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IMPRESSIONI 

Ricorderò  sempre  V ingresso  in  Berlino  di  Guglielmo  II,  reduce 
dal  suo  viaggio  di  Palestina. 

L’ Imperatore,  per  regola,  va  e viene  da  Potsdam,  dove  ha  la 
sua  abituale  dimora,  senza  preannunzi,  senza  apparato  militare,  senza 
pompa.  Ma  questa  volta  non  è stato  così  ; V ingresso  ha  avuto  qual- 
che cosa  di  solenne.  A Brandenburger  Thor,  dove  V Imperatore  giunse 
dal  castello  Bellevue,  nel  Thiergarten,  si  trovavano  a riceverlo  l’alta 
ufficialità  del  presidio  e il  borgomastro  Kirsch ner  con  una  rappre- 
sentanza di  assessori  e consiglieri  comunali.  E lungo  i Linden  fino 
allo  Schloss  reale  le  truppe  della  guarnigione  erano  disposte  in  dop- 
pia fila  per  fare,  ala  all’augusto  signore.  A cavallo,  isolato  in  mezzo  ai 
suoi  generali,  l’ imperiale  Lohengrin,  chiuso  in  un  ampio  mantello 
grigio  e in  capo  l’elmo  dall’aquila  dorata,  rispondeva  col  saluto  mili- 
tare agli  urrà  dei  soldati.  Pareva  una  festa  trionfale.  I Linden  per 
tutta  la  loro  lunghezza  imbandierati  e resi  gai  di  fiori  e corone,  men- 
tre dai  drappeggiati  balconi  mille  mani  femminili  agitavano  i bianchi 
fazzoletti.  Quando  dai  Linden  il  corteggio  entrò  nell’ Opernplatz,  dove 
torreggiano  sui  loro  plinti  gli  eroi  dell’indipendenza  germanica  e la 
balda  figura  del  Gran  Re,  l’entusiasmo,  in  quel  luogo  sacro  a tante 
gloriose  memorie,  si  fece  più  imponente  e grandioso.  L’ Imperatore 
entrò  nello  Schloss  seguito  da  un  solo  immenso  urrà  dei  soldati  e del 
popolo. 

Tutto  questo  aveva  luogo  nel  tratto  di  via  fra  la  porta  di  Bran- 
deburgo  e il  castello  reale;  ma,  ad  eccezione  di  qualche  edifizio  pub- 
blico imbandierato,  nelle  altre  parti  della  città  e nelle  stesse  vie  adia- 
centi nessun  segno  di  festa,  di  pubblica  letizia;  dappertutto  il  via  vai 
ordinario,  l’aspetto  solito  della  vita  di  tutti  i giorni.  Era  da  aspet- 
tarselo. I Berlinesi,  che  da  qualche  giorno  avevano  avuto  sentore 
della  solennità  che  si  preparava,  s’erano  stretti  nelle  spalle  dicendo  : 
Festeggiamenti!  Per  che  cosa  mai?  L’Imperatore  ha  voluto  fare  una 
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gita  di  piacere  a Gerusalemme;  è un  affare  che  lo  riguarda:  egli  se 
ne  pagherà  le  spese;  non  c’  è ragione  di  feste.  I giornali,  il  giorno  dopo,, 
esprimevano  unanimi,  se  si  eccettuano  quelli  conservatori,  che  hanno 
poco  seguito  in  Berlino,  il  sentimento  della  cittadinanza.  La  Freis- 
innige  Zeitung  registrando  la  solennità  nella  sua  cronaca,  soggiun- 
geva con  una  smorfia  di  sufficienza  liberalesca:  « Roba  militare  e da 
militari  ! » Il  Borsen-Courier  si  limitava  a citare  le  note  parole  di 
Gustavo  Freytag  sui  dannosi  effetti  del  titolo  e dell’ autorità  impe- 
riale in  Germania,  cose  fastose  ripescate  in  un  triste  passato,  punto 
confacentisi  ai  gusti  semplici  e casalinghi  del  popolo  tedesco.  La  Ber - 
liner  Zeitung  se  la  pigliava  col  borgomastro  Kirschner  che,  non  chia- 
mato, essa  diceva,  s’  era  trovato  a quella  festa,  « festa  non  desiderata 
che  dai  commedianti  e dai  fornitori  di  Corte  degli  Unter  den  Linden  ». 
Un  altro  giornale  - non  mi  riesce  di  ricordarmene  il  titolo  - sarca- 
sticamente deplorava  che  a Brandenburger  Thor  non  si  fossero  tro- 
vate, come  nel  71,  al  ritorno  di  Guglielmo  I dalla  gallica  guerra* 
dodici  bianco-vestite  fanciulle  portatrici  di  fiori  al  sire  glorioso.  Non 
parlo  dei  giornali  umoristici  che  per  piu  settimane  continuarono  ad 
esilarare  il  pubblico  sul  conto  del  viaggio  imperiale  e della  relativa 
solennità  berlinese. 

CJ  è da  scommettere  che  se  la  festa  fosse  avvenuta  in  qualunque 
altra  grande  città  dell’ Impero,  il  sentimento  del  pubblico,  per  ra- 
gioni troppo  facili  a immaginarsi,  si  sarebbe  mostrato  a un  di  presso 
eguale.  Ma  v’  è un  sapore  tutto  locale  nell’  ipercritica  berlinese.  Gu- 
glielmo II,  che  è nato  a Berlino  e conosce  i suoi  compatriota,  disse, 
in  non  so  più  quale  occasione,  che  « i Berlinesi  sono  cattive  lingue 
e si  divertono  a motteggiare  a proposito  di  tutto  » (1).  Do  il  passo 
all’ imperiale  giudizio  e proseguo. 

Caratteristica  politica  dei  Berlinesi  è,  com’  è notissimo,  il  loro 
progressismo.  Essi  nascono  progressisti,  e il  loro  grand’ uomo,  l’uomo 
per  essi  incomparabile,  è il  progressista  Eugenio  Richter.  Essi  man- 
dano ostinatamente  e sempre  progressisti  al  Rathhaus,  progressisti  al 
Reichstag,  progressisti  al  Landtag  prussiano.  Per  questo  Bismarck  li 
amava  come  il  fumo  negli  occhi,  e stava  il  meno  possibile  in  mezzo 
a loro.  Non  poteva  soffrire  il  dottrinarismo  dei  loro  deputati;  non  po- 
teva neanche  starli  a sentire;  e,  per  solito,  quando  Eugenio  Richter 
si  alzava  per  parlare,  Bismarck  infilava  la  porta  e se  ne  andava.  Per 


(1)  Die  Berliner  sind  boshafte  Zunge  und  machen  gern  Witze. 
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necessità  di  tattica  parlamentare,  Bismarck  sarebbe  forse  stato  di- 
sposto ad  abbracciare  anche  Liebhnecht,  anche  Windthorst,  e difatti, 
alla  vigilia  del  suo  congedo,  stava  per  abbracciarlo;  una  sola  cosa,  di 
certo,  non  avrebbe  mai  fatto  : abbracciare  Eugenio  Richter.  Cosa  non 
ha  pensato,  cosa  non  ha  minacciato  Bismarck  contro  i Berlinesi  per 
questa  loro  incocciatura  di  progressismo  ! Un  giorno  fece  loro  capire 
che  si  sarebbe  finito  per  trasportare  la  Corte,  il  Parlamento  e tutti 
gli  uffici  pubblici  da  Berlino  a Potsdam.  «Vedremo  allora»,  sog- 
giunse Bismarck,  « cosa  resterà  a Berlino  quando  le  si  saranno  tolte 
tutte  queste  cose  ».  Credete  forse  che  i Berlinesi  si  siano  spaventati 
di  questa  minaccia?  Non  si  è Berlinesi  per  nulla.  Ve  la  do  a indovi- 
narla in  mille  la  loro  risposta.  — « Cosa  resterà  a Berlino  dopo  toltile 
la  Corte,  gli  uffici  e il  resto?  — Resterà  la  Sprea  »,  risposero. 

Guglielmo  II  è,  per  il  temperamento  e per  le  opinioni  sue,  un 
po’  nella  situazione  stessa  di  Bismarck  rimpetto  ai  progressisti  berli- 
nesi. Già  su  di  lui  può  molto  anche  la  forza  dell'atavismo.  Non  é 
forse  il  grande  Elettore  Federico,  « l’uomo  di  ferro  »,  suo  antenato, 
che  nei  primi  anni  del  xv  secolo,  sull’area  dove  sorge  ora  lo  Schloss 
reale,  eresse  una  fortezza  per  tenere  in  rispetto  gli  abitanti  dell’  « Alt- 
Berlin  »,  i progressisti  di  quel  tempo  ? Guglielmo  II  non  è uomo  da 
dimenticare  queste  tradizioni  di  famiglia.  Le  ha  tanto  poco  dimenti- 
cate queste  tradizioni,  che  in  questi  stessi  giorni,  alla  inaugurazione 
del  monumento  ad  Ottone  il  pigro,  nella  Siegesallee,  l’Imperatore,  av- 
vicinatosi al  borgomastro  Kirschner,  gli  domandò  se  per  caso  egli  aveva 
mai  sentito  parlare  del  borgomastro  Thilo  von  Wardenburg,  in  carica 
al  tempo  del  margravio  Ottone  : « Quel  borgomastro  là  »,  soggiunse  con 
pungente  sarcasmo  l’ Imperatore,  « difese  il  margravio  contro  i Berli- 
nesi ».  Assolutismo  hohenzollerniano  e fronda  berlinese  pare  che  siano 
antiche  di  secoli.  Guglielmo  II  venne  ad  uno  scatto  coi  progressisti 
berlinesi  fin  dai  primi  mesi  del  suo  regno  e in  circostanze  e condi- 
zioni che  vale  la  pena  di  brevemente  ricordare. 

I progressisti  berlinesi  erano  grandi  amici  di  Federico  III,  dal 
quale  speravano  il  governo  delle  maggioranze,  la  responsabilità  mini- 
steriale e tutte  le  altre  benedizioni  di  un  governo  veramente  libero  e 
costituzionale.  Erano  in  gran  favore  in  Corte,  e vi  fu  un  momento  che, 
aiutati  com’  erano  da  potenti  influenze  femminili,  Bismarck  stesso 
potò  temere  di  venire  da  essi  soverchiato.  Ma  Federico  III  morì  dopo 
appena  99  giorni  di  regno,  e con  lui  si  spensero  il  favore,  la  fortuna 
e le  speranze  dei  progressisti.  Guglielmo  II  mise  subito  in  evidenza  i 
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suoi  spiriti  autoritari.  Ai  progressisti  berlinesi  non  rimase  che  di 
stemprarsi  in  continui  dolorosi  rimpianti  per  il  trapassato  Imperatore; 
rimpianti  sempre,  e a proposito  di  tatto;  gli  volevano  fare  ogni  onore; 
gli  volevano  erigere  subito,  e quando  non  s’  era  ancora  neanche  pen- 
sato a un  onore  eguale  a Guglielmo  I,  un  monumento;  gli  volevano 
tare  omaggio  della  progettata  fontana  monumentale  del  Begas;  gli 
volevano  eternare  nel  bronzo  e nel  marmo  quella  memoria  che  era 
vivissima  nei  loro  cuori.  Nulla  di  più  naturale,  nulla  di  più  lodevole. 
Ma  si  voleva  vedere  in  quei  rimpianti  e in  quelle  manifestazioni  1 in- 
tenzione, e certo  vi  era,  di  esaltare  il  principe  trapassato  a danno  del 
nuovo  che  gli  era  succeduto;  vi  si  voleva  vedere  una  indiretta  cen- 
sura degli  atti  del  nuovo  Imperatore.  Era  troppo  per  un  uomo  come 
Guglielmo  IL  Lo  scoppio  avvenne  il  27  ottobre,  al  ritorno  dell’impe- 
ratore in  Berlino  dal  suo  viaggio  in  Russia,  in  Austria  e in  Italia.  In 
quel  giorno  si  presentò  a lui  una  deputazione  berlinese,  composta  del 
borgomastro  Eorckenbeck  e di  alcuni  assessori  e consiglieri  comunali, 
la  quale  gli  chiese  il  permesso  di  erigere  sulla  piazza  dello  Schloss 
la  fontana  del  Begas  e di  fargliene  omaggio.  L’Imperatore  rispose 
ringraziando  dell’omaggio  e soggiunse:  non  potere  a meno  di  espri- 
mere a quei  signori  il  suo  vivo  rammarico  nel  vedere  che,  mentre 
egli  stava  rimettendoci  di  salute  e di  forze  col  recarsi  a cementare 
personalmente  all’estero  i vincoli  di  amicizia  che  legavano  la  Ger- 
mania agli  altri  paesi,  i giornali  della  capitale  - i giornali  progres- 
sisti, s’intende  - non  si  peritassero  di  occuparsi  continuamente  degli 
affari  particolari  della  sua  famiglia  in  modo  che  nessun  privato  avrebbe 
a suo  riguardo  permesso.  Sopratutto  egli  desiderava  che  si  cessasse 
una  buona  volta  di  porre,  come  già  da  troppo  lungo  tempo  nera  corso 
il  vezzo,  la  persona  del  defunto  suo  padre  in  confronto  della  sua.  Que- 
sto era  in  sommo  grado  sconveniente  - unpassend.  - Tanto  egli 
avrebbe  fatto  di  sua  testa  e a suo  modo;  se  lo  tenessero  per  detto. 
E quanto  al  monumento  a Federico  III  ne  smettessero  1 idea,  che  ci 
avrebbe  pensato  lui  stesso.  E lasciò  la  sala  senza  stringere  la  mano  al 

Forckenbeck  e ai  suoi  compagni. 

L’erba  è ora  cresciuta  sopra  quegli  incidenti,  ma  persiste  fra  il 
Rathbaus  e lo  Schloss  reale  un  certo  fermento  di  umori,  lo  spirito  di 
puntiglio.  Ma  non  ha  forse  Guglielmo  II  dato  le  insegne  dell’Aquila 
nera  col  titolo  di  Eccellenza  a Helmholtz  per  fare  dispetto  a Virchow, 
deputato  e consigliere  comunale  progressista?  « Voi  almeno  non  avete 
cuore  e intelletto  che  per  la  scienza  e non  vi  occupate  di  politica  », 


BERLINO 


7 


gli  diceva  l’Imperatore  nella  lettera  con  cui  accompagnava  quelle  in- 
segne. Se  queste  parole  non  sono  un’allusione  a Yirchow,  esse  riman- 
gono inesplicabili.  E non  fa  l’ Imperatore  da  parecchi  mesi,  anzi  da 
più  d’un  anno,  aspettare  a Kirschner  la  sua  conferma  a borgoma- 
stro, a Kirschner,  progressista  e complice  con  moltissimi  altri  consi- 
glieri comunali  di  un  voto  in  onore  dei  Berlinesi  caduti  nella  rivoluzione 
del  18  marzo  1848?  Guglielmo  II  reagisce  in  questo  modo  contro  i 
frondisti  del  Rathhaus  e il  loro  progressismo.  Certo  non  v’e  in  tutto 
questo  nulla  di  veramente  pericoloso,  ma  sono  cose  che  lumeggiano  e 
coloriscono  la  vita  politica  berlinese.  In  fondo,  però,  è certo  che  i pro- 
gressisti di  Berlino,  per  progressisti  che  si  dicano,  sono  buoni  monar- 
chici, e se  non  avessero  l’Imperatore  bell’ e fatto  in  casa,  molto  pro- 
babilmente lo  andrebbero  a cercare  in  capo  al  mondo. 

Ma  la  politica  non  'e  la  parte  più  interessante  della  vita  berlinese. 
Tutt’ altro.  Basta  uscire  un  po’  all’aperto  per  le  vie  di  questa  città 
per  subito  accorgersi  che  ben  altri  interessi  che  quelli  politici  ten- 
gono vivamente  occupato  il  pubblico,  gli  abitanti  e il  Rathhaus. 

« 

* 

« Weltstadt  » (città  mondiale ),  « Riesenstadt  » (città  gigantesca ), 
sono  le  parole  delle  quali  i Berlinesi  generalmente  si  servono  quando 
vogliono  designare  la  loro  città,  E hanno  ragione;  il  vanto  è giusto  e 
meritato.  Berlino  è qualche  cosa  di  più  che  una  gran  città;  è un  fe- 
nomeno del  secolo. 

Nella  prefazione  all’opera:  Berlin  und  seine  Bauten , compilata 
da  una  Società  di  ingegneri  per  incarico  del  Rathhaus,  si  legge  : 
« Collocata  a un’  egual  distanza  dal  mare  e dalle  montagne  tedesche 
che  la  ricingono  al  sud,  e al  punto  d’intersecazione  delle  diagonali  che 
vanno  dalla  foce  dell’Elba  alla  Slesia  superiore,  dalla  foce  della  Vi- 
stola alla  Lorena,  Berlino  domina  il  gran  bacino  della  Germania  set- 
tentrionale, e quindi  il  commercio  della  Germania.  A misura  che 
l’oriente  del  nostro  emisfero  si  congiunge  all’occidente,  Berlino  tende 
sempre  più  a diventare  il  centro  dell’Europa.  Un  circolo  disegnato 
intorno  a Berlino,  di  un  raggio  di  1750  chilometri,  taglia  le  estreme 
punte  dell’Europa,  l’Iberia  al  di  là  dell’ Ebro,  la  Norvegia,  la  Grecia 
e la  Sicilia,  il  territorio  semiasiatico  nordico  e orientale  della  Russia 
al  di  là  di  Uleaborg,  Mosca  e Carkoff.  Entro  questo  circolo  sta  Ber- 
lino, quasi  a un’  eguale  distanza  da  Conisberga,  Varsavia,  Cracovia, 
Vienna,  Monaco,  Stoccarda,  Carlsruhe  e Aquisgrana;  da  Parigi, 
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Douvres,  Cristiania,  Stoccolma,  Riga,  Brody,  Pola,  Milano  e Ginevra; 
da  Dublino,  Strasburgo,  Budapest,  Napoli  e Palermo  ». 

Stupenda  situazione!  Le  riforme  economiche  inaugurate  dal  Go- 
verno prussiano  fin  dal  principio  del  presente  secolo,  le  facilitazioni 
varie  che  i nuovi  mezzi  di  trasporto  e i trovati  scientifici  recarono  al 
commercio  e all'  industria  paesana,  alimentati  da  un  credito  potente 
e da  uno  spirito  di  intrapresa  ponderato  e insieme  audace  ; in  ultimo 
gli  avvenimenti  politici  e militari  che  condussero  all’unità  tedesca  con 
la  capitale  a Berlino,  aiutarono  poi  la  fortuna  di  quella  situazione  e 
resero  possibile  la  piena  espansione  dei  germi  di  prosperità  e gran- 
dezza eh’  essa  contiene.  Il  risultato  di  tutte  queste  forze  insieme  riu- 
nite è stata  la  creazione  della  presente  Berlino,  che  per  il  suo  straor- 
dinario sviluppo  edilizio  e per  la  moltiplicità  degli  affari  e del  traffico 
i Berlinesi  hanno,  ripeto,  ogni  ragione  di  chiamare  gigantesca. 

L’Amministrazione  comunale  di  Berlino  non  è stata  inferiore  al 
còmpito  che  i nuovi  destini  della  città,  che  ogni  giorno  piu  si  rive- 
lavano evidenti,  ad  essa  imponevano.  Molto  essa  aveva  già  fatto,  spe- 
cialmente per  provvedere  le  abitazioni  alla  popolazione  che  da  parec- 
chi decenni  cresceva,  sto  per  dire,  a vista  d’occhio.  Ma  ora  si  trattava 
di  fare  molto  piu;  si  trattava  di  provvedere  la  città  di  acqua,  di  luce,  di 
una  commoda  e completa  viabilità  coi  migliori  e piu  rapidi  mezzi 
di  trasporto,  seguendo  in  tutto  i sistemi  e le  esigenze  tecniche  rico- 
nosciute piu  utili  e perfette;  si  trattava  di  assicurare  il  vettovaglia- 
mento della  gran  città  accompagnato  anche  col  precipuo  scopo  del- 
T igiene  e della  salute  pubblica;  fare  insomma  di  Berlino  una  città 
nel  rispetto  della  commodità,  dell’  igiene,  dell’  utile  e dell’estetica,  in 
tutto  degna  dei  suoi  nuovi  destini. 

Tutto  ciò  è stato  fatto  o sta  per  compiersi.  La  storia  di  questa 
opera  laboriosa,  compresa  in  uno  spazio  di  tempo  relativamente  brevis- 
simo, è narrata  nei  voluminosi  Berichte  der  Gemeinde-Verwaltung 
der  Stadt  Berlin , che  la  città  viene  da  qualche  tempo  pubblicando 
ogni  cinque  anni.  Nel  leggere  quelle  pagine,  calde  di  uno  spirito  amo- 
roso di  cose  nuove  e grandi,  ho  visto,  per  così  dire,  sorgere  dinanzi 
ai  miei  occhi  e ingrandirsi  la  città,  arricchendosi  di  opere  d’ impor- 
tanza economica  e tecnica  colossale;  ho  visto  animarsi  le  sue  vie  di 
una  vita  giovane  e rigogliosa,  e abbellirsi  di  piazze,  di  parchi,  di  giar- 
dini. Sono  rimasto  coll’  impressione  che  Berlino  è sulla  via  di  uno 
sviluppo  anche  maggiore,  e che  l’osservazione  dell’autore  dell’opera 
Berlin  und  seine  Bauten , che  ho  piu  sopra  citata,  lungi  dall’  es- 
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sere  un  mero  fenomeno  di  auto-suggestione  patriottica,  risponde  in- 
vece esattamente  ad  una  situazione  felice  di  paese,  di  cose  e di  ten- 
denze, la  quale  ha  in  se  stessa  i maggiori  elementi  della  sua  fortuna. 

Berlino,  com’  è stata  delimitata  da  un  regio  rescritto  del  ’60,  che 
ne  allargò  i confini  al  sud  e ad  ovest,  e dalla  posteriore  annessione 
del  Thiergarten  e da  un  tratto  di  territorio  ad  est,  dove  è stato  co- 
struito il  pubblico  ammazzatoio,  comprende  un’  area  di  seimila  e 
qualche  centinaio  di  ettari,  o 60.61  chilm.  q.,  con  una  popolazione  che 
si  avvicina  ai  due  milioni.  Essa  ha  alla  sua  periferia,  tutta  fatta  a 
curve  e ad  angoli  sporgenti  e rientranti,  parecchi  Comuni  indipendenti 
che  le  fanno  corona.  Sono:  Charlottenburg,  con  una  popolazione  di 
circa  duecentomila  abitanti  ; Schòneberg,  settantamila  ; poi,  Deutsch- 
Wilmersdorf,  Tempelhof,  Rixdorf,  Stralau-Rummelsburg,  Weissensee, 
Lichtenberg  e qualche  altro  con  popolazione  minore.  Tutti  questi  Co- 
muni erano  ancora,  meno  Charlottenburg,  che  è città  antica  di  due 
secoli,  alcuni  decenni  addietro  insignificanti  sobborghi.  Con  quella  di 
Berlino  crebbe  anche  la  loro  fortuna,  scaricandosi  specialmente  su  di  essi 
la  nuova  popolazione  attratta  in  Berlino  dal  traffico,  dagli  affari,  dalla 
domanda  sempre  crescente  di  lavoro  e di  mano  d’  opera.  Charlotten- 
burg è stata  quasi  interamente  rifatta  a nuovo;  nuova  affatto  è Schò- 
neberg tutta  biancheggiante  di  alti  caseggiati.  Gli  altri  Comuni  s’in- 
grandiscono e si  abbelliscono  essi  pure,  e si  può  prevedere  vicinissimo 
il  giorno  in  cui  essi  si  stringeranno  in  modo  intorno  a Berlino  da  non 
piu  formare  con  esso  che  un  solo  immenso  blocco  di  edifizi  e di  case. 

Questo  aggregarsi  di  Comuni  autonomi,  o città  avanzate  ( Vorstàdte) 
intorno  a Berlino  non  è un  fenomeno  nuovo  nella  storia  della  città. 
In  minori  proporzioni  ciò  è succeduto  anche  in  passato.  Al  piccolo  an- 
tico nocciolo  di  Berlino,  « Alt-Berlin  »,  che  è compreso  fra  la  Kònigs- 
graben  e la  Sprea,  si  unì,  nel  1397,  per  certe  determinate  pubbliche 
esigenze,  il  vicino  Comune  di  « Alt-Kòlln  ».  E nel  1709  Federico  I unì 
sotto  un  solo  ed  unico  municipio  (lìatJiJiaus)  tutte  le  altre  « Vorstàdte  », 
che  erano  sorte  ne’  secoli  antecedenti  ad  occidente  di  Berlino,  ed  in- 
giunse che  tutte  le  « Vorstàdte  » che  sarebbero  anche  in  avvenire  sorte 
avrebbero  formato  un  sol  corpo  coll’  antico  municipio  prendendo  tutte 
insieme  il  nome  comune  di  Berlino.  Non  è impossibile  che  tale  sia 
per  essere  anche  il  destino  delle  città  che  Berlino  ha  ora  intorno  a 
se.  La  questione  fu  anzi  già  ufficialmente  ventilata;  ma  per  ora  venne 
messa  da  parte,  non  essendo  ancora  matura  per  una  decisione. 

Rimaniamo  nei  presenti  confini  proprii  di  Berlino  quali  vennero 
nel  ’60  delimitati. 
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L’ impressione  che  si  ha  vedendo  la  prima  volta  Berlino  è di- 
versa secondo  i luoghi  che  prima  s'incontrano. 

Chi  scende  dalla  stazione  di  Potsdam  ed  entra  nella  Leipziger  o 
nella  Pariser  Platz  e percorre  i Linden  e le  vie  adiacenti  nella  dire- 
zione dello  Schloss  e della  Sprea,  non  può  non  rimanere  colpito  dal- 
1’  aspetto  signorile  e dal  gusto  edilizio  e monumentale  di  quella  parte 
della  città.  I piu  bei  nomi  che  vanta  1’  arte  tedesca  vi  lasciarono  l’im- 
pronta dell’  opera  loro.  Il  Gerlach  vi  costruì  le  sue  case  e i suoi  pa- 
lazzi di  una  semplicità  piena  di  garbo  e di  distinzione;  il  Nering,  il 
Derf'fìingersche  Hans  e il  Jàgerhof,  ora  Beichsbank;  il  Dieterichs, 
il  palazzo  delle  Principesse  e la  casa  Viertel  Ephraim,  all’angolo  del 
Muhlendamm;  il  de  Bodt,  il  palazzo  Prinz-Leopold;  Schinkel,  il 
Schauspielhaus,  il  palazzo  Redern  e il  vecchio  Museo;  Langhaus,  i 
propilei  della  porta  di  Brandeburgo  e il  palazzo  Guglielmo  I;  Hitzig, 
la  Borsa;  Schliiter,  il  Loge  Royal-York;  Wiesend,  il  palazzo  Schwerin 
e il  Seehandlung  Gebàude;  Gontard  e Unger  le  loro  belle  case  nel 
Gendarmen  Markt,  Unter  den  Linden  e nella  Leipziger  Strasse.  L’e- 
sempio di  tali  maestri,  largamente  imitato,  al  loro  tempo,  e in  seguito, 
da  minori  artisti,  diffuse  dappertutto  entro  l’antica  cinta  di  Berlino 
il  gusto  del  fabbricare  gentile  ed  eletto;  non  poche  di  quelle  fabbriche 
anche  oggi  esistono  e si  ammirano.  E da  notarsi  che  molto,  anzi 
grandissima  parte  di  questo  slancio  edilizio  si  deve  all’  iniziativa  dei 
Re  di  Prussia,  i quali,  smaniosi  com’erano  di  fare  di  Berlino  una  gran 
capitale,  non  risparmiarono,  a questo  fine,  fatiche,  spese  e incoraggia- 
menti; spesso,  anzi,  verso  i cittadini  abbienti,  dove  l’eccitamento  al 
fabbricare  non  valeva,  fu  impiegato  l’arbitrio,  il  comando,  la  prepo- 
tenza. Ma  ciò  che  dà  senso,  carattere  e grandezza  di  espressione  alla 
parte  della  città  di  cui  parlo  sono  i suoi  edifizi  e monumenti  pubblici 
che  si  trovano  come  in  un  sol  punto  accumulati.  Se  non  fosse  dello 
Zeughaus,  a cui  cooperarono  lo  Schliiter,  Nering,  Griinberg  e de  Bodt, 
il  Zeughaus,  grandiosa  mostra  di  tremendi  arnesi  di  guerra,  che  Gu- 
glielmo I ridusse  a un  tempio  della  gloria  militare,  tutto  il  resto  in 
quel  luogo  ha  un  accento  di  spiritualità  quasi  divina:  il  Lustgarten 
coi  musei  e i monumenti  che  lo  adornano,  la  Kunstakademie,  l’Uni- 
versità, alla  guardia  dei  due  Humboldt,  l’Opernhaus,  dove  lavorarono 
Knobelsdorff,  Fiinck  e Andrea  Krtìger;  il  monumento  di  Federico  II 
del  Rauch  ; la  statua  equestre  del  Grande  Elettore,  del  Michelangelo 
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del  Nord,  lo  Schliiter  ; e in  fondo,  solenne,  maestoso,  isolato  nella  gran 
piazza,  lo  Schloss  reale,  enorme  massa  di  neri  macigni  che  si  spec- 
chiano nell’  inchiostro  della  Sprea. 

E questa,  per  così  chiamarla,  la  Berlino  regia,  che,  per  impulso 
precipuo  e diretto  del  Grande  Elettore  e suo  primo  re,  Federico  I, 
impulso,  del  quale  si  ha  una  prova  visibile  nell’ordinata  aggregazione 
delle  quattro  « Vorstadte  » occidentali,  esce  in  certo  modo  dal  suo  nido 
medievale  di  oltre  Sprea  e si  avvia  verso  ovest  sempre  più  ammo- 
dernandosi e abbellendosi.  Egli  è seguitando  tutti  quest’  impulso  che 
i successori  di  lui  riuscirono  a giustificare  in  qualche  modo  il  titolo  che 
qualcuno  ha  dato  a Berlino  di  Atene  del  Nord. 

Ma  uscendo  dal  centro,  dove  siamo,  e a misura  che  ci  spingiamo 
verso  la  periferia,  l’aspetto  della  città  cambia.  In  luogo  delle  case  di 
stile  sobrio  di  fregi  come  di  forma  e di  proporzioni,  che  il  Nering, 
lo  Schliiter,  il  de  Bodt,  Boumann  il  vecchio  e i loro  allievi  e imitatori 
prodigarono  nelle  vie  della  vecchia  Berlino  e nella  nuova  che  si  an- 
dava formando  ad  occidente  della  città,  si  vedono  sorgere  le  grandi 
case  moderne,  a tre,  quattro,  cinque,  e qualche  volta  a sei  piani,  coi 
loro  costoloni  vetrati  sporgenti  in  mezzo  e ai  fianchi,  spesso  legati  fra 
di  loro  da  terrazzini  di  pietra  e da  balconi  dalle  spranghe  di  ferro  ri- 
curve: cariche  tutte  queste  case  di  stucchi,  di  rilievi,  di  una  orna- 
mentazione pesante  e goffa.  Nei  luoghi  della  vecchia  Berlino,  che  per 
i bisogni  di  una  più  comoda  viabilità  occorse  di  rinnovare  costruen- 
dovi queste  grandi  case  moderne,  il  contrasto  del  vecchio  col  nuovo 
colpisce  crudamente  1’  occhio  e 1’  offende. 

Le  nuove  fabbricazioni,  le  così  dette  case-caserme,  si  sono,  col- 
1’  aumento  della  popolazione,  estese  tutt’  all’  ingiro  varcando  1’  antica 
cinta  della  città.  Ma  è specialmente  verso  sud  e verso  ovest  che,  an- 
che oggi,  come  in  passato,  ha  luogo  questo  movimento  di  espansione 
dell’edilizia  berlinese.  La  speculazione  edilizia  si  è gettata  sui  territori, 
che  il  rescritto  del  '60  aggiunse  alla  nuova  cinta  della  città  e li  ha  quasi 
interamente  ricoperti  di  nuove  fabbriche.  Alt-Moabit,  a nord- ovest, 
che  al  tempo  dell’annessione  aveva  forse  diecimila  abitanti,  ora  ne  ha 
più  di  centomila.  Esso  biancheggia  tutto  di  nuovi  alti  edifizi  colle 
solite  grandi  risalite  sporgenti  ai  fianchi  e nel  mezzo:  vie  grandi,  gran- 
dissime, riccamente  punteggiate,  piazze  spaziose.  Lo  stesso  è della 
zona  annessa,  al  sud,  verso  Ridorf  e Treptow;  tutto  è stato  coperto, 
o va  coprendosi,  di  nuovi  edifizi.  È ad  ovest,  per  altro,  ai  confini  di 
Charlottenburg  e di  Schòneberg,  che  sono  i migliori  edifizi  e piu  si- 
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gnorilmente  abitati.  È quello  una  specie  di  Faubourg  St-Germain  bor- 
ghese, residenza  di  « Geheimeràthe  »,  di  ricchi  proprietari  e di  alti 
impiegati  dello  Stato.  Fanno  gran  mostra  di  se  in  quelle  parti,  per 
eleganza  di  ville  e di  fabbriche,  le  vie  Thiergarten,  Friedrich  Wilhelm, 
Btilow,  York,  Kleist,  con  piazze  grandiose  e monumentali,  come  le 
piazze  Hollendorf,  Lùtzow,  Wittenberg.  Ma  nei  pressi  del  sud  l’aspetto 
del  luogo  è diverso;  ivi  dominano  in  modo  assoluto  le  case-caserme 
a cinque,  sei  piani  ; ricovero  di  piccoli  impiegati,  di  piccoli  com- 
mercianti, di  artigiani  e professionisti  minuti,  di  operai. 

Volete  conoscere  il  segreto  di  questo  immane  aumentarsi  di  case 
e di  creature  umane  avide  di  vita,  di  azione  e di  lotta?  Volete  affer- 
rare lo  spirito  che  muove  e regola  questa  tormenta  umana  entro  la 
cerchia  della  nuova  capitale  dell’Impero  tedesco?  Non  è cosa  impos- 
sibile. Aprite  una  pianta  topografica  cromolitografata  di  Berlino  e os- 
servate. Cosa  sono  quelle  figure  di  colore  scuro,  le  cui  linee  appena 
si  distinguono,  alcune  delle  quali  nel  centro  della  città,  altre  piti  verso 
la  periferia?  Sono  caserme.  E quelle  altre  figure  tinte  in  verde  o in 
rosso,  sparse  anch’esse  nelle  varie  parti  della  città?  Sono  istituti  scien- 
tifici, musei,  scuole.  Quella  figura,  così  apparente  nella  Berliner  Strasse, 
è la  Tecbnische  Hoch-Schule;  quelle  altre  tre  dello  stesso  colore, 
1’  una  accanto  all’  altra,  nell’  Invaliden  Strasse,  sono  il  Museum  f tir 
Naturktinde,  la  Landwirthschaft  Hoch-Schule  e la  Geolog-Land- 
Berg-Akademie.  Se  fate  attenzione,  ne  vedrete  ancora  molte  altre  di 
queste  figure  nella  pianta.  E le  figure  gialle  cosa  sono?  Sono  grandi 
Amministrazioni  pubbliche.  La  figura  che  vedete  segnata  nella  strada 
Kónigin  Augusta  è il  Reichs-Versicherungs-Amt,  che  tiene  a registro 
i conti  di  tutti  gli  operai  dell’  Impero.  Se  passate  da  quelle  parti  in  certe 
ore  del  giorno  vedrete  entrare  in  quel  palazzo  la  corrispondenza  a 
carrate.  Non  vi  sfugga  quest’  altra  figura,  tinta  allo  stesso  modo,  che 
è qui  nell’ Alexander  Strasse,  accanto  alla  Stadtbahn;  essa  segna  il  fa- 
mosissimo Konigliche  Polizei-Pràsidium.  Qui  in  quest  immenso  palazzo, 
che  ha  da  s'e  solo  quasi  la  grandezza  di  un  villaggio,  si  sa  tutto,  si  go- 
verna tutto,  si  dispone  di  tutto.  I socialisti,  infatti,  chiamano  la  Prussia 
lo  Stato-polizia,  « Polizei-Staat  ».  Se  passate  da  quelle  parti,  non  di- 
menticate di  dare  un’occhiata  al  Konigliche  Polizei-Pràsidium;  è una 
cosa  unica  al  mondo,  non  per  l’arte,  si  capisce,  ma  per  la  cosa.  E 
quelle  altre  figure  tinte  in  celeste,  e sparse  tutte  quasi  a un’egual 
distanza  l’una  dall’  altra  ? Sono  le  chiese,  che  essendo  in  Berlino  quasi 
tutte  fatte  ad  ammattonato  rosso,  neanche  a farlo  a posta  qui  le  hanno 
tinte  in  celeste. 
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— E dunque  ? — Dunque  quattro  sono  le  cose  che  determinano, 
condizionano,  regolano  la  vita  che  è nella  Berlino  moderna,  anzi  nella 
Prussia,  nell’Impero,  e sono:  la  forza,  la  scienza,  la  burocrazia  e Dio. 
Se  volete,  potete  aggiungerne  ancora  qualche  altra,  per  esempio  : i de- 
nari degli  ebrei  e le  settantasei  fabbriche  che  dalla  periferia  versano 
giornalmente  a tonnellate  la  birra  nelle  bramose  canne  della  città; 
ma  sarebbe  andare  troppo  per  le  lunghe;  contentiamoci  di  quelle 
quattro. 

Berlino  vecchia  colle  sue  case  annerite  dagli  anni,  le  vie  strette, 
senza  quasi  l’allegria  di  una  pianta,  faceva  ora  una  povera  figura  di 
fronte  a questa  Berlino  nuova  sorta  tutta  all’  ingiro  della  città,  specie 
ad  occidente  e al  sud,  tutta  allegra  di  verde,  di  spazio  e di  luce.  Con- 
trasto inevitabile  di  cose  e di  tempi!  Ma  almeno  bisognava  rendere 
più  facile  e comoda  la  viabilità  in  quei  vecchi  luoghi,  dove  anche  oggi 
persiste  il  maggior  fermento  del  traffico  cittadino;  bisognava  sven- 
trare la  vecchia  Berlino.  Sventrare  la  vecchia  Berlino  ! Quante  me- 
morie assalgono  la  mente  di  chi  anche  oggi  visita  quelle  antiche  vie  ! 
Qui,  in  questo  diruto  castello,  antica  loro  residenza,  gli  Elettori  di 
Brandeburgo  meditarono  la  fortuna  della  loro  casa;  qui  lo  Schluter 
immaginò  il  suo  Grande  Elettore;  qui  Mendelssohn  compose  il  Fe- 
done, Lessing  il  Nathan ; qui,  in  questo  antichissimo  chiostro  cat- 
tolico, Bismarck  fece  i suoi  primi  esercizi  di  grammatica  latina,  e 
qui  Guglielmo  Humboldt  spasimò  a’  piedi  della  bella  e piacente  En- 
richetta  Herz.  Non  importa;  bisogna  sventrare  la  vecchia  Berlino. 
Nuove  grandi  vie  sorsero;  le  antiche,  allargate,  e fatte  proseguire  fino 
all’antica  cinta,  alla  periferia,  altre  create  attraverso  a queste  da  nord  a 
sud;  e il  Muhlendamm,  il  punto  che  lega  la  vecchia  Berlino  alla  nuova, 
e dove  piu  forte  irrompe  anche  oggi  la  fiumana  della  vita  e del  traf- 
fico cittadino,  allargato  e reso  forte  di  opere  d’arte  di  gran  valore. 

Con  tutto  questo  la  vecchia  Berlino  non  serve  ora  quasi  più  che 
agli  affari,  al  commercio,  al  traffico.  Della  vita  intellettuale  di  altri  tempi 
non  v’  è più  quasi  traccia.  Quale  artista,  quale  uomo  di  studio  può,  se 
non  costretto,  rassegnarsi  a vivere  in  queste  strade  scarse  di  luce, 
tormentate  tutto  il  giorno  dal  rumore  e dalla  polvere?  Mommsen,  dalla 
lucente  zazzera  inargentata,  vive  nel  fiorito  e ridente  Charlottenburg; 
e Bebel  e Liebknecht  aspettano  la  disintegrazione  filistea  nei  nuovi 
quartieri  aereati,  comodi  e tranquilli  di  Berlino  ovest. 
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Dissi  che  il  Municipio  di  Berlino  non  si  è mostrato  impari  al 
gran  compito  che  i nuovi  destini  della  città  gli  imposero.  Per  con- 
vincersene basta  dare  un  rapido  sguardo  all’opera  sua  degli  ultimi 
decennii. 

Uno  dei  fenomeni  piu  notevoli  che  occorsero  nella  recente  storia 
della  città  è questo,  che  il  movimento  della  popolazione,  al  centro  di 
essa,  seguì  in  ragione  inversa  del  progressivo  suo  ingrandimento  edi- 
lizio alla  periferia  e nelle  città  e Comuni  finitimi.  La  ragione  è che 
non  sono  soltanto  i nuovi  venuti  ad  abitare  la  città  che,  per  ragioni 
di  economia,  scelsero  i luoghi  piu  eccentrici  di  essa.  Questo  fecero 
anche,  e per  la  stessa  ragione,  tutti  quelli  - commercianti,  professio- 
nisti, uomini  d’affari,  gente  d’ogni  arte  e condizione  - ai  quali  la  cre- 
sciuta ragione  degli  affìtti  nel  centro  era  un  peso  soverchio.  Il  movi- 
mento della  popolazione  in  Berlino  è stato  fin  qui  essenzialmente 
centrifugale.  Era  naturale  che  l’ Amministrazione  comunale  aiutasse 
questo  deflusso  umano  dal  centro  alla  periferia,  il  quale  doveva  ser- 
vire a far  cessare  poco  per  volta  lo  squilibrio  della  densità  della  po- 
polazione nelle  varie  parti  della  città,  E uno  dei  migliori  mezzi  per 
farlo  era  di  agevolare  le  comunicazioni  con  un  buon  sistema  di  facili 
e celeri  mezzi  di  trasporto.  È ciò  che  è stato  fatto  con  una  piontezza, 
estensione  e sviluppo  degni  di  ogni  elogio. 

I mezzi  di  trasporto  ordinari  e più  importanti  in  Berlino,  come 
in  ogni  altra  gran  città  moderna,  sono  le  ferrovie  a vapore,  a trazione 
elettrica  e a cavalli.  Il  servizio  ferroviario  a vapore  è fatto  in  Berlino 
da  una  linea  (Bingbahn)  che  gira  tutto  intorno  alla  circonferenza, 
passando  per  le  città  e comuni  limitrofi  e scaricando  passeggeri  in 
tutte  le  venti  e più  stazioni  in  cui  si  ferma.  Ma  non  è una  linea  sem- 
plice ; essa  si  sdoppia  in  due  figure  oblunghe,  delle  quali,  l’ una 

- Nord  Ring  - percorre  sempre  la  parte  nord  della  città,  e l’altra 

- Sud  Ring  - sempre  la  parte  sud,  venendo  ambedue  queste  figure  a 
combaciare  continuamente,  nella  lor  parte  schiacciata,  entro  il  corpo 
della  città,  dove  anche  scaricano  passeggeri  nelle  undici  stazioni  che 
incontrano.  V’  è inoltre  la  Stadtbahn,  che  fa  il  servizio  da  est  ad 
ovest  e viceversa  con  partenza  da  tutte  le  stazioni  interne  della  città, 
e giunge,  nella  direzione  di  est,  fino  a Fùrstenwalde,  verso  Breslavia, 
toccando  dieci  sobborghi  avanzati  intermedii;  e,  nella  direzione  di 
ovest,  va  fino  a Uanen,  sulla  via  Amburgo,  toccando,  dopo  Charlotten- 
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burg,  quattro  altri  sobborghi  avanzati.  La  trazione  elettrica  è rappre- 
sentata dalla  Kingbahn  interna,  che  percorre  la  città  in  moto  concen- 
trico all’altra  Ringbahn  già  detta,  passando  per  il  letto  dell’antica 
cinta  stata  distrutta  nel  ’67  e ’68  e toccando  tutte  le  porte,  Potsdamer, 
Brandenburger,  Rosenthaler,  Schonhausen,  Schlesisches,  Kottbuser  e 
Hallesches,  della  città.  A trazione  elettrica  vanno  pure  altri  tratti  di  fer- 
rovia, tendendo  quelli  a cavalli  sempre  a scemare.  La  rete  di  tutte  queste 
ferrovie,  a cavalli  ed  elettriche,  è ora,  può  dirsi,  completa,  dopo  che  le 
innovazioni  edilizie  e il  praticato  sventramento  schiusero  anche  il  cuore 
di  Berlino  e resero  ovunque  comoda  e liberissima  la  circolazione  da 
nord  a sud  e da  est  ad  ovest.  Chiunque  può  giudicare  dell’ampiezza 
e densità  a cui  Berlino  ha  portato  la  sua  rete  ferroviaria  da  un  fatto 
che  ha  in  se  la  massima  eloquenza;  ed  è che  mentre  Berlino  è 
forse  inferiore  a Parigi  e Londra  per  lunghezza  assoluta  di  percorso 
chilometrico,  è poi,  relativamente  a quantità  di  abitanti  e all’area  su 
cui  quel  percorso  ha  luogo,  di  molto  superiore  a quelle  due  città, 
dando  Berlino  a ogni  mille  abitanti  un  percorso  chilometrico  di  1.124, 
mentre  Parigi  non  ne  dà  che  0.084  e Londra  0.043. 

Ma  1’  ordinamento  del  servizio  ferroviario,  a causa  della  progre- 
diente applicazione  dell’elettricità  e delle  esigenze  sempre  maggiori 
della  viabilità  cittadina,  è ora  a Berlino,  come  dovunque,  in  via  di 
una  completa  trasformazione.  Non  è soltanto  la  sostituzione  della  tra- 
zione a cavalli  in  trazione  elettrica  che  si  ha  in  vista.  Ogni  giorno 
più  si  fa  sentire  il  bisogno  di  alleggerire  il  traffico  della  città,  e spe- 
cialmente alcune  parti  di  essa,  soverchiamente  ingombre,  in  certe  ore 
del  giorno,  di  treni,  di  passeggeri,  di  veicoli  dJ  ogni  specie.  Non  v’è 
altro  mezzo  che  di  ricorrere  alle  ferrovie  sotterranee  o a quelle  aeree, 
all’uso  americano.  Berlino  ha  già  dato  la  prima  spinta  a questa  tra- 
sformazione colla  concessione  di  una  ferrovia  aerea  (Hochbahn),  che 
partendo  dalla  Warschauer  Platz  giungerà  a Nollendorf  Platz  passando 
per  le  vie  Skalitzer,  Gritschiner,  Hallesches  Ufer  e Bùlow  Strasse.  Da 
Nollendorf  Platz  1’ Hochbahn  si  trasformerà  in  sotterranea  andando 
sino  alla  stazione  di  Charlottenburg. 

Altre  opere  pubbliche  state  eseguite  negli  ultimi  decennii,  con 
l’ intento  di  facilitare  il  trasporto  delle  persone  e delle  merci  e render 
celeri  le  comunicazioni  e il  traffico  cittadino,  meritano  di  essere  ricor- 
date. Importantissima  fra  queste  opere  è stata  P incanalamento  e re- 
golarizzazione della  Sprea.  Ancora  quindici  o venti  anni  addietro  il 
fiume  era,  può  dirsi,  punto,  o assai  malamente  navigabile.  Incana- 
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lata  nei  varii  suoi  bracci,  e per  tutta  la  sua  lunghezza,  e ridotta  a 
giusta  misura  di  larghezza  e di  profondità  di  acqua,  provvista  di  porti, 
di  chiuse,  di  bacini  di  ancoraggio,  la  Sprea  è ora  diventata  un  eccel- 
lente corso  d’acqua  per  lo  sfogo  del  traffico  cittadino  e per  quello  di 
transito,  specialmente  per  il  trasporto  delle  granaglie  e del  materiale 
da  costruzione  e da  fuoco.  I ponti  sulla  Sprea  furono  anche  un  gran 
pensiero  deH’Amministrazione  cittadina.  Ora  anche  in  questa  parte  il 
debito  suo  può  dirsi  compiuto.  Negli  ultimi  venticinque  anni  furono 
costruiti  nella  vecchia  e nella  nuova  Berlino,  a comodo  della  viabilità 
cittadina,  non  meno  di  quaranta  nuovi  ponti,  quasi  tutti  in  opera 
massiccia  di  pietra,  e non  pochi  di  essi  di  un  valore  tecnico  inconte- 
stabile. 

Ma  l’opera  della  nuova  Berlino  piu  grande  per  il  suo  valore 
tecnico  e che  certamente  sorpassa  tutte  le  altre  per  la  sua  importanza 
igienica,  è la  nuova  condotta  dell’acqua  potabile,  e l’altra  che  serve, 
mediante  l’ impiego  dei  così  detti  sistemi  radiali,  allo  sgombero  e ripu- 
litura interna  completa  della  città. 

Berlino  non  aveva  tino  alla  metà  di  questo  secolo,  per  i bi- 
sogni pubblici  e dei  privati,  che  1’  acqua  dei  suoi  pozzi.  Si  costituì, 
nel  ’52,  una  Società  inglese  che  provvide  l’acqua  alla  città  prendendola 
dalla  Sprea,  allo  Stralauer  Thor.  Ma,  per  lo  scarso  impianto  dell’o- 
pera, l’acqua  di  quella  Società  non  tardò  a mostrarsi  insufficiente  ai 
bisogni  dell’ aumentata  popolazione  e a quelli  della  pubblica  pulizia. 
Fu  allora  che  la  città  pensò  a crearsi  un  impianto  suo  proprio,  su 
ampia  base  e sufficiente  a dare  l’acqua  a una  popolazione  di  due  mi- 
lioni di  abitanti.  È l’ impianto  che  trae  1’  acqua  dai  laghi  Tegel  e 
Muggel;  al  nord-ovest  e sud-est  di  Berlino,  acqua  che,  filtrata  e pas- 
sata per  i serbatoi  di  Charlottenburg,  Lichtenberg,  Belforterstrasse  e 
Tempelhofer  Berg,  va  poi  ad  alimentare  la  città. 

L’opera  del  ripulimento  e lavatura  interna  della  città  ò una  cosa 
affatto  distinta  dalla  condotta  dell’acqua  potabile;  pure  l’una  e l’altra 
cosa  in  certo  modo  si  coordinano  e si  completano,  inquantochè  tutte  e due 
insieme  servono  a risolvere  il  problema  igienico  della  città,  cosa  che, 
separate,  non  potrebbero  che  imperfettamente  fare.  Tutto  il  sottosuolo 
di  Berlino  ò solcato  da  dodici  sistemi  radiali,  rispondenti  a dodici 
parti  della  città  ben  delimitate,  ognuno  dei  quali  si  compone  dei  tubi 
che  partono  da  tutti  gli  edifizi  che  sono  nella  sua  propria  cerchia. 
Gli  scoli  degli  abitati  giungono,  in  ognuno  dei  dodici  sistemi  radiali, 
per  mezzo  dei  canali  sotterranei  a un  gran  serbatoio  (Sandfang)  dove 
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una  macchina  a pompa  li  estrae  e a forza  di  vapore  li  scaglia,  attra- 
verso grandi  tubi  e canali,  nei  così  detti  « Rieselfelder  » - campi  ir- 
rigui - alcuni  dei  quali  lontani  dalla  città  più  di  trenta  chilometri: 
campi  che,  prodigiosamente  ingrassati,  servono  al  Comune  di  Berlino 
per  ogni  più  varia,  feconda  e ricca  coltura.  Il  risanamento  di  Berlino 
per  mezzo  del  sistema  radiale  è opera  dell’  ingegnere  comunale  Ho- 
brecht,  avendovi  il  professore  Yirchow  prestato  l’autorevole  suo  ap- 
poggio e cooperazione.  A quest’opera  deve  Berlino  di  godere  la  mag- 
giore salubrità  di  clima.  Con  ragione  l’ inglese  Pollard,  che  scrisse  un 
buon  libro  sull’ organizzazione  municipale  di  Berlino,  dice  che  «thè 
drainage,  which  1873  was  eommenced,  trasformed  thè  city  of  Berlin 
in  a few  years  from  one  of  thè  most  unhealthy  to  one  of  thè  safest 
of  thè  continent  ». 

* 

Berliuo,  « città  mondiale  »,  « città  gigantesca  » ! Senza  alcun 
dubbio  essa  è tale;  ma  solo  da  brevissimo  tempo,  da  due  o tre  decennii 
in  qua. 

Chi  ha  veduto  Berlino  in  gioventù  e la  rivede  ora,  più  non  la  ri- 
conosce, ingrandita  com’essa  è di  ben  più  del  doppio  e circondata  da 
grandi  città  e Comuni  di  cui  trent’  anni  addietro  non  v’  era  quasi 
neanche  traccia.  Ma  ciò  che  più  colpirebbe  il  viaggiatore  sono  i mu- 
tati gusti,  le  abitudini  e gli  aspetti  varii  della  vita.  Certi  tratti  carat- 
teristici esteriori  della  vita  locale  di  quel  tempo  sono,  può  dirsi,  del 
tutto  scomparsi. 

Prima  del  ’70  non  v’erano  in  Berlino  che  tre  o quattro  hòtels 
degni  di  questo  nome;  ed  erano,  nei  Linden,  V Hotel  de  Rome, 
YHótel  du  Nord  e il  Rritish  Hotel , dove  scendevano  i facoltosi  stra- 
nieri e capitava  la  società  elegante  della  città.  Gli  altri  alberghi  erano 
tutti  modesti  « Gasthòfe  » con  una  cucina  casalinga,  dove  primeggia- 
vano il  « deutsche  Beefsteak  »,  lo  « Schweinpòkelrippen  » e il  tremendo 
« Eisbein  mit  Sauerkohl  »,  tremendo  anche  per  lo  stomaco  di  Bismarck 
che  n’era  ghiotto.  Ora  è ben  altra  cosa.  Panno  gran  mostra  di  se  nelle  vie 
principali  di  Berlino  gli  alberghi-palazzi  dai  nomi  più  altisonanti  e 
pretenziosi:  Xaiserhof \ Furstenhof \ Hotel  Imperiai , Hotel  de  Soundso , 
Hotel  Monopoi  e altri  molti  di  alto  richiamo,  nei  quali  Y impianto, 
F adattamento  e il  servizio  rispondono  alle  esigenze  più  difficili  del 
comfort,  dell’eleganza  e della  moda.  S’intende  da  sè  che  in  questi 
nuovi  hòtels  lo  stampo  locale  berlinese  non  ci  si  trova  più;  1’ «Eisbein 
mit  Sauerkohl  » non  figura  neanche  nel  menu  della  cucina,  ricca  invece 
di  tutto  ciò  che  1 arte  culinaria  internazionale  ha  saputo  creare  di 
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più  squisito  e allegrata  dai  vini  più  rari  e prelibati.  Ma  se  andate  da 
Dressel,  nei  Linden,  non  mettetevi  neanche  a sedere  se  non  siete  di- 
sposto a lasciare  sul  piatto  qualche  decina  di  marchi. 

Lo  stesso  è dei  caffè.  In  tutta  Berlino  non  vi  era,  prima  del  70, 
neanche  un  caffè.  Vi  erano  qua  e là  nelle  vie  principali  della  città  le 
così  dette  « Konditoreien  » (pasticcerie)  nelle  quali  le  buone  borghesi 
di  Berlino  andavano  a fare  il  loro  spuntino  del  pomeriggio,  consistente 
nel  caffè  e latte  o in  una  tazza  di  cioccolatte,  dove  intingevano  il 
« Pfannenkuchen  » paesano.  Ora  i caffè  sono  sorti  in  gran  quantità,  al- 
cuni dei  quali  grandiosi,  eleganti,  dalle  amplissime  porte  vetrate,  e con 
un  ricco  e svariatissimo  servizio.  Un’  altra  novità  per  Berlino  sono 
le  birrerie  moderne,  dai  locali  spaziosi  e comodi,  e i restaurante  al 
modo  nostro.  Ancora  pochi  anni  addietro  i Berlinesi,  uomini  e donne, 
non  sapevano  andare,  gli  uomini  che  alla  « Weiss-bierstube  »,  e le  donne 
alla  « Konditorei  » ; e alla  sera  alle  8,  o al  più  alle  9,  tutti  in  casa.  Ora  la 
cosa  è ben  diversa.  Uomini  e donne  hanno  preso  gran  gusto,  una  vera 
passione  per  i nuovi  caffè  e restaurante;  vi  entrano  la  sera,  specie  i 
giorni  di  festa,  a fiotti  e fiumane,  e non  lasciano  un  posto  vuoto. 
Mangiano  e bevono  copiosamente,  avidi,  dopo  delle  ore  di  lavoro  acca- 
nito, di  vivere,  di  godere,  di  ricostituire  le  forze.  Poi  vanno  a letto. 

Ma  la  trasformazione  forse  più  curiosa  del  gusto  e delle  abitu- 
dini berlinesi  è quella  che  riguarda  la  gran  bevanda  del  paese,  la 
birra.  Trentanni  addietro  non  si  conosceva  in  Berlino  che  l’agra  bir- 
re tta  bianca  locale  (das  hiesige  Weiss-Bier ) che  si  serviva  in  larghe 
coppe  di  vetro  (Stangen),  spumantissima;  tanto  spumante  che  al  ces- 
sare dal  suo  ribollio,  il  liquido  che  rimaneva  in  fondo  era  quasi  nulla. 
I Berlinesi  la  chiamavano,  con  una  punta  di  umorismo  e con  vocabolo 
dialettale,  « Gischtnischt  » da  « gischt  » acida,  e « nischt  » niente  : era 
poco,  e questo  poco  era  acido.  «Weissbierstube  » - li  ho  nominati  or  ora  - 
si  chiamavano  i luoghi  di  spaccio  di  quella  birretta.  Vi  accorreva  tutto 
il  mondo  maschile  di  allora,  il  commerciante  del  vicinato,  il  proprie- 
tario di  casa,  il  piccolo  impiegato,  l’ufficiale  in  riposo.  Qual  differenza 
adesso  ! Ye  ne  sono  ancora  delle  « Weissbierstube  »,  ma  si  rincantucciano 
nei  luoghi  più  umili  e scartati  della  città  e non  sono  più  frequentati 
che  dal  popolo  più  minuto.  Nelle  nuove  birrerie,  nei  nuovi  caffè  e 
restaurante  la  birretta  bianca  paesana  non  si  conosce  neanche.  Ivi  pri- 
meggia la  birra  « straniera  »:  la  birra  oro-biancheggiante  di  Pilsen; 
la  birra  oro-brunito  bavarese,  Pschorr,  Weihenstephan,  Culmbacher, 
la  birra  nero-inchiostro  di  Norinberga:  o tutto  al  più  le  birre  pae- 
sane migliori,  Schultheiss,  Patzenhofer,  Happholdt.  Certamente  della 
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birra  bianca  se  ne  fabbrica  ancora  a Berlino  e molta,  ma  è una  birra 
nuova;  l’antico  « Gischtnischt  » se  n’  è andato;  e del  resto  la  nuova 
birra  non  serve  quasi  che  per  uso  casalingo  delle  famiglie,  per  con- 
sumo economico. 

Coi  « Gasthofe  »,  al  modo  semplice  antico,  e colle  «Weissbier- 
stube»,  se  ne  vanno  o stanno  per  andarsene  anche  le  così  dette  « Penne», 
umili  albergucci,  specie  alla  periferia  della  città.  Portavano  delle  in- 
segne curiose.  « Al  Lupo  affamato  » - Ber  liungerige  Wolf  « al 
Cane  furioso  » - Zum  wiithede  Hunde  « alla  Scarpa  cantante  » 
e simiglianti  esistono  ancora.  Ora  tutto  tende  al  bello,  al  comodo, 
al  grande,  al  fastoso.  E il  vino?  Pochi  anni  addietro  il  vino  era 
ancora  una  bevanda  di  lusso  straordinario.  Ora  le  «Weinstube»  e i 
restanrants  da  vino  aumentano  ogni  giorno.  Da  Kempinski,  nella 
Leipziger  Strasse,  è un  rigurgito  non  interrotto  in  ogni  ora  del 
giorno  di  gente  attrattavi  dalla  buona  cucina,  dai  buoni  vini  e dalle 
buone  e fresche  ostriche  olandesi,  e da  quelle  anche  piu  saporite  Royal 
Whitstable,  che  annaffiano  copiosamente  nel  vin  del  Reno  e nello  sciam- 
pagna. 

Accanto  alle  nuove  birrerie,  ai  nuovi  restaurants  e caffè  sorsero 
in  questi  ultimi  anni  certe  cantine  - non  saprei  come  altrimenti  chia- 
marle - del  tutto  caratterische  della  nuova  Berlino.  Sono  le  « Aschin- 
ger’s  Bier-Quelle  »,  circa  una  trentina  in  tutta  Berlino,  condotte,  come 
varii  altri  negozi  grandi  e piccoli,  per  conto  di  una  Società  per  azioni. 
Le  « Aschinger’s  Bier-Quelle  » si  somigliano  tutte  per  l’adattamento  e il 
servizio  e non  differiscono  che  per  l’ampiezza  del  locale,  che,  del  resto, 
non  ha  mai  più  che  una  sala  e un  retrosala  pili  o meno  grande  e spa- 
zioso. Non  vi  si  servono  che  « Wurste  » (salamini)  con  contorno  di 
« Sauerkohl  » o di  « Kartoffeln  Salat  »,  e « belegte  Bròdchen  » (panini 
gravidi,  in  buon  toscano).  Capitano  nelle  «Aschinger’s  Bier-Quelle»  i 
disgraziati  che  sono  moltissimi  anche  in  Berlino,  che  non  hanno  in  tasca 
che  pochi  pfennig  per  sfamarsi;  ma  specialmente  gli  affrettati,  il  cui 
numero  è molto  maggiore,  che  sospendono  per  pochi  minuti  gli  affari 
e il  traffico  : un  panino  gravido  e un  bicchiere  di  birra  tanto  per  far 
tacere  lo  stomaco  un  paio  d’ore,  e poi  via. 

Quali  le  cause  di  una  così  grande  e rapida  trasformazione  dei 
gusti,  delle  abitudini,  dei  costumi?  Non  saprei  dirlo;  dico  però,  che 
questo  fatto  coincide  col  ritorno  dei  soldati  dalla  guerra  francese  e 
dalla  irruzione  dei  famosi  miliardi.  Il  contatto  coi  vinti  avrebbe  dunque 
servito  a guastare  i gusti  semplici  e rozzi  del  vincitore?  I Francesi 
avrebbero  inoculato  ai  loro  vincitori  il  germe  della  mollezza,  della  de- 
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cadenza?  Graecia  capta  ferum  vietar em  copiti  È troppo  presto  per  sa- 
pere  ora  queste  cose.  Le  sapranno  i nostri  pronipoti,  forse. 

Con  la  prosperità,  con  il  guadagno  e le  larghezze  economiche,  è 
venuta  la  vita  buona  e allegra.  Il  russo  Dahitcheff,  che  trentanni  or 
sono  chiamava  Berlino  la  capitale  della  musoneria,  ora  forse  si  ricre- 
derebbe. I Berlinesi,  che,  come  gli  altri  Tedeschi,  si  sono  per  forza 
lungamente  accontentati  di  Hegel  e di  Schopenhauer,  di  Goethe  e di 
Schiller,  riparando  così  dalle  strettezze  della  fortuna  nel  mondo  dei 
sogni  e della  poesia,  sono  entrati  di  un  salto  e di  cuor  largo  nel  bel 
mezzo  della  vita  moderna,  sensualistica  e gaudente.  Non  sono  soltanta 
le  nuove  birrerie  e gli  altri  luoghi  di  pubblico  ritrovo  ch’essi  pren- 
dono d’assalto  nelle  ore  libere  dal  lavoro;  hanno  anche  le  così  detta 
« Festsàle  »,  un’altra  loro  novità,  venuta  dopo  il  70.  Le  «Festsàle  » ber- 
linesi sono  amplissime  sale  destinate  a balli,  a concerti,  a banchetti, 
a rappresentazioni  teatrali,  circondate  da  un  comodo  sfogo  di  sale  at- 
tigue anch’esse  piu  o meno  grandi.  Molte  di  queste  sale  sono  di  gran- 
dezza addirittura  smisurata  potendovi  restare  sedute  a tavola  due, 
persino  tre  mila  persone.  Il  primo  locale  di  questo  genere  che  si  vide 
in  Berlino  è il  padiglione  Flora,  a Charlottenburg,  unico  nel  mondo, 
costruito  nel  72.  La  principal  sala  ha  un’altezza  di  circa  venti  metri 
e 1026  mq.  di  larghezza,  con  attigua  la  famosa  selva  di  palme  altis- 
sime, di  piante  odorifere  e di  boschetti  di  rose,  protette  nei  freddi 
invernali  da  un’enorme  tettoia  vetrata.  Piu  grande  ancora  è la  sala- 
concerti  dell’Actien-Brauerei  Friedrichshain,  che  ha  1188  mq.  di  gran- 
dezza e che,  per  constatazione  poliziesca,  può  contenere  2985  persone  a 
mensa;  poi  sale  attigue  per  310-340  persone,  e un  giardino  per  concerti 
capace  di  12  000  uditori.  Vengono  dopo  locali  di  contenenza  minore, 
ma  pur  sempre  grandissimi  anch’essi:  la  Festsaal  del  Rathhaus,  la 
sala-concerti  della  Singakademie,  la  Festsaal  del  Zoologischer  Garten, 
le  Germania-sàle,  le  Keller-sàle,  la  sala  della  Concordia  nell’Andreas 
Strasse,  ed  altre  molte  nelle  varie  parti  della  città.  La  musica  non  è 
mai  sola  in  quelle  ampie  sale,  ma  si  accompagna  sempre  al  banchetta 
o alla  danza.  Ed  è musica  adattata  al  luogo;  grandi  masse  orche- 
strali, forti  di  un  numero  di  esecutori  che  spesso  oltrepassa  il  centi- 
naio, riempiono  quei  vasti  spazi  della  loro  armonia.  La  musica,  cla- 
morosa per  il  clangore  delle  trombe,  e il  frastuono  della  folla  ban- 
chettante, riescono  presto  una  prova  difficile  per  le  orecchie  delicate  : 
poi  si  aggiunga  il  fumo  del  tabacco  e l’aria  calda  e pesante  per  le 
esalazioni  e la  grassa  cucina;  il  luogo  si  converte  infine  in  una  bolgia 
infernale.  Ma  i concerti  delle  Festsàle  sono  l’attrazione  più  viva,  il 
divertimento  più  popolare  della  nuova  Berlino. 
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Vedendo  nei  concerti  berlinesi  quella  gran  folla  lieta  e banchet- 
tante, dove  l’eterno  femminile  figura  almeno  in  egual  proporzione  del- 
l’elemento maschile,  io  mi  sono  spesso  domandato,  e ho  domandato 
ad  altri,  cos’  è diventato  della  tanto  decantata  donna  tedesca,  tutta 
figli,  chiesa  e cucina:  la  famosa  « Hausfrau  » tedesca;  mi  fu  invaria- 
bilmente risposto  che  1’  « Hausfrau  » tedesca  è diventata,  almeno  a 
Berlino,  un  fossile  che  appartiene  ad  uno  strato  geologico  di  tempi 
che  sembrano  lontanissimi  e che  pure  non  sono  che  di  ieri. 

Il  divertirsi,  a Berlino,  è stato  fino  alla  metà  del  secolo  quasi  un 
privilegio  della  Corte  e dell’aristocrazia,  che  avevano  sotto  il  loro  pa- 
tronato 1’  Opernhaus  e il  Schauspielhaus,  e,  per  la  musica,  la  Sing- 
akademie.  11  popolo  minuto  non  aveva  per  s'e  che  il  teatrino  dell’Alexan- 
derplatz,  tuttora  esistente.  Ma  dopo  sono  sorti  molti  altri  teatri,  e ora 
Berlino,  tra  grandi  e piccoli,  ne  ha  più  di  trenta.  Per  i concerti  ha, 
oltre  la  Singakademie,  la  Philarmonie,  la  sala  Bechstein  e la  sala 
Beethoven.  Fra  i nuovi  teatri,  il  Berliner  Theater  e il  Deutsches  Theater 
sono,  specie  il  primo,  per  la  prosa  classica,  e sono  particolarmente 
frequentati  dai  buongustai  della  letteratura  e dalla  società  distinta. 
Il  Lessing  Theater  ammette  anche  il  nuovo,  le  prove  drammatiche 
che  il  pubblico  e la  moda  non  ha  ancora  cresimate,  ed  è,  forse  in 
grazia  del  gran  nome  da  cui  s’ intitola,  il  luogo  di  ritrovo  del  mondo 
israelitico.  Il  Residenz-Theater  non  dà  che  produzioni  francesi,  tra- 
dotte, e gode  anch’esso  simpatie  israelitiche.  Schiller-Theater,  Luisen- 
Theater,  Belle-Alliance-Theater  sono  teatri  popolari.  Berlino  ha  anche 
molti  teatri  di  varietà,  dove  agiscono  le  così  dette  « Spezialitàt-Kràfte  » : 
il  Winter-Garten,  l’Apollo-Theater,  il  Feen-Palast-Theater,  che  però, 
per  la  sua  forma  incredibilmente  goffa  e disuguale,  fa  ignominia  al  nome 
che  porta.  Berlino  non  ha,  può  dirsi,  caffè -concerti  ; quelli  che  così  si 
intitolano  sono  una  parodia  del  buon  gusto  e della  decenza.  Ha  però, 
nel  Metropol-Theater,  l'operetta  e il  ballo,  messo  su  con  un  lusso  di 
scene  e di  vestiario  ignoto  forse  anche  nelle  maggiori  capitali  d’  Eu- 
ropa. Il  Metropol-Theater  è il  rifugio  dei  giovani  dissipati,  degli  stra- 
nieri di  passaggio  che  vogliono  passare  allegramente  la  sera  e dei 
provinciali  indotti,  punti  da  un  pudore  curioso  e titubante,  che  de- 
siderano di  vedere,  almeno  una  volta,  vive  sulla  scena  le  muse  scol- 
lacciate, irritanti  nelle  loro  trasparenti  nudità. 

Il  Metropol-Theater  si  distingue  anche  per  i suoi  balli  in  maschera. 
Balli  in  maschera  così  per  modo  di  dire.  Entrano  in  sala  le  maschere 
silenziose  e composte,  passeggiano,  ballano,  mute  sempre  come  tombe; 
poi,  dopo  una  mezz’ora,  dopo  un’ora,  si  scoprono  tutte  il  volto;  il  ballo 
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continua  così  fino  alla  fine,  ordinato,  moderatamente  allegro  e chias- 
soso, senza  sconvenienze  e senza  iperboliche  stravaganze  di  atti  e di 
parole.  Qualche  volta  però  le  cose  non  vanno  così.  Ne  ebbi  la  prova 
una  sera  che  andai  col  capitano  Ribbentrop,  mio  fedele  compagno  e 
mentore  nelle  mie  escursioni  berlinesi,  a un  ballo  in  maschera,  alla 
Philarmonie.  Era  già  tardi,  cioè  era  presto,  verso  le  due  del  mattino. 
Appena  entrato  in  quell’ampia  platea,  quale  spettacolo  si  offre  ai  miei 
occhi  ! Donne,  apparentemente  libere  e indipendenti,  sedute  in  ampi 
divani,  meno  che  modestamente  scollacciate,  accettavano,  in  pose  da 
odalische  e con  uno  strano,  insolito  luccicchio  negli  occhi,  dichiarazioni 
e omaggi.  Ballavano  furiosamente.  Le  vesti,  quasi  fatte  a brandelli,  si 
avvolgevano,  nel  vortice  delle  danze,  intorno  alle  persone,  che  avevana 
studiate  movenze  di  baccanti;  e le  trecce  bionde,  mal  trattenute,  scen- 
devano sui  dorsi  nudi,  sprigionando  i loro  nascosti  profumi.  Rimasi 
attonito  a quella  scena,  alla  quale  la  mia  poca  esperienza  dei  balli  ber- 
linesi non  mi  aveva  ancora  preparato.  Ma  quando  salii  i gradini  dei 
podii  che  ricorrono  all’  ingiro  della  platea,  vidi  tutte  le  tavole  occupata 
da  bottiglie  piatte,  sottili,  dal  collo  lungo  o schiacciato,  e i bicchieri 
dalle  più  varie  forme,  ancora  tinti  di  bacchico  liquore.  Capii  allora 
come  era  andata  la  cosa.  Il  sole  dei  Yosgi  e della  Lorena  indorando 
i dolci  grappoli  aveva  operato  il  miracolo;  miracolo  che  l’orzo  fermen- 
tato non  produrrà  mai. 

Berlino,  capitale  della  Prussia,  non  aveva  che  la  sua  agra  birretta. 
bianca  e l’«  Eisbein  mit  Sauerkohl  » ; capitale  dell’  Impero,  ha  la  birra 
nobile  di  Pilsen,  di  Monaco,  di  Norinberga,  con  qualche  piatto  di  più  ; 
città  mondiale,  ha  il  vino,  con  tutte  le  primizie  e tutte  le  delicatezza 
dei  paesi  favoriti  dal  sole.  I vecchi  sono  sbalorditi  di  tanta  mutazione 
di  fortuna  e di  gusti;  ma  i giovani  ci  si  sono  già  accomodati,  come 
alla  cosa  più  naturale  del  mondo,  e brillano  ogni  giorno  nei  Linden 
coi  baffi  strizzati  all’  insù,  non  parlando  che  di  sport  e di  bellezze 
alla  moda. 

Pochi  decenni  addietro,  ogni  giovane,  a Berlino,  giunto  a una  certa 
età,  si  accasava  e generava  figli  ; considerava  questo  come  suo  dovere, 
sua  missione  nella  vita.  Ma  ora  cominciano  a trovare  comodo  il  celi- 
bato. Quante  occasioni  per  distrarsi  non  presenta  una  città  mondiale, 
occasioni  che  nel  matrimonio  vanno  perdute  ! È immorale  Berlino,  a 
in  qual  grado?  Non  mi  provo  neanche  a dirlo.  Qualche  cosa  su  questo 
punto  si  potrebbe  sapere  consultando  i registri  della  polizia  ; ma  non 
basta,  ci  vuole  ben  altro.  Pure  da  quel  poco  si  vede  che  Berlino  paga  la 
sua  presente  grandezza  con  molti  diffalchi  sul  buon  costume  antico.  Si 
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vedono  la  sera,  numerosissime,  le  donne  indipendenti  per  le  vie  più  ani- 
mate di  popolo,  pienotte,  grassotte,  bionde,  ostinatamente  bionde,  con 
un  sorriso  biondo;  o nei  teatri  di  varietà  e di  operette,  dove  spiccano  sul 
fondo  ordinariamente  incolore  della  folla  con  la  vistosità  delle  tinte 
e delle  acconciature;  e i giovani,  e i maturi,  i più  che  maturi,  le  ac- 
costano senza  eccitare  la  sorpresa  e lo  scandalo  ; o nei  caffè,  in  certi 
caffè,  fra  i più  eleganti.  Qui  la  scena  è curiosa  e tipica.  Entrano  le 
indipendenti  e prendono  posto  ai  tavolini,  nel  bel  mezzo  della  sala, 
mentre  il  pubblico,  vario  di  sesso,  di  età  e di  apparenza,  siede  ai  lati. 
Comincia  qualcuno  fra  il  pubblico  ad  alzarsi  e va  a tener  compagnia  a 
qualcuna  fra  le  indipendenti;  poi  un  altro  lo  segue  e un  altro,  e così  la 
scena  si  anima.  Ma  ecco  entrare  nella  sala,  accompagnate,  donne,  che, 
all’aspetto,  al  vestito,  all’età,  chiaramente  si  vede  che  quello  non  è il 
loro  luogo;  ma  curiosissime  per  aver  sentito  dire,  vogliono  vedere.  A 
un  primo  sguardo  che  mandano  in  giro,  ùngono  la  sorpresa,  o uno  sba- 
glio, lo  scandalo  ; ma  rimangono,  e prendono  posto  in  qualche  angolo. 
Si  famigliarizzano  col  luogo  e colla  scena,  ridono,  innegabilmente  si 
divertono  coll’aria  di  persone  superiori  a quelle  misere  infermità  del 
cuore  e dei  sensi.  La  cosa  finisce  come  ognuno  può  immaginare  ; co- 
mincia una  coppia  ad  uscire,  poi  un’altra  e un’altra.  I valori  rimasti 
invenduti  tornano  a casa  angosciati,  disperati,  pensando  che  l’ indomani 
saranno  quotati  alla  Borsa  un  punto  meno. 

Berlino  nuova  è così.  Ha  cessato  di  essere  la  « città  dell’  intelli- 
genza»; lavora,  si  diverte  e gode. 

* 

L’aumento  della  popolazione  di  Berlino  e l’ingrandimento  edilizio, 
quantunque  venuti  rapidi,  non  furono  cose  accidentali,  nè  dovute  a 
ragioni  arbitrarie.  È stato  Federico  II  e suo  padre  e qualche  altro  re- 
gnante di  Prussia  che  fecero  fabbricare  e chiamarono  gente  dal  difuori 
per  ingrandire  ed  abbellire  artificialmente  la  città.  Questi  mezzi  a’  no- 
stri giorni  non  sarebbero  guari  efficaci.  I menzionati  due  fatti  si 
accompagnarono  in  Berlino  al  grande  sviluppo  che  vi  presero  il  com- 
mercio e l’ industria.  Io  guardai  per  parecchio  tempo  di  seguito  nel 
JBerliner  Fremdenblatt  la  lista  dei  forestieri  che  scendono  giornal- 
mente nei  principali  alberghi  della  città;  ottanta  per  cento,  e forse  più, 
sono  commercianti  e industriali.  Berlino  ha  potuto  essere  in  passato 
una  città  militare,  poi  la  « città  dell’  intelligenza  » ; ora  è essenzialmente 
industriale  e borghese  : questa  è la  sua  vera  e propria  caratteristica. 

Come  ho  già  notato  più  sopra,  molte  e diverse  cause  contribuirono 
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fin  dai  primi  decennii  del  secolo  a favorire  lo  sviluppo  del  commercio 
e dell’  industria  berlinese,  ma  furono  gli  avvenimenti  politici  e militari 
del  70,  avvenimenti  che  condussero  alla  costituzione  dell’  Impero  con 
la  capitale  a Berlino,  che  resero  poi  possibile  la  piena  espansione 
dei  germi  di  prosperità  e di  grandezza  che  la  città  ha  in  se  stessa. 
Quell’  espansione  fu  rapidissima  e tale  da  oltrepassare  ogni  piu  ardita 
speranza.  Tutti  i rami  deli’  attività  commerciale  e industriale  piu  o 
meno  ne  approfittarono.  La  gran  crisi  del  73  fu  una  sosta  lunga  in 
questo  straordinario  progresso,  ma  in  ultimo  felicemente  superata.  Sor- 
sero nuove  industrie  e le  antiche  presero  uno  slancio  incredibile.  La 
esportazione  di  certi  articoli  di  lana,  come  scialli  di  ogni  qualità  e 
valore,  articoli  di  lana  pettinata,  che  già  era  grande  prima  del  70,  di- 
ventò in  seguito  ingente.  Merita  una  special  menzione  T industria  della 
confezione  degli  abiti  da  donna,  specialmente  mantelli,  che  trovarono 
uno  spaccio  colossale  in  ogni  parte  del  mondo.  Poco  meno  si  può  dire 
di  altre  industrie  simili,  come  scarpe,  cappelli,  oggetti  di  biancheria. 
Industrie  affatto  nuove  e importantissime,  se  non  per  l’articolo  in  se 
stesso,  per  la  quantità  enorme  della  produzione,  furono  la  fabbricazione 
di  mazze,  di  ombrelli  da  acqua  e da  sole,  di  bottoni.  In  certe  indu- 
strie, come  quelle  dei  tappeti,  di  oggetti  di  tappezzeria  e di  ricamo, 
passamanterie,  fiori  e penne  artificiali,  che  prima  erano  quasi  esclusi- 
vamente francesi,  Berlino  riuscì  a cacciare  i suoi  rivali,  non  soltanto  dalla 
Germania,  ma  anche  da  molti  altri  paesi,  dall’America  meridionale  e del 
Nord,  dall’Inghilterra,  dalla  Russia,  dalla  Danimarca,  dalla  Svezia.  E 
poi  l’industria  chimica  con  tutte  le  sue  varietà:  preparati  chimici, 
farmaceutici,  fotografici,  colori,  specie  colori  di  anilina,  matite,  materie 
esplosive,  concimi  artificiali,  candele  di  stearina  e di  cera,  saponi,  pro- 
fumi, vernici,  cementi,  gomma,  fabbricati  di  gomma  elastica.  Infine 
Berlino  inondò  la  Germania  e il  mondo  coi  prodotti  delle  sue  cartiere. 
La  carta  è un’  industria  antica  in  Berlino  ; ma  non  fu  che  dopo  il  70 
che  si  cominciò  a fabbricare  carta  di  lusso,  finissimi  cartonaggi  e altri 
articoli  affini;  poi  una  produzione  enorme  di  album  esportati  princi- 
palmente in  Inghilterra  e in  America. 

Il  successo,  generalmente  splendido,  di  tutte  queste  imprese  in- 
dustriali, deriva  sopratutto  dal  buon  mercato  dei  loro  prodotti.  Camp- 
liausen  disse,  nel  1871,  nel  Reichstag  tedesco  : « Se  la  Germania  vuole 
vincere  la  concorrenza  straniera,  deve  rassegnarsi  a produrre  a buon 
mercato  ».  Berlino  ha  seguito  il  consiglio  e ha  avuto  fortuna.  A questo 
patto  è difficile  ai  produttori  stranieri  di  far  concorrenza  alle  sue  merci. 
Gli  Inglesi  che  lo  tentano  e in  pari  tempo  vogliono  serbare  intatto  il 
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loro  pudore  industriale,  sogliono  mettere  sulle  loro  merci  scadenti  la 
marca  tedesca.  Non  so  se  sia  vero,  ma  si  dice. 

E non  ho  ancora  citate  le  industrie  più  importanti,  non  solo  per 
gli  ingenti  capitali  che  vi  sono  impiegati,  ma  anche  per  il  loro  alto 
valore  tecnico  e scientifico.  Voglio  dire  1*  industria  del  ferro  e l’elet- 
trotecnica. Berlino  ha  in  questi  due  rami  di  attività  industriale  un  vanto 
del  tutto  speciale.  Le  potenti  fonderie  e le  officine  di  costruzione  di  mac- 
chine e di  locomotive  a Moabit,  a Tegel,  a Reinickendorf,  superano, 
per  la  mole  del  lavoro,  da  se  sole  quanto  in  questo  genere  si  produce 
nella  provincia  di  Brandeburgo,  nella  Pomerania  e nella  Prussia  orien- 
tale e occidentale  insieme  unite.  A.  Borsig,  L.  Schwartzkopft  - ora  Ber- 
liner  Maschinenbau-Actien-Gesellschaft  - l’Actien  Gesellschaft  L.Lowe, 
sono  firme  mondiali.  Così  'e  dell’ elettrotecnica,  i cui  rappresentanti 
principali  in  Berlino  sono  le  firme  mondiali  deH’Allgemeine  Electri- 
zitàt-Gesellschaft,  di  Siemens  e Halske,  dell’Electrizitàt-Actien-Gesell- 
schaft,  vorm.  Schuckert  e C.,  e altre  firme  minori.  Poi  vengono  fab- 
briche minori  di  oggetti  diversi  di  ferro,  di  acciaio,  di  latta,  di  bronzo, 
di  rame,  di  zinco,  per  servire  all’  industria,  alle  fabbricazioni,  alle  co- 
modità e agli  usi  di  famiglia:  industrie  tutte  che  segnano  un  costante 
crescente  sviluppo. 

¥ 

L’ industria  e il  commercio  si  sono  grandemente  sviluppati  in  Ber- 
lino, specie  dopo  il  70;  ma  ciò  che  mi  preme  di  particolarmente  qui 
rilevare,  è che  ciò  avvenne  con  grandissima  preminenza  sopra  tutti 
gli  altri  rami  dell’attività  individuale.  Ho  sott’occhio  il  Bericht  uber  die 
Gemeinde-Verwaltung  der  Stadt  Berlin  per  il  quinquennio  1877-81. 
Esso  contiene  il  riparto  degli  abitanti  secondo  il  mestiere  e la  condizione 
sociale  rispettiva,  e constata  che  la  popolazione  industriale,  compresi  gli 
operai,  dà  una  percentuale  di  80.09  Vengono  dopo  i militari  con  una 
percentuale  di  3.60;  il  personale  insegnante,  1.02;  gli  impiegati  dello 
Stato  e dell’  Impero,  1.80  ; i ricchi  senza  professione,  2.25;  gli  in  aspet- 
tativa di  carriera,  1.33;  e altre  categorie  minori.  La  detta  percentuale 
di  80.09,  dal  1881  in  poi,  deve  essere  senza  dubbio  salita.  Questo  sia 
detto  a riprova  della  caratteristica  essenzialmente  industriale  e borghese 
della  città  di  Berlino. 

Con  lo  sviluppo  dell’  industria  e del  commercio  crebbe  prodigiosa- 
mente anche  il  credito  pubblico  e la  potenza  bancaria,  condizionandosi 
a vicenda,  con  legge  a lungo  andare  costante,  queste  due  forme  della  vita 
economica.  I miliardi  francesi  erano  andati  in  parte  perduti  in  cattive 
speculazioni,  ma  il  gusto  del  traffico,  che  essi  avevano  svegliato,  rimase, 
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e,  coltivato  con  più  accortezza,  ebbe  maggior  fortuna.  Il  credito  aiutò 
l’ industria  e questa  corrispose  all’  aspettativa  dei  finanzieri.  I milioni 
sorsero  come  per  incanto  dal  suolo  tedesco,  e la  Borsa  di  Berlino,  che, 
alla  vigilia  della  guerra,  s’era  trovata  imbarazzata  a soccorrere  il  Governo 
di  qualche  decina  di  milioni,  rigurgitò  di  danaro  al  punto  da  poter  for- 
nire la  riserva  metallica  a qualche  Banca  estera.  Del  resto  la  prosperità 
monetaria  berlinese  appare  anche  dalla  grandiosità  dei  palazzi  che  le 
varie  Banche  si  sono  eretti.  Capisco  che  queste  non  sono  che  apparenze 
esteriori  ; ma  si  sa  che  per  i letterati,  gente  frivola,  sono  la  cosa  princi- 
palissima, se  non  l’unica.  La  politica  s’era  eretto  il  palazzo  del  Reichs- 
tag,  all’  ingresso  del  Thiergarten  ; la  giustizia  il  Criminal  Gericht,  ad 
Alt-Moabit;  la  posta  aveva  seminato  i suoi  grandiosi  palazzi  in  tutte  le 
parti  della  città;  perchè  i finanzieri  non  avrebbero  fatto  lo  stesso  ? Sorse 
il  grandioso  palazzo  della  Deutsche  Bank,  quello  della  Reichsbank  e 
la  Borsa  nella  Burgstrasse.  E vero  che  la  Borsa  fu  costruita  molto  prima 
del  ’70  ; ma  a quel  tempo  faceva  pochi  affari  ; i portieri  aprivano  a mez- 
zogiorno, e dopo  una  mezz’ora  al  più  gli  affari  erano  fatti.  Ora,  invece, 
alle  due  il  diavolìo  infernale  dei  venditori  dei  1371  valori  che  vi  sono 
quotati,  è nella  sua  maggior  forza. 

Certamente  il  grande  sviluppo  edilizio,  industriale,  di  Berlino,  la 
sua  presente  prosperità  pubblica,  ha  i suoi  lati  oscuri,  le  sue  magagne. 
Esiste  la  miseria  anche  in  Berlino  e profonda.  Qualunque  osservatore 
un  po’  attento  può  notarlo.  Tutte  le  volte  che  andai  a visitare  le  Ca- 
mere del  lavoro,  nell’Alexanderstrasse,  le  trovai  piene  di  disoccupati. 
Gli  asili  notturni  della  città,  « Asyl  fùr  Obdachlose  »,  che  sono  una 
meraviglia  dello  spirito  di  beneficenza  berlinese,  sono  di  gran  lunga 
insufficienti  a dar  posto  ai  disgraziati  che  vi  cercano  la  notte  ricovero. 
Una  sera  che  andai  a visitare  basilo  della  Muller  Strasse,  più  d’una 
dozzina  di  disgraziati  picchiarono  inutilmente  alla  porta  per  esservi 
accolti.  Dove  saranno  andati  a dormire  quei  miseri,  senza  lavoro,  senza 
tetto,  senza  nulla?  Le  strettezze  della  vita,  se  non  l’assoluta  miseria, 
appariscono  dagli  annunzi  stessi  dei  giornali.  Ragazze,  « junge  Màd- 
chen  »,  chiedono  in  prestito  venti,  trenta  marchi,  e,  naturalmente,  dànno 
l’indirizzo.  Ma  passi  questo,  che  può  anche  essere  una  forma  di  prosti- 
tuzione, e possono  anche  essere  casi  del  tutto  isolati,  e quindi  di  non 
grande  importanza  sociale.  Le  strettezze  della  vita,  il  bisogno,  l’ur- 
gentissimo bisogno,  che  comprende  vasti  strati  sociali,  apparisce  gior- 
nalmente, sotto  le  forme  le  più  possibilmente  velate,  in  migliaia  di  an- 
nunzi, sotto  i più  vari  e studiati  pretesti.  Questa  è la  miseria  più  o 
meno  palese  e che  in  certo  modo  confessa  se  stessa.  E quella  nascosta, 
che  non  ha  modo,  o possibilità,  o coraggio  di  manifestarsi  ? 
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E poi  vi  sono  le  strettezze  economiche  della  gente,  che,  con  una  pic- 
cola punta  di  ironia,  si  potrebbe  chiamare  agiata,  quelle  particolarmente 
che  derivano  dalla  concorrenza  e che  riguardano  intere  classi  della 
società.  Il  commercio  e l’industria  in  Berlino  sono  quasi  interamente 
in  mano  di  Società  per  azioni,  « Actien-Gesellschaften  »,  che  tentano  di 
assorbire  il  più  che  possono  degli  affari  che  dipendono  dal  loro  ramo 
rispettivo  di  traffico.  Vi  sono  Società  per  azioni  per  le  imprese  le  più 
grandiose,  come  per  quelle  più  umili,  e che  la  decenza  impedisce  di 
nominare.  Ora  questa  unione  dei  pochi  e facoltosi  è la  morte  dei  de- 
boli e degli  isolati.  I piccoli  commercianti,  i dettaglianti,  i capi-mestiere, 
sarti,  calzolai,  ombrellai,  ecc.  ecc.,  chiedono  continuamente  protezione 
dal  Governo  contro  i « Bings  » che  li  ammazzano,  contro  i bazar  che 
vendono  roba  a buon  mercato,  ma  pessima,  contro  i venditori  ambu- 
lanti ; fanno  sforzi  incredibili  pur  di  pagare  la  cambiale  a fine  mese,  e 
vivere.  La  concorrenza  prende  a volte  gli  aspetti  i più  bizzarri.  L’ in- 
dustria dei  tabacchi  a Berlino  è quasi  tutta  in  mano  di  Loeser  e VYolf 
che  sono  riusciti  a metter  bottega,  non  dico  in  tutti,  che  ci  vorrebbe 
altro,  ma  in  buona  parte  degli  angoli  delle  vie  piu  frequentate.  Così  essi 
hanno  due  botteghe  in  una,  e acchiappano  gli  avventori  per  davanti  e 
per  di  dietro.  Gli  altri  tabaccai  vivono  come  possono.  V’è  uno  spaccio 
di  qualsiasi  genere  che  ha  la  simpatia  del  pubblico  e fa  fortuna?  Subito 
v’è  il  concorrente  dello  stesso  mestiere  che  ordina  l’aspetto  esteriore 
e interno  della  bottega,  perfino  nei  colori,  nella  disposizione  degli  og- 
getti, nei  piu  piccoli  dettagli,  ad  imitazione  della  sua  rivale.  Così  un 
primo  avventore,  preso  per  sbaglio,  può  tirarsene  dietro  chissà  quanti 
altri.  Si  fanno  concorrenza  anche  i caffè  notturni.  Qualche  anno  addietro 
ce  n’era  uno  o due  in  tutta  Berlino;  ora  si  contano  a dozzine,  a gran 
soddisfazione  degli  sfaccendati,  dei  viziosi  e degli  altri. 

Con  tutte  queste  magagne,  con  tutte  queste  contradizioni  e tristezze 
sociali,  sulle  quali  altri  può  a sua  posta  piangere,  meditare  e senten- 
ziare, Berlino  fiorisce  ed  è piena  di  gioventù  e di  vita.  Ingrandita,  ab- 
bellita, ben  illuminata,  con  una  pulizia  stradale  che  fa  le  meraviglie 
anche  dei  piti  esigenti,  resa  sanissima  dalla  sua  canalizzazione  e dalle 
acque  abbondanti  di  cui  dispone,  Berlino  che  continua  ad  allargarsi 
al  nord,  al  sud  e ad  ovest,  e che  aspetta  che  un  gran  canale  la  con- 
giunga al  mare  - cosa  che  non  può  essere  che  questione  di  tempo  - 
Berlino  è il  vanto,  l’orgoglio  dei  suoi  figli.  I Berlinesi  non  trovano 
niente  di  piu  bello  di  Berlino.  Non  lo  dicono  tanto,  ma  lo  sentono. 
Del  resto  non  è forse  così  di  tutte  le  grandi  città?  Ognuna  vuole 
essere  piu  bella  delle  altre.  Mi  ricordo  a questo  proposito  di  avere 
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assistito  ad  una  espansione  che  mi  ha  molto  divertito.  Io  ero  una  sera 
in  casa  del  mio  buon  amico,  professore  Ferdinando  Schultz,  a Charlot- 
tenburg.  Era  dopo  cena,  e si  discorreva  appunto  di  Berlino,  del  suo 
passato,  del  suo  presente.  Un  tale,  a un  certo  punto,  si  fece  a lamentare 
che  Berlino  si  trovasse  su  un  suolo  piatto,  con  dintorni  piatti,  o quasi. 
« Ah!  se  Berlino  avesse  le  Alpi  ! »,  disse  sospirando.  « Le  Alpi  ! le  Alpi!  »,  in- 
terruppe bruscamente  unomettino  dalla  testa  calva  e dal  naso  rincagnato, 
che  finallora  era  rimasto  seduto,  silenzioso,  in  un  angolo  della  sala,  « ma 
se  le  Alpi  fossero  a Berlino  sarebbero  molto  più  alte  e più  belle  ! » 

Un’enorme  risata  accolse  questa  incredibile  uscita  dell’omettino 
dal  naso  rincagnato;  si  rise  per  un  pezzo  e io  risi  la  mia  parte,  e anche 
adesso,  ripensandoci,  non  posso  trattenermi  dal  ridere. 

* 

I Berlinesi  - ho  detto  incominciando  - hanno  un  innato  spirito  di 
critica,  di  fronda,  una  certa  disposizione  di  natura,  un  bisogno  di  es- 
sere, e mostrarsi,  indipendenti  dagli  uomini  e dalle  cose,  anche  quando 
sono  grandi  e belle  ; non  si  lasciano,  come  abbiamo  visto  or  ora,  im- 
porre neanche  dalle  Alpi.  Berlino  è per  essi  la  più  bella  città  del  mondo, 
ma  diventa  una  pozzanghera,  una  cloaca,  quando  si  tratta  di  dir  male 
delle  autorità.  I tramways  non  vanno  (1);  la  luce  elettrica  non  fa  lume  ; 
le  strade  piu  pulite,  se  ci  si  vede  un  bruscolo,  diventano  un  letamaio. 
Questa  disposizione  di  natura  li  porta  spesso  a delle  pasquinate  di  uno 
spirito  vivo  e piccante.  Le  fanno  anche  all’Imperatore,  al  quale,  in 
fondo,  e un  po’  a modo  loro,  vogliono  bene;  ma  quando  si  tratta  di 
criticare  non  c’è  amore  che  tenga.  Sentite  questa.  L’Imperatore  aveva 
chiamato  il  nuovo  palazzo  del  Reichstag  « il  colmo  del  cattivo  gusto  » 
- der  Gipfel  der  Geschmacklosìgkeit.  - Ed  ecco,  al  pranzo  datosi  in 
onore  appunto  dell’architetto  autore  del  palazzo,  portarsi  in  tavola,  alle 
frutta,  una  imitazione  perfetta,  in  forme  colossali,  del  palazzo,  fatta 
di  formaggio,  di  pasta  di  fegato  d’oca  e di  che  so  io  altro,  e sul  fron- 
tone, in  grandi  caratteri,  queste  parole  : Ber  Gipfel  des  guten  Gesch- 
macks  (il  colmo  del  buon  gusto).  L’Imperatore  lo  avrà  certo  saputo, 
e avrà  detto,  come  al  solito  : Cattive  lingue  i Berlinesi  ! 

(1)  È popolare  in  Berlino  una  canzonetta  che  ha  questi  versi  in  dia- 
letto locale  : 

Ah  ! man  fàhrt  gemitlich  Der  Kutscher  kann  nicht  fahren, 

Uf  de  Ferdebahn,  Der  Konducteur  nich  selin; 

Det  eene  Ferd  det  zieht  nicht,  Und  alle  fiinf  Minuten 

Det  andere  det  is  lahm;  Da  bleibt  de  Karre  stehn  (*). 

(*)  Come  si  va  allegramente  sulla  ferrovia  a cavalli  ! Un  cavallo  non 
tira;  P altro  è zoppo  ; il  cocchiere  non  sa  guidare,  il  conduttore  non  vede, 
e ogni  cinque  minuti  la  vettura  è ferma. 
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I Berlinesi  hanno  portato  in  politica  il  loro  spirito  di  fronda,  ma 
qui  hanno  perduto  il  loro  latino  e si  sono  fatti  fischiare.  La  storia  di 
questi  ultimi  trentacinque  anni  lo  fa  vedere  anche  ai  ciechi. 

S’era  ai  tempi  del  famoso  conflitto,  negli  anni  1863-64,  quando 
Bismarck  chiedeva  insistentemente  al  Landtag  prussiano  i mezzi  mi- 
litari, «lo  stromento  »,  per  giungere  all’indipendenza  germanica.  I 
progressisti  berlinesi  avrebbero  potuto  allora  afferrare  Bismarck  per  i 
capelli  - che  allora  li  aveva  ancora  tutti  - e farselo  alleato.  Ma  no. 
Hanno  preferito  combatterlo,  in  nome  di  una  misera  questione  costitu- 
zionale. Che  frutto  ne  hanno  ricavato?  L’indipendenza  germanica  s’è 
fatta,  se  non  contro  di  loro,  certo  senza  di  loro,  da  Bismarck,  dai  mi- 
litari, dalla  Monarchia.  Ora  si  tengano  il  governo  personale,  le  caserme, 
il  militarismo  e il  resto. 

Ma  rimaniamo  nel  campo  delle  cose  e della  politica  cittadina. 

In  questo  campo  la  situazione  dei  progressisti  berlinesi  e del 
Bathhaus,  dov’  essi  sono  in  preponderanza,  di  fronte  alle  classi  domi- 
nanti e al  Governo,  è eccezionalmente  curiosa  e caratteristica. 

Già  in  questo  scritto  è stato  qua  e là  accennato  alla  grande  evo- 
luzione che  ha  subito  nel  presente  secolo  la  città  di  Berlino,  trasmu- 
tandosi, da  quella  città  militare  che  ha  potuto  essere  in  passato,  in 
una  città  essenzialmente  industriale  e moderna.  Molta  parte  di  questa 
evoluzione  appartiene  senza  dubbio  all’opera,  se  non  diretta,  indiretta 
della  Monarchia,  nel  senso,  cioè,  eh’ essa  nelle  riforme  economiche,  e 
specialmente  col  favorire  in  ogni  modo  l’istruzione,  potentemente  l’aiutò. 
Ma  forse  è anche  vero  che  con  quell’opera  la  Monarchia  non  tendeva 
sostanzialmente  ad  altro  che  ad  abbellire  e arricchire  Berlino,  come 
residenza  del  Be,  mettendola  anzitutto  in  grado  di  dar  lustro  e splen- 
dore alla  Corte.  Lo  prova  il  gran  favore  dato  all’arte  e agli  artisti 
nella  prima  metà  del  presente  secolo  da  Federico  Guglielmo  III  e Fe- 
derico Guglielmo  IV.  Ma  l’ irruente  borghesia  resa  libera  e incorag- 
giata dalle  riforme  dello  Stein  e dell’  Hardenberg,  aveva  ben  altri 
intenti  che  di  servire  di  decorazione  ai  paladini  dello  Schloss  di  Ber- 
lino. Il  primo  risveglio  attivo  dello  spirito  borghese  ebbe  luogo  subito 
dopo  le  guerre  napoleoniche,  quando  le  vecchie  dinastie,  atterrato  il  co- 
losso, credettero  spento  lo  spirito  rivoluzionario  di  cui  era  stato  portatore. 
Si  ebbe  allora  la  letteratura  battagliera,  che  diede  luogo  al  così  detto 
« Sturm-  und  Drang  Periode  ».  La  Costituzione  del  '48  coronò  gli 
sforzi  di  quel  movimento  politico  e letterario;  essa  completò,  politi- 
camente, l’ opera  che,  nell’  ordine  delle  libertà  amministrative,  era 
stata  inaugurata  colla  legge  sui  Comuni  ( Stadteordnung ) del  1808.  Co- 
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mincia  da  quell’anno  l’opera  veramente  feconda  del  Comune  ( Rathhaus ) 
di  Berlino.  L’azienda  comunale  vivificata  dal  nuovo  spirito  di  libertà, 
stimolata  dai  crescenti  bisogni,  dal  crescente  sviluppo  delia  promet- 
tente città,  si  mostrò  non  impari  al  suo  cómpito.  A poco  a poco  passa- 
rono ad  essa,  non  solamente  la  polizia  edilizia  e delle  strade,  che  era 
quasi  interamente  in  mano  dello  Stato,  ma  anche  la  beneficenza  pub- 
blica (Armenie esen),  e le  scuole,  che  erano  prima,  fino  a un  certo 
punto,  un  ramo  di  amministrazione  della  Casa  reale.  Nel  1875,  poi,  lo 
Stato  rinunziò  a quella  parte  che  ancora  gli  rimaneva  di  ingerenza 
nell’amministrazione  del  comune  di  Berlino.  Fu  in  grazia  di  questa 
completa  libertà  in  tal  modo  e dopo  molti  sforzi  acquistata,  che  il 
Rathbaus  di  Berlino  ha  potuto  compiere,  e in  un  tempo  relativamente 
brevissimo,  le  opere  che  tornarono  maggiormente  utili  alla  città,  cioè 
la  condotta  dell’acqua  potabile,  la  canalizzazione  sotterranea,  il  colossale 
ammazzatoio  pubblico  e il  mercato  centrale  del  bestiame  a Lichten- 
berg, e i dodici  mercati  pubblici  ( MarkthaUe ) della  città. 

Con  tutto  ciò  non  vi  sarebbe  nulla  di  piu  improprio  del  dire  che 
Berlino  possiede  una  vera  e propria  autonomia  amministrativa.  V’è 
un  motivo  che  lo  impedisce,  ed  è che,  per  la  legislazione,  e fors’anche 
piu  per  la  tradizione  del  paese,  il  Re  di  Prussia  è Landesherr  (signore 
della  terra)  ; e in  questa  sua  qualità  ha  1’  ultima  e decisiva  parola  in 
tutto  ciò  che  la  terra  riguarda  e sulla  terra  sorge.  Non  si  fa  nulla 
dal  «Rathhaus»  di  Berlino  senza  la  sua  approvazione;  non  si  colloca  un 
monumento,  un  busto  in  nessun  luogo,  non  si  rettifica  il  disegno  d’una 
piazza,  non  si  cambia  il  nome  di  una  strada.  In  questi  giorni,  ricor- 
rendo il  giubileo  del  romanziere  Spielhagen,  il  municipio  di  Charlot- 
tenburg  ha  deliberato  di  intitolare  dal  nome  di  lui  una  delle  strade  di 
quella  città.  Ma  v’è  stato  subito  qualche  giornale  che  espresse  il  dubbio, 
che  l’Imperatore,  in  vista  delle  opinioni  radicali  dello  Spielhagen,  non 
approvi  quella  deliberazione. 

Guglielmo  li  è l’uomo  il  meno  disposto  a passar  sopra  a questi 
suoi  diritti  di  « Landesherr  ».  Lo  prova  il  curiosissimo  caso  Kirschner 
che  da  circa  un  anno  tiene  occupato  il  mondo  politico  e non  politico 
sulle  rive  della  Sprea.  Kirschner,  eletto  borgomastro  di  Berlino  da 
piu  d’un  anno,  non  è ancora,  come  già  accennai,  stato  confermato  in 
carica  dal  Re.  Per  qual  ragione?  Si  fecero  tutte  le  supposizioni.  Si  disse 
che  l’ Imperatore  voleva  una  lista  di  terreno  accanto  al  suo  palazzo, 
dalla  parte  detta  Schlossfreiheit  ; poi  si  disse  che  voleva  che  il  Mu- 
nicipio facesse  abbattere  le  case,  non  certo  elegantissime,  che  gli  stanno 
in  faccia,  alla  sinistra  della  Breite  Strasse,  e che,  specialmente  ora  che 
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verme  rifatto  il  lato  del  regio  Marstall  che  guarda  lo  Schloss,  mise- 
ramente goffeggiano  : due  cose  queste  intorno  alle  quali  i signori  del 
« Rathhaus  »,  indagati  così  alla  larga,  avrebbero  fatto  mostra  di  non 
capire.  Ma  erano  supposizioni  sbagliate.  Il  velo  su  questa  faccenda  non 
cominciò  ad  alzarsi  che  qualche  settimana  fa.  Qualche  giornale  uscì 
fuori  un  giorno  a dire  che  l’Imperatore  potrebbe  ben  essere  irritato 
contro  il  Municipio  per  la  deliberazione  da  esso  presa  in  principio 
dell’anno  scorso,  di  erigere  nel  cimitero  della  Landsberg  Allee  un'edi- 
cola a parte  in  onore  dei  caduti  nella  rivoluzione  di  marzo  ’48,  e contro 
il  Kirsclmer  che  aveva  votato  in  favore  di  quella  proposta.  Quest’ ul- 
tima supposizione  colpiva  nei  vero.  Il  Kònigliche  Polizei-Pràsidium, 
infatti,  al  quale  quella  deliberazione  era  stata  mandata  per  l’opportuna 
approvazione,  dopo  aver  taciuto  parecchi  mesi,  rispose  che  l’approva- 
zione non  si  poteva  dare  « perchè  »,  esso  diceva,  « la  deliberazione 
del  Municipio  conteneva,  in  sostanza,  l’apoteosi  della  rivoluzione  » 
Chiunque  è mediocremente  informato  della  politica  prussiana  sa  che 
dietro  il  Polizei-Pràsidium  c’è  il  Ministero,  e dietro  il  Ministero 
l' Imperatore.  E l’Imperatore  - e lo  lasciarono  chiaramente  intendere  i 
ministri  stessi  nelle  loro  risposte  alle  interpellanze  al  proposito  loro 
rivolte  - che  non  vuole  la  conferma  di  Kirschner,  o almeno  la  ritardata 
conferma  è opera  sua  personale.  L’Imperatore  risponde  a questo  modo 
alla  politica  frondista  dei  progressisti  del  « Rathhaus  ». 

Ora  il  borgomastro  Kirschner  può  aspettare  per  un  pezzo  la  sua 
conferma.  I begli  spiriti  berlinesi  hanno  già  scolpita  la  situazione  chia- 
mando il  « Rathhaus,  la  casa  d’aspetto»  - Warteburg. 

Il  lato  particolarmente  notevole  e caratteristico  di  questa  situa- 
zione è eh’ essa  non  è meramente  accidentale  e transitoria,  destinata  a 
scomparire  collo  scomparire  delle  persone.  No.  Essa  rappresenta  due 
sistemi  politici  di  natura  immanente,  sto  per  dire,  due  epoche  della 
storia  che  si  urtano  e si  combattono. 

L’ Imperatore  è un  blocco  erratico  rotolato  lentamente  attraverso 
i secoli  in  mezzo  a una  società  scomposta,  disunita,  trita  e ritrita,  ba- 
stonata dalle  rivoluzioni  al  punto  da  non  essere  piu  che  un  mondo 
di  atomi  senz’ordine,  senza  coesione,  senza  unità  ; due  fenomeni  della 
storia  fisica:  un  fenomeno  geologico,  e la  polarizzazione  violenta  di  tutte 
le  forze  sconnesse  e disintegrate  della  natura  e dello  spirito.  L’Impera- 
tore è la  tradizione  vivente  del  suo  paese,  della  sua  Casa,  della  quale 
ha  l’orgoglio  altero  e sconfinato.  'L’istinto  del  sangue,  l’educazione, 
l’ambizione  sua,  tutto  gli  dice  che  la  Prussia  è un  feudo  della  sua 
famiglia.  Ma  questo  suo  sentimento  è in  lui  purificato  dalla  santità 
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dell’amore.  Nessuno  più  di  lui  ama  il  suo  paese.  Nelle  sue  lontane  pe- 
regrinazioni, fra  il  tumulto  della  vita  prodigata  nelle  cure  e negli  af- 
fari, la  patria  gli  è sempre  presente.  Egli  l’ama  con  Y amore  intenso, 
di  padre,  con  l’amore  sviscerato  che  ha  per  i figli,  ch’egli  alimenta  ed 
educa  come  aquilotti,  arrotandone  il  becco  ogni  mattina  per  addestrarli 
alle  imprese  rapaci  della  sua  Casa.  « La  patria  sono  io  »,  egli  può  dire 
correggendo  il  motto  del  Re  Sole.  I Berlinesi  risero  del  suo  viaggio  in 
Palestina  e dissero:  Vada  pure  l’Imperatore  in  Oriente,  ma  noi  non 
gli  daremo  un  soldo.  Meschini  ripicchi  ! Può  darsi  che  l’Imperatore 
sogni.  Ma  Y Imperatore  ride  di  loro.  Egli  sa  benissimo  che  i progres- 
sisti berlinesi  e prussiani,  come  classe  politica  non  sono  un  valore. 
Scarsissimamente  rappresentata  nel  Reichstag  e nel  Landtag  prus- 
siano, dove  dominano  invece  le  frazioni  potenti  dei  conservatori,  del 
Centro  e dei  socialisti,  la  borghesia  prussiana  non  ha  altra  soddisfa- 
zione che  di  ricantare  continuamente,  per  mezzo  dei  suoi  conosciuti 
capi,  il  solito  credo  liberista,  il  solito  appello  al  costituzionalismo,  al 
governo  parlamentare,  senza  mai  trovare  un’  eco  in  un  ambiente  del 
tutto  refrattario  a simili  aspirazioni.  Curiosa  situazione  ! La  borghesia 
prussiana,  la  classe  cioè,  socialmente  parlando,  più  forte  e più  nume- 
rosa, è,  politicamente,  soverchiata  dalle  altre  classi  meno  numerose. 
Essa  ha,  può  dirsi,  nei  suoi  scrigni,  tutte  le  ricchezze  del  paese;  ma, 
come  classe  politica,  non  ha  saputo  affermarsi.  Senza  tradizioni,  senza 
esperienza  di  governo,  le  manca  la  coscienza  di  se  stessa.  Un  po’  per 
il  giro  degli  eventi,  e molto  certo  per  1’  esercizio  di  virtù  preziose, 
arrivò  alla  ricchezza,  alla  fortuna;  ma  si  direbbe  che  è spaventata  di 
questa  e di  quella.  Senza  ideali,  senza  coraggio,  senza  ambizione,  ha 
una  preoccupazione  sola:  difendere  le  sue  ricchezze;  e,  ben  lungi  dal 
rattristarsene,  si  sente  lieta  se  altre  classi  più  colte  e raffinate  e meno 
involte  nelle  cure  assorbenti  della  vita  quotidiana,  si  assumono  il 
cómpito  di  difendere  i suoi  interessi,  amministrandola,  educandola  e 
conducendola  per  mano  attraverso  i pericolosi  laberinti  della  vita. 

Certo  non  può  essere  questo  1’  ideale  di  un  popolo  veramente 
libero  e grande;  ma  la  Prussia  venuta  su  spinta  dal  genio  dei  suoi 
Re,  e a forza  di  disciplina,  al  suo  presente  stato,  non  ha,  finche  al- 
meno il  tempo  non  maturi  in  essa  un  altro  temperamento,  un  altro 
indirizzo  da  seguire.  Dopo  tutto,  è a questo  spirito  di  disciplina,  a 
questa  modesta  unione  degli  sforzi  di  tutti  verso  un  intento  comune 
eh’ essa  deve  la  sua  fortuna,  la  sua  presente  prosperità  e grandezza. 

Berlino,  aprile  1899.  GIOVANNI  BoGLIETTI. 


GIUSEPPE  REVERE  01 


« Di  te  morrà  con  la  persona  il  grido  ».  Così,  dalla  sua  Nereide, 
facevasi  vaticinare  il  vecchio  Revere,  nelle  ore  d’amaro  sconforto,  che 
chiudevano  la  desolata  sera  della  sua  vita.  A un  tratto,  l’oppressa 
fronte  levavasi  altera,  la  diritta  persona  animavasi  della  bella  fierezza 
d’ un  tempo,  e dalla  conscia  anima  rompeva  il  grido  della  speranza  : 

Ma  nei  giorni  futuri  a me  fia  merto 
L1  arte  del  vero,  che  il  mio  canto  informa. 

Perchè  a quel  sacerdozio  o apostolato  dell’arte,  che  allora  anche 
il  Mazzini  predicava,  e che  ora,  meglio  addottrinati,  noi  ricordiamo 
sorridendo  come  un’ingenuità  del  buon  tempo  antico;  a quel  sacer- 
dozio o apostolato  il  Revere  erasi  accostato  con  trepidazione  viva,  e 
dopo  lunga  vigilia  di  studi  e di  prove.  Non  egli  avrebbe  saputo  le- 
varsi alla  serena  concezione  dell’arte  moderna,  la  quale,  se  non  la 
separazione,  reclama  la  propria  indipendenza  da  quel  sentimento  degli 
ideali  di  giustizia,  di  virtù,  d’eroismo,  che  prepara  e talora  produce 
i più  grandi  fatti  della  civiltà;  e neanche  sarebbesi  lasciato  ricondurre 
sul  retto  sentiero  dalla  semplicità  di  Enrico  Heine,  suo  cugino  tedesco, 
quando  avvertiva:  « Nell’arte,  la  forma  è tutto  e la  materia  non  vale 
nulla.  Il  sarto  alla  moda,  Staub,  tanto  fa  pagar  la  giubba  di  cui  prov- 
vede il  panno,  quanto  la  giubba  di  cui  gli  si  dà  il  panno.  Non  si  fa 

(1)  Opere  complete  di  Giuseppe  Revere  in  parte  inedite  o rare , 
con  Prefazione  di  A.  Róndani.  Roma,  Forzani  e C.,  tipografi  del  Se- 
nato, 1896-98  (L.  22).  Yol.  I : Drammi  storici  — Voi.  II  : Bozzetti  alpini  - 
Marine  e paesi.  — Yol.  Ili:  Tersi.  — Yol.  IY : Prose  varie  ed  ultimi 
versi.  Giudiziosa,  accurata,  geniale  la  Prefazione  del  Róndani:  superba 
e nitida  1’  edizione. 

Sia  lecito  avvertire  qui,  che  questo  scritto  era  già  stato  consegnato, 
quando  altri,  ne’  giornali  politici,  non  aveva  ancora  parlato  de1  due  primi 
volumi. 


Voi.  LXXXI,  Serie  IV  — 1»  Maggio  1899. 
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pagare  che  la  fattura  e regala  la  stoffa  ».  Il  dì,  che,  abbandonando 
egli  giovinetto  P amplesso  materno  e il  lido  istriano,  P inspiratrice  de’ 
suoi  primi  ardori,  la  dolce  visione  di  tutta  la  sua  vita,  gli  promise 
la  gloria  segnandogli  la  via: 

Il  ciglio  appunta  nel  cammin  del  sole, 

Ed  abbia  Italia  i tuoi  veraci  amori  ; 

il  dì,  che,  come  il  Berchet,  lasciò  il  mestier  de’  commerci  per  P arte 
della  poesia;  le  più  pure  e fiere  idealità  tutta  quanta  pervasero  e 
tennero  la  buona  ed  orgogliosa  anima  di  lui. 

E per  l’Italia  ebbe  i veraci  amori.  Tra  San  Giusto  e San  Marco, 
il  memore  Adriatico  ha  calme  foriere  di  vindici  tempeste;  entro  le 
mura  di  Milano  ancor  fremono  i versi  del  Foscolo  come  lioncelli  in- 
domiti; Genova  guarda  cupida  e superba  al  Tirreno;  passano  per  le 
vie  di  Firenze  un  frate  di  San  Marco  e Lorenzino,  e dai  colli  di  Bel- 
losguardo cerca  uu  profugo  Santa  Croce;  Roma  fieramente  a Dio 
mostra  polluto  il  vessillo  delle  Sante  Chiavi  ; e P indignata  Napoli 
accenna,  oltre  Scilla  e Cariddi,  alla  città  dei  Vesperi.  Il  poeta  sente 
il  fremito  della  patria  italiana;  a quel  tumulto  di  speranze  e di  ricordi 
e di  sdegni  egli  dà  la  voce  dell’  arte  : 

E vocale  il  dolor  nella  mia  terra. 

Nè  immemore  poteva  essere  dell’ origine  sua  e incurioso  della  sua 
gente.  Tutto,  per  lui,  parla  di  Dio:  del  terribile  Dio  d’Israele  non 
tanto,  quanto  di  quella  buona  e luminosa  idealità,  a cui  s’eleva  e in  cui 
s’affida  l’avvilita  e affannata  anima  umana,  senza  distinzion  di  razza 
e di  confessione.  Di  Cristo  è sì  divina  P imagine  nelle  carte  di  questo 
poeta  israelita,  che  in  troppe  altre  de’ cristiani  non  è tanto:  e fa  pen- 
sare a quella  soave,  che  della  Vergine  diede  Enrico  Heine  nella  Pro- 
cessione di  Kewlaar.  Ma  tutta  la  grandezza  della  nomade  sciagura, 
che  afflisse  i suoi  padri,  è sempre  presente  all’ anima  del  poeta:  quello 
ch’egli  ragiona  col  Mosè  di  Michelangelo  e pensa  davanti  all’arco 
di  Tito,  inspira,  più  che  non  sembri,  l’arte  di  lui.  Figlio  di  genti  un 
tempo  abbominate,  egli  sente,  che  nelle  vene  lo  esaltano  gli  splendori 
che  sotto  il  turpe  manto  consumavano  le  ossa  degl’ inquisiti  suoi  padri; 
nè  vuole,  che  altri  dubiti  o si  ammiri,  quando  egli  stesso  lo  afferma: 

Una  scintilla  di  quei  mesti  ardori 

Sulla  cetera  mia  mutata  è in  canto. 
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E la  cetera  anche  disse  gli  amori  e le  fantasie  dell'esule:  più  tardi, 
■soltanto,  i risentimenti  e i superbi  dispregi.  L’amor  vero,  come  il  dolor 
vero,  non  è loquace:  Saffo  sentesi  recisa  la  lingua;  Catullo,  intorpidita. 
Che  se  la  sventura,  con  gelido  tocco,  chiude  due  occhi  adorati,  essi 
brillano  sempre  amorosi  dall’azzurro;  e il  cuore  del  profugo  palpita 
ancora.  Vano  è il  chiedere  chi  fosse  la  cara  ispiratrice, 

Che  Tarpa  mai  non  palesò  a parole. 

Ella  vive  sovrana  nei  canti  del  poeta  ; e levasi  signora  anche  sulle 
altre  amorose  fantasie  di  lui.  L’ altre  consolarono  la  torbida  vita  del- 
l’esule: ella  eragli  fiorita  dinanzi,  là  dove  restò  poi  la  madre  canuta 
fra  le  sepolture  de’ più  cari;  là  al  cospetto  del  suo  grande  e selvaggio 
mare  di  Trieste.  Ella,  al  cuore  dell’esule,  era  amore,  famiglia,  patria, 
tutto. 

A sì  pura  e severa  contenenza,  nell’opera  del  Re  vere,  rispose  de- 
gnissimo il  magistero  dell’arte.  Lo  studio  delle  lingue,  se  lo  rese  peri- 
tissimo del  greco,  del  tedesco,  dell’ebraico,  e insieme  lo  dotò  di  un 
invidiabile  sapore  di  toscanità;  la  buona  erudizione,  se  gli  rivelò  ogni 
segreto  di  parecchi  periodi  storici;  non  bastavano  certo  a educargli  il 
felice  temperamento  d’artista  sortito  da  natura.  Tre  maestri  vantò  ed 
imitò  come  i suoi  pari  sanno:  il  Foscolo,  Luciano,  il  Heine.  Il  Foscolo, 
che,  con  l’itala  parola  spirando  l’ira  greca  a’  suoi  fantasmi,  aveva  spol- 
trita T Italia,  preparandola  alla  vita  ch’egli  avevaie  invocata.  Luciano, 
« che  non  avrebbe  detto  una  bugia  per  tutto  l’oro  dell’ impero,  e i 
cui  scritti  si  possono  mettere  tra  quelli  più  approvati  de’ santi  padri 
dello  spirito  umano  ».  Il  Heine,  maestro  dello  scherno,  padre  della 
celia  irosa,  che,  assunto  in  cielo,  doveva  insegnarvi  il  parlare  tedesco. 

Tali  maestri  vantò,  quando,  dai  fidenti  entusiasmi  della  dramma- 
tica e della  poesia  civile,  egli  volgevasi  amareggiato  e desolato  alla 
più  fina  ironia  e al  sarcasmo  più  fiero  delle  sue  prefazioni  e de’  suoi 
sonetti. 

Nato  nel  1812,  a Trieste,  da  parenti  lombardi;  fatti  gli  studi  in 
Milano,  trascurando  il  mestier  de’  commerci  ; lo  travagliò  assai  presto 

Quella  divina  infermità  che  crea. 

Milano,  che  quietava  sotto  la  disciplina  della  Santa  Alleanza,  e 
ascoltava  contrita  gl'inni  Sacri  e la  parola  del  perdono  universale 
predicata  da  fra’  Cristoforo  ; Milano  doveva  essere  il  campo  delle  gio- 
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vini  prove  di  lui.  Nelle  Memorie , che  del  suo  fantastico  Anacleto  Dia- 
cono egli  lasciò  incompiute,  da  una  voce  misteriosa  egli  fa  pronunciar 
parole  severissime  di  rampogna  alla  città  lombarda: 

Guai  a te,  Milano  ! guai  a te  che  stanchi  i torchi  ed  uccidi  i tuoi 
profeti. 

Guai  a te,  città  della  biscia,  che  dai  pane  ai  cerretani. 

Che  ti  dilombi  in  istrenne,  che  ti  sfianchi  co’  giornali,  guai  a te! 

Io  voglio  portar  giudizio  contro  di  te.  Vieni  qua,  e rispondi. 

Che  hai  tu  fatto  degli  uomini  che  ti  parlarono  in  verità?  Vennero 
a te  e ti  diedero  i loro  pensieri,  e tu  li  satollasti  di  scherno  ; piansero 
cantando  i tuoi  dolori,  e tu  lordasti  la  loro  faccia  con  inchiostro  ven- 
duto, e scopristi  le  loro  nudità. 

E lo  sgherro,  il  birro,  la  spia,  e il  lenone  e la  baldracca  ciaramel- 
larono di  lettere,  ed  afflissero  con  istudiate  amaritudini  i màrtiri  del- 
l1  intelletto. 

Facesti  le  fiche  all’ira  greca,  alla  virtù  spartana  di  Foscolo;  chiu- 
desti gli  occhi  agli  arcani  corrucci  di  Leopardi.  Ma  ti  piacesti  nei  so- 
nanti versi  di  Monti  e nelle  smancerie  de1  suoi  cortigiani. 

Egli  sentiva,  che  nuovi  tempi  sorgevano;  che  l’alba  di  Dio  - come 
dicevano  allora  - stava  per  ispuntare.  E,  in  quella  vera  repubblica  let- 
teraria, scelse  il  suo  posto,  che  doveva  poi  strenuamente  tenere  com- 
battendo. 

Seguita  la  voce  della  visione. 

Un  pensoso,  nel  fondo  della  sala,  teneva  stretto  nel  pugno  un  ma- 
noscritto sul  quale  stava  la  croce. 

E intorno  a lui  ruggivano  come  lioncelli  alcuni  versi  di  Foscolo, 
ribelli  ad  ogni  legge  e che  vivevano  di  rapina  come  le  fiere  del  deserto. 

Quel  pensoso  mormorava  : — Rassegnatevi  ; io  canto  la  fede  che  ho  nel 
cuore,  nè  piglio  i miei  affetti  a prestanza.  Io  racconto  le  storie  del  pas- 
sato; a voi,  figliuoli,  il  futuro.  Narro  come  furono  conci  i nostri  padri,, 
e voi,  giovani,  operate.  — 

E io  Diacono  à queste  parole  cheto  cheto  gli  andai  dappresso,  e vidi 
sulla  coperta  del  manoscritto:  Promessi  Sposi.  E mi  salse  la  senape  al 
naso,  perchè  non  mi  pareva  il  nostro  tempo  da  nozze.  Pure  chinai  il 
capo  riverente. 

Ma  dietro  a lui  veniva  una  mano  di  giovanetti  belli  come  Cherubini. 

E la  loro  faccia  era  ardente  di  gloria,  e la  disperazione  del  servaggio 
lampeggiava  nei  loro  occhi. 
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E nei  suoi:  e volle  essere  con  loro. 

Pochi  anni  prima,  Francesco  Domenico  Guerrazzi,  relegato  a Por- 
toferraio,  dettava  V Assedio  di  Firenze , e mandavalo  al  Mazzini,  dicendo 
d’ averlo  scritto  per  non  aver  potuto  combattere  una  battaglia.  Il  Revere 
ardì  congiurare  co’ drammi  storici.  Non  eravamo  libera  nazione;  lette- 
ratura efficace  non  potevasi  attendere  : sospettosi  gli  animi,  perplessa 
P opera  delle  lettere  per  la  censura  politica.  Nè  le  antiche  vicende 
poteva  il  popolo  ricordare  con  libero  concetto,  e rappresentar  sulle 
scene;  nè  le  recenti,  troppo  umili  e dolorose,  tramandare  ai  venturi 
•con  l’arte  drammatica. 

Senza  darsi  pensiero  della  recitazione,  s’accinse  il  Re  vere  a det- 
tare italianamente  il  dramma,  allegando  il  vero  storico  con  le  sue 
invenzioni.  Il  primo  marzo  del  1830,  mise  fuori  il  Lorenzino  de’  Me- 
dici: lungo  dramma,  in  cinque  atti,  suddivisi  in  parti.  S’era  proposto 
di  comporlo  nella  verità  ; e al  proposito  suo  fu  mirabilmente  edele. 
« Il  Revere  »,  notò  Giuseppe  Picciola,  concittadino  e critico  degno  di 
lui,  «voleva  ne’  drammi  rispettata,  senza  licenze,  senza  transazioni,  la 
verità  storica:  verità  di  fatti  e di  costumi,  verità  psicologica,  ideo- 
logica e persino  filologica,  poiché  la  lingua  doveva  essere,  quanto 
poteva,  quella  parlata  a’  tempi  in  cui  l’avvenimento  si  svolse:  le  poche 
invenzioni  aggiunte  non  dovean  sviare  l’ azione  dalla  sua  realtà  storica, 
nè  scemarle  precisione  e credenza  ».  Voleva,  in  somma,  che  il  dramma 
fosse  vero,  siccome  la  dichiarazione  della  vita,  fedelissimo  al  tempo 
che  manifestava,  vasto  siccome  il  pensiero  de’ suoi  giorni,  molteplice 
come  la  vita  stessa.  E lo  diede  vero  a tal  segno  da  non  reggere  sul 
proscenio. 

Gli  storici  e i cronisti,  gli  scrittori  di  scienze  o di  morale  o di 
pura  letteratura,  a lui  diedero  la  verità  e la  vivezza  del  quadro  gran- 
dioso. La  Firenze  di  Alessandro  e di  Lorenzino,  negli  eccessi  insolenti 
della  nuova  tirannide,  che  fa  a fidanza  con  la  cadente  virtù  pubblica , 
a cui  è deboi  sostegno  la  punta  d' un  pugnale,  è tutta  viva  e vera  nel 
dramma  reveriano.  Non  solo  è impossibile  sorprendervi  un  personaggio 
animato  da  sentimenti  che  in  vita  non  potè  avere,  come  talora  Adelchi 
n il  conte  di  Carmagnola;  ma  udirne  una  sola  parola,  che  non  sonasse 
allora. 

Nè  l’opera  del  Manzoni  era  passata  inefficace  per  l’anima  del 
Revere:  di  essa,  anzi,  ritenne  ed  imitò  liberamente  parecchi  motivi. 
E - fatto  curioso,  che  primo  il  Picciola  notò  e provò  con  raffronti  - 
non  il  Manzoni  del  Carmagnola  e dell’  Adelchi,  sì  bene  il  Manzoni 
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de’  Promessi  Sposi , alla  composizione  del  Lorenzino  non  fu  estraneo. 
Un’intiera  scena  ha  perfetto  riscontro;  più  spesso,  degli  accenni.  Ne 
trascelgo  uno.  Al  Guicciardini,  che  con  sapiente  cortigianeria  gli  con- 
siglia prudenza  nelle  tresche,  Alessandro  risponde  come,  sulle  prime, 
don  Rodrigo  a fra’ Cristoforo:  « Messer  Francesco,  i vostri  ricordi  mi 
Terranno  graditissimi  il  giorno  che  sarò  a chiederveli,  e quando  io  ne 
abbia  grandemente  bisogno  ».  Anche  dal  sospetto  di  plagio  lo  assolse 
già  il  Picciola  : nessuno,  in  vece,  potrà  assolvere  Alessandro  Dumas, 
il  quale,  peggio  che  plagiario,  dal  Lorenzino  trascrisse  sfacciatamente 
scene  intiere. 

La  critica  (non  quella  de’ retori  tristi)  fece  buon  viso  al  Loren- 
zino: favorevolmente  lo  giudicò  il  Cattaneo,  sebbene  gli  sembrasse 
«destinato  alla  lettura,  piu  che  alla  scena»:  i migliori  cittadini  vi 
lessero  e indovinarono  quello,  che  la  censura  non  aveva  saputo  e potuto 
sopprimere.  E l’autore  meditò  il  secondo,  vasto  dramma,  in  tredici 
parti  : I Piagnoni  e gli  Arrabbiati. 

Libertà  e fede  erano  i fondamenti  del  suo  concetto;  «l’una  intesa 
al  modo  onde  l’età  di  mezzo  l’aveva  foggiata  a’ vari  Comuni  d’Italia, 
l’altra  come  un  frate  di  que’  tempi  selvaggiamente  mistico  poteva, 
soltanto  promulgarla  ».  Il  frate  doveva  essere  un  Prometeo  domenicano, 
confitto  sulla  croce  da  un  Giove  terreno.  E lo  studio  di  quell’  anima, 
mistica  nelle  sue  opere  politiche  ed  ascetiche;  e quel  di  Firenze  a 
tempi  agitati  fra  l’austera  religiosità  politica  e la  corruttela  della  ve- 
niente tirannide,  come  condusse  il  Revere  alla  rappresentazion  viva 
d’un  secolo,  così  gli  chiamò  sulle  labbra  la  popolare  loquela  fiorentina, 
e la  favella  figurata  e simbolica  e ardente  del  frate. 

A dispettare  la  corruttela  tollerata  e promossa  dalla  tirannide,  e 
a non  credere  buon  sostegno  della  virtù  pubblica  la  punta  d’ un  pugnale, 
aveva  insegnato  il  Revere  col  Lorenzino  : più  severo  ammonimento 
diede  con  le  ultime  parole  del  dramma  I Piagnoni  e gii  Arrabbiati. 

Il  popolo  pesta  già  le  ossa  e disperde  le  ceneri  del  frate  ieri  ado- 
rato: le  pesta,  e grida  «Viva  Marzocco!»;  le  disperde,  e canta: 

Padre  santo,  per  qual  via 
T’entra  in  cor  la  profezia? 

Due  Arrabbiati  mirano  la  scena  selvaggia. 

Marcuccio  Salviate  Simoncino,  noi  abbiam  veduto  il  brutto  ceffo 
della  morte  mille  fiate  al  campo,  e sappiamo  morir  da  soldati;  ma  a 
questo  modo  muoiono  soltanto  i màrtiri. 
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Il  Liscia  diavoli.  {Accenna  la  moltitudine  che  va  tumultuando 
all' impazzata).  E a codesto...  i popoli. 

Sampiero  fu  il  terzo  dramma;  ristretto  in  più  angusti  confini 
per  avventurarlo  alla  prova  della  rappresentazione.  Gli  odi  e le  bra- 
verie de’ Corsi  nella  lotta  per  la  loro  indipendenza;  la  virtù  militare 
de’ capitani  nostri,  usciti  dalle  bande  di  Giovanni  de’ Medici;  l’alto  cuore 
delle  donne  italiane  in  quel  secolo;  formano,  come  si  suol  dire,  la  trama 
dell’azione.  Ma  il  dramma  non  era,  che  un’allegoria  storica:  i Mila- 
nesi intesero  benissimo,  che  la  Corsica  angariata  da  Genova,  che  quella 
piaga  italiana  inciprignita  da  mani  italiane,  non  era  il  soggetto  vero. 
I Genovesi  adombravano  gli  Austriaci:  quei  frementi  esuli  córsi  erano 
vivi  ancora,  e a Milano  più  che  altrove. 

Il  dramma  piacque;  e gli  teneva  dietro  11  Marchese  di  Bedmar. 
Ne  rende  conto,  con  l’arguta  brevità  sua,  il  Camerini:  «Pare  un  fram- 
mento del  Boccalini.  La  politica  di  Spagna,  mista  di  astuzie  e di  cru- 
deltà, d’ipocrisia  e di  violenza,  i pericoli  e le  dubbiezze  d’uno  Stato 
italiano,  forte  e glorioso,  ma  già  declinante,  appariscono  da  quell’  azione 
meglio  che  da  una  storia.  Il  Bedmar  rende  già  il  decadimento  dei 
principii  del  secolo  decimo  settimo  ». 

Dal  dramma  storico,  al  dramma  domestico  moderno.  Di  pochi  in- 
gegni educati  è il  trasportarsi  con  la  fantasia  in  altri  secoli,  fra  genti 
ed  imprese  diverse;  non  sempre  d’un  pubblico,  davanti  le  scene.  Esso 
intende,  e per  ciò  ama  meglio,  il  dramma  tolto  dalla  vita  contem- 
poranea. Vittoria  Alfiani  è l’unico  dramma  reveriano  di  tale  maniera, 
che  fu  rappresentato  con  bella  fortuna,  e che  resta  soltanto  frammen- 
tario per  le  stampe.  Vittoria  Alfiani,  colta  e buona,  sposa  e madre  felice, 
è sedotta  e tradita  da  uno  sciagurato  ; espia  nell’  esilio  e nel  dolore  la 
colpa;  muore  perdonata  fra  le  braccia  del  marito.  La  Cazzola  espresse 
mirabilmente  sulle  scene  il  personaggio  di  Vittoria;  al  quale  facevano 
bella  corona  gli  altri  caratteri,  tutti  ben  delineati  con  pochi  e gagliardi 
tratti. 

Non  è ricerca  necessaria  ; ma  è lecito  domandare  : Furono  del  tutto 
estranei  alla  composizione  dell' ultimo  dramma  reveriano  i miseri  casi 
della  Ildegarde  Manin,  che  già  correvano  per  le  bocche  di  tutti  ancora 
nel  1839,  e nel  1841  erano  cantati  dal  Prati  nella  Edmenegarda  ? 

Non  ci  daremo  ora  a tale  ricerca;  piuttosto  ricorderemo,  che, 
presentando  agl’  Italiani  i suoi  drammi  e dedicandoli  al  Tommaseo, 
accompagnavali  il  Pevere  con  queste  nobili  parole,  rivolte  a coloro 
che  non  disperano  di  se  nò  del  nostro  paese  : « Studiate  con  la  storia 
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dei  popoli  quella  eterna  dell’  uomo,  unite  le  passioni  del  cuore  alle  piu 
nobili  e gagliarde  dell’intelletto,  combattete  ad  animo  intrepido  contro 
la  fredda  e spensierata  svogliatezza  letteraria  de’  nostri  tempi,  tempe- 
rate le  male  consuetudini  dell’  arte  comica  che  spesso  non  intende  ad 
altro  che  a lucro,  vi  basti  l’animo  di  educare,  di  ravviare  le  udienze 
guaste  ne’ giudizi  per  [disformità  di  casi  e stemperatezze  di  passioni 
non  possibili.  Sacerdozio  civile  è l’arte  ». 

* 

^ Non  lo  distoglievano  gli  studi  dalle  cospirazioni,  e non  gli  face- 
vano riposata  la  vita.  Nel  1848,  adoperavasi  coi  mazziniani  a Venezia, 
e veniva  bandito  dal  Manin.  Bandito  ; ma  da  un  dittatore,  che  prov- 
vedeva con  tutte  le  precauzioni  possibili  alla  sicurezza  dell’  amico, 
perchè  non  cadesse  nelle  mani  [degli  Austriaci!  E cercava  subito  il 
Revere  il  suo  posto  fra  i combattenti  di  Roma;  tornando,  dopo  la 
gloriosa  difesa,  all’  ospitale  Piemonte.  Entrato  in  dimestichezza  col 
Prati,  col  Camerini,  con  Zenocrate  Cesari,  col  Chiala,  coi  Valerio,  col 
Correnti,  dava  vigorosi  articoli  patriottici  al  giornale  La  Concordia ; 
finche,  sospetto  di  cospirazione  repubblicana,  veniva  dall’Azeglio  con- 
finato a Susa.  Ministro  ed  emigrato  divennero  poi  amici,  e amici  re- 
starono. « Il  vero  è »,  scrive  il  Róndani,  che  al  Revere  fu  caro,  e che 
ne  scrisse  con  intelletto  d’amore,  « il  vero  è che  il  Revere  non  mi 
parlò  mai  di  quel  domicilio  coatto,  a cui  l’aveva  condannato  l’Azeglio, 
di  cui  ammirava  l’ ingegno  e la  fortezza  d’  uomo  pubblico.  Mi  disse 
una  volta,  e con  legittima  compiacenza,  d’ avergli  prestato  dei  libri  e 
fornito  delle  notizie;  credo  pel  lavoro  su  La  Lega  lombarda.  — Non 
aveva  gran  dottrina  — soggiunse  — ma  col  suo  ingegno  poteva  fare 
tutto  quello  che  voleva  — ». 

Oh,  gran  bontà  dei  cavalieri  antiqui  ! 

Da  Susa,  mandò  il  Revere  i Bozzetti  Alpini  alla  Rivista  Con- 
temporanea di  Torino:  a Genova  (dov’erasi  tramutato  per  volgersi  al 
commercio)  pubblicò  Marine  e Paesi. Bizzarri,  eleganti,  vivaci, dottissimi 
furono  giudicati  i Bozzetti ; e considerati  come  1’  opera  migliore  del 
Revere.  Men  vivamente  colorito,  men  ricco  di  schietto  umorismo  e 
piu  manierato  nello  stile  parve  il  libro  Marine  e Paesi.  L’ uno  e P altro, 
però,  nelle  pagine  più  vivaci  e colorite  e mordenti,  richiamarono  alla 
memoria  de’  critici  piu  eruditi  ed  arguti  i Reisebilder  del  Heine,  del 
venerato  e lontanissimo  cugino  Enrico , miracolo  d'ironico  dolore  e 
di  poesia. 
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N QÌBozzetti , Asti,  Susa,  Chieri,  Ivrea,  Vercelli  e Genova  ben  hanno 
tratteggiate  bizzarramente  le  loro  memorie  e le  loro  bellezze;  ma  son 
piu  spesso  pazienti  e sorridenti  testimoni  delle  più  strane  divagazioni 
dell’arguto  pittore.  Una  per  tutte.  Si  spinge  fino  ad  Asti;  ne  domanda 
la  storia  ai  vecchi  palazzi,  ch’egli  sa  interrogare  (e,  quando  più  non 
intende,  ha  pronto  il  soccorso  di  Anacleto  Diacono  e Cecco  d’Ascoli, 
creazioni  bizzarre  della  sua  mente)  ; pensa  all’ Al  fieri,  ne  difende  l’opera 
dagli  assalti  de’  critici  francesi;  gli  cade  il  discorso  sulla  commedia 
italiana;  e le  maschere  nostre  gli  passano  davanti.  Arlecchino,  Bri- 
ghella, il  dottor  Balanzoni,  Tartaglia,  Meneghino.  Ma  come  ne  parla  ! 
« Pantalon  dei  Bisognosi,  afflitto  dalle  piu  rigorose  necessità  della 
fortuna,  piu  non  aspetta  le  spezierie  del  Levante  sulle  venete  galeotte, 
nè  le  nuove  del  fratello  Stefano  dalla  sua  Corfu.  Povero  Pantalone  ! 
e a dire  che  intendevano  sì  per  bene  il  tuo  dialetto  in  Oriente,  e che 
eri  uno  de’ piu  rinomati  mercanti  del  mondo!  » « E Gianduja  da  Ca- 
rianetto?  Costui  se  la  fa  meglio  degli  altri.  E arbitro;  e sta  di  casa 
in  casa  propria;  a San  Rocco  fa  alto  e basso,  e si  leva  le  mosche  dal 
naso,  parlando  in  pretto  piemontese,  dialetto  che  s’intende  ora  per 
tutta  Italia  e perfino  in  Crimea.  Tieni  duro,  Gianduja,  mena  le  mani 
anche  laggiù,  e tira  avanti  pure  così;  col  tempo  forse  andrai  sull’Arno 
a imparar  le  lascivie  e le  argutezze  del  parlar  toscano.  Verrà  forse 
un  dì  in  cui  avremo  il  gran  dizionario  compiuto  della  lingua  italiana  ». 
Così,  d’un  libro  d 'impressioni  di  viaggio,  fa  un’opera  d’arte;  e il  sor- 
riso misto  alla  lagrima  ha  una  potente  virtù  educatrice. 

Genova,  che,  mollemente  adagiata  sugli  ultimi  pendìi,  si  specchia 
nel  Tirreno,  invita  il  Revere  dall’alpe  alla  marina.  Il  mare!  L’amore 
della  giovinezza,  il  sospiro  di  tutta,  la  vita  del  profugo  istriano.  Egli 
rinnova  amorosamente  gli  amplessi  coll’  onde  ! 

Marine  e Paesi:  Genova,  la  superba,  e San  Pier  d’ Arena  e Se- 
stri e Voltò  e Lavagna  e Chiavari  e tutta  la  Riviera  egli  mira  rapito 
in  estasi  d’innamorato.  Mira,  e domanda  all’  onde  la  storia  delle  an- 
tiche lotte  repubblicane  e delle  italiche  glorie  marinare.  E nella  mi- 
rabile fusione  dell’elemento  storico  col  fantastico,  nel  fulgore  dello 
stile,  nella  foltezza  de’  concetti  peregrini,  è lo  studio  di  colui,  che  curva 
e ingemma  la  miglior  corona  alla  più  cara  bellezza. 

Umore  senza  unità,  pagine  imbastite  meglio  che  contessute,  vi- 
dero nel  libro  alcuni  critici,  non  molto  famigliari  di  Jean  Paul  Richter 
e di  Ludovico  Ariosto.  Ma,  forse,  questi  raffronti  non  gioverebbero, 
quando  pur  si  volesse  giustificare  il  nostro  umorista  vagabondo.  Della 


42 


GIUSEPPE  REVERE 


eloquenza  di  Mirabeau  fu  scritto,  che  traeva  forza  dalle  interruzioni, 
e non  mai  tanto  rivelavasi  potente  quanto  negl’  incidenti.  Nei  due 
volumi  Bozzetti  Alpini  e Marine  e Paesi , nelle  lunghe  e pur  briose 
Prefazioni  alle  raccolte  de’  versi,  nelle  Prime  memorie  intorno  ad 
Anacleto  Diacono  (non  dico  nelle  Narrazioni  storiche  e segnatamente 
in  quella  su  La  caduta  di  Siena , ove  la  severità  del  metodo  e degli 
intendimenti  no ’l  consentiva),  in  tutte  quelle  prose,  la  virtù  umori- 
stica del  Revere  sembra  non  possa  esplicarsi  mai  così  bene  come  nelle 
digressioni.  Egli  vi  ha  1’  aria  d’un  arguto  parlatore,  che  vi  piace  e 
sa  di  piacervi,  e poi  che  ha  incatenata  la  vostra  attenzione  e tutta 
guadagnata  la  simpatia  vostra,  come  gli  rampolla  pensiero  sopra  pen- 
siero, così  segue  1’  uno  e 1’  altro,  e da  se  e da  voi  dilunga  il  segno, 
quasi  burlandosi  di  voi  e di  se  stesso.  Ma,  in  fine,  v’  ha  detto  quel 
che  voleva;  e tutto  con  brio  e buona  grazia. 

I classificatori  degl’  ingegni  l’ hanno  posto  fra  gli  umoristi  ; stretta 
parentela  con  Enrico  Heine  vollero  eh’  egli  avesse  alcuni  benevoli  ; 
egli  s’ accontentò  di  riconoscersi  lontanissimo  cugino  di  lui.  Certo, 
meno  nei  versi,  che  nelle  prose,  gli  si  assomiglia.  « Nel  poeta  trie- 
stino »,  anche  qui  giudica  assennato  ed  arguto  il  Picciola,  « non  c’  è 
sempre  la  squisita,  insuperabile  perfezione  della  forma,  non  la  tempra 
adamantina  della  strofe  guizzante  e fiammeggiante  alla  luce  come  una 
lama  di  Toledo,  non  la  monelleria  graziosa  e ridente,  non  in  fine  le 
mille  rapidissime  metamorfosi  dell’  anima,  onde  appare  a volte  quasi 
crudele  e perversa,  a volte  invece  così  soave  e adorabile  la  grande 
figura  del  poeta  di  Dusseldorf  ».  In  lui,  ben  era  quell’ umorismo,  che 
nasce  più  dal  cuore  che  dalla  mente,  e sotto  il  sorriso  nasconde  quasi 
sempre  una  lagrima;  ma  era  sempre  temperato  da  un  riserbo  nativo. 
Il  quale,  come  in  fine  fu  vinto  dalla  villana  noncuranza  degli  uomini, 
lasciò  degenerare  l’umorismo  nel  ghigno  penoso  del  sarcasmo. 

Perchè,  se  non  gli  poterono  negare  il  nome  che  più  dura  e più 
onora,  ben  seppero  cingerlo  d’ostile  silenzio,  e amareggiargli  fin  nella 
vecchiezza  Panima  orgogliosa  ma  buona.  Gli  antichi  poeti  aspettavano 
l’alloro  ; questi  generosi  e gentili  poeti  nostri,  che,  davanti  alle  forche 
o nelle  segrete  salutarono  l’alba  e annunziarono  il  meriggio  del  nostro 
risorgimento,  aspettavano  che  le  grate  generazioni  novelle  li  circon- 
dassero affettuosamente  della  loro  ammirazione.  Invece,  parve  ad  essi, 
che  de’  magnanimi  carmi  eccitatori,  anche  temprati  alla  scuola  della 
buona  arte  antica,  restasse  unico  premio  o la  critica  non  equa  o 
l’ostentata  noncuranza.  E fu  amaro,  allora,  il  sorriso  del  verso  su  le 
labbra  de’  vecchi. 
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Nel  ’38,  il  Madonizza  scriveva  a Prospero  Antonini  : « Si  trova  a 
Milano  un  Giuseppe  Revere,  che  si  dedica  allo  studio  con  la  più  ar- 
dente passione.  Pubblicò  alcuni  versi  di  squisita  fattura  ».  Da  allora 
in  poi,  la  concinnità  della  forma,  nell’opera  di  lui,  gareggiò  sempre  con 
l’altezza  e la  genialità  del  concetto. 

Da  Venezia  lo  fuga  un  dittatore  pur  sollecito  della  salvezza  di  lui; 
da  Torino  lo  sfratta  un  ministro.  Consacra  la  vita  rimanente  alla  re- 
denzion  della  patria,  sacrificando  a tale  intento  i torbidi  sogni  della 
giovinezza  ardimentosa  e con  maturo  consiglio  accogliendo  lealmente 
le  nostre  libere  istituzioni,  e la  memore  Italia  lo  confina  in  un  angolo 
della  Consulta  a correggere  le  barbare  relazioni  de'  consoli. 

Ma,  tra  i rischi  generosi  e le  cure  ingrate,  il  nomade  poeta  af- 
fida alle  discrete  carte  la  nota  fiera  o lamentevole  del  cuore.  Ben 
muove  egli  guerra  a’  tiranni  sulle  scene  ; ben  fa  sorridere,  arguta 
guida  festevole,  i compagni  di  viaggio  su  per  le  Alpi  e lungo  le  ma- 
rine ; ma,  quando  solo  si  ritrae,  e ripensa  morto  l’ amore,  vietata 
Trieste,  serva  la  patria,  negletta  l’opera  propria,  mestamente  fiero  gli 
rompe  dall’anima  il  verso,  che  gli  apprese  il  Foscolo  e l’arte  antica 
gli  ritemprò. 

Sdegno  ed  affetto  (1845)  e Nuovi  Sonetti  (1846)  sono  le  prime 
raccolte,  eh’  egli  pubblicò  quando  aveva  già  imparato  a portare  alta- 
mente la  sventura  : ancora  movenze  e atteggiamenti  foscoliani,  e per- 
fino imitazioni  - e non  di  sola  forma  - della  lirica  del  Trecento  ; ma 
pur  limpido  e sicuro  il  concetto  della  poesia  del  vero . 

Ma  tolga  Iddio,  che,  inutile  poeta, 

Io  tra  le  nubi  scordi  il  mesto  vero, 

Che  il  difficile  canto  aspetta  in  terra. 

A me  fia  meglio,  infortunato  atleta, 

Spossato  traboccar  sul  mio  sentiero, 

Che  aver  vittoria  in  oltraggiosa  guerra. 

Nel  ’47  (ancor  la  generosa  parola  era  delitto  da  espiarsi  almeno 
nelle  segrete)  pubblicava  il  carme  Marengo  consacrandolo  alla  libera 
e modesta  virtù  di  Luigi  Dottesio  : veramente  sonava  in  esso 

Libero  pianto  e intrepida  favella. 

Le  sorti  della  patria  precipitarono  : i dolori  si  foggiarono  a ritmo  : 
educatrici  sventure  e vindici  speranze  cantò  ancora  il  poeta,  e diede 
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I Nemesii  (1851).  Come  pianse  ed  esultò  il  buon  sonetto  italiano,  ono- 
rando Amatore  Sciesa,  Giacomo  Venezian,  Luigi  Dottesio,  Attilio  ed 
Enrico  Bandiera!  e quali  ebbe  fremiti  deplorando  le  vergogne  toscane 
nella  colleganza  con  gli  Austriaci,  e fulminando  il  Borbone  ! 

Travolto  un  dì  dalla  dorata  gogna 
Ove  di  gemme  il  verme  s’incorona, 

Vestito  di  tue  colpe  ti  vedremo 

Col  sol  corteggio  della  tua  vergogna 
Solcar  l’onda  che  pianto  oggi  risona, 

Con  lo  scettro  brutal  mutato  in  remo. 

Era  ancora  inespiato  il  lutto  su  le  pianure  di  Novara  : alla  gio- 
ventù piemontese  nuovo  carme,  nuovo  monito  ed  eccitamento  generoso 
rivolgeva  il  Revere  In  morte  di  Giuseppe  Lions  (1853),  concludendo 

Empio  chi  adopra 

Di  rinfiammar  le  mal  sopite  gare 
Or  che  prenunzian  gl’impensati  casi 
Il  purpureo  mattin  della  vittoria  ! 

Restavano  la  Venezia  e il  sacro  Lazio  : e Savoia  e Nizza  erano 
state  tolte  all’Italia.  Fra  questo  schianto  e quella  trepida  aspettazione, 
uscivano  Persone  ed  Ombre  (1862).  Ahimè  ! sui  sette  colli,  « Furor 
di  prete  è sol  legge  e diritto  » ; sull’ Adriatico,  « Senza  figli  è la  ve- 
dova del  mare  » ; a rifar  donna  e regina  qual  fu  l’Italia,  « Bonaparte 
rettor  de’  novi  tempi  Le  toglie  il  serto  e le  raccorcia  il  manto  ».  Peggio: 
l’epopea  dei  Mille  è invilita  dalla  calunnia  delle  piccole  anime  fraterne  : 

Livor  di  parte  l’alto  fatto  assorda  ; 

E P omèrico  ardir  con  ciance  vane 
A ingenerose  dubitanze  è segno. 

Ma  il  poeta  tutto  scorda  e ‘perdona,  ma  de’  suoi  falsi  giudizi  o 
presentimenti  si  ricrede,  ma  fuga  o sacrifica  i suoi  stessi  sogni  e disegni 
repubblicani,  se  il  ben  d’Italia  lo  chiede;  e,  quando  Europa  commo- 
vesi,  egli  trepido  domanda: 

Che  fia  d’Italia  fra  cotante  imprese? 

Gli  alti  fatti  della  patria  fecero  lungamente  tacere  o temperarono 
almeno  i risentimenti  privati  del  poeta.  Finche,  a Roma,  pubblicò 
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Osiride  (1879).  Allora,  tutti  i rimpianti  del  passato,  le  amarezze  del 
presente,  le  incertezze  incresciose  dell’avvenire,  gli  tumultuarono  nel- 
l’ anima  : e i superbi  dispregi,  le  amare  ironie,  le  fiere  invettive,  e 
anche  le  accorate  querimonie  e le  confidenze  affettuose,  presero  forma 
in  quella  falange  di  sonetti,  la  quale,  ad  onta  di  alcuni  stracchi  e 
troppo  assorti  nella  contemplazione  del  signor  loro,  contese  la  palma 
all’  Iside  e alla  Psiche  del  Prati,  cui  aveva  già  il  Revere  offerto  da 
gran  tempo  splendidi  esempi. 

Chiudeva  tristemente  altero  : 

Libero  come  il  duol,  nimico  all’arte 
Che  idoleggia  la  creta  e la  fortuna, 

Me  diran  le  inamabili  mie  carte. 

Ma  diran  pur  che  nel  mio  cor  fervea, 

Mesto  conforto  alla  mia  vita  bruna, 

Quella  divina  infermità  che  crea. 

E i mutati  gusti  e le  nuove  scuole  poetiche,  oltre  che  la  boria 
degli  ultimi  venuti  e la  trista  noncuranza  di  cui  1’  affliggevano,  ful- 
minò ne’  crucciosi  dispetti  de’  suoi  ultimi  anni.  E tentò  nuove  forme 
e nuove  movenze  negli  Sgoccioli  (1881)  e ne’  Trucioli  (1884),  poi 
che  dall’  umorismo  traboccava  nel  sarcasmo.  A Enrico  Heine,  cui 
volevano  s’assomigliasse  nel  pensiero,  mandò  un  ultimo  saluto  de- 
solato : 

10  non  so  invero  se  mi  sei  congiunto  : 

Ma  ben  mi  so,  che  anch’  io  col  riso  mesco 
Soventi  il  pianto  nel  verso  mortale. 

11  tuo  vince  la  pugna,  e in  cielo  assunto 
Insegnerà  lassù  il  parlar  tedesco  ; 

Il  mio  morrà  d’ inopia  allo  spedale. 

Il  22  di  novembre  del  1889,  finiva. 

Trieste,  forse,  e il  suo  mar  fremente  e la  tomba  dell’  amor  suo 
e de’  suoi  cari,  gli  tornarono  l’ultima  volta  alla  mente:  e ripensò  la 
profuga  vita  generosa,  e i civili  propositi  dell’arte  adorata,  e il  duro 
esiglio  incontaminato  fino  all’ estremo  sospiro.  E più  lo  trafisse  il  pen- 
siero di  abbandonare  dispersa  e negletta  per  sempre  l’opera  propria. 
Dalle  cerule  lontananze  istriane,  la  sua  Nereide  gli  cantava  triste- 
mente: «Di  te  morrà  con  la  persona  il  grido  ». 
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Ora,  pietoso  e giusto  orgoglio  di  congiunti  e ammiratori  racco- 
glie la  varia  e molteplice  opera  di  lui  ; e non  è vano  sperare,  per 
l’onor  della  patria  e delle  lettere  nostre,  che  sarà  degnamente  ac- 
colta e giudicata  dai  buoni  e valenti,  e segnatamente  dai  giovani 
studiata. 

L’ amore  della  nuova  generazione  varrebbe  certo  a placare  la 
buona  ombra  desolata;  e a dirle  che  non  è spento  il  grido  con  la 
persona.  No,  poeta  fiero  e gentile  : noi  non  ti  abbiamo  dimenticato. 
Tu  vivrai  nell’  anima  italiana  infin  che  l’arte  si  pregierà  di  genti- 
lezza, e il  nostro  sole  arriderà  desideroso  al  tuo  bel  San  Giusto. 

Augusto  Serena. 
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VII. 

L’  autunno,  1*  inverno...  Monotonia  della  vita,  stolto  succe- 
dersi di  eventi  senza  interesse  alcuno  ! Ma  Nelly  non  era  più  la 
stessa  donna.  Troppo  intelligente,  sapeva  di  amare  senza  speranza; 
non  si  faceva  la  minima  illusione,  benché  sapesse  che  il  diletto 
del  cuore,  colui  che  tacitamente  chiamava  a sé  vicino  il  giorno 
e la  notte,  sarebbe  a un  suo  cenno  accorso  di  persona,  non  più 
quale  impalpabile  fantasma. 

Dopo  il  mese  passato  in  Roma,  Roberto  era  tornato  a Bologna 
per  terminare  il  corso  di  lezioni  ; nell’  ottobre  era  partito  per  la 
Russia,  invitato  a tenere  colà  varie  conferenze,  ricercato,  rice- 
vuto dovunque  come  uomo  che  onora  il  proprio  paese.  Da  lunge 
aveva  scritto  con  grande  regolarità  una  volta  la  settimana;  le 
sue  lettere,  indirizzate  ora  a Nella,  ora  a Mary,  erano  scritte 
per  essere  lette  ad  alta  voce.  Spesso  anche  Marta  e Adele  ne 
reclamavano  la  lettura,  perchè  appartenevano  a quelle  che  so- 
gliono chiamarsi  lettere  interessanti  e descrittive.  Ma  se  Nelly 
le  aspettava  ansiosa,  se  le  apriva  col  batticuore,  le  rimetteva 
sempre  nella  busta,  delusa  : non  una  parola,  non  un  indizio  che 
fosse  per  lei  sola. 

Nel  novembre  una  gazzetta  di  Bologna  recò  per  la  prima 
una  nuova  inattesa:  « Il  professore  Lionelli  lasciava  quella  città, 
nominato  all’ Università  di  Roma».  Bentosto  una  lettera  di  Ro- 
berto a Mary  confermò  il  fatto  in  termini  misurati  e freddi;  a 
leggerla  si  sarebbe  detto  che  la  nuova  residenza  gli  facesse  paura 
anziché  piacere,  « unica  soddisfazione  nel  lasciare  la  quieta  e stu- 
diosa Bologna,  così  vicina  al  paesello  che  alberga  la  vecchia  zia, 
è il  ritorno  presso  voi  due,  e specialmente  presso  all’  amico  mio, 
ora  non  più  tanto  piccolo». 

Il  giorno  dell’  arrivo  Mary  si  fece  trovare  alla  stazione  ; 
era  una  mattina  di  novembre,  gelida,  ventosa,  e il  viaggiatore 
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non  si  aspettava  di  essere  ricevuto  dalla  buona  fisionomia  paziente, 
dalla  voce  debole,  ma  che  toccava  il  cuore,  dalle  mani  scarne, 
ma  che  sapevano  stringere  le  mani  amiche  con  tanta  energia. 

— Gara,  cara  Mary!  — Egli  la  baciò  con  effusione,  poi  si 
volse  intorno. 

— Sono  sola.  Emilio  è infreddato  e non  ha  permesso  alla 
madre  di  uscire,  ma  siete  atteso.  Venite  con  me  ? 

— Non  è possibile.  Dopo  una  notte  di  viaggio  ho  bisogno 
di  riposo,  poi  nel  dopopranzo  debbo  recarmi  dal  ministro.  Se 
non  sarà  troppo  tardi,  verrò  questa  sera,  altrimenti  domani. 
Ormai  sono  qui  per  un  pezzo;  avremo  tutto  il  tempo  di  vederci. 

Mary  non  era  osservatrice;  non  badò  all’  indifferenza  di 
quelle  parole,  alla  niuna  premura  nel  chiedere  di  Nelly  e del 
bambino.  Giunta  a casa,  non  rilevò  neppure  l’assenza  completa 
di  domande  da  parte  dell’  amica. 

Passò  la  sera  nell’  attesa.  Erano  le  dieci,  Emilio  cascava 
dal  sonno  ma  non  voleva  persuadersi  di  andare  a letto;  ogni 
tanto  apriva  gli  occhi,  pretendeva  che  avessero  bussato,  e correva 
alla  porta.  Alla  fine  cedette  dopo  che  Mary  gli  ebbe  promesso 
di  svegliarlo  nel  caso  che  Roberto  fosse  venuto. 

Qualunque  fosse  stata  la  sua  agitazione,  Nelly  non  la  lasciò 
trapelare  in  nessun  modo.  Rispondeva  con  un’  alzatina  di  spalle 
e un  sorrisetto  ai  rimproveri  che  Mary  faceva  all’  assente  : 

— Pigro,  trascurato!  In  quattordici  ore  non  si  trovano  dieci 
minuti  per  noi  ! Vogliamo  punirlo?  Domani  ci  faremo  trovare 
fuori  di  casa. 

E fu  proprio  così.  Il  giorno  dopo  il  tempo  era  mite,  Emi- 
liuccio  stava  meglio  e non  bisognava  privarlo  della  passeggiata; 
quando  tutti  e tre  tornarono  a casa  trovarono  il  biglietto  da 
visita  di  Roberto. 

— Il  biglietto  ! Ma  dunque  ci  tratta  come  conoscenze  nuove  ? 
E non  poteva  attenderci,  tornare?  Forse  a voi  non  importa  nulla, 
ma  a me  molto  ; sapete  che  amo  Roberto  e che  pretendo  di  es- 
serne riamata  ? Se  oggi  non  viene,  vado  a cercarlo  io  ! 

— Ve  ne  guarderete  bene,  Mary;  forse  la  fidanzata  gli 
avrà  proibito  di  visitare  altre  signore.  — Nelly  disse  ciò  con 
tuono  scherzoso;  ma  come  non  supporre  il  tormento  dell’anima? 

Il  terzo  giorno  si  videro  da  lontano,  al  Pincio.  Le  due  donne 
col  bambino  passeggiavano  a piedi  sul  piazzale;  egli  passò  rapido 
in  una  bella  vittoria , al  fianco  di  un  signore.  Che  cosa  prova- 
rono? Roberto  salutò  profondamente,  poi  continuò  a conversare  ; 
ella  inchinò  appena  il  capo  e si  volse  all’  orizzonte  tutto  di  oro 
e di  porpora  intorno  al  sole  cadente. 
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Emilio,  che  non  lo  aveva  riconosciuto  al  primo  giro,  diè  un 
grido  quando  se  lo  rivide  passare  innanzi  velocemente:  — Roberto! 

La  madre  lo  sgridò:  — Fai  volgere  la  gente;  bisogna  mo- 
derare le  proprie  impressioni  ! Lo  vedi,  Roberto  non  è libero, 
conta  altri  amici  che  lo  interessano  forse  più  di  noi. 

Ma  tornati  a casa  lo  trovarono  seduto  presso  l’angolo  del 
caminetto. 

— Finalmente  ! — disse  Mary,  e il  bambino  gli  gittò  le 
braccia  al  collo. 

— Emiliuccio  ! come  sei  cresciuto  ! 

Infatti  il  bambino  si  era  molto  sviluppato  in  quei  mesi;  la 
sua  bellezza  forse  non  era  più  così  perfetta;  se  la  rosea  bocca, 
tanto  simile  per  forma  a quella  della  madre,  si  protendeva  sempre 
a chiedere  baci,  lo  sguardo  profondo  degli  occhioni  neri  sormon- 
tati da  sopracciglia  troppo  marcate  non  ispirò  più  a Roberto  il 
sentimento  di  completa  simpatia  provato  la  prima  volta. 

Con  F istinto,  che  non  inganna,  Emilio  sentì  che  vi  era  qual- 
che cosa  di  mutato  nel  bacio  dell’  amico,  e quasi  pentito  dello 
slancio  col  quale  era  corso  a lui,  si  ritrasse  indietro  e nascose 
il  volto  fra  le  gonne  materne. 

— Immagino  che  questo  giovanotto  vada  a scuola... 

— Ma  no,  è tanto  piccolo,  noi  possiamo  istruirlo  ancora  — 
si  affrettò  a rispondere  Mary. 

— Meglio  la  scuola  per  i maschi...  ma  di  ciò  parleremo, 
non  è vero,  amico  mio? 

Emilio  lanciò  a Roberto  un’  occhiata  un  po’  dura  e diffidente; 
ma  tacque;  aveva  già  appreso  a non  dire  tutto  quello  che  pen- 
sava. E come  se  tenesse  a mostrare  che  non  era  contento,  se  ne 
uscì  dal  salotto  per  andare  m cerca  del  gatto  grigio;  il  tormen- 
tarlo in  tutti  i modi  era  da  alcuni  giorni  il  suo  passatempo  fa- 
vorito. 

Nelly  non  aveva  ancora  dischiuse  le  labbra;  si  accorse  che 
quel  silenzio  prolungato  era  disdicevole  e si  fece  animo  : 

— Che  dice  la  zia  Clara  del  vostro  allontanamento  ? 

— La  zia  è contenta  quando  crede  contento  il  piccinin.  Yi 
saluta  e vi  aspetta;  pretende  sapere  che  nella  state  andrete  a 
visitarla;  così  il  vecchio  Antonio,  sempre  vegeto  e lavoratore. 
Da  domestico  è passato  vignarolo,  e come  se  ne  intende  ! 

Nuovo  silenzio.  Roberto  si  alzò:  — Ebbene,  anche  voi  siete 
silenziosa,  Mary  ? Siete  in  collera  con  me  ? 

— Veramente,  mio  caro,  lo  meritereste.  L’  altra  mattina 
mi  feci  trovare  alla  stazione  con  quel  terribile  vento,  v’  invitai  a 
seguirmi  qui  : rifiutaste  ! La  sera  vi  aspettammo  fino  a mezza- 
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notte;  Emiliuccio  si  addormento  sulla  seggiola...  nulla!  Ieri,  un 
biglietto  da  visita  all’  ora  della  passeggiata  ! Oggi... 

— Yoi  siete  un  angelo,  Mary.  — Egli  passò  dietro  la  seg- 
giola della  inglese  e le  mise  le  mani  sulle  spalle  con  atto  carez- 
zevole. — Ebbene,  siate  arbitra  tra  noi  due  ; dalla  vostra  risposta 
dipenderà  la  mia  condotta.  Così  ritto  egli  era  in  piena  luce, 
divorava  con  gli  occhi  1’  amica  che  non  osava  guardarlo.  Mary, 
immobile,  curva  sotto  la  sua  carezza,  attendeva,  pronta  a dargli 
ragione. 

— ■ Ascoltatemi  — la  sua  voce  vibrava  più  del  consueto  — 
ascoltatemi  e siate  un  giudice  equo.  Mi  sento  per  voi  e per  Nelly 
un  vero  fratello;  dunque  trattatemi  come  tale,  non  come  negli 
ultimi  giorni  della  mia  permanenza  nella  estate.  Se  poi  credete 
disdicevole  di  uscire  con  me,  di  ricevermi  spesso,  se  vi  siete 
fatte  in  tal  modo  schiave  di  pregiudizi  sociali,  allora  non  se  ne 
parli  più  ; lasciate  che  io  vada  per  altra  strada,  che  mi  procuri 
altre  amicizie  e indicatemi  quante  visite  di  convenienza  io  possa 
farvi  al  mese. 

— Roberto,  non  ho  mai  saputo  che  Nelly  volesse  trattarvi 
da  estraneo  che  lo  avesse  fatto  nel  passato.  Non  siete  piuttosto 
voi  che  giungendo  a Roma  avete  calpestato  un’  erba  cattiva  e 
vedete  le  cose  con  una  lente  d’ ingrandimento?  Se  per  me  siete 
un  amico,  per  lei,  poveretta,  dovete  essere  un  vero  fratello  e una 
guida  sicura  per  il  nostro  Emilio.  Rassicuratelo,  Nelly;  in  In- 
ghilterra un  simile  dubbio  non  sarebbe  permesso.  Rassicuratelo, 
via,  non  vi  ho  mai  conosciuta  pusillanime  e le  cattive  lingue  non 
possono  trovar  nulla  a ridire,  se  accogliete  come  fratello  il  pu- 
pillo di  vostro  padre.  — Mary  parlava  adagio,  secondo  il  solito,  ma 
con  un  leggiero  tremolìo  nella  voce  fioca.  La  carezza  di  Roberto 
magnetizzava  il  povero  cuore  solitario,  che  si  sarebbe  rasse- 
gnato a perdere  1’  amico,  pieno  per  lei  di  riguardosa  tenerezza, 
se  avesse  potuto  soltanto  supporre  in  quale  tremenda  lotta  ella 
s’  infrapponeva  ! Ma  nella  ignoranza  e purità  del  pensiero  finì 
col  dire  ridendo  : — Direte  a tutti  che  Roberto  viene  per  me, 
soltanto  per  me.  Pensate,  cara!  Ho  vissuto  sempre  sola...  ho  ben 
diritto  a questa  consolazione  ! 

Palpitante,  1’  altra  ascoltava  le  sue  esortazioni  ; l’ istintiva 
difensività  degli  esseri  deboli  le  aveva  consigliato  di  sfuggire  il 
pericolo,  ma  che  poteva  chiedere  di  meglio  che  essere  rassicurata, 
spinta  verso  il  bene  supremo  che  segretamente  agognava  ? 

Roberto  poco  per  volta  divenne  1’  assiduo  visitatore,  il  com- 
mensale di  quasi  tutte  le  sere,  colui  che  adornava  la  casa  di 
fiori,  che  procurava  i libri  desiderati,  i biglietti  per  i concerti, 
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la  carrozza  per  le  lunghe  passeggiate,  il  palco  per  le  rappresen- 
tazioni interessanti. 

Inquieta  dapprima,  restia  ad  accettare  la  minima  cosa,  Nelly 
oramai  viveva  felice,  rassicurata.  Certa  di  saper  nascondere  il  pro- 
prio segreto,  aveva  dovuto  persuadersi  che  1’  affetto  di  Roberto 
era  più  puro  del  suo  e che  rifiutando  le  sue  amorevolezze  lo 
avrebbe  inutilmente  offeso.  Dal  ritorno,  neppure  le  familiarità 
del  primo  incontro  ! Fossero  soli  o tra  gente  egli  non  mutava  i 
modi  permessi  a qualunque  vecchio  amico:  qualche  volta  la  sgri- 
dava finanche,  assumendo  un  tono  severo  per  il  suo  behe  e per 
quello  di  Emilio.  Così  fin  dai  primi  giorni  avevano  avuto  un  di- 
verbio assai  vivace  sulla  quistione  della  scuola;  Roberto  riteneva 
che  il  bambino  dovesse  frequentarla,  ma  le  donne  non  avevano 
il  coraggio  di  staccarlo  da  loro. 

Emilio,  testimone  di  quei  discorsi,  stava  sulle  spine  per 
paura  che  la  mamma  si  persuadesse.  Non  voleva  starsene  rin- 
chiuso ma  correre  nel  giardino  o al  Pincio  ; non  voleva  lasciare 
i giocattoli,  il  gattino...  Un  sentimento  di  leggiero  astio  fermen- 
tava in  lui  contro  1’  amico  della  mamma  e di  Mary.  Quando 
Roberto  sperava  di  aver  guadagnato  la  causa,  Nelly  gli  disse 
piano  P ultima  difficoltà  : — Per  mandarlo  alla  scuola  è neces- 
saria la  fede  di  nascita.  Dovrò  svelare  che  è figlio  di  quel  Til- 
berti  ricercato  dalla  giustizia  ? Ditelo  voi,  dovrò  svelarlo  ? 

Il  giovane  non  osò  insistere  ; ma  per  rendere  più  plausibile 
la  visita  giornaliera  si  assunse  il  compito  di  dare  lezione  ad  Emi- 
lio, che  cresciuto  senza  freno  alcuno  trovò  subito  assai  dura  la 
disciplina.  A ogni  modo,  poiché  era  buono  e intelligente,  si  piegò 
allo  studiò. 

Ora  il  grande  amico  non  era  più  il  compagno  di  passeggio 
e di  giuochi  ma  il  maestro,  e i loro  rapporti  furono  alquanto 
mutati. 

Durante  V inverno  una  insolita  animazione  regnò  nella  ca- 
setta solitaria.  La  presenza  di  un  uomo  bastava  a tenere  desto 
nelle  due  donne  il  pensiero  per  cento  cose  che  prima  passa- 
vano inosservate:  si  parlava  di  politica,  di  arte;  si  visitavano  i 
monumenti,  le  gallerie,  le  esposizioni.  Quando  Mary  preferiva  di 
rimanere  a casa  o di  accompagnare  Emilio  al  Pincio,  gli  altri 
due  senza  titubanza  alcuna  uscivano  uniti,  non  curanti  degli 
sguardi  curiosi  o malevoli. 

In  Nelly  la  dedizione  era  completa.  Ella  pendeva  dal  labbro 
amato,  pronta  all’ubbidienza;  ogni  cenno  era  compreso,  il  pensiero 
era  indovinato  a volo.  Incantevoli  ore  che  conosce  e rimpiange 
chi  una  volta  nella  vita  amando,  è stato  corrisposto  in  una  fu- 
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sione  divina  di  anime  senza  1*  impura  lega  di  parole  brucianti, 
di  carezze  sensuali.  Parlarsi  con  gli  occhi,  col  sorriso,  con  lievi 
strette  delle  mani,  ora  ardenti,  ora  gelide  ! Non  chiedere  nulla, 
sognare  tutto,  ma  interdire  a se  medesimo  anche  la  speranza. 

Vili. 

Roberto  entrò  nel  salottino  senza  essere  annunziato. 

— Sono  le  quattro,  ho  un  palco  per  il  Costanzi  dove  si  dà 
oggi  la  rappresentazione  diurna  del  ballo  maraviglioso  di  cui 
tutti  parlano.  Andiamoci  e poi  torneremo  a pranzo  qui.  Emilio 
sarà  felice! 

— A teatro  di  giorno?  Per  un  ballo?  In  vero... 

— Quante  difficoltà  ! Appunto  perchè  si  tratta  di  un  ballo  e 
perchè  di  giorno  possiamo  condurre  Emilio... 

Mary  si  era  subito  levata  battendo  le  mani  come  una  bambina  : 

— Andiamo,  andiamo!  Di  giorno  non  è necessario  vestirsi 
con  eleganza...  Se  poi  non  volete  venire,  cara...  andremo  noi... 

Nelly,  benché  un  poco  a malincuore,  seguì  gli  altri  e in 
pochi  minuti  giunsero  nell’  atrio  del  teatro.  Per  Emilio  era  una 
grande  novità  ; ignaro  di  spettacoli,  non  poteva  far  paragoni  ; la 
luce  del  crepuscolo  che  penetrava  per  le  fessure  non  diminuì 
il  suo  entusiasmo.  Appena  si  trovò  nel  palco,  ritto  fra  le  due 
donne,  divenne  tutt’  occhi,  poggiò  i gomiti  sul  parapetto  di  vel- 
luto, il  mento  sulle  mani  riunite,  e più  non  fiatò.  Per  via  Roberto 
e Mary  gli  avevano  narrato  1’  argomento:  avrebbe  assistito  alla 
scoperta  della  pila  elettrica,  del  vapore...  Avrebbe  visto  squar- 
ciare il  seno  ai  monti,  le  navi  solcare  le  acque  dell’  Oceano  per 
la  prima  volta,  gli  schiavi  insorgere  contro  gli  oppressori.  Il  genio 
del  male  tenterebbe  di  ricacciare  il  mondo  fra  le  tenebre,  ma  il 
Progresso  trionferebbe  alla  fine. 

Con  la  facilità  degli  esseri  semplici,  Emilio  afferrò  il  senso 
allegorico,  gustò  la  favola,  si  compenetrò  tutto  di  quello  spet- 
tacolo. Ogni  tanto  imitava  inconscio  il  gesto  dei  personaggi  agi- 
tando la  testina,  le  gambe,  le  braccia,  ovvero  accompagnava, 
con  la  voce  il  motivo  musicale  ; gli  occhi  si  socchiudevano,  si 
spalancavano,  ora  lieti,  ora  dolenti;  la  boccuccia  si  atteggiava  a 
serietà,  al  riso,  e lasciava  sfuggire  piccoli  gridi  ammirativi,  o di 
timore,  o di  gioia... 

Più  assai  che  allo  spettacolo  Mary  s’ interessava  alle  sen- 
sazioni del  bambino  e cercava  di  attirare  su  di  esse  1’  attenzione 
della  madre;  ma  Nelly,  distratta,  silenziosa,  era  le  cento  miglia 
lontana  dal  teatro. 
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In  quanto  a Roberto,  non  pensava  che  alla  felicità  di  se- 
dere nell’ombra  vicino  alla  dolce  amica;  da  che  l’aveva  ritro- 
vata, viveva  in  un’ebbrezza  malinconica:  unica  preoccupazione, 
celarle  lo  stato  dell’  animo  : ella  non  doveva  supporre  quanto 
avesse  lavorato  per  ottenere  la  traslocazione  da  Bologna  a Roma  ! 
A forza  di  pazienza,  d' ipocrisia  voleva  diventarle  necessario  e 
caro  come  un  fratello,  un  vero  fratello!  Nella  primavera  scorsa 
si  era  mostrato  imprudente,  l’aveva  adombrata...  Allora  egli 
stesso  non  sapeva  fino  a che  punto  1’  adorasse  ; ma  tornato  a 
Bologna  non  era  vissuto  se  non  di  un  pensiero  : rivederla  ! 

Adesso  era  contento...  Che  peccato  di  non  poterle  prendere 
fra  le  sue  la  mano  che  pendeva  inerte  vicino  a lui...  Che  pec- 
cato non  potersi  chinare  fino  a lambire  la  svelta  persona...  No, 
no,  non  erano  pensieri  da  fratello... 

Sulle  scene  si  svolgeva  in  quadri  di  luce,  in  danze  fanta- 
siose ciò  che  avrebbe  voluto  essere  la  storia  dell’  umano  pro- 
gresso; la  musica  vivace,  spigliata,  accarezzava  piacevolmente 
l’ orecchio. 

Apparve  a un  tratto  una  fata  bellissima  con  una  vivida 
stella  in  fronte  e il  bambino  afferrò  la  mamma  per  il  mento  ob- 
bligandola a voltarsi  verso  la  scena  : — Ma  guarda,  guarda  ! — 
Egli  era  in  estasi. 

La  madre  guardò,  prese  poi  l’occhialetto,  guardò  ancora  a 
lungo,  attentamente,  e rattenne  a stento  alla  fine  un  piccolo 
grido  : 

— Quella,  Roberto,  quella  ! 

— Ebbene? 

— Vi  assicuro  che  non  m’inganno!  E lei,  Ermelinda!  Tra- 
sfigurata, certo  !...  Non  posso  immaginare  che  si  tratti  di  semplice 
rassomiglianza;  ma  d’altra  parte  come  mai  calcherebbe  le  scene? 
In  che  modo  avrebbe  appreso  a fare  la  mima? 

Roberto  e Mary  la  esaminarono  a lungo  anche  loro,  poi, 
increduli,  cercarono  di  persuadere  1’  amica  che  si  trattava  di 
un’  allucinazione.  Ermelinda  era  una  donna  incolta  di  qua- 
rant’  anni  circa. 

— Roberto,  ve  ne  prego  ! — Nelly  si  ritrasse  in  fondo  al 
palco,  quasi  temesse  di  essere  riconosciuta.  — Toglietemi  dal 
dubbio,  cercate  di  appurare  il  vero!  Quante  volte  in  questi  anni 
ho  pensato  a quella  sventurata,  a Cadetto...  Forse  avrei  dovuto 
prenderne  conto...  E adesso,  il  vedermi  colei  innanzi,  sulle  scene, 
in  quel  vestito  fantastico...  Meglio  se  avessi  dato  ascolto  al  pre- 
sentimento e non  fossi  venuta  qui,  oggi! 

Un  prolungato  applauso  aveva  accolto  la  bella  mima  che 
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godeva  la  simpatia  del  pubblico.  Anche  Emilio  applaudiva  elet- 
trizzato: alla  voce  concitata  della  madre  volse  la  testina  per 
dire  : — Silenzio,  ora  viene  il  diavolo  ! 

Roberto  uscì  dal  palco.  Conosceva  il  medico  di  servizio  sul 
palcoscenico;  andò  a cercarlo  fra  le  quinte.  Senza  curarsi  delle 
supposizioni  maligne,  delle  paroline  a doppio  senso,  insistette  per 
avere  notizie  precise:  la  mima  era  di  Roma;  la  famosa  Leandra, 
1’  attrice  che  dopo  i trionfi  in  Italia  era  andata  a raccoglierne 
altri  in  America,  1’  aveva  istruita,  protetta,  raccomandata. 

— Presentami  — disse  Roberto. 

Nel  camerino  Ermelinda  se  ne  stava  distesa  sopra  un  vec- 
chio seggiolone,  avvolta  in  un  gran  mantello  scuro,  stanca,  pal- 
lida: malgrado  il  belletto,  appariva  da  vicino  ben  altra  da  quella 
che  sembrava  sulla  scena.  All’  avvicinarsi  del  dottore  si  ri- 
scosse : 

— Credevo  che  fosse  già  ora  di  tornare  fuori...  Stasera  mi 
pare  mille  anni  di  finire!  Non  ne  posso  più!  Che  mestieraccio ! E 
Carletto  non  sta  punto  bene... 

Non  vi  era  dubbio;  Roberto  conosceva  la  triste  storia;  quel 
nome  di  Carletto  lo  fece  sicuro  che  Nelly  non  si  era  ingannata. 

— Il  tuo  Carletto,  mia  cara,  è un  grosso  guaio  — disse 
brusco  il  dottore.  — Che  altro  posso  fare  per  lui?  E meglio  che 
lo  lasci  in  pace  senza  spendere  altri  quattrini  per  inutili  rimedi. 
E intanto  lascia  che  ti  presenti  un  collega,  il  professor  Lionelli. 
È una  celebrità,  sai,  per  le  malattie  nervose  ; dovresti  consultare 
anche  lui.  — Il  dottore  disse  queste  parole  con  maligna  ironia; 
poiché  il  Lionelli  aveva  voluto  essere  presentato,  gli  regalava 
una  bella  clientela!  E nell’orecchio  gli  susurró:  — Ha  un  figlio 
ebete!  Poiché  t’interessa  la  matura  bellezza  di  costei,  ti  do  la 
chiave  del  santuario.  Ma  se  entri  una  volta  là  dentro,  ti  passerà 
la  voglia  di  farle  la  corte  ! 

— Anche  lei  è dottore?  — Ermelinda  si  era  tutta  riani- 
mata. — Crede  possibile  la  guarigione  di  un  giovanetto  corto 
di  cervello  e che  ora  hanno  gabellato  per  tisico?... 

— Bisognerebbe  vederlo  ! Mi  dia  l’ indirizzo. 

La  mima  in  fretta  gittó  1’  indirizzo:  il  buttafuori  la  cercava. 

Alla  sera  Roberto  narrò  alle  donne  le  notizie  ottenute  e 
mostrò  1’  indirizzo  : in  arte  Ermelinda  si  chiamava  Linda,  prima 
mima  assoluta. 

Nelly  voleva  andar  lei,  ma  ne  fu  distolta.  A qual  prò? 

— Ebbene,  andate  voi,  amico  mio,  soccorrete,  curate  il  mi- 
sero Carletto!  — Ella  guardava  Emilio  bello,  sano,  felice,  che 
scherzava  in  un  canto  col  gatto  grigio  e rievocava  un’  appa- 
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rizione  dimenticata:  gli  occhi  dello  scemo  le  stavano  addosso,  la. 
facevano  fremere. 

Ermelinda  abitava  ai  Prati  di  Castello  in  compagnia  del- 
1’  antica  sua  vicina,  donna  Felicetta.  Dopo  la  partenza  dei  Til- 
berti  aveva  ritrovato  il  vecchio  padre  per  uno  di  quei  casi  della 
vita,  strani  eppure  frequenti.  L’  attrice  Leandra,  che  aveva  al 
servizio  il  vecchio  e famoso  cuoco  del  principe,  era  la  figlia  di 
donna  Felicetta;  di  ritorno  in  Roma  da  lontani  paesi  s’interessò 
alla  donna,  che  aveva  curata  con  affetto  la  madre  da  lei  spes- 
sissimo trascurata  per  mesi,  e le  procurò  la  scrittura  di  figurante 
in  un  teatro.  Con  1’  ingegno  naturale  e la  non  comune  avvenenza 
Ermelinda  si  fece  strada  e ora  guadagnava  quanto  era  sufficiente. 
Col  tempo  aveva  ripreso  con  sè  Cari  etto  e Maria. 

Roberto  picchiò  al  terzo  piano  di  un  grandissimo  palazzo 
edificato  a dimora  di  ricchi,  ma  caduto  in  mano  di  gente  assai 
modesta  per  la  crisi  edilizia,  che  non  aveva  permesso  di  ter- 
minare e porre  in  assetto  il  nuovo  quartiere. 

Nell’  interno  s’  intese  un  passo  strascicante,  poi  una  voce 
lamentosa  intuonó  una  strana  cantilena:  «Ih!  ih!  oh!  tornerò, 
tornerò  ! » 

Dischiuso  F uscio,  il  Lionelli  penetrò  in  una  stanzetta  buia, 
poi  in  una  camera  immensa  inondata  dal  sole,  che  abbelliva  per- 
fino i mobili  volgari  e mutava  in  grazioso  quadretto  di  genere 
la  vecchierella  dalla  cuffia  nera  intenta  a leggere  il  giornale, 
seduta  sul  logoro  seggiolone  a bracciuoli,  gli  occhiali  smisurati 
sul  naso. 

— E forse  il  parrucchiere?  Aspetta  in  cucina  ! Maria,  fallo 
aspettare  in  cucina  ! 

Dalla  porta  laterale  sbucò  un’  altra  vecchia  sciancata  e die- 
tro a lei  apparì  l’essere  strano  che  aveva  aperto  la  porta  : se  ma- 
schio o femmina,  dall’  abbigliamento  non  si  poteva  capire:  sopra 
i calzoni  gli  avevano  messo  un  corpetto  da  donna  e un  grem- 
bialone  azzurro;  i capelli  lunghi  dal  colore  di  sudicia  stoppa 
erano  riuniti  da  una  forcina  al  sommo  della  testa;  intimidito 
dalla  presenza  di  uno  straniero  stralunava  gli  occhi  e continuava 
sottovoce  il  verso  di  prima:  « Ih!  ih!  oh!  tornerò...  ». 

Parve  a Roberto,  che  pur  conosceva  tanta  parte  di  mondo, 
di  trovarsi  in  un  luogo  affatto  nuovo.  Si  mise  a guardare  in- 
torno : le  mura  della  stanza  erano  tappezzate  da  immensi  cartel- 
loni; sul  cassettone  una  Madonna  di  cartapesta  colorita  era  fian- 
cheggiata dalla  grande  fotografia  di  Leandra  nell’  ultimo  atto 
della  Signora  dalle  Camelie,  e da  varie  fotografie  più  piccole  di 
Ermelinda  e di  altre  mime  e ballerine  in  svariati  costumi;  il 
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lumicino  acceso  innanzi  alla  santa  statuetta  gittava  un  pallido  ba- 
gliore sulle  peccatrici  che  le  facevano  corona. 

In  un  canto  della  stanza  languivano  in  panieri  e trofei  i 
fiori  donati  dagli  ammiratori  alla  mima  sere  innanzi  ; essi  span- 
devano un  odore  sgradevole  di  erbe  marcite,  ma  un  raggio  di 
sole  ne  ravvivava  le  tinte  smorte,  ne  celava  allo  sguardo  il 
vicino  disfacimento. 

Sulla  coltre  di  un  bianco  dubbio,  che  copriva  il  letto,  si  sten- 
deva pomposa  una  gonna  di  raso  di  un  rosso  ardente  e anche 
su  di  essa  il  sole  invernale  si  posava  con  compiacenza. 

Lo  scemo  invece  si  era  seduto  nell’  ombra  : ma  gli  occhi 
tondi  e turchini  gittarono  un  bagliore  d’ intelligenza,  quando 
Roberto  si  volse  a guardare  la  misera  creatura.  Egli  esaminò 
il  volto  smorto,  emaciato,  la  persona  curva,  e al  suono  della 
tosse  che  ogni  tanto  le  rompeva  il  petto  tentennò  il  capo. 

La  vecchia  dagli  occhiali  chiamò  di  nuovo: 

— Maria,  Maria!  Leandra  nella  sua  serata  ricevette  ven- 
tiquattro doni  di  gioielli,  e fiori,  fiori! 

— Sono  contenta,  donna  Felicetta  ! proprio  contenta  ! 

La  vecchia  si  volse  un  po’  sospettosa  a Roberto,  che  si 
affrettò  a qualificarsi  per  il  medico  chiamato  da  Ermelinda  a 
visitare  il  figlio. 

— Si  accomodi  allora,  si  accomodi  ! — disse  Maria  con  fer- 
vore. — Dio  volesse  che  il  nostro  Carlo  si  potesse  guarire... 

— Mia  figlia,  signore,  è 1’  attrice  più  famosa  del  secolo... 
Ne  ha  sentito  parlare  anche  lei  ? Poca  testa,  ma  un  cuore  ! Ha 
guadagnato  tesori,  ma  nelle  sue  mani  bucate...  Basta,  ora  non 
mi  fa  mancar  nulla.  Forse  tornerà  carica  di  allori,  di  quattrini, 
e in  compagnia  dello  sposo  milionario...  Già  sono  in  cerca  di  una 
casa  degna  di  noi... 

- — Tornerò  a casa  mia!  ih!  ih!  oh!  tornerò! 

Roberto  si  commosse.  La  voce  dell’  ebete  risvegliò  in  lui 
il  ricordo  pietoso  del  racconto  più  volte  udito  dall’  amica.  La 
casa  che  rimpiangeva  l’ infelice  dopo  tanti  anni,  il  focolare  be- 
nefico e familiare  che  forse  avrebbe  potuto  salvarlo  era  quello 
stesso  che  Nella  aveva  disertato  dopo  averne  scacciati  Ermelinda 
e Carletto,  non  certo  volontariamente.  Si  levò  per  andar  via,  ma 
la  sciancata  gli  si  mise  innanzi  : 

— La  signora  tornerà  subito,  intanto  lo  esamini!  — La  donna 
parlava  sottovoce  per  non  farsi  sentire  dalla  vecchia,  ma  questa, 
sprofondata  nella  lettura  del  giornale,  alzava  solo  la  testa  per 
ripetere  : 

— Ventiquattro  chiamate!  E che  gioie!  Brillanti,  perle! 
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In  quella  giunse  Ermelinda.  Vestita  di  nero  con  semplicità 
maestosa,  di  giorno  e da  vicino  serbava  solo  la  statura  e i bel- 
lissimi occhi  splendenti  : ogni  altra  illusione  era  tolta. 

— Eccolo!  Dottore,  osservatelo!  Fui  da  principio  una  cat- 
tiva madre,  ma  adesso  gli  voglio  bene,  lavoro  per  lui...  Non 
bisogna  spaventarlo!  Una  volta  mordeva,  ma  adesso  è amman- 
sito... una  volta  urlava,  adesso  canta...  Vieni  qua,  Carletto,  ti 
daremo  un  po’  di  vino... 

— Ih!  ih!  oh!  il  vino  mi  dà  la  vecchia...  e le  castagne?  Mi 
dà  le  castagne  la  vecchia? 

Maria  lo  carezzò  con  infinita  dolcezza  e togliendogli  il  cor- 
petto continuò  a parlargli  sottovoce  come  si  fa  con  i bimbi. 

— Ih!  ih!  oh!  Il  signore  mi  fa  guarire!  oh!  ih!  ih!  Ci 
mena  tutti  quanti  alla  casa  mia...  alla  casa  mia!  — E ripetendo 
il  suo  verso  con  voce  stranamente  armoniosa  si  lasciò  denudare 
il  petto  e lungamente  oscultare. 

Ermelinda  e Maria,  immobili,  aspettavano  il  verdetto;  nes- 
suno avrebbe  saputo  distinguere  dai  volti  ansiosi  quale  fosse  la 
madre  ; anzi  la  povera  donna,  che  i dolori  artritici,  le  febbri 
e una  caduta  avevano  reso  simile  a un  rudero,  somigliava  al 
demente  ben  più  di  Ermelinda,  che  serbava  ancora  la  matura 
bellezza. 

Senza  pronunziarsi  Roberto  tolse  dalla  tasca  un  taccuino  e 
scrisse  con  la  matita  una  lunga  ricetta  sopra  un  foglietto  che 
poi  staccò  per  consegnarlo  alla  donna. 

— Dunque,  dunque? 

— Di  quale  casa  egli  parla?  — domandò  Roberto  eludendo 
la  risposta. 

— Parla  della  casa  di  suo  padre  ! — Ermelinda  si  fe’  truce 
in  volto.  — • Ah  dottore,  dottore,  quel  poveretto  è figlio  di  uno 
che  adesso  nuota  nei  milioni...  Fate  un  gesto  di  meraviglia?  Si- 
curo ! Il  padre  adesso  è il  più  ricco  banchiere  del  Brasile  e fra 
non  molto  tornerà  in  Italia...  Ebbe  a patire  qualche  cosa  con 
la  giustizia,  ma  sì,  quando  si  è ricchi  tutto  si  aggiusta.  L’hanno 
graziato  nell’ultima  amnistia...  E tornerà  tra  poco  per  vendicarsi 
dei  suoi  nemici,  per  schiacciarli...  Ma  fa  i conti  senza  Ermelinda. 
Ah,  dottore,  questo  disgraziato  deve  vivere  tanto  eh’  io  possa 
gittarlo  sul  passaggio  del  padre  e gridare  al  mondo:  Assolvetelo 
pure!  ma  questa  prova  vivente  della  sua  malvagità  voi  non  po- 
tete distruggerla!  — La  donna  parlava  con  grande  concitazione, 
ma  senza  alzare  la  voce;  il  suo  gesto  era  largo  e tragico  e 
ricordava  il  teatro  ; il  volto  espressivo  diceva  anche  più  del  gesto 
e della  parola. 
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— Ma  chi  vi  ha  detto  che...  il  padre  di  vostro  figlio  deve 
tornare?  — Vicino  a tradirsi  pronunziando  il  nome  del  Til- 
berti,  Roberto  respirava  appena,  tanto  quel  discorso  lo  inte- 
ressava. 

La  vecchia  dai  larghi  occhiali  leggeva  sempre  la  gazzetta; 
era  sorda  : 

— Ermelinda,  vieni  a sentire;  ventiquattro  chiamate,  ven- 
tiquattro mazzi  di  fiori,  e danari,  danari! 

Ermelinda  alzò  le  spalle:  — Chi  me  lo  ha  detto  ? Domandate 
a donna  Felicetta  chi  dà  i danari  alla  figlia!...  il  padre  dello 
scemo,  il  banchiere  accusato  di  bancarotta  e ricercato  dalla  po- 
lizia; sapete  come  fuggì?  Vestito  da  servo  moro  nella  Compa- 
gnia della  famosa  Leandra.  Un  po’  di  riconoscenza  ci  vuole,  non 
è vero?  E adesso  l’attrice  è ripagata  a mille  doppi...  Oh!  non 
1’  ho  con  lei  ! Leandra  è buona,  mi  ha  insegnato  a gestire,  mi 
ha  fatto  scritturare,  ha  tenuto  in  casa  mio  padre  fino  alla  morte. 
E lei  non  sa  neppure  che  il  suo  ricco  amico  è quello  che  mi 
ha  assassinata...  Lo  saprà  un  giorno!...  Tutti  lo  sapranno!  E non 
sono  la  sola  vittima...  la  povera  moglie!  un  angiolo! 

— Ermelinda,  siete  pettinata,  alla  fine?  Venite  a sentire! 
Ventiquattro  chiamate;  e perle,  diamanti;  avete  domandato  alla 
posta  se  vi  son  lettere  raccomandate  ? 

— Tornerò  — disse  Roberto  — tornerò,  fatevi  animo. 

— Tornerò,  ih  ! ih  ! oh  ! a casa  tornerò  ! 

IX. 

Roberto  nel  dar  conto  della  sua  visita  alla  casa  della  mima 
non  parlò  delle  notizie  udite  sul  Tilberti : forse  erano  inven- 
zioni, e a ogni  modo  non  conveniva  turbare  la  pace  di  Nella. 
Egli  bensì  era  turbato,  e se  il  ricordo  del  marito  lontano  era 
sempre  tra  lui  e la  donna  amata,  quella  sera  provava  T impres- 
sione di  vederlo  entrar  di  persona  nella  stanza  da  un  momento 
all’altro.  Quel  Tilberti  egli  lo  aveva  riveduto  nel  Brasile  e 
Nella  lo  ignorava!...  Un  pensiero  tormentoso  lo  assaliva:  era 
stata  generosità  la  sua  o demenza? 

Diede  la  consueta  lezione  al  piccolo  Emilio,  e poi,  a propo- 
sito della  lampada  che  ardeva  sulla  tavola  si  mise  a parlare  del 
patrolio.  Era  sempre  il  tormento  dell’anima  che  risvegliava  in 
lui  i ricordi  del  passato  mescolandoli  a più  recenti  impressioni. 
In  Russia  aveva  ritrovato  ministro  della  marina  un  ammiraglio 
conosciuto  nei  suoi  viaggi,  che  gli  aveva  mostrato  sempre  gran- 
dissima simpatia.  Dovendosi  costui  recare  a Bokou  nel  Caucaso 
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per  visitare  i celebri  pozzi  di  petrolio  del  Nobel,  invitò  Ro- 
berto a essergli  compagno  e lo  fece  assistere  ad  uno  spettacolo 
indimenticabile. 

Più  volte  egli  aveva  narrato  alle  sue  amiche,  presente  Emi- 
lio, la  maravigliosa  fontana  di  fuoco  artificialmente  costrutta  in 
onore  del  ministro  e sempre,  narrando,  si  era  commosso  al  ricordo 
della  propria  infanzia  e al  sogno  dell’  amico  moribondo. 

In  quella  fredda  sera  di  marzo,  alla  luce  quieta  della  lam- 
pada accesa  in  virtù  di  quel  liquido,  che  forse  un  giorno  avrebbe 
fatto  del  bambino,  intento  ad  ascoltare,  un  uomo  ricco  e potente 
come  il  Nobel,  egli  tornò  a descrivere  con  poetiche  immagini  le 
fiamme  giganti  che  si  elevavano  al  cielo  col  fragore  di  tempesta. 
Muto,  estatico,  aveva  contemplato  l’ indomita  pioggia  di  scintille 
che  offuscavano  il  chiarore  del  sole,  e soltanto  quando  lo  spetta- 
colo cessò  al  segnale  dell’ammiraglio  si  sovvenne  che  colà  quelle 
forze  della  natura  erano  domate  dall’  uomo.  Altrove  spesso  ave- 
vano distrutto  intere  contrade  ! Non  era  quella  la  pioggia  di 
fuoco  che  aveva  distrutta  Sodoma?  Parigi  non  era  stata  minac- 
ciata di  egual  sorte,  non  da  Dio,  ma  dai  comunardi?  Non  gli 
aveva  narrato  Emilio  sul  letto  di  morte  che  nella  pianura  cir- 
costante a Cas-tel  Ghibellino  un  simile  fenomeno  si  era  prodotto 
poco  prima  della  loro  nascita? 

— Quando  sarò  grande  — disse  il  piccolo  ascoltatore  con 
molta  serietà  e come  se  indovinasse  i suoi  pensieri  — farò  co- 
struire anch’  io  una  fontana  come  quella.  Non  è vero,  mammina, 
che  quando  torneremo  al  castello,  anche  più  grande  la  faremo 
costruire? 

La  madre  baciò  il  bambino  senza  rispondere  e riprese  il  suo 
ricamo;  il  professore  continuò  la  lezione. 

I rapporti  tra  Roberto  e il  piccolo  discepolo  avevano  qualche 
cosa  di  strano  e di  forzato  ; quest’  ultimo  nutriva  per  il  maestro 
una  grande  ammirazione,  lo  ubbidiva,  gli  voleva  bene  fino  a con- 
fidargli le  pene  e le  gioie  infantili  con  ingenua  fiducia.  Quando 
erano  soli  lo  copriva  di  carezze,  ma  una  sofferenza  inesplicabile 
vinceva  1’  anima  pargoletta  se  Roberto  e la  madre,  innanzi  a lui, 
negli  sguardi,  nei  discorsi,  nei  sorrisi,  sembravano  dimenticarlo. 

In  quella  sera  malgrado  la  presenza  di  Nella  e di  Mary  Ro- 
berto non  parlava  che  al  bambino,  non  osservava  che  lui,  tra- 
saliva al  suono  della  sua  voce;  attento  scrutava  i grandi  occhi 
neri,  il  colore  dei  biondi  capelli;  nella  sua  mente  istituiva  un 
paragone. 

Alle  nove  in  punto  Emiliuccio  salutò  in  giro,  offri  la  can- 
dida fronte  al  bacio  e andò  a dormire  accompagnato  da  Mary, 
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non  senza  indugiarsi  all’  uscio  per  gittare  uno  sguardo  di  diffi- 
denza su  i due  esseri  a lui  cari,  ma  che  non  avrebbe  voluto  lasciar 
vicini  e soli. 

E parve  quasi  che  Roberto  comprendesse  il  significato  di 
quello  sguardo,  perchè  prima  si  alzò  a passeggiare  per  la  stanza 
poi  si  rimise  a sedere  presso  il  tavolino  cosparso  di  libri  nuovi 
e riviste,  un  po’  discosto  da  Nelly,  che  pareva  intenta  al  lavoro. 

Spesso  egli  leggeva  la  sera  ad  alta  voce  mentre  le  donne 
lavoravano,  e 1*  ascoltarlo  per  esse  era  una  festa  dello  spirito. 
Roberto  possedeva  il  dono  assai  raro  di  leggere  ad  alta  voce  in 
modo  mirabile;  nella  poesia  in  ispecie  la  sua  voce  lenta,  ora 
forte,  ora  commossa,  incatenava  1’  attenzione  facendo  risaltare  i 
pregi  di  quanto  leggeva;  egli  s’ immedesimava  in  tal  modo  con 
1’  autore  da  colorire  i minimi  particolari  del  lavoro  altrui  come 
se  fosse  sgorgato  dalla  propria  anima. 

A caso  aprì  vari  volumi  e prese  a sfogliare  una  raccolta  di 
traduzioni  da  lingue  straniere. 

— Che  cosa  leggete  con  tanta  attenzione  ? — domandò 
Nelly;  anche  lei  avrebbe  voluto  scacciare  il  pensiero  di  Erme- 
linda che  la  dominava.  Come  volentieri  avrebbe  poggiata  la  testa 
sul  braccio  che  il  lettore  teneva  disteso  sulla  tavola;  era  stanca  e 
triste  ; non  aveva  che  a chinarsi,  e lottava  con  se  medesima  per 
non  cedere  alla  dolce  tentazione. 

— Ma  che  cosa  leggete  dunque?  — Già  a mezzo  curvata 
si  raddrizzò  ad  un  tratto  con  un  leggiero  senso  d’  impazienza, 
perchè  egli  taceva,  sempre  assorto  dalla  lettura. 

— Sono  poesie  di  quell’  elegante  e delicato  poeta  francese 
che  si  chiama  Francesco  Coppée;  lo  conoscete? 

— Certamente.  Se  le  traduzioni  non  sono  tradimenti  le  ri- 
leggerò volentieri.  Aprite  il  volume  a caso  e fatemi  sentire.  Quale 
titolo  ha  questa  prima?  — E stese  il  dito  sulla  pagina  aperta. 

— Sola! 

— Sentiamo! 

Fin  dalle  prime  strofe  che  rapidamente  scorse  con  1*  oc- 
chio egli  si  era  accorto  che  l’ eroina  del  piccolo  poema  era  una 
donna  separata  dal  marito.  — Non  questa  — disse,  e fece  per 
voltare  il  foglio. 

— E perchè?  E proprio  quella  che  vorrei  sentire...  badate 
che  adopero  il  vorrei  come  il  nostro  piccolo  Emilio... 

— Avete  il  diritto  di  comandare,  Nella,  e lo  sapete...  Del 
rimanente  niuno  meglio  di  voi  è in  caso  di  comprendere  la  ma- 
linconica e semplice  verità  di  questa  poesia... 
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Sola. 

La  vidi  in  un  salotto  assai  borghese 
E mi  commosse  il  dolce  sguardo  d1  angiolo 
Proscritto.  Separata,  ognun  m’  apprese, 

Ella  viveva  da  un  brutal  marito, 

E ancor  venia  da  vecchi  amici  cari 
Che  l1  amavan  da  bimba.  Essi  di  scandali, 

Di  stolte  dicerie  erano  ignari 
0 disdegnosi  del  mondan  giudizio. 

Ella,  soave  tanto  e rassegnata... 

Nelly  pendeva  dal  labbro  amato  quando  ad  un  tratto  egli 
s’ interruppe  ; quella  poveretta  bella  e rassegnata,  fra  gente 
buona  ma  che  le  facevano  in  cuor  loro  una  colpa  di  essersi  ma- 
ritata male,  troppo  somigliava  all’  amica  sua. 

— Continuate,  ve  ne  prego!  — Ella  aveva  la  gola  stretta, 
gli  occhi  pieni  di  lagrime.  — Continuate. 

Roberto  si  fece  forza,  continuò  a voce  più  bassa: 

Ella,  soave  tanto  e rassegnata, 

Sapea  che  solo  al  familiare  circolo 
Potea  mostrarsi  e parea  preparata 
Al  congedo,  o allo  sguardo  che  respinge. 

Dunque  in  famiglia  ella  veniva  accolta 
La  sera  in  cui  non  si  attendevan  ospiti- 
lo la  credea  fanciulla,  ma  una  volta 
M1  accorsi  che  tenea  1’  anello  al  dito. 

— Questo  poi  no  ! — ella  rise  con  amarezza  — questo  no, 
il  suo  anello  non  lo  misi  mai...  In  quanto  al  resto,  verità  sacro- 
santa ! Gli  inviti  di  Marta  Stehl  parlano  chiaro. 

Roberto  aveva  chiuso  il  libro;  dopo  un  momento  di  silenzio 
fece  per  alzarsi,  ma  Nelly  pose  la  mano  sul  suo  braccio  : 

— Andate  innanzi,  questa  poesia  è bella  perchè  vera;  le 
penose  impressioni  che  risveglia  in  noi  sono  il  trionfo  del- 
r autore. 

— Lo  volete  proprio,  Nella?  Non  vi  accorgete  che  per  me 
questa  lettura  è un  tormento? 

— Allora  leggerò  io  — e fece  per  prendere  il  libro,  ma 
Roberto  la  trattenne.  Cosi  le  loro  mani  s’incontrarono:  mani 
fredde  che  non  si  strinsero,  ma  rimasero  vicine  alcun  poco; 
mani  belle  entrambe,  1’  una  bianca,  diafana,  dalle  vene  azzurre, 
l’ altra  forte  e bruna,  piena  di  carattere  nelle  dita  lunghe, 
nella  palma  larga,  creata  a bella  posta  per  contenere  la  piccola 
vicina. 
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Dopo  un  breve  silenzio  e uno  sguardo  di  sottomissione  ai 
begli  occhi  che  le  lunghe  palpebre  velavano  ogni  tanto  a miti- 
garne lo  splendore,  continuò: 

Giovane  e bruna,  sulle  affusolate 
Mani  le  azzurre  vene  si  scorgevano. 

Nervose,  le  pupille  eran  velate 
Dalle  morbide  ciglia  lunghe  e caste. 

Non  fiocchi,  non  gioielli  sul  suo  petto 
Nè  i fior  giammai  la  nera  chioma  ornavano; 

Ma  solo  un  bianco  e semplice  colletto, 

Contrasto  al  lutto  della  veste  oscura. 

Ricamava  con  lento  atto  gentile  ; 

Ignara  che  abbelliscono  le  tenebre, 

Nella  stanza  il  suo  posto  era  il  più  umile, 

Non  favellava  bramosa  di  oblio... 

— Oli  Nella,  se  invece  di  bruna  dicesse  bionda,  non  sareste 
voi  ? Io  leggo  e guardo  le  vostre  mani,  il  ricamo,  la  veste  scura, 
il  bianco  colletto.  — Roberto  divorava  con  gli  occhi  i partico- 
lari che  andava  enumerando  e Nelly  si  Sentiva  compenetrata  da 
quello  sguardo. 

— Continuate  — mormorò  in  atto  di  preghiera,  con  voce 
tremante. 

Se  alla  domanda  udita  indifferente 
Rispondea  tosto  con  accento  fievole, 

Stringeva  il  cor  la  voce  sofferente 
Creata  per  Pamor,  non  per  Y affanno  .. 

Era  una  pura  e lenta  e strana  voce... 

— Non  è possibile  che  il  poeta  non  vi  abbia  vista  e udita  ! — 
Saltò  alcuni  versi. 

Quando  un  bimbo  nel  circolo  venia 
Offrendo  ai  baci  la  sua  fronte  limpida... 

Oh  con  quale  atto  di  malinconia 
Ponea  le  labbra  sul  capino  biondo! 

— Poc’  anzi  Emilio... 

Dopo  la  gioia  triste  e pur  divina, 

Mentre  le  guance  di  rossor  le  ardeano 
Oh  come  il  volto  sul  lavor  inchina 
Al  pensier  che  si  scopra  il  suo  rimpianto... 

— Poveretta,  non  era  madre,  lei  ! Quanto  più  da  compian- 
gere — e Nelly  gittò  un  sospiro. 

Roberto  saltò  ancora  altre  strofe.  Bramava  tanto  di  giun- 
gere alla  fine  : 

Oh!  tu  che  troverai  sulla  tua  strada 
Quella  povera  donna,  ascolta,  o giovane! 
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Non  le  parlar,  non  la  guardare!  Bada 
Ch’ella  non  t’ami,  se  non  sei  malvagio! 


Indifesa  soccombere  ella  deve... 


Dell’  incontaminato  e fido  onore 
T’  offrirà  volontaria  il  sacrifizio. 

Tu  vivere  e morir  vuoi  del  suo  amore, 

Ma  ella  ne  morrebbe,  te  lo  giuro... 

Roberto  lesse  gli  ultimi  versi  a scatti  come  se  parlasse 
a se  stesso,  senza  osare  di  volgersi  a lei.  Il  poeta  dunque  cono- 
sceva il  suo  segreto  ? Egli  sì,  avrebbe  voluto  vivere  dell’  amore 
di  Nella,  anche  a costo  di  morire  dopo  aver  gustata  la  voluttà 
estrema. 

E da  quella  sera  si  raddoppiò  il  suo  martirio.  Non  era  più 
lo  scienziato,  il  professore,  l’uomo  di  mondo:  solo  l’amante! 

Tornò  da  Ermelinda  senza  dir  nulla  alle  amiche  sue  e ap- 
purò meglio  i fatti.  Nelle  lettere  Leandra  descriveva  la  splendida 
dimora  del  Tilberti  a Rio  Janeiro,  la  popolarità  del  ricco  ban- 
chiere in  mezzo  alJa  colonia  italiana  e dava  per  certo  il  pros- 
simo ritorno  del  milionario,  interamente  riabilitato,  a Roma. 

Pochi  giorni  dopo  infatti  un  giornale  autorevole  e assai 
diffuso  incominciò  la  campagna  in  suo  favore.  L’  onor.  Tilberti 
ingiustamente  accusato  aveva  riunite  le  prove  della  propria  in- 
nocenza, inviato  un  uomo  di  affari  a pagare  i creditori  fino 
all’ultimo  centesimo,  non  obbligato  per  legge  ma  spinto  dalla 
generosità  dell’animo. 

Dopo  sei  anni  molti  avevano  dimenticato  i capi  di  accusa, 
molti  ignoravano  tutto  : un’  aureola  di  liberalità,  di  magnanima 
ammenda  già  preparava  il  terreno  per  un  ritorno  trionfale.  E tanto 
mutabile  il  giudizio  del  mondo,  che  perfino  parecchi  tra  i dan- 
neggiati, ricevuto  il  danaro,  si  affrettarono  di  scrivere  lettere  di 
ringraziamento  e di  scusa  per  aver  osato  prima  chiedere  ciò  che 
a loro  si  doveva  ; molti  nel  ricuperare  somme  che  credevano  per- 
dute si  sentirono  davvero  presi  da  infinita  riconoscenza,  e pro- 
clamarono il  Tilberti  T uomo  più  onesto  del  secolo.  Una  volta 
ancora  la  vecchia  parabola  del  fìgliuol  prodigo  era  sul  punto  di 
ripetersi.  Per  lui,  peccatore  vicino  a tornare  in  aspetto  di  pentito, 
le  accoglienze  liete  e l’uccisione  del  bue  grasso. 

Nelly  non  sapeva  ancora  nulla  di  quanto  avveniva;  un  giorno 
si  ebbe  una  lunga  lettera  dell’avvocato  Ratini:  che  le  annun- 
ziava il  pagamento  da  parte  del  marito  di  tutte  le  annualità  a 
lei  dovute.  Era  una  forte  somma  e anche  il  buon  vecchio  inneg- 
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giava  al  Tilberti  e gli  augurava  un  prossimo  perdono  dalla  gio- 
vane moglie. 

La  povera  donna  corse  a confidarsi  a Mary  e insieme  deci- 
sero di  parlarne  la  sera  a Roberto.  Che  cosa  poteva  significare 
rinvio  di  quel  danaro?  Forse  la  risoluzione  di  chiamare  a sè 
Emilio?  A quel  pensiero  Nelly  si  sentiva  mancare;  prenderle 
il  figlio...  Ah  ! poiché  aveva  saputo  rifar  fortuna,  tutto  bisognava 
temere...  tutto  ! Roberto  cercò  di  rassicurarla.  Il  Tilberti  aveva 
fatto  in  America  una  grande  fortuna  vendendo  a tempo  terreni 
incolti  comprati  quasi  per  nulla  e rivenduti  a caro  prezzo  per 
il  passaggio  di  una  ferrovia;  nulla  di  strano  che  incominciasse 
dal  pagare  i debiti,  tra  i quali  primeggiava  quello  verso  la  mo- 
glie. Ciò  che  aveva  inviato  era  appena  una  parte  di  quanto  le 
aveva  tolto  ; quel  danaro  le  apparteneva  e poteva  prenderlo  senza 
rimorso. 

— Mai,. mai  toccherò  quel  danaro  ! — - esclamò  la  donna  con 
fierezza.  — Ho  vissuto  finora  senza  di  esso...  il  solo  fatto  che  è 
passato  per  le  sue  mani,  che  a guadagnarlo  deve  avere  certa- 
mente ingannato,  tradito,  assassinato  forse,  mi  rende  impossibile 
Faccettarlo!  Oh  ! tanti  vanno  lontano  in  cerca  di  lavoro  onorato  e 
trovano  la  morte,  mentre  gli  esseri  come...  lui,  arricchiscono 
sempre,  non  muoiono  mai  !...  — Quelle  parole  crudeli  non  si  ad- 
dicevano a labbra  gentili...  Nelly  le  aveva  appena  pronunziate 
e già  ne  provava  rimorso  e vergogna.  Teneva  il  volto  celato  fra 
le  mani  quando  le  giunse  la  voce  di  Roberto  in  tuono  mutato 
e quasi  lugubre  : 

■ — Oh  ! Nella  ! forse  la  Provvidenza  aveva  decretata  la  morte 
di  quell’uomo...  Io  intercessi  per  lui,  gli  salvai  la  vita;  non 
ve  F ho  detto  mai...  Mi  sembrò  allora  di  essere  stato  generoso 
e onesto,  oggi^  non  so  più...  Ascoltatemi,  venite  più  vicino;  anche 
voi,  Mary...  E una  storia  breve...  Ero  da  pochi  giorni  al  Bra- 
sile quando  un  amico  m’ invitò  alla  caccia  in  luoghi  paludosi  e 
mal  sicuri.  Bene  armati,  andammo.  Alla  notte  fummo  alloggiati 
in  una  fattoria  lontana  dall’  abitato.  Apparteneva  a gente  italiana, 
ma  il  fattore  ci  disse  che  il  padrone  era  gravemente  ammalato 
dalla  mattina  e si  scusava  di  non  poterci  fare  in  persona  gli 
onori  di  casa.  Sentendo  parlare  di  malattie,  il  dottore  si  destò 
dentro  di  me  e feci  varie  domande  sul  male  che  aveva  colto  il 
nostro  sconosciuto  compatriota  ; finii  per  rivelare  la  mia  profes- 
sione e offersi  le  mie  cure  in  caso  di  bisogno.  Nel  cuore  della 
notte  fui  desto  da  voci  che  imploravano  soccorso.  Mi  rivestii  in 
fretta  e trovai  nel  cortile  i miei  compagni  di  caccia  già  disposti 
alla  partenza  e molti  servi  e coloni  in  preda  a terribile  spavento 
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e pronti  a fuggire.  Il  padrone  della  fattoria  era  colto  da  un  at- 
tacco di  febbre  gialla;  i sintomi  erano  troppo  noti  in  quella 
regione  perchè  rimanesse  alcun  dubbio.  Lasciai  che  i compagni 
partissero  senza  di  me  e subito  entrai  nella  stanza  dell’  italiano, 
che  mi  dissero  moribondo.  Non  dimenticherò  mai  quel  momento!  — 
Roberto  prima  di  continuare  guardò  Nella  negli  occhi,  quasi  per 
implorarne  il  perdono... 

— Il  moribondo  era...  mio  marito,  non  è vero?  Subito  lo 
riconosceste  ? 

— Subito.  Disfatto,  cadaverico,  di  vivo  gli  rimanevano  ancora 
i neri  occhi  lucenti.  Non  esitai  un  momento...  decisi  di  salvarlo! 
Assistito  da  un  negro,  il  solo  servo  che  non  fosse  fuggito,  lottai 
tre  giorni  e tre  notti  contro  il  morbo.  Finalmente  eg]i  rinvenne, 
ritrovò  la  parola,  la  presenza  di  spirito...  era  salvo  ! Mi  ero 
ostinato  a salvarlo  e per  lui  aveva  messo  a repentaglio  la  vita. 

— Vi  riconobbe?  — domandò  Nella  con  un  filo  di  voce. 

— No,  non  credo!  Mi  aveva  visto  due  volte  appena  e 
sempre  alla  sfuggita;  voleva  ricompensarmi  lautamente...  rifiutai  ! 
Mi  chiamò  suo  salvatore,  mi  baciò  la  mano...  mi  benedisse!  Mi 
allontanai  subito  di  là  dove  nessuno  mi  conosceva  e per  tema 
di  portar  meco  il  terribile  contagio  non  raggiunsi  gli  amici  se 
non  dopo  varie  settimane.  In  quei  giorni,  solo  nelle  sterminate 
pampas , ebbi  agio  di  riflettere  a molte  cose.  Ma  nel  mio  cuore 
non  sorse  il  pentimento.  Al  certo  mi  dolevo  del  destino  che  si 
era  servito  di  me  per  serbare  la  vita  a chi  avrei  voluto  saper 
morto!  Ma  come  uomo,  come  medico,  come  italiano  sentivo  di 
aver  compito  il  mio  dovere.  Ah  ! Nella...  1’  avete  detto,  tanti  muo- 
iono laggiù,  non  era  meglio  lasciarlo  morire  come  un  cane?... 
Ora  sareste  libera...  Non  temereste  per  Emilio....  ora! 

Pallido,  costernato,  Roberto  continuava  a guardarla  in  attesa 
di  una  parola. 

E Nella  ne  pronunziò  una  sola  mettendo  in  essa  tutta  l’anima  : 
— Grazie  ! 

— Mi  ringraziate? 

— Certo!  Che  sarebbe  se  anche  voi  foste  fuggito  e adesso, 
vicino  a me,  vi  assalisse  quale  fantasma  il  ricordo  di  quel  mo- 
ribondo abbandonato  da  voi?  Forse  non  me  lo  avreste  raccon- 
tato... una  qualche  cosa  nel  vostro  sguardo  mi  avrebbe  rivelata 
la  vostra  colpa...  non  avrei  potuto  volervi  bene...  quanto  ve  ne 
voglio... 

— Caro,  nobile  Roberto  — disse  Mary  stringendogli  la 
mano  — ai  miei  occhi  voi  siete  un  eroe.  Io  non  ho  conosciuto 
l’uomo  che  ha  resa  infelice  l’amica  mia,  ma  da  buona  cristiana 
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gli  auguro  il  pentimento...  Egli  è il  padre  di  Emilio...  se  fosse 
davvero  ravveduto  non  gli  potremmo  perdonare? 

— Mai  ! Mai  ! — Nelly  si  alzò  in  preda  ad  un  forte  ecci- 
tamento nervoso.  — Che  viva,  che  sia  ricco,  che  torni  applaudito, 
ammirato!  Ma  che  non  si  attenti  a ricomparirmi  innanzi!  Che 
non  pensi  a rapirmi  Emilio,  che  non  tenti  di  farmi  alcun  male! 

Roberto  e Mary  cercarono  di  calmarla.  Nulla  di  ciò  sarebbe 
avvenuto.  Per  ora  il  Tilberti  era  in  America  e non  sarebbe  tor- 
nato così  facilmente... 

Quella  sera  quei  tre  si  divisero  pieni  di  tristezza  e di  neri 
presentimenti. 

X. 

Il  mattino  seguente  una  lettera  mise  lo  scompiglio  nella 
tranquilla  casetta.  La  lettera  veniva  dall’  Inghilterra,  era  diretta 
a Mary  dal  cognato,  marito  dell’unica  sorella. 

Povera  Mary,  con  quale  schianto  del  cuore  lesse  che  queiru- 
nica sorella  era  morta  col  suo  nome  sulle  labbra,  raccomandando 
a lei  i suoi  cinque  orfanelli.  Il  cognato,  già  innanzi  negli  anni, 
occupatissimo,  non  poteva  badare  all’ educazione  di  tanti  bimbi  e 
non  metteva  in  dubbio  un  momento  che  Mary  sarebbe  accorsa 
senza  indugio  a prendere  in  casa  il  posto  della  madre  morta. 

L’  anima  onesta  non  esito  infatti  : vi  era  un  dovere  da  com- 
piere, e benché  il  lasciare  Nelly  e il  diletto  Emilio  fosse  per 
lei  un  grande  dolore,  non  poteva  se  non  ubbidire. 

Quando  Roberto  venne  verso  sera  trovò  già  pronto  il  ba- 
gaglio; Mary  sarebbe  partita  la  sera  stessa  volendo  trovarsi  in 
famiglia  per  il  funerale,  che  in  Inghilterra  si  fa  otto  giorni  dopo 
la  morte. 

Nelly  si  faceva  coraggio  per  non  affliggere  maggiormente  la 
compagna  fedele  di  tanti  anni  e per  non  impressionare  Emilio,  al 
quale  si  era  parlato  di  una  breve  assenza  di  pochi  giorni.  Malgrado 
ciò  il  bambino  piangeva  silenziosamente  dopo  avere  invano  pre- 
gata la  cara  Miss  di  rinunziare  a quel  viaggio  inutile.  All’  ap- 
parire di  Roberto  gli  corse  incontro  per  metterlo  a parte  degli 
avvenimenti,  anche  nella  speranza  che  avrebbe  ottenuto  quanto 
a lui  si  era  negato  : — Non  devi  lasciarla  partire.  Tu  puoi  dire  : 
voglio , tu!  Che  cosa  faremo  senza  Miss?  Dille:  non  voglio  che 
partite!  Yedrai  che  ti  ubbidirà. 

Roberto  intese  il  pietoso  motivo  del  distacco  e chino  il  capo. 
Egli  era  affezionatissimo  a Mary,  ma  non  poteva  che  approvarla. 

Per  consolare  Emilio  bisognò  mentire,  promettere  che  non 
sarebbe  andata  via  di  notte,  mentre  egli  dormiva...,  chè  altrimenti 
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non  sarebbe  andato  a letto.  E quando  il  bimbo  fu  coricato  con- 
tinuò a rimanere  desto,  a chiamare  ogni  tanto:  «Miss »,  a tenerla 
stretta  per  la  mano  vicino  a lui...  Quando  il  sonno  lo  vinse,  la 
donna,  che  era  stata  per  lui  una  seconda  madre,  lo  contemplò 
a lungo  amorosamente.  Non  era  il  suo  sangue  e le  conveniva 
lasciarlo  per  correre  presso  i figli  nati  dalla  sorella...  ma  in  quel 
momento  sentì  quanto  più  forti  fossero  i legami  dell’  affetto  che 
non  quelli  della  parentela!  E ricordò  quell’ altro  Emilio  ado- 
lescente, così  affezionato  a lei  e dal  quale  l’ avevano  divisa  altra 
volta  !... 

Ripensò  a tutta  la  sua  vita  randagia,  solitaria,  sconsolata, 
alla  pace  degli  ultimi  anni  presso  Nelly,  a Roberto,  così  buono 
e superiore  a qualunque  altro  uomo  sulla  terra!...  Lente,  silen- 
ziose, le  lagrime  cadevano  ad  una  ad  una  dagli  occhi  buoni  sulle 
guance  avvizzite. 

In  un  momento,  nel  quale  Nella  si  scostò  da  loro,  Mary 
prese  le  mani  di  Roberto  e forte  le  strinse:  — Ye  la  raccomando, 
amico!  Siatele  fratello,  sempre!  Pensate  come  rimane  solitaria 
e triste  ora  che  parto!  Povera  donna,  povera  madre!  Conforta- 
tela, consigliatela  sempre  per  il  suo  bene.  E non  curate  le  cat- 
tive lingue,  le  malvagità  altrui!  Io  so  che  l’affetto  che  nutrite 
per  la  vostra  sorella  di  adozione  è puro,  è santo!  Altri  tenterà  di 
gittare  il  fango  su  di  esso,  ma  non  gli  date  retta.  Che  sarebbe 
dell’  infelice  se  dovesse  perdere  anche  voi? 

Roberto  mosse  le  labbra  per  svelare  il  suo  segreto...  Non 
osò!  Voleva  dirle:  «Non  è puro  come  credete  il  mio  amore  per 
Nella!  Sono  uomo  e non  santo,  Mary!  Il  mondo  dice  il  vero.... 
ma  lotterò,  cercherò  di  nascondere  i miei  desideri,  i vaneggia- 
menti, le  speranze...  Ma  voi,  che  correte  lontano  chiamata  dal 
dovere,  voi  disertate  il  vostro  posto  di  amica  e di  custode  in  un 
terribile  momento  ! Rimanendo  qui,  forse  Nella  sarebbe  salva, 
ma  sola,  senza  protezione....  Ben  io  tenterò  di  proteggerla  contro 
me  stésso....  potrò  riescirvi,  cara  Mary?»  Egli  non  disse  ciò 
che  pensava,  ma  rese  la  stretta  e promise.  Mary  se  ne  andò 
meno  infelice. 

Per  un  giorno  intero  Emilio  pianse  e chiamò  l’amica  lon- 
tana, ma  all’  età  sua  non  dura  lungamente  il  dolore.  Roberto  lo 
condusse  con  sè  a passeggiare;  gli  parlò  sempre  di  Mary  con 
grande  affetto  e serietà  ; gli  ricordò  quanto  le  doveva,  lo  inco- 
raggiò a progredire  subito  nello  studio  per  poterle  scrivere 
spesso.  Emilio  era  sempre  contento  quando  poteva  uscire  solo  con 
Roberto;  si  sentiva  cresciuto  di  dignità  ai  propri  occhi,  trattato 
da  uomo  e non  da  bambino.  Al  Pincio  incontrarono  il  capitano 
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Melzi  con  Stellina  e si  unirono  ad  essi.  Da  qualche  tempo  Adele 
si  faceva  veder  di  rado  in  casa  di  Nelly,  anche  perchè  ora  abitava 
più  lontano. 

Al  ritorno  Roberto  lasciò  Emilio  all’entrata  del  giardino  e 
si  allontanò.  Uno  strano  pudore  gli  consigliava  di  non  rivedere 
per  quel  giorno  Nella,  di  privarsi  della  gioia  di  sedere  alla  sua 
mensa,  di  passare  la  sera  con  lei  ! Dalla  finestra  la  donna 
aveva  spiato  il  ritorno  del  figlio  e dell’  amico.  Desiderava  e 
temeva  di  averlo  tutto  per  sè  quella  sera  senza  la  presenza 
di  Mary. 

Egli  si  allontanò  e non  intese  il  profondo  sospiro  sfuggito 
dalle  labbra  adorate. 

Emilio  corse  a baciare  e ribaciare  la  mamma;  le  doveva  i 
baci  serbati  alla  cara  Miss  ; narrando  quanto  Roberto  gli  aveva 
detto  di  nuovo  si  commosse  e non  voleva  sedere  a mensa. 

— Non  sei  contento  che  siamo  noi  due  soli?  Tante  volte 
parli  di  quando  abiteremo  il  castello  ! 

— Mamma  — disse  il  bimbo  fatto  pensieroso  — mamma, 
perchè  siamo  soli?  Perchè  non  ho  un  papà  come  Stellina? 

La  madre  trasalì;  per  la  prima  volta  il  bambino  ricercava 
del  padre;  tacque,  non  sapendo  quale  risposta  dovesse  dare. 

— E morto  il  mio  papà?  Tu  mi  hai  detto  che  Emilio  è 
morto,  ma  era  tuo  fratello...  Nel  mio  libro  di  lettura  è scritto: 
ubbidite  al  padre  e alla  madre  ! E perchè  io  ho  soltanto  la 
madre?  Stellina  è tanto  contenta  del  papà  che  le  vuol  bene,  le 
fa  tanti  regali,  la  conduce  perfino  al  teatro  di  sera...  A me  pia- 
cerebbe... Hai  male  alla  testa? 

Nelly  si  teneva  la  fronte  con  le  mani,  le  pareva  che  il 
bambino  l’avesse  ferita  e che  il  sangue  sgorgasse  a fiotti  bru- 
cianti inondandole  il  volto. 

— Perchè  piangi?  Ti  dispiace  che  Miss  non  è con  noi? 
Consolati,  via,  ridi  un  poco.  Vedrai  che  sarò  buono  per  farti 
stare  allegra.  — Con  una  grazietta  impareggiabile  il  bimbo  cercò 
di  toglierle  le  mani  dal  volto  e la  baciò  a più  riprese:  — Si- 
gnorina, a tavola  non  si  fanno  capricci,  mangi  la  minestra  o non 
avrà  le  frutta.  — Al  solito,  imitava  l’accento  inglese  di  Mary, 
e poi  si  rifaceva  serio  e inquieto,  perchè  lo  scherzo  non  otteneva 
il  consueto  successo. 

Nelly  piangeva  sempre  silenziosamente. 

Dopo  pranzo  Emilio  saltellò  un  pochino  attorno  al  salotto, 
poi  ritornò  a sedere  presso  la  madre  e incominciò  a farle  cento 
domande.  Ella,  distratta,  rispondeva  appena  e alla  fine  fece  un 
atto  d’ impazienza  : 
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— Ti  ho  detto  che  ho  male  alla  testa;  va  un  poco  da  Lisa, 
che  ti  racconterà  una  storia,  e lasciami  in  pace. 

— Le  storie  della  cameriera  non  mi  piaciono...  Se  Roberto 
fosse  rimasto,  mi  farei  raccontare  quella  delle  scimmie  e dei 
selvaggi....  lui  ne  sa  di  storie...  Penso  una  cosa!  Se  Roberto 
fosse  il  mio  papà,  tu  saresti  contenta? 

Una  tinta  rosata  si  diffuse  sopra  il  volto  pallido,  le  labbra 
si  mossero,  ma  una  volta  ancora  la  madre  tacque  e chinò  gli 
occhi  innanzi  agli  occhi  neri  penetranti  del  bambino. 

— Io  non  sarei  contento,  però. 

— E perchè?  — ella  osò  chiedere  a voce  bassissima. 

Invece  di  rispondere,  Emilio  la  guardò  fiso  e corrugò  la 
fronte  come  se  cercasse  il  modo  di  esprimere  il  pensiero  che  lo 
crucciava. 

— Sai  perchè?... 

Prima  che  dicesse  altro  la  madre  si  pentì  della  domanda  e 
rifece  un  gesto  d’ impazienza  : 

— Ma  non  ti  gettare  sul  mio  vestito  ! 

Lo  allontanò  dalle  sue  ginocchia  con  insolita  sgarberia. 

Sorpreso,  Emilio  si  allontanò  alquanto  e continuò  a guar- 
darla in  silenzio  in  atto  di  rimprovero. 

— - A letto  ! Sono  le  nove  passate  !...  — Sempre  il  tuono 
era  brusco,  lo  sguardo  severo.  Emiliuccio  ebbe  voglia  di  pian- 
gere. — A quest'  ora  le  altre  sere  eri  già  coricato... 

— Le  altre  sere...  — Un  singhiozzo  lungo,  uno  scoppio  di 
pianto.  — Le  altre  sere  andavo  con  Miss...  Mi  avevate  detto 
che  sarebbe  tornata...  voglio  aspettarla  fino  a mezzanotte,  voglio 
rivederla!  Voglio  chiamarla  tanto  forte  che  mi  deve  sentire  da 
lontano  : Miss...  Miss  ! — Una  vera  convulsione  di  pianto  s’ im- 
padronì del  bambino.  — Miss  ! oh  Miss  ! — La  voce  straziante 
echeggiò  nelle  quete  stanze  e fece  accorrere  la  cameriera.  Ma 
questa  invano  tentò  di  acquetarlo.  Invano  la  madre  lo  strinse 
a sè,  lo  baciò,  gli  promise  che  Miss  sarebbe  tornata  sapendolo 
ubbidiente  e buono.  Egli  continuò  a singhiozzare,  a rotolarsi  sul 
tappeto:  — Voglio  Miss,  è inutile!  voglio  Miss  ! Senza  di  lei  non 
andrò  più  a letto  mai,  mai!  — Ed  erano  nuovi  pianti,  nuove 
grida  ! 

Nelly  era  afflitta  e sgomenta;  per  la  prima  volta,  da  quando 
era  nato,  si  sentiva  colpevole  verso  di  lui.  Perchè,  invece  di 
presentire  la  tristezza  di  quella  creaturina  per  l’ assenza  della 
sua  amica,  invece  di  supplire  con  raddoppiate  carezze  a quelle 
che  gli  mancavano,  l’aveva  trattato  con  impazienza? 

Possibile  che  l’egoismo  l’avesse  resa  cattiva? 
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Si  mise  in  ginocchio  presso  il  figlio  e incomincio  a carez- 
zarlo dolcemente;  in  cuor  suo  gli  chiedeva  umilmente  perdono,, 
gli  prometteva  di  scacciare  dall’anima  qualunque  preoccupa- 
zione che  non  fosse  per  lui. 

— Emiliuccio,  la  tua  mammina  ti  recherà  a letto...  caro,, 
non  piangere,  se  non  vuoi  che  io  pure  pianga  con  te...  Vedrai 
che  bel  giuoco  faremo  insieme  domani,  che  bella  storia  ti  rac- 
conterò... E poi  scriveremo  una  lettera  a Miss,  una  lunga  let- 
tera per  farla  tornare...  Vieni,  caro,  voglio  prenderti  in  braccio; 
levati  di  terra,  vieni  da  mamma  tua...  Non  ti  basta  la  mamma 
per  volerti  bene?  Guardala  almeno  la  tua  mammina;  non  sei 
contento  che  la  tua  mammina  è qui  con  te? 

A poco  a poco  l’anima  agitata  del  bambino  si  andò  cal- 
mando, ma  i singulti  ancora  scuotevano  le  delicate  fibre,  ancora 
ogni  tanto  ripeteva  ostinatamente:  «Miss!  Miss!».  Egli  faceva 
pensare  a quei  piccoli  laghi,  immagine  della  quiete,  ma  pur  tal- 
volta sorpresi  da  tempeste  furiose,  inadeguate  al  ridente  spec- 
chio di  quelle  onde  azzurrine  raccolte  in  breve  spazio.  Alla  fine 
si  alzò  e fece  per  accostarsi  alla  madre,  poi  : 

— Non  temi  che  ti  sciupi  il  vestito? 

Con  appassionata  stretta  la  madre  lo  prese  in  grembo,  lo 
divorò  di  baci,  mentre  lacrime  brucianti  inondavano  il  dolce  viso 
di  madonna. 

XI. 

Roberto  aveva  creduto  lungamente  di  essere  solo  ad  amare. 
Preoccupato  di  nascondere,  di  vincere  il  sentimento  che  lo  do- 
minava, non  si  era  mai  dimandato  fino  a qual  punto  esso  fosse 
diviso.  Si  serbava  tanto  modesto  da  non  aver  coscienza  del  pro- 
prio valore  e metteva  la  donna  amata  così  in  alto  da  crederla 
inaccessibile  a qualunque  debolezza.  Un  tempo  ella  era  stata  la 
ricca  ereditiera,  egli  l’umile  protetto  del  colonnello;  il  levare 
lo  sguardo  a lei  gli  sembrava  profanazione;  1’  aveva  amata  dal- 
l’ infanzia,  ma  non  osava  confessarlo  a se  stesso.  Più  tardi,  lon- 
tano, nutrito  dalla  forte  poesia  del  mare,  si  era  accorto  di  amare 
perdutamente,  ma  senza  speranza  alcuna.  Quando  Nella  era  di- 
venuta la  sposa  di  un  altro,  aveva  sofferto  assai,  ma  se  l’avesse 
saputa  felice  forse  si  sarebbe  consolato,  avrebbe  amato  altrove. 

Invece,  ritrovandola  misera  e sola,  e tanto  più  bella,  più 
intelligente,  più  degna  di  amore,  la  passione  divampò,  nè  volle 
più  combatterla.  Visse  vicino  a lei,  per  lei  sola  ; vederla  ogni 
giorno,  proteggerla  col  bambino,  rinunziare  alla  scienza,  alla 
felicità,  non  ebbe  altro  sogno! 
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Per  un  anno  intero  era  vissuto  credendo  di  aver  nascosto 
a tutti  il  suo  segreto,  a lei  specialmente;  per  un  anno  intero  si 
era  composta  sul  volto  una  maschera  secondo  lui  impenetrabile, 
martorizzando  in  sè  il  pensiero,  il  cuore,  il  desiderio,  contento 
del  proprio  dolore,  sicuro  di  essere  solo  a soffrire...  Ma  dalla 
sera  in  cui  aveva  svelato  di  avere  strappato  il  Tilberti  da  certa 
morte,  temeva  e gioiva  ad  un  tempo  di  ciò  che  aveva  letto  negli 
occhi  buoni  e dilettosi. 

Amore,  amore  ! vi  stava  scritto  a caratteri  ormai  visibili  ; 
e dopo  la  partenza  di  Mary  ella  più  non  s’ infingeva.  Con  un 
senso  di  meraviglia  fatto  di  voluttà  e di  timore  Roberto  si  era 
accorto  alfine  del  potere  sconfinato  che  possedeva  su  di  lei  : aveva 
solo  da  fare  un  cenno  per  essere  ubbidito.  Se  avesse  osato  di 
pronunciare  una  parola,  quelle  labbra  adorate  si  sarebbero  unite 
alle  sue  in  un  lungo  bacio;  egli  le  vedeva  fremere  desiose  e 
spiava  nelle  tremule  pupille  la  confessione  completa. 

Scorrevano  i giorni:  la  nuova  primavera,  dopo  un  lungo  pe- 
riodo piovoso,  esultava,  adorna  di  erbe  e di  fiori,  di  sole  e di 
suoni.  A mille  fiorivano  le  rose  marescialle  sul  pergolato,  si 
arrampicavano  sul  muro  del  padiglione  fino  alle  finestre  di 
Nella,  inclinavano  lo  stelo  delicato,  bramose  di  essere  recise 
dalla  mano  carezzevole.  Innumerevoli  uccelli  si  destavano  al 
mattino  su  i distesi  rami  del  Deodara  gigantesco,  inneggiando. 
E la  sera,  luna  e stelle,  inebrianti  profumi  del  giacinto,  della 
magnolia,  del  lilla,  del  mughetto,  di  tutti  quei  fiori  tanto  per- 
niciosi in  candida  veste  ; gorgheggi  interrotti  di  usignuoli  ebbri 
e dolenti,  mandolinate  popolari,  o armonie  vaghe,  indistinte, 
sfuggite  da  finestre  aperte,  affidate  al  fresco  venticello  notturno 
da  sconosciuti  artisti,  tutti  insomma  i noti  complici  secolari  si 
univano  a cospirare,  consigliavano  a quei  due  esseri  innamo- 
rati di  ubbidire  alle  leggi  della  natura. 

Roberto  resisteva  rabbiosamente.  Della  sua  vita  spezzata  non 
si  curava,  delle  pene  che  gli  rendevano  intollerabile  Desistenza 
non  teneva  conto  : lei,  lei  ! 

Il  padre  gli  aveva  raccomandato  di  proteggerla,  Emilio 
moribondo  gliel’ aveva  affidata,  la  vecchia  zia  l’adorava  quale 
figlia,  e il  piccolo,  l’altro  Emilio  nato  da  lei  in  un  amplesso 
che  non  poteva  evocare  senza  fremere,  era  là  a ricordargli  che 
non  doveva  infrangere  per  amore  il  cuore  di  una  madre. 

Ogni  tanto  s’ immergeva  nelle  ricerche  scientifiche,  visitava 
gli  ospedali,  assisteva  a lezioni  di  colleghi,  a difficili  operazioni 
chirurgiche  ; altra  volta  riappariva  a un  tratto  nei  saloni  del  bel 
mondo  che  da  principio  si  erano  aperti  innanzi  a lui  con  sim- 
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patia  e che  aveva  disertati  senza  ragione.  Poi  riprendeva  a scri- 
vere in  qualche  rivista  o rispondeva  a lungo  alle  lettere  giacenti 
da  mesi  sello  scrittoio.  Ultimamente  pareva  si  fosse  appassionato 
per  la  politica;  assisteva  in  Parlamento  a lunghe  discussioni, 
prendeva  appunti,  immaginava  di  presentarsi  deputato  nelle 
prossime  elezioni.  Ma  tutto  ciò  a sbalzi,  senza  scopo,  senza  con  - 
tinuità, e subito,  vinto  dal  bisogno  di  starle  vicino,  riprendeva  le 
visite  giornaliere,  le  lezioni,  le  letture,  le  passeggiate  mattutine. 
Se  mancava  un  giorno,  si  accorgeva  che  i cari  e mesti  occhi 
avevano  pianto,  ma  al  suo  apparire  il  sorriso  illuminava  la  bianca 
faccia  come  un  raggio  di  sole  rianima  il  paesaggio  invernale. 

Dopo  una  di  queste  assenze  egli  comparve  a un  tratto  nel 
salotto  azzurro  poco  dopo  il  mezzodì  e trovò  Nella  occupata  a 
scrivere.  Al  suo  apparire  un  piccolo  grido  tosto  represso,  un 
pallido  sorriso,  uno  sguardo  lungo  di  amoroso  rimprovero. 

— Indovinate  che  cosa  vi  reco...  un  biglietto  per  la  tribuna 
della  presidenza  in  Parlamento.  Mi  mostraste  desiderio  1’  altro 
giorno  di  assistere  a qualche  discussione  importante...  Ma  do- 
vreste far  presto  per  trovare  un  buon  posto. 

— Oggi  no,  sono  stanca  e triste;  scrivo  alla  cara  Giulia 
che  ha  la  madre  tanto  malata.  Quante  sventure  dovunque!  Poi 
debbo  una  lunga  lettera  anche  alla  buona  Mary... 

— Eppure  la  discussione  incominciata  ieri  e che  oggi  con- 
tinua è tale  che  dovrebbe  interessarvi,  Nella.  — Egli  cercò  di 
non  svelare  nel  tuono  della  voce  la  commozione  dell’  animo  e 
tacque  alcun  poco  ; ma  ella  già  si  era  accorta  che  qualche  cosa 
l’agitava;  tornò  a guardarlo  con  intenso  sentimento  senza  parlare. 

— Si,  una  discussione  interessante;  parleranno  eccellenti 
oratori... 

Ella  scosse  le  spalle  — La  politica  non  m’ interessa... 

— Non  si  tratta  di  politica;  forse  i nostri  legislatori  oggi 
voteranno  una  legge  che  ben  potrebbe  interessarvi,  Nella...  Si 
discuterà  del  divorzio...  — Egli  ripetè  quella  parola  « interes- 
sarvi » assumendo  un  tuono  indifferente.  Si  guardarono  di  nuovo. 
Scintillarono  gli  occhi  azzurri  d’ ineffabile  commozione,  poi  si 
velarono  pudichi  sotto  le  palpebre  lunghe;  un  sospiro  doloroso 
sfuggì  alle  labbra  che  l’interna  passione  faceva  tremare. 

— A proposito,  mai  ne  abbiamo  parlato...  Che  cosa  pensate 
voi  del  divorzio,  Nella?  Non  è possibile  che  non  ci  abbiate  pen- 
sato, voi,  vittima  di  un  legame  indissolubile... 

— Ci  ho  pensato  qualche  volta...  — la  sua  voce  era  debo- 
lissima — ci  ho  pensato  ! La  conoscenza  di  Marta  Stehl  mi  ha 
fatto  riflettere. 
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— Mamma  ! — Il  piccolino  corse  a lei,  si  strinse  forte  alle 
sue  ginocchia  come  faceva  sempre  quando  Roberto  era  presente 
e gli  pareva  che  volesse  rapirgli  il  suo  tesoro.  — Mamma,  an- 
diamo a passeggiare,  il  tempo  è bello  e sono  stato  buono;  oggi 
debbo  venire  con  te,  lo  rammenti? 

— No,  caro,  debbo  andare  con  Roberto  in  un  luogo  dove 
non  vanno  bambini... 

— Conducimi  con  te!  Sono  il  tuo  cavaliere;  non  andare 
in  luoghi  dove  non  posso  venire...  Adesso  è bello  il  Pincio,  vi 
sono  tanti  fiori,  tanti  ! Tutti  i bimbi  ci  vanno  con  la  mamma 
o...  con  il  loro  babbo... 

Nelly  era  andata  a vestirsi;  Roberto  attirò  a sè  il  bimbo, 
lo  baciò:  — Non  ci  siamo  visti  da  tre  giorni  e nulla  mi  dici? 

Emiliuccio  gli  stese  timidamente  la  mano. 

— Non  mi  vuoi  più  bene  come  una  volta?  Non  sono  più  il 
tuo  grande  amico? 

Sorpreso,  il  bambino  levò  i grandi  occhi  sulla  fronte  ran- 
nuvolata del  giovane  ; qualche  cosa  T aveva  colpito  in  quella 
voce. 

— Ti  voglio  bene  — disse  esitando  — ma,  ma...  se  sono  il 
tuo  piccolo  amico,  perchè  esci  con  mammina  ? Non  sarebbe  meglio 
che  tu  venissi  sempre  con  me? 

— Sì,  sì,  sarebbe  assai  meglio,  carino!  Ma  per  oggi  va  con 
Lisa  e ti  prometto  domani  una  lunga  passeggiata  in  campagna.  — 
Di  nuovo  lo  baciò  sospirando. 

Quando  Roberto  e Nelly  giunsero  in  piazza  Montecitorio  un 
assembramento  era  sulTuscio;  due  ministri  erano  entrati  in  quel 
momento  nell’atrio  e vari  deputati  si  affrettavano  dietro  di  loro. 
Gli  spettatori,  tra  cui  molti  provinciali,  contemplavano  curiosi, 
ma  disillusi  nell’aspettativa  perchè  avevano  immaginato  i ministri 
come  esseri  assai  diversi,  preferivano  rivolgere  la  loro  attenzione 
al  maestoso  portiere  dal  vestito  gallonato  in  oro,  dalle  calze 
bianche,  dalla  mazza  pesante.  Quello,  sì,  appariva  un  personaggio! 

La  tribuna  della  presidenza,  alla  quale  si  penetra  da  un 
piccolo  uscio  a capo  del  maestoso  scalone,  che  Nelly  saliva  per 
la  prima  volta,  era  quasi  interamente  piena;  ma  gli  uomini  le 
fecero  un  po’  di  largo  ed  ella  potè  scendere  fino  alla  banchina 
di  prima  linea;  con  meraviglia  subito  notò  fra  le  signore  che 
già  l’occupavano  Marta  Stelli,  la  contessa  Borro  e Adele  Melzi. 
Arrossì  al  saluto  un  po’  ironico  che  le  amiche  le  rivolsero  e 
girò  lo  sguardo  attorno  confusa  del  nuovo  e inatteso  spettacolo. 
Dal  lucernario  di  cristallo  una  luce  cruda  illuminava  quelle  molte 
centinaia  di  teste  così  diverse  per  tipi,  per  età  ed  espressione. 
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Si  affacciò  alquanto  e notò  il  presidente,  i segretari,  seduti  sopra 
una  specie  di  palco,  poi  più  sotto,  il  banco  dei  ministri.  Che  ap- 
parato! Intanto  il  pensiero  correva  ad  una  scuola,  alla  vista  di 
quegli  stalli  circolari  distribuiti  ad  anfiteatro;  non  sapeva  il 
perchè,  ma  ella  non  aveva  immaginato  in  tal  modo  il  maggior 
congresso  del  paese,  la  riunione  delle  maggiori  intelligenze  ita- 
liane, il  luogo  dove  i più  grandi  interessi  delle  nazione  sono 
giornalmente  discussi.  A poco  per  volta  ridivenne  padrona  di 
sè  e prestò  l’orecchio  alla  voce  dell’oratore,  prima  indistinta  poi 
sempre  più  chiara.  La  voce  era  forte,  un  po’  cadenzata,  e diceva  : 
« I figli  ! ben  lo  comprendo,  o signori,  voi  mi  chiedete  in  questo 
momento  quale  sarà  la  sorte  riserbata  ai  figli,  nel  divorzio...  ». 

Il  caldo  soffocante  dell’  ambiente,  i battiti  del  cuore,  1*  im- 
pressione che  quelle  parole  fossero  a lei  rivolte,  come  lo  sguardo 
di  quei  mille  occhi  e di  parecchi  occhialetti  che  sembravano 
fissarla,  le  fecero  salire  una  viva  fiamma  sul  volto  pallido.  Pensò 
un  momento  di  ritrarsi,  ma  non  era  possibile  senza  richiamare 
anche  più  l’attenzione  di  quanti  la  circondavano  ; si  chinò  invece 
innanzi  e udì  distintamente  che  la  Borro  diceva  motteggiando 
alle  sue  vicine:  « Se  un  reporter  ci  esamina  bene,  troverà  che 
siamo  al  completo.  Anche  la  virtuosa  Mordiani,  anche  lei  ! » 

Finalmente  dopo  avere  invano  aguzzato  lo  sguardo  e cer- 
cato per  ogni  dove,  aveva  scoperto  l’oratore;  parlava  dal  suo 
posto  in  uno  dei  settori  di  mezzo,  in  piedi  ma  curvo  e nascosto 
da  molti,  che  per  ascoltarlo  meglio  facevano  corona  al  suo 
banco.  Aveva  i capelli  grigi,  gli  occhi  nerissimi,  assai  vivi  e 
intelligenti,  e accompagnava  la  parola  con  un  gesto  lento  ma 
energico  della  mano  destra  : 

« Ma  credete  forse  che  la  condizione  dei  figli  sia  meno  triste 
innanzi  a coniugi  separati  anziché  divorziati?  Quando  la  discordia 
è penetrata  nel  focolare  domestico,  la  famiglia  è già  distrutta! 
Se  in  tale  rovina  un  solo  dei  coniugi  è colpevole,  i figli  appar- 
terranno al  coniuge  virtuoso  che  ben  saprà  porre  sopra  ogni 
sua  convenienza  e felicità,  la  convenienza  e la  felicità  dei  figli  ! 

« Anche  ora  in  molti  focolari  domestici  invece  dell’amore 
regna  l’odio  e la  discordia;  ma  in  uno  è la  madre  amorosa  che 
sopporta  ogni  maltrattamento  perchè  i figli  non  crescano  privi 
di  padre;  altrove  è il  padre  che  preferisce  ignorare  la  colpe- 
vole condotta  della  moglie  per  l’ immensa  tenerezza  e pietà  delle 
figliuole. 

« Credete  voi  che  con  la  legge  del  divorzio  tutto  questo 
verrebbe  mutato?  La  legge  non  darebbe  aiuto  se  non  ai  deboli,  a 
quelli  che  malgrado  l’indissolubilità  del  matrimonio  anche  oggi 
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allungano  la  catena  senza  poterla  spezzare  ! La  legge  servirebbe 
a risparmiare  i delitti  che  purtroppo  si  compiono  ogni  anno  per 
ricuperare  una  libertà  inconsideratamente  perduta  ! La  legge 
distruggerebbe  la  solidarietà  ingiusta  tra  l’assassino  e la  famiglia 
innocente,  la  legge  sopratutto  proteggerebbe  quei  figli  stessi,  in 
nome  dei  quali  si  vuol  respingere  il  divorzio,  poiché  alla  potestà 
di  un  padre  indegno,  di  una  madre  colpevole,  in  molti  casi  su- 
bentrerebbe quella  imparziale  del  magistrato  chiamato  a far  parte 
del  consiglio  di  famiglia!  » 

« E la  libertà  di  coscienza?  » interruppe  una  voce  sonora. 
Tutti  si  volsero  a sinistra  e un  brontolìo  sommesso  montò  dalla 
folla  come  una  marea. 

«Una  voce  ha  gridato:  la  libertà  di  coscienza!  In  verità 
non  so  comprendere  in  qual  modo  una  legge  civile  adottata  già 
da  quasi  tutte  le  nazioni  possa  violare  tal  libertà.  E prima  di 
tutto  la  legge  del  divorzio  non  verrà  imposta  con  la  forza.  Nes- 
suno sarà  costretto  ad  invocarla.  Beati  anzi  gli  infelici  che 
sapranno  farne  a meno. 

« È oggi,  o signori,  che  la  libertà  della  coscienza  è offesa 
perchè  il  divorzio  non  è concesso  neanche  a coloro  che  profes- 
sano una  religione  che  lo  permette! 

« E le  stesse  nostre  leggi  canoniche  non  sono  forse  più  larghe 
di  quelle  civili  in  fatto  di  nullità  di  matrimonio  ? Non  si  è visto 
forse  alcune  volte  che  i coniugi  disgiunti  dalla  religione  rima- 
nevano avvinti  dal  Codice?  Non  vado  più  oltre.  Il  divorzio  non 
sarà  un  bene,  ma  io  lo  proclamo  il  solo  rimedio  ai  mali  che 
affliggono  tanta  parte  dell’umanità.  Sta  al  legislatore  di  circon- 
dare tale  rimedio  con  tutte  quelle  cautele  che  varranno  a scon- 
giurare il  pericolo  che  il  colpevole  soltanto  ne  profitti,  o che  se 
ne  faccia  un  turpe  mercato. 

« Guardiamoci  attorno.  Già  le  nazioni  più  civili  hanno 
scritto  nel  loro  Codice  da  un  tempo  più  o meno  lungo  questa  pa- 
rola divorzio , che  a noi  fa  ancora  tanta  paura.  La  logica  e la 
pratica  della  vita  ci  consigliano  di  non  essere  gli  ultimi  a intro- 
durla nelle  nostre  leggi.  Non  farò  del  sentimento  e potrei  farlo 
a buon  prezzo. 

« Non  avrei  che  a sfogliare  la  corrispondenza  voluminosa 
che  ho  tra  le  mani  ; farvi  ascoltare  il  grido  di  dolore  di  alcune 
anime  dolenti,  spezzate  per  sempre.  Ma  io  non  imploro  pietà 
per  esse.  Io  chieggo  giustizia  e protezione  per  quelli  che  oggi 
si  affacciano  alla  vita.  Possa  la  nostra  esperienza  ed  il  nostro 
dolore  segnare  un’era  di  redenzione». 

Il  discorso  terminò  fra  grandi  applausi;  molti  si  levarono 
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dal  loro  posto  e si  affrettarono  a quello  dell’  oratore  ; di  nuovo, 
come  una  marea  tempestosa,  voci  alte  e basse  si  unirono  per  Daria 
rarefatta  sotto  la  grande  cupola  di  cristallo. 

Anche  nella  tribuna,  intorno  a Nelly,  fervevano  sottovoce 
discussioni  e commenti.  La  contessa  Borro  si  vantava  con  le 
vicine  di  essere  nemica  acerrima  del  divorzio.  Quella  legge  non 
la  riguardava;  non  aveva  figliuoli,  era  ricca  e non  avrebbe 
ripreso  marito  di  certo...  Grazie!  una  volta  ci  si  capitava  in  quei 
guai,  per  inesperienza... 

La  Melzi  invece  si  diceva  persuasa,  vinta  dall’eloquenza  del- 
l’ oratore;  non  era  cosa  che  la  riguardava,  lei  era  amata  e con- 
tenta... - dicendo  ciò  sospirava  - era  contenta!  Ma  pensava  a 
tante  poverette  maritate  cosi  male,  e di  soppiatto  guardava  Nelly, 
che,  immobile,  il  capo  inchinato  sul  petto  sembrava  mutata  nella 
statua  della  malinconia. 

Marta  Stehl  approvava  con  l’usata  serenità  ; sembrava  dire  : 
voialtre  fate  delle  teorie;  ciò  che  il  divorzio  sia  nella  pratica  io 
sola  qui  potrei  dire,  ma  preferisco  che  ognuno  serbi  le  proprie 
illusioni. 

Dopo  alcuni  minuti  di  intervallo  un  altro  oratore  si  ebbe  la 
parola  e tornò  il  religioso  silenzio.  Colui  che  si  era  levato  a 
parlare  poggiava  in  alto  e tutti  si  volsero  in  su,  verso  la  destra. 
Era  un  vecchio  bellissimo  dalla  barba  bianca  e fluente:  sem- 
brava un  profeta. 

— Ha  una  storia  curiosa,  quell’  onorevole  ! — mormorò  un 
vicino  di  Nelly.  — E stato  diviso  dalla  moglie  per  più  anni  e 
poi  1’  ha  ripresa  con  sè. 

— Con  virtù  evangelica  ha  perdonato...  — disse  un  altro. 

« Avete  sentito,  onorevoli  colleghi,  più  di  una  voce  auto- 
revole in  favore  del  divorzio.  Sono  gli  uomini  della  legge,  sono 
i filosofi,  sono  i filantropi  che  hanno  cercato  con  le  statistiche, 
le  teorie,  la  pietà,  di  conquistare  il  vostro  voto.  Sia  permesso 
ora  a chi  molto  ha  vissuto  di  parlare  a voi  semplicemente,  senza 
retorica,  senza  frasi  studiate,  con  la  semplice  guida  del  buon 
senso  e della  esperienza  ». 

La  voce  del  vecchio  era  alquanto  esile,  ma  nessuna  parola 
sfuggiva  all’  uditorio  attento,  perchè  egli  pronunziava  spiccata- 
mente;  non  gestiva  ma  ergeva  il  capo  tenendo  le  braccia  con- 
serte e lo  sguardo  dei  grandi  occhi  cerulei,  giovanili  sotto  le 
folte  sopracciglia  grigie,  sembrava  gittare  lampi  di  sfida. 

«Anch’io,  signori,  sarei  partigiano  del  divorzio  se  la  legge 
fatta  per  gli  uomini  e le  donne  dovesse  poi  essere  applicata  dai 
numi.  È l’ingiustizia,  il  ricatto,  il  danno  dei  deboli  che  già  veggo 
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scaturire  da  ogni  dove  all’ombra  della  nuova  legge,  che  mi  rende 
pensoso,  che  mi  fa  dire  : aspettate,  vediamo  prima  se  siamo  pre- 
parati al  divorzio,  vediamo  se  i nostri  costumi,  le  nostre  tradi- 
zioni, le  nostre  virtù,  i nostri  difetti  stessi  si  acconceranno  al 
nuovo  ordine  di  cose  ! » 

Con  fine  analisi  egli  si  mise  a descrivere  l’educazione  data 
in  Italia  alla  donna,  la  insufficienza  di  provvedere  a se  stessa, 
il  bisogno  che  ha  di  protezione,  di  guida,  di  perdono.  Descrisse 
la  perversità  dell’  uomo  pronto  a sottrarsi  ai  doveri  leggermente 
accettati  per  correre  a nuovi  amori.  L’ infelicità  dei  figli  abban- 
donati dal  padre  mentre  la  madre  non  è in  caso  di  provvedere 
ad  essi,  nè  fisicamente,  nè  moralmente.  Parlò  della  corruzione 
sempre  crescente  nei  paesi  dove  già  il  divorzio  è in  uso,  benché 
cola  il  livello  intellettuale  della  donna  sia  più  alto  e i costumi 
meglio  la  proteggano  contro  il  sopruso  maschile.  Disse  come 
anche  là  i divorziati  siano  fatti  segno  al  pregiudizio  sociale,  come 
anche  là  spesso  si  preferisca  di  soffrire  in  silenzio  dalle  anime 
elette,  in  omaggio  al  pudore  e alla  religione,  anziché  ricorrere 
al  divorzio  permesso  dalle  patrie  leggi. 

Tutti  pendevano  dal  suo  labbro.  Più  che  l’oratore  di  un 
Parlamento,  egli  sembrava  un  buon  pastore  di  anime,  che  pre- 
dica in  un  tempio.  Eppure  aveva  sfiorata  appena  la  quistione  reli- 
giosa e si  era  detto  in  un  certo  modo  fautore  del  divorzio. 

La  fine  della  sua  perorazione  fu  questa: 

« Signori,  la  famiglia  è la  base  della  società  umana  e fra 
tanti  sconvolgimenti  sociali  essa  resiste  impavida  perchè  fondata 
sulla  legge  di  natura  e del  sentimento.  Tutto  già  crolla  attorno 
a noi,  ma  la  famiglia  composta  di  queste  tre  sante  idealità:  il 
padre,  la  madre,  il  pargolo,  è T ultimo  puntello  contro  la  rivo- 
luzione sociale.  Invano  si  grida  alle  donne  da  ogni  parte:  Inal- 
berate la  bandiera  della  ribellione,  voi,  le  oppresse,  le  schiave  ! 
Le  donne  si  ritraggono  sulla  soglia  del  focolare  domestico  come 
vestali  al  limitare  del  tempio.  Esse  stringono  al  seno  i pargo- 
letti, pronte  per  amor  loro  al  sagrificio  della  loro  vita.  Esse  sono 
presaghe  che  se  un  giorno  si  riescirà  a distruggere  la  famiglia 
le  vere  vittime  saranno  gli  esseri  deboli  : le  donne,  i bambini. 
Già  troppo  è propenso  T uomo  al  mutamento,  alla  prepotenza. 
Perchè  concedergli  un’  arma  così  terribile  come  quella  del  di- 
vorzio ? Io  sono  vecchio  ormai.  La  mia  esistenza  è finita,  ma  di 
quante  scene  dolorose  fui  testimone  ! Anche  io  ho  visto  molte 
esistenze  spezzate  dall’inesorabile  indissolubilità  del  matrimonio, 
ma  quanti  esseri,  che  nella  foga  delle  passioni  si  sarebbero  di- 
visi per  sempre,  non  hanno  trovato  la  forza  di  rassegnarsi,  di  per- 
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donarsi  a vicenda,  sia  per  amore  dei  figli,  sia  per  quel  sentimento 
di  pudore  che  consiglia  ai  buoni  di  sottomettersi  al  destino,  di 
non  far  testimone  il  mondo  delle  piaghe  sanguinose  dell’anima! 
E spesso,  per  quella  legge  divina  del  progresso  continuo  del- 
l’ umanità  e dell’  individuo,  coloro  che  sembravano  destinati  al- 
l’ odio  ed  al  disprezzo  reciproco  seppero  ritrovare  il  sentiero 
della  virtù  e terminare  nella  pace  e nel  sorriso  una  vita  inco- 
minciata nel  disordine  e nella  lotta.  In  astratto,  lo  ripeto,  non 
sono  nemico  del  divorzio,  ma  volgo  anche  io  gli  occhi  alle  na- 
zioni, che  mi  citate  come  le  più  civili,  e veggo  cresciuti  colà 
l’ inverecondia,  il  cattivo  costume,  i delitti  familiari,  diminuita 
la  figliuolanza,  aumentate  le  unioni  dette  libere  e perciò  le  crea- 
ture innocenti,  abbandonate  sul  nascere  o venute  su  prive  di 
nome  e di  legittima  protezione.  Questi  stessi  argomenti  furono 
ripetuti  in  favore  del  divorzio,  ma  la  statistica  non  è un’  opi- 
nione. In  Francia  nelle  classi  operaie  il  matrimonio  è disusato 
sempre  più  : se  esso  si  può  rompere  col  divorzio,  meglio  non  an- 
dare incontro  a spese  e formalità  inutili.  Ridotto  a semplice  con- 
tratto civile  il  matrimonio  diventa  privilegio  delle  classi  abbienti. 
Solo  il  sentimento  religioso  consiglia  ancora  il  matrimonio  a 
quelli  che  hanno  la  fede  o almeno  il  rispetto  delle  tradizioni; 
ma  fra  questi,  i veri  credenti  non  ricorreranno  mai  al  divorzio, 
perchè  la  loro  coscienza  sarà  più  forte  del  dolore.  Così  la  legge 
che  voi  invocate  in  difesa  dei  deboli  e dei  buoni  servirà  invece 
soltanto  per  gli  esseri  senza  fede  e senza  pudore  ». 

Quando  il  vecchio  ebbe  finito  un  gran  silenzio  seguì.  Niuno 
osò  applaudire,  pochi  si  accostarono  a stringergli  la  mano,  altri, 
da  lunge,  accennarono  con  l’inchinar  del  capo  il  loro  gradimento. 
Eppure  una  profonda  commozione  aveva  conquistato  l’uditorio. 
Nelly  piangeva. 

Altri  ancora  presero  la  parola,  ma  ella  non  ascoltò  più, 
assorta  nei  propri  pensieri.  Finalmente  si  mosse  e uscì  senza 
far  cenno  a Roberto  di  accompagnarla. 

XII. 

— Buon  giorno!  — Marta  Stehl  si  accostò  a Nelly  che 
leggeva  sotto  il  pergolato  e sembrandole  che  non  avesse  udito  il 
saluto,  lo  ripetè  a voce  più  alta  : 

— Buon  giorno! 

La  scrittrice  tedesca  parlava  ormai  correntemente  l’ italiano, 
ma  l’ accento  duro,  incisivo,  la  voce  alquanto  gutturale  tradivano 
l’ origine  nordica. 
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Nelly  alzò  gli  occhi  dal  libro;  un  sorriso  pallido  e stanco 
fu  la  sola  risposta. 

— Non  yì  sentite  bene?  Avete  l’aria  affaticata...  vi  ho 
sentita  anche  tossire.  Forse  la  lunga  dimora  di  ieri  nella  tribuna 
del  Parlamento  vi  ha  fatto  danno.  Non  so  davvero  come  si  possa 
vivere  giornalmente  in  quella  fornace;  i vostri  deputati  fanno 
bene  a disertare  1’  aula  quanto  più  possono.  Ma  ieri,  che  folla 
dovunque!  E...  e...  mi  permettete  di  parlare  a cuore  aperto? 
Tutti  avrei  voluto  vedere  all’  infuori  di  voi.  Non  dovevate  assi- 
stere a quella  discussione  e mostrarvi  in  compagnia  della  con- 
tessa Borro  e di  altre  signore  sue  pari...  Sì,  cara,  avrei  pro- 
prio preferito  di  non  vedervi  colà.  Voi  sapete  che  finora  non 
mi  sono  permessa  la  minima  allusione  al  vostro  stato.  Non  mi 
avete  fatte  confidenze;  vostro  marito  viaggia  in  America,  mi  avete 
detto.  Perchè  non  avrei  creduto?  Menavate  una  vita  così  rac- 
colta e solitaria,  miss  Mary  era  sempre  con  voi...  Una  donna 
molto  rispettabile  quella  inglese;  spero  che  ne  avete  buone  no- 
tizie. — Nelly,  sempre  più  pallida,  annuì  debolmente. 

Gli  occhi  severi  di  Marta  Stelli,  lucidi  e freddi,  contem- 
plarono alcun  poco  in  silenzio  il  biondo  capo,  ora  appoggiato 
alla  mano  accorsa  a sorreggerlo  ; stette  in  forse,  ma  già  dal 
mattino  aveva  risoluto  di  parlare  e non  era  donna  da  cedere  a 
momentanee  impressioni.  Sedette  sopra  uno  scanno  di  ferro,  di 
rimpetto  a Nelly,  si  lisciò  con  la  mano  bianca  e grassoccia  le 
bande  candide  dei  ruvidi  capelli  e ripetè  senza  omettere  nulla, 
anzi  con  1’  aggiunta  d’ incisivi  estemporanei,  il  discorsetto  già 
preparato  in  mente  sua. 

— • Mia  cara,  ho  per  voi  una  grande  e sincera  simpatia... 
Non  so  se  avete  letto  P ultimo  mio  romanzo...  esso  ha  avuto  un 
lieto  successo  in  Germania...  Non  lo  avete  letto  poiché  non  sa- 
pete il  tedesco,  ma  appena  sarà  tradotto  vedrete  che  la  mia 
eroina  vi  somiglia...  fisicamente.  Quante  volte  ho  studiato  i ri- 
flessi della  luce  nei  vostri  capelli  biondi  ! Non  ve  ne  siete  mai 
accorta?  Noi  artisti  cerchiamo  il  nostro  bene  dove  si  trova. 

Marta  Stelli  sorrise  amabilmente,  contenta  di  se  stessa  e si 
accostò  meglio  al  rustico  tavolino  che  era  fra  di  esse;  il  piccolo 
sedile  era  incomodo  e a trovar  meglio  1’  equilibrio  della  greve 
persona  poggiò  le  mani  congiunte  e continuò  in  placido  atteg- 
giamento : 

— È un  anno  che  mi  presentaste  il  Lionelli...  Non  temete, 
non  dirò  nulla  di  sconveniente.  Il  Lionelli  è un  essere  supe- 
riore; da  noi  sarebbe  stimato  per  quel  che  vale.  In  Italia  le  cose 
vanno  altrimenti  ; concedetemi  un  giudizio  crudele  : voi  altri  siete 
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invidi  e fantasiosi;  al  vero  merito,  o l’oblio  o la  guerra;  ai  me- 
diocri, spesso  la  gran  cassa  e le  lodi  esagerate.  Basta,  voi  almeno 
apprezzate  il  Lionelli,  lo  amate  qual  fratello.  Io  sono  persuasis- 
sima di  ciò,  ma  il  mondo,  mia  cara  ? Il  mondo  è cattivo  ! Ieri 
ho  sentito  sul  vostro  passaggio  discorsi  poco  convenienti,  ap- 
prezzamenti maligni.  Perchè  presentarvi  nella  tribuna,  durante 
una  discussione  come  quella,  in  compagnia  del  vostro  amico? 
Troppo  palese  era  il  vostro  interesse...  Molte  altre,  tra  cui  la 
Borro,  avevano  a loro  scusa  l’usanza  inveterata  di  passare 
ogni  giorno  alcune  ore  nel  Parlamento.  Per  molte  donne  disoc- 
cupate è uno  sport  come  un  altro.  Per  me  invece  è un  dovere 
professionale  ; sono  corrispondente  di  varie  riviste  importanti  e 
questa  notte  ho  dovuto  scrivere  fino  a tardi.  Ma  voi,  a propo- 
sito, anche  voi  avete  vegliato  assai  tardi  ! Yoi,  se  non  erro,  en- 
travate in  quella  tribuna  per  la  prima  volta.  Che  cosa  speravate? 
Che  il  divorzio  fosse  votato  seduta  stante?  Disingannatevi,  in 
Italia  si  fanno  delle  accademie,  ma  non  si  prendono  risoluzioni 
importanti.  Sapete  la  divisa  del  vostro  paese?  Temporeggiare  ! 
In  politica,  in  letteratura,  in  religione  voi  non  sapete  far  altro 
che  temporeggiare.  Sarà  molto  machiavellico,  ma  posso  garen- 
tirvi  che  neanche  il  vostro  Emilio  vedrà  il  divorzio  adottato  in 
Italia.  In  tale  stato  di  cose,  credo  ancora  la  miglior  proposta 
quella  di  quel  vecchio  deputato  che  1’  ha  avvalorata  con  l’esem- 
pio, a quanto  mi  fu  detto;  riconciliarsi  col  marito  ! Specialmente, 
cara,  quando  si  adora  il  proprio  figliuoletto...  A proposito,  non 
veggo  Emilio  vicino  a voi... 

Nelly  si  rodeva,  avrebbe  voluto  insorgere;  ma  come  e per- 
chè ? Tentò  di  parlare;  la  voce  rifiutò  il  suo  ufficio. 

— Da  qualche  settimana  mandate  volentieri  Emilio  a pas- 
seggiare con  la  cameriera.  Siete  certa  che  è una  ragazza 
fidata  ? 

In  mancanza  della  parola,  questa  volta  la  conculcata  gittò 
a quella  madre,  che  con  tanta  facilità  si  era  disfatta  del  pro- 
prio figlio,  una  occhiata  ironica.  L’altra  la  colse  a volo  e se 
ne  senti  offesa  : la  sola  verità  è quella  che  colpisce  a segno. 

— Finché  ebbi  la  custodia  del  mio  bambino  vi  assicuro  che 
non  lo  perdetti  d’  occhio  un  momento...  ma  già,  voi  avete  a chi 
confidarlo.  Eccolo  di  ritorno  col  vostro  amico.  Quanto  è buono 
e modesto  il  Lionelli  ! Potrebbe  essere  uno  dei  più  grandi  uomini 
d’ Italia  e si  contenta,  per  amor  vostro,  di  farla  da  precettore  ad 
un  monello  di  sei  anni  ! 

Emilio,  detto  più  volte  addio  a Roberto,  che  lo  aveva  ricon- 
dotto fino  al  cancello,  si  fece  innanzi  correndo,  un  gran  fascio 
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di  rose  scarlatte  fra  le  mani;  i fiori  erano  appena  più  coloriti 
delle  animate  gote  infantili. 

— Prendi,  prendi!  Ti  piacciono,  è vero,  le  rose  rosse?  In 
questo  giardino  qui  fioriscono  soltanto  le  rose  bianche.  Sono  belle, 
ma  queste  rallegrano  di  più. 

— Grazie,  amore;  ti  sei  divertito?  — Nelly  tuffò  il  volto 
che  ardeva,  malgrado  il  pallore,  fra  i petali  freschi  e odorosi. 

— Molto,  mammina,  molto  ! Siamo  andati  all’  appuntamento 
di  caccia  alle  Capannelle.  Abbiamo  visto  i cavalieri  tutti  rossi. 
Un  principe  montava  un  cavallo  in  tutto  simile  a Biondello. 
Roberto  ha  promesso  che  quando  sarò  più  grande  me  lo  comprerà 
vivo  ; proprio  di  carne,  sai  ! Allora  anch’  io  mi  vestirò  di  rosso 
e salterò  le  staccionate.  — Allegro,  animatissimo,  il  piccolino 
saltellava  attorno  alla  mamma  non  curante  della  signora,  che 
lo  fissava  con  crudele  malizia.  Alla  fine  Marta  si  alzò:  — Anche 
tu,  povero  bimbo,  sei  disposto  a cedere  il  tuo  regno  per  un  ca- 
vallo? — Emiliuccio  la  guardò  senza  comprendere  e rise,  mentre 
Nelly,  che  si  era  levata,  a sua  volta  si  allontanava  con  la  voce 
nelle  labbra  e il  disdegno  negli  occhi. 

Marta  la  seguì  con  lo  sguardo  tra  compassionevole  e offesa: 

— E perduta  e fa  ancora  la  superba  ! Ermann,  fino  ad  oggi, 
giura  sulla  virtù  di  costei,  ma  anche  lui  è infatuato  da  una  bel- 
lezza, che  davvero  non  so  dove  stia  ! — - E mentalmente  sog- 
giunse ancora:  « Se  scrivo  romanzi  non  ne  voglio  in  casa.  Sarà 
noioso  tenere  sfittato  il  padiglione,  ma  oggi  stesso  pregherò  la 
bella  di  trasferire  altrove  i penati;  sarà  più  prudente  ». 

Giunta  nel  salotto  Nelly  si  abbandonò  sulla  poltrona,  sempre 
con  le  rose  fra  le  mani.  Avrebbe  voluto  rimaner  sola  e disse 
più  volte  al  bambino  : — Ya,  va  da  Lisa  ! forse  avrai  fame... 

— Altro  che  fame!  Abbiamo  fatto  una  buona  colazione 
sotto  la  tenda  ! Anche  un  amico  di  Roberto,  un  bel  signore  con 
1’  abito  rosso,  ha  fatto  colazione  con  noi.  Così  mi  piace!  Quando 
si  è tra  uomini  allora  si  sta  bene  ! 

— Ya,  va,  caro!  fatti  togliere  il  vestitino... 

— Roberto  ha  detto  che  d’  ora  in  poi  uscirà  soltanto  con 
me...  Io  non  voglio  che  ve  ne  andiate  insieme  per  un  giorno  in- 
tero, come  T ultima  volta...  — Emilio  si  strinse  ai  ginocchi  della 
madre,  guardandola  in  atto  di  rimprovero:  — Ho  pianto  l’altro 
ieri,  credevo  ti  fossi  perduta...  Mammina  mia,  tutta  mia!  — con 
foga  si  rizzò  in  punta  dei  piedi  e coprì  di  baci  la  sconsolata. 

— Non  mi  lascerai  più  per  lungo  tempo?  Adesso  sei  tu  che 
piangi!  Allegra,  signorina,  e venga  a scherzare  con  me;  ecco 
la  carta,  le  forbici  ; mi  faccia  una  barca,  un  cavallino.  Lei  deve 
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scherzare  con  me  tutto  il  giorno  e non  deve  più  uscire  con  Ro- 
berto. — Egli  la  minacciò  col  dito:  Non  sta  bene,  signorina, 
di  far  dispiacere  ad  Emilio!  — Ridendo  sempre  la  baciò  ancora, 
poi  scappò  via  in  tempo  per  non  sentire  un  prolungato  singhiozzo. 

Sola,  si  levò  con  impeto  e il  fascio  di  rose  si  sparpagliò 
sul  tappeto  chiaro,  che  sembrò  macchiato  di  sangue.  Quale  sup- 
plizio il  suo  ! Tutta  la  notte  i discorsi  degli  oratori  avevano 
risuonato  al  suo  orecchio.  L’ uno  chiedeva  il  divorzio  per  il  bene 
dei  tìgli,  T altro  lo  combatteva  per  lo  stesso  motivo.  I tìgli  ! 

Dalla  passione  che  al  pari  del  proprio  divorava  tanti  cuori 
femminili,  nessuno  aveva  tratto  argomento.  La  natura,  eterna 
maestra,  insegna  che  fine  dell’  esistenza  è la  continuazione 
della  specie.  Niuna  creatura  ha  diritto  di  pensare  a se;  i figli 
soltanto  sono  quelli  che  contano  ! E quella  straniera,  quella  in- 
vereconda, quella  madre  snaturata  che  aveva  tratto  profitto  del 
divorzio  per  averlo  trovato  nelle  leggi  del  proprio  paese,  aveva 
osato  insultare  lei,  tanto  misera  e ancora  innocente?  Perchè  non 
aveva  gridato  ciò  che  celava  nel  cuore?  Amo,  è vero,  amo  Ro- 
berto ! 

Poco  dopo  cercò  del  figlio  e lo  trovò  addormentato  sopra 
una  poltrona.  Subito  s’ inquietò  sembrandole  che  avesse  le  ma- 
nine brucianti,  la  faccia  troppo  colorita  e si  mise  a contemplarlo 
con  ansia,  spiandone  il  respiro. 

Fino  all’  ora  del  pranzo  non  pensò  più  a nulla  che  non  fosse 
il  bambino.  Nell’  attesa  del  risveglio  rimase  vicina  a lui,  immo- 
bile, le  mani  abbandonate  in  grembo. 

Emiliuccio  si  destò  alla  fine  riposato  e sorridente;  l’aria 
libera,  il  sole  della  mattina  avevano  affaticata  la  fibra  infantile, 
ma  non  era  infermo  e la  madre  si  accorse  di  aver  tremato  in- 
vano. Più  serena,  volle  di  nuovo  il  racconto  della  gita;  volle 
ripetuta  ogni  parola  di  Roberto  ; aveva  egli  detto  che  le  rose 
rosse  rallegrano  più  delle  bianche?  Di  che  cosa  aveva  discorso 
con  l’amico?  Verrebbe  presto  a riprenderlo  per  altre  passeggiate? 
Il  bambino,  anch’  egli  pieno  dello  stesso  soggetto,  rispondeva 
lesto  con  vivace  parlantina;  da  un  pezzo  la  mamma  non  era  stata 
così  espansiva  con  lui  ed  egli  istintivamente  se  ne  rallegrava. 

XIII. 

Alla  sera  Nelly  si  mise  a pianoforte  e contro  il  solito  prese 
a suonare  motivi  di  danza  ; Emilio  saltellava  per  il  salotto  e 
batteva  le  mani.  Ogni  tanto  la  suonatrice  sussultava,  s’  inter- 
rompeva. Avevano  aperto  il  cancello  ? No,  nessuno  veniva  an- 
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«ora,  oh  nessuno  verrebbe  più  ! Scoccavano  le  nove  e il  bimbo 
doveva  andare  a letto,  ma  eccitato  dalla  danza,  sazio  del  sonno 
della  giornata,  non  voleva  saperne.  Prima  con  le  buone,  poi  con 
severità,  gli  fu  imposto;  Lisa  venne  a prenderlo  ed  egli  andò 
via  imbronciato,  dopo  un  bacio  alla  mamma  senza  espansione. 

Sommessamente,  strane  melodie  interrotte,  confuse,  accen- 
nate appena,  presero  il  posto  dei  lieti  motivi  di  prima.  Schu- 
mann,  Chopin  furono  evocati  dalle  agili  dita;  ma  appena  l’ at- 
tento ascoltatore  avrebbe  principiato  a conoscere  il  canto,  che 
già  altri  suoni  subentravano.  Ora  la  suonatrice  non  girava  più 
il  capo,  non  aspettava  più,  e la  musica  narrava  l’angoscia  se- 
greta. Il  salotto  era  quasi  buio,  illuminato  appena  da  due  piccole 
lampade  velate  di  rosa;  Luna  in  alto,  sul  pianoforte;  l’altra 
sopra  una  tavola  bassa,  vicino  alla  finestra  dalle  persiane  chiuse,, 
ma  dall’  invetriata  aperta;  un  penetrante  profumo  di  fiori  prima- 
verili invadeva  la  stanza. 

Roberto  era  entrato  non  visto;  Lisa  andata  al  cancello  per 
prendere  il  giornale  della  sera,  gli  aveva  risparmiato  di  suonare. 

Ella  già  lo  sentiva  presente,  ma  fingeva  d’  ignorare  che 
fosse  là;  soltanto  ora  i tasti,  sfiorati  appena  dalla  mano  tremante, 
sembravano  mormorare  appassionate  parole... 

Lisa  ruppe  1*  incanto;  ella  bussò  discretamente  all’  uscio  e 
recò  il  giornale.  Nelly  allora  si  volse:  — Leggetemi  qualche 
notizia  — disse  a Roberto,  senza  fingere  sorpresa  o salutarlo  al- 
trimenti. — Quella  legge...  Marta  Stelli  mi  ha  detto  che  non 
sarà  votata  nè  ora,  nè  mai.  È vero? 

Un  sorriso  amaro  sfiorò  il  labbro  di  Roberto  : 

— È una  cosa  indegna  ! — disse  ; e si  abbandonò  sopra  una 
poltrona. 

— E allora  perchè  tanti  inutili  discorsi? 

— Nel  nostro  paese  per  fare  un  poco  di  retorica  si  scherza 
€on  le  cose  più  serie.  Quella  legge...  la  legge  sul  divorzio,  che 
sottrarrebbe  voi  alle  nuove  torture  che  vi  minacciano,  la  troppa 
paura  ai  governanti!  Perchè  permettere  che  se  ne  parli,  allora? 
Perchè  perturbare  le  anime  rassegnate  ? Per  accendere  speranze, 
desideri  che  uccidono? 

— Anche  a me  fa  paura  quella  legge,  Roberto.  Lasciate 
che  torni  a dormire.  E non  diciamo  male  degli  oratori  che  ascol- 
tammo. Essi  ci  fecero  pensare,  sognare  forse  ! — Un  lungo,  in- 
volontario sospiro  sfuggì  alla  donna,  ma  l’ accento  triste  e ras- 
segnato esasperò  il  giovane. 

— Quella  legge  vi  fa  paura?  Di  ben  altre  leggi  dovreste 
tremare  che  non  sono  sogni,  ma  desolanti  realtà.  Volevate  poco 
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anzi  che  leggessi  le  notizie  interessanti.  Ubbidisco,  ubbidisco  ! 
Yi  son  cose  qui  che  vi  toccano  assai  da  vicino.  — Strappò  con 
mano  nervosa  la  fascia  del  giornale  e lesse:  « Adolfo  Tilberti 
è fra  noi  » - il  telegramma  è da  Genova  - rimarrà  qui  alcuni 
giorni  alThotel  Isotta,  proseguirà  poscia  per  Roma  ».  Sicuro,  un 
telegramma  ! Non  è forse  un  grande  personaggio  costui  ? Se  non 
ne  siete  persuasa  sentite  gli  apprezzamenti  del  giornalista.  « I 
lettori  che  già  sanno  con  quanta  generosità  il  Tilberti  seppe  ri- 
parare al  danno  involontario  cagionato  altra  volta  ai  suoi  cre- 
ditori, si  uniranno  a noi  nel  dare  il  benvenuto  al  nostro  concit- 
tadino. Egli  seppe  con  la  perseveranza  e il  lavoro  crearsi  una. 
posizione  invidiabile  e torna  a noi  con  ben  meritate  ricchezze  e 
preceduto  dalla  rinomanza  di  uomo  accorto  e benefico.  Sappiamo 
che  gli  amici  di  Roma  gli  preparano  liete  accoglienze.  Fra  pochi 
giorni...  ».  — Nelly  lasciò  sfuggire  un’  esclamazione  di  dolore. 

— Fra  pochi  giorni!  — ripetè  Roberto  scandendo  le  sillabe, 
quasi  contento  di  farla  maggiormente  soffrire  — Fra  pochi  giorni 
egli  si  metterà  a capo  della  Banca  Italo-americana,  destinata  a 
recare  grandi  vantaggi  alla  patria,  a disciplinare  la  crescente 
emigrazione...  — Egli  spiegazzò  il  giornale  e lo  gittò  a terra. 
— Avete  udito?  Torna  ricco,  riverito;  potrete  rifiutarvi  di  sten- 
dergli la  mano?  Una  moglie,  un  figliuolo  gli  accresceranno  ri- 
spettabilità. Non  avete  scampo,  rassegnatevi.  Egli  vi  ha  già 
riconquistata. 

— Mai,  mai!  — Smarrita,  ansante,  Nelly  si  accostò  al  ta- 
volino, riprese  il  giornale,  ricominciò  a leggere  la  pagina  ma- 
ledetta, nella  quale,  di  suo  marito,  di  quell’  essere  indegno,  si 
parlava  come  di  un  eroe.  Fallacia  dei  giudizi  umani  ! Ma  ella,, 
no,  non  si  sarebbe  lasciata  neanche  avvicinare  da  colui.  Piut- 
tosto morta,  morta  ! 

Non  osavano  nè  parlare,  nè  guardarsi.  Una  era  la  parola 
che  bruciava  ad  entrambi  le  labbra  e 1*  indugio  a pronunziarla 
riempiva  i loro  cuori  di  maggior  passione.  E di  nuovo  Nelly 
s’immerse  nella  lettura;  a un  tratto  diede  un  grido: 

— Leggete,  leggete  qui. 

— Che  cosa? 

— Il  destino,  tanto  pietoso  con  il  più  colpevole,  ha  fatta 
giustizia  dell’  altro.  Leggete! 

Roberto  gittò  lo  sguardo  sul  paragrafo  indicato  e impallidì. 

Come  a rendersi  meglio  conto  dell’  inattesa  notizia  lesse  & 
voce  udibile  appena,  sempre  ritto  alle  spalle  di  Nella,  che  aveva 
nascosto  il  volto  tra  le  mani:  « Ieri  in  una  partita  di  caccia, 
poco  distante  da  Modena,  nella  tenuta  di  Montecuccoli,  avvenne 
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una  grave  sventura.  Un  colpo  di  fucile  ferì  gravemente  al  petto 
il  marchese  Ubaldo  Tilberti,  di  Castel  Ghibellino.  Subito  soc- 
corso dovette  però  soccombere  prima  di  giungere  al  castello.  Il 
fatto  ha  impressionato  sinistramente  l’ intera  provincia.  La  giu- 
stizia indaga  perchè  si  teme  che  il  colpo  anziché  per  inavver- 
tenza, sia  stato  esploso  per  vendetta  privata  ». 

Nel  gran  silenzio  che  da  capo  regnava  nella  stanza  si  udì 
improvviso  il  trillo  del  rosignolo  fra  i rami  del  Deodara,  e Nella 
piangente  gittò  il  capo  all’  indietro  sul  petto  di  Roberto.  Egli 
la  strinse  a se,  1’  attirò  sul  canapè,  1’  avvinse  senza  baciarla 
ancora.  Ella  singhiozzava  a sbalzi,  poggiata  alla  sua  spalla  e 
Roberto  le  cingeva  la  vita  col  braccio  sinistro,  stringendo  nella 
destra  le  piccole,  gelide  mani. 

Egli  fu  il  primo  a riscuotersi,  a riprendere  possesso  di  se  me- 
desimo : — Perchè  piangi  ? — disse  con  accento  grave  — non  è per 
la  morte  di  Ubaldo,  ma  per  il  ritorno  di  tuo  marito  ! Non  è l’ora 
di  piangere,  ma  di  guardare  in  faccia  il  futuro.  — Si  levò  in 
piedi  obbligandola  a rimanere  seduta;  rimase  muto  alcuni  istanti 
cercando  invano  di  parlare  ancora.  Con  la  forte  volontà  sog- 
giogò P emozione,  riesci  a dominarla  interamente  e tosto  le  pa- 
role affluirono  in  abbondanza.  Narrò  di  un  suo  sogno.  Là,  presso 
il  paesello  natio,  in  riva  al  fiume  dalle  sponde  fiorite,  nella  valle 
fertile  e ignorata,  egli  rammentava  una  casetta  bianca.  In  quella 
casetta  abitavano  due  esseri,  che  1’  amore  aveva  uniti  in  modo 
da  plasmarne  un  essere  solo,  un’  anima  sola!  Nascosti,  lungi 
dalla  città  godevano  di  una  felicità  senza  nube,  obliosi  del  mondo 
e delle  vane  sue  leggi.  Man  mano,  descrivendo,  Roberto  si  fa- 
ceva più  ardito,  la  facile  parola  innamorata  inneggiava  alle  gioie 
di  un  amore  più  che  mortale.  A quel  pensiero  un  fremito  percor- 
reva le  membra  di  entrambi,  illuminavail  volto  della  donna,  cresceva 
il  misterioso  fascino  della  voce  maschia  e riboccante  di  tenerezza. 

— - Oh  Nella!  vivere  insieme!  Sempre,  sempre!  Sapevi  tu 
in  qual  modo  ti  amassi?  No,  non  potevi  sospettarlo,  e neanche 
ora  lo  sai,  e mai  potresti  saperlo!  Da  tanti  e tanti  anni  sei  la 
mia  vita,  il  solo  amore  che  ho  conosciuto!  Domani  partirai  la 
prima.  Zia  Clara  ti  accoglierà  a braccia  aperte.  Io  verrò  dopo 
breve  intervallo.  Allestirò  la  casetta  e conosceremo  la  felicità 
anche  noi,  finalmente  ! Come  saremo  buoni  ! I poverelli,  gli  umili, 
diranno  di  noi:  che  brave  persone! 

A poco  a poco  la  donna  sembrò  uscire  dallo  smarrimento 
in  cui  era  caduta,  levò  gli  occhi  verso  di  lui,  congiunse  le  mani  : 
— Impossibile!  Un  bel  sogno!  Ma  non  mi  dite  più  nulla,  ab- 
biate pietà,  è impossibile  vi  dico  ! 
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Egli  si  ostinava  a sperare.  Adesso  prono  a terra,  la  guar- 
dava con  la  preghiera  intensa  negli  occhi,  con  le  mani  congiunte  : 
- — Impossibile!  E perchè?  Quali  doveri  ti  trattengono?  Chi  ti 
comanda  di  sagrificare  la  tua  vita,  il  tuo  cuore  ad  un  uomo  in- 
degno che  domani  tornerà  trionfante,  protetto  dalla  legge,  a 
reclamarti?  Andrai  da  lui?  Che  cosa  temi  dunque  abbando- 
nandoti a me?  Comprendo  i giudizi  del  mondo!  Oh  Nella!  Che 
tribunale  incorruttibile  è questo  tuo  mondo  ! Come  giusto,  come 
venerabile!  — Rise  ancora  con  crescente  amarezza,  poiché  si 
accorse  di  perdere  terreno;  si  alzò  di  scatto  sdegnato:  — Nella, 
sei  come  le  altre  donne  ! Perchè  ti  sei  abbandonata  sul  mio  cuore 
se  ora  mi  scacci?  Perchè  mi  hai  lasciato  leggere  nella  tua  anima, 
se  poi  me  ne  chiudi  la  porta?  Fosti  debole  un  istante;  ora  devi 
portar  la  pena  della  tua  debolezza. 

— Dei  rimproveri? 

— Tu  sei  già  la  mia  complice,  Nella,  non  puoi  abbandonarmi 
solo  nel  pianto  dopo  di  avermi  fatto  intravedere  il  paradiso.  — * 
Egli  stese  le  braccia,  ella,  vinta,  si  abbandonò  sul  suo  cuore... 

11  piccino  nella  penombra  della  soglia,  i piedini  nudi,  la 
breve  camicia  rialzata  dalla  mano  nervosa,  gli  occhioni  fissi,  come 
atterriti,  contemplava  V uomo  che  osava  baciare  la  sua  mamma. 

Gli  amanti  subito  si  accorsero  della  sua  presenza,  si  sepa- 
rarono di  scatto,  pallidi,  confusi. 

Emilio  allora  corse  alla  madre,  nascose  il  visetto  sconvolto 
nella  sua  gonna,  si  attaccò  a lei  convulso,  senza  pronunziare  alcuna 
parola.  Le  piccole  membra  tremavano  e le  dita  stringevano  la 
gonna  con  tanta  forza  che  si  sarebbero  rotte,  non  distaccate.  In- 
vano la  mamma  carezzava  i ricci  sconvolti,  lo  chiamava  per  nome, 
tentava  guardarlo  in  viso;  il  bimbo  taceva  ostinatamente,  sempre 
più  tenendola  stretta,  e quel  silenzio  invece  delle  facili  lagrime 
dell’  infanzia  era  di  una  eloquenza  quasi  terribile. 

Roberto  fremeva;  egli  lo  aveva  dimenticato,  quel  piccolo 
tiranno;  nei  veementi  discorsi  che  avevano  vinta  Nella  non  aveva 
neanche  pronunziato  il  suo  nome.  Che  poteva  contare  un  bimbo! 
Lo  avrebbero  amato,  protetto  ; che  cosa  poteva  pretendere  di  più  ? 

A un  tratto  il  fanciullo  si  staccò  dalla  madre,  strinse  i pugni, 
corse  iroso  verso  Roberto.  Una  espressione  di  dolore  e di  sdegno 
superiore  all’  età  corrugò  la  fronte,  inarcò  le  nere  e marcate 
sopracciglia,  brillò  nelle  pupille  lucenti,  tanto  simili  a quelle 
del  padre:  — Vattene,  vattene!  La  mamma  è mia,  mia!  Non 
voglio  che  me  la  prendi!  — Con  lo  slancio  di  una  piccola  fiera 
si  gittó  su  Roberto,  lo  percosse.  Già  levava  la  piccola  mano  per 
reiterare  il  colpo,  quando  il  giovane,  che  aveva  risentita  T of- 
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fesa  come  quella  di  un  uomo,  forse  dello  stesso  Tilberti,  non 
già  di  un  debole  e caro  bambino,  lo  afferrò  con  violenza. 

Emiliuccio  gli  sfuggì  atterrito  e tornò  a rifuggiarsi  fra  le 
braccia  materne;  là,  finalmente,  scoppiò  in  pianti  e singhiozzi. 

La  scena  rapida  e dolorosa  distrusse  in  un  attimo  T incanto. 
In  una  visione  lucidissima  Nelly  vide  le  lotte  del  futuro,  l’an- 
tagonismo invincibile  tra  il  figlio  e 1’  amante;  comprese  che  bi- 
sognava scegliere,  ma  non  esitò.  Non  era,  non  poteva  essere  che 
madre.  Strinse  con  forza  la  sua  creatura,  le  chiese  perdono  in  cuor 
suo  di  quel  momento  di  oblio,  poi  rivolse  lo  sguardo  a Roberto,  che 
a capo  basso  presentiva  la  condanna.  I dolci  occhi  soavi  erano 
pieni  di  ombra  e di  rimprovero  ; la  mano  libera  accennò  1’  uscio. 
Egli  uscì  senza  pronunziare  una  parola,  forse  nella  speranza  di 
riconquistare  più  tardi  ciò  che  in  un  attimo  aveva  perduto. 

— Sai  ? — ella  disse  con  voce  carezzevole,  stranamente 
calma.  — Sai,  tesoro?  Roberto  mi  diceva  addio,  addio  per  sempre. 
Domani  partiremo  per  il  castello,  il  tuo  castello.  Perchè  fosti 
così  cattivo  col  tuo  grande  amico?  Tu  non  lo  vedrai  mai  più! 

Il  bambino  spalancò  gli  occhi,  subito  rassicurato  e pentito. 
— Non  vedremo  più  Roberto?  Proprio  mai  più,  mamma?  Yorrei 
dirgli  che  l’ho  picchiato  per  ischerzo...  Quando  sarò  grande  non 
mi  regalerà  più  un  Biondello  vivo  ? — L’  accento  di  Emiliuccio 
era  misto  di  rimpianto  e di  piacere;  egli  guardò  fiso  la  madre 
per  vedere  se  aveva  detto  proprio  la  verità. 

— Non  lo  vedremo  più  ! — ella  ripetè  con  voce  di  chi  prende 
un  giuramento.  — Un  Biondello  vivo  lo  avrai  dalla  mamma  se 
sarai  buono.  Tutto,  tutto,  avrai  dalla  mamma.  Quando  saremo 
nel  castello  essa  non  vivrà  che  per  te  solo. 

— Oh  mamma!  il  mio  castello,  la  torre,  le  torbaie... 

— - E la  tomba  di  quell’  altro  Emilio,  che  ogni  giorno  ador- 
neremo di  fiori  ! In  primavera,  perchè  sia  lieta  quella  tomba,  la 
copriremo  di  rose  rosse. 

L’ immagine  di  quella  tomba  adorna  di  rose  sembrò  crescere 
la  gioia  del  fanciullo:  — * Come  sono  contento!  — esclamò,  e 
si  mise  a danzare  in  camicia. 

La  madre  gli  sorrise;  ella  poteva  sorridere  ancora;  sedette 
quieta  alcuni  istanti,  poi  riprese  il  bimbo  fra  le  braccia,  lo  ri- 
scaldò con  i baci.  Non  sapeva  saziarsi  di  contemplarlo,  quasi 
non  lo  avesse  visto  da  molto  tempo.  Nel  ricondurlo  al  piccolo 
letto  gli  chiese  piano:  — Quanto  bene  mi  vuoi? 

— Quanto  il  sole,  la  luna  e tutte  le  stelle  ! 

FINE. 

Grazia  Pierantoni  Mancini. 


LA  ZAMPOGNA 


Scintilla  il  cielo  folto  di  stelle: 
Dorme  il  villaggio,  e senza  vento 
La  selva  tace;  1’  ombre  secrete 
Tengono  in  grembo  l’alta  quiete. 

Ma  dalla  roccia  lontana  e sola 
Lenta  nell’aria  come  un  lamento 
Suona  l’antica  zampogna  agreste, 

E la  secondan  canzoni  meste. 

0 ingenue  cure  degli  anni  primi; 
0 pia  leggenda  del  Nazzareno; 

Santo  presepe!  Come  risogna 
La  mente,  al  suono  della  zampogna! 

Ecco  i Re  Magi,  dorati  e bruni, 

Il  pastorello,  l’asino  e il  bue. 

La  dolce  istoria  quanto  è lontana  ! 

È molto  triste  la  vita  umana. 

Ora,  smarrito  l’ alpestri  note 
Ascolta  il  cuore  giovan  che  visse: 
Rimpiange  o spera?  Che  mai  desia? 
E vola,  vola  la  fantasia. 

Lento  e lontano  col  rozzo  canto 
Si  spande  il  suono  della  zampogna; 
Palpita  il  cuore:  la  mente  pensa: 
Brillan  le  stelle  sull’ombra  densa. 

S.  Vito  Romano,  19  settembre  1898. 


Alfredo  Baccelli. 


FABBRICAZIONE  E STAMPA 


DEI  BIGLIETTI  DI  BANCA 


Il  biglietto  di  Banca  risulta  formato  dalla  carta  e dalla 
stampa.  La  carta  può  variare  per  qualità,  per  dimensioni,  per 
spessore,  conferendogli  proprietà  intrinseche  le  quali  servono  a 
caratterizzarlo;  la  stampa,  che  varia  altresì,  ne  determina  il 
valore,  la  data  d’emissione,  le  disposizioni  legislative,  e lo  compie 
col  dargli  un’  impronta  speciale. 

La  pagina  o faccia  del  biglietto-moneta,  in  cui  sono  impresse 
le  leggende,  le  firme,  i timbri,  ecc.,  dicesi  recto , mentre  la  pa- 
gina o faccia  opposta  dicesi  verso.  Il  recto  è sempre  stampato  nei 
biglietti  di  tutti  i paesi  e di  tutti  i tempi,  non  così  il  versoì  che 
può  rimanere  libero  da  qualunque  impressione,  come  anche 
oggidì  si  vede  nei  biglietti  della  Banca  d’ Inghilterra. 

La  stampa  o impressione  dei  biglietti,  per  quanto  si  sa  od 
è possibile  dedurre,  fu  in  passato  più  o meno  bene  eseguita, 
secondo  i mezzi  che  si  avevano  disponibili. 

In  Cina,  ad  esempio,  dove  l’arte  della  stampa  con  i tipi 
fissi  in  legno  risale  ad  un’  epoca  assai  remota,  i biglietti  dovet- 
tero essere  assai  accuratamente  stampati  ; in  Europa,  dove  la 
carta-moneta  non  ebbe  diffusione  che  assai  tardi  e quando  già 
l’arte  della  stampa  era  molto  progredita,  i biglietti  di  Banca  ne 
profittarono,  come  può  vedersi  da  esemplari  che  se  ne  conser- 
vano di  oltre  un  secolo  fa,  e che  potrebbero  far  abbastanza 
buona  figura  anche  adesso. 

Se  poi,  per  mezzo  di  qualcuna  delle  collezioni  che  gli  ama- 
tori vanno  formando,  si  volesse  portare  un  esame  retrospettivo 
sulla  stampa  delle  carte-moneta  emesse  in  un  tempo  più  o 
meno  recente  in  Europa  ed  in  America,  non  si  andrebbe  lungi 
dal  vero  dicendo  che  la  stampa  della  carta-moneta  ha  seguito 
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lo  sviluppo  delle  arti  grafiche,  e che  negli  ultimi  decenni  in 
alcuni  paesi,  che  ne  hanno  compreso  l’importanza,  lo  ha  pre- 
ceduto perfino  con  invenzioni  ed  applicazioni  speciali. 

Il  primo  e reale  progresso  conseguito  nella  stampa  dei  bi- 
glietti di  Banca  fu  determinato  dall’applicazione  della  calcogra- 
fìa. La  calcografia  anzitutto  con  la  mirabile  finezza  e morbidezza 
dei  disegni  e delle  figure,  con  la  spiccata  precisione  dei  contorni, 
la  dolcezza  delle  ombre  e delle  sfumature,  congiunta  alla  mag- 
giore possibile  vivezza  dei  chiari  e degli  scuri,  ha  dato  un’  im- 
pronta nuova  e propria  alla  carta-moneta  che  ornai,  ne’  suoi 
esemplari  più  belli  e più  riputati,  non  può  nè  potrà  più  passarsi 
di  un  sì  vago  ed  affascinante  lenocinio.  Se  non  che  la  calco- 
grafia non  è solo  un  lenocinio  nella  stampa  dei  biglietti  di  Banca, 
ma  un  valido  mezzo  per  impedirne  la  falsificazione,  poiché  è assai 
diffìcile,  per  non  dire  impossibile,  imitare,  con  qualcuno  dei  tanti 
mezzi  più  pronti  e spediti  oggi  in  uso,  la  impressione  calcogra- 
fica, senza  che  al  paragone  non  salti  all’occhio  una  rimarche- 
vole differenza. 

Dopo  la  calcografia,  la  stampa  della  carta-moneta  non  ha 
potuto  giovarsi  quasi  affatto  delle  altre  più  o meno  recenti  e 
ingegnose  invenzioni  intese  a riprodurre  figure,  opere  d’arte, 
paesaggi,  disegni,  ecc.,  perché  tali  applicazioni,  come  la  lito- 
grafia, la  zincotipia,  la  eliotipia,  ecc,  sono  d’ indole  troppo  com- 
merciale ed  alla  portata  di  tutti  per  offrire  una  garanzia,  anche 
relativa,  che  la  stampa  eseguita  con  uno  di  tali  processi  non 
sia  facilmente  ed  identicamente  riproducibile. 

Al  contrario,  un’  applicazione  di  grande  importanza  per 
la  stampa  delle  carte-valori  e che  è rimasta  quasi  limitata  ad 
essa,  è quella  dei  così  detti  fondi  di  sicurezza , risultanti  da 
una  fitta  rete  di  minutissimi  disegni  a vario  colore  intreccian- 
tisi  e sovrapponentisi  nei  più  vari  e diversi  modi  che  possano 
immaginarsi  o desiderarsi.  Tali  disegni,  meccanicamente  incisi 
in  placche  di  rame  per  mezzo  di  appositi  apparecchi,  come  pan- 
tografi, macchine  numismatiche  e a guillocher , ecc.  ecc.,  non 
solo  risultano  identici  fra  di  loro  e formano  le  più  vaghe  e 
strane  combinazioni  che  si  voglia  di  fantasia  o geometriche,  ma 
sono  refrattari  alla  fotografìa  o,  mediante  abili  combinazioni, 
anche  alle  riproduzioni  con  mezzi  simili  a quelli  con  cui  furono 
ottenuti. 
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Quanto  alla  fotografia  basterà  osservare  che  avendo  da 
fare  con  tratti  minutissimi  e di  vario  colore  (e  tra  i colori  di 
quelli  che  meno  si  prestano  ad  impressionare  le  lastre)  disposti 
in  successivi  piani  di  stampa,  nella  migliore  ipotesi  le  imita- 
zioni risulteranno  assai  incerte  e sfumate,  lontane  a colpo  d’oc- 
chio dalla  nitidezza  caratteristica  dell’impressione  originale. 

Rispetto  all’  uso  di  apparecchi  simili  a quelli  con  cui  fu 
eseguito  il  lavoro  originale,  a parte  la  considerazione  che  ri- 
chiederebbero un  impianto  non  indifferente,  e la  collaborazione 
di  parecchi  esperti  che  sapessero  opportunamente  adoperarli,  ri- 
mane il  fatto  che  se  possono  essere  simili  fra  di  loro,  non  sono 
identici  e l’ identità  sarebbe  indispensabile  in  siffatta  categoria 
d’  apparecchi  per  riprodurre  identicamente  un  dato  lavoro.  Nep- 
pure è d’  uopo  far  presente  come  a tale  possibile  e prevedibile 
inconveniente  non  mancano  mai  di  provvedere  le  officine  per 
la  stampa  delle  carte-valori  apportando  subito  ai  loro  appa- 
recchi speciali  modificazioni  che,  sebbene  piccole,  riescano  a cam- 
biare di  molto  il  risultato  finale  del  lavoro,  senza  che  poi,  dal- 
l’esame di  esso,  possa  dedursi  la  speciale  modificazione  portata 
nell’apparecchio. 

Non  essendo  possibile  per  l’ indole  di  questo  scritto  entrare 
in  maggiori  particolari,  i cenni  sopra  esposti  potranno  bastare  per 
farsi  un’  idea  della  cosa,  aggiungendo  solo,  a conferma  di  quanto 
si  è detto,  che  fra  le  molte  falsificazioni  della  stampa  dei  bi- 
glietti di  provenienza  la  più  diversa,  è constatato  che  le  meno 
tentate  son  quelle  in  cui  s’  è fatto  largo  uso  di  tali  fondi,  e che 
le  rare  falsificazioni  di  essi  sono  sempre  riuscite  male,  tanto  da 
farsi  riconoscere  a prima  vista. 

Se  poi  si  voglia  una  prova  di  fatto  dell’importanza  che  viene 
attribuita  ai  detti  fondi  e del  continuo  studio  che  si  fa  per  ottenerli 
più  nitidi  e precisi,  basta  osservare  1’  applicazione  sempre  più 
larga  che  trovano  dovunque  s’ intende  di  affidare  principal- 
mente alla  stampa  la  garanzia  contro  le  falsificazioni  della 
carta-valore. 

Dall’esame  particolare  dei  vari  metodi  grafici  per  la  stampa 
della  carta-moneta,  passando  a quello  più  comprensivo  e com- 
plesso del  rapporto  e del  modo  come  vengono  applicati,  giova 
aver  presente  che,  quantunque  non  manchino  esempi  in  cui  l’uno 
piuttosto  che  1’  altro  venga  esclusivamente  usato,  tuttavia  sono 
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nel  minor  numero  e limitati  ai  casi  nei  quali  la  garanzia  contro 
le  falsificazioni  è principalmente  affidata  alla  carta,  e che  quando 
questa  invece  si  chiede  alla  stampa,  si  trovano  sempre  o quasi 
sempre  riuniti  ed  opportunamente  combinati  fra  loro. 

Tale  armonica  combinazione  serve  non  solo  a dare  una  più 
spiccata  caratteristica  al  biglietto,  ma  a renderne  -più  difficile 
la  falsificazione,  perchè,  come  sin  d’ora  accenniamo  ed  avremo 
occasione  di  ripetere,  la  falsificazione  di  un  biglietto,  a parte 
ogni  altra  considerazione  di  sistemi,  di  metodi,  o di  processi  spe- 
ciali, riesce  tanto  più  difficile,  quanto  più  grande  è il  numero 
delle  attitudini  e dei  mezzi  e per  conseguenza  delle  persone  che 
si  richiedono  ad  eseguirli. 

Però  è che  sebbene  sia  sommamente  desiderabile  che  un  bi- 
glietto abbia  un  bel  disegno  e si  presenti  bene,  tuttavia  bisogna 
ricordare  che,  non  dovendo  essere  essenzialmente  un’opera 
d’arte,  si  allontanerebbe  dal  suo  scopo,  se  non  avesse  in  sè  le  ca- 
ratteristiche che  ne  rendono  difficile  la  falsificazione,  caratteri- 
stiche le  quali,  si  dica  e si  pensi  quel  che  si  voglia,  il  pittore  o di- 
segnatore, anche  se  abilissimo  e sommo,  non  può  riuscire  a dargli 
da  solo.  E ciò  perchè  la  trovata  geniale  d’un  artista,  per  quanto 
mirabile  e che  nessun  altro  avrebbe  saputo  immaginare,  una 
volta  veduta  può  essere  facilmente  riprodotta,  mentre  ciò  che 
meglio  giova  a combattere  le  contraffazioni,  consiste  nelle  diffi- 
coltà tecniche  introdotte  nella  stampa  eseguita  in  guisa  che  non 
possa  essere  bene  imitata  con  le  applicazioni  fotografiche  o con 
i trasporti  a base  di  procedimenti  chimici. 

Con  ciò  non  s’intende  che  l’arte  debba  essere  bandita  dalla 
stampa  delle  carte-valori,  o solo  che  sia  con  questa  difficilmente 
conciliabile,  ma  soltanto  che  in  un  biglietto  di  Banca,  che  non  ha 
come  fine  l’arte,  l’arte  vi  sia  opportunamente  associata  ai  mezzi 
più  atti  a garantirne  l’ infalsificabilità. 

E poiché  questi  mezzi,  se  saputi  adoperare,  sono  gli  stessi 
che  servono  a riprodurre  esattamente  cosi  uno  sgorbio  come  un 
capolavoro,  si  adattano  benissimo  alla  riproduzione  dell’  opera 
d’arte  che  si  vuole  rappresentata  sul  biglietto. 

Tali  e tanti  sono  i progressi  della  tecnica  e i mezzi  di  cui 
una  ben  fornita  e ben  condotta  officina  per  la  stampa  delle  carte- 
valori  dispone,  che,  volendo,  è possibile  (se  non  fossero  gl’impe- 
dimenti dei  timbri,  delle  firme  volute,  non  si  sa  perchè,  in  certi 
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punti  e in  certe  forme  speciali  nel  biglietto)  raggiungere  nella 
stampa  dei  biglietti  una  perfezione  quasi  ideale,  o almeno  avvi- 
cinarsi al  risultato  che  tutti  vorrebbero,  e,  cioè,  che  il  più  bello 
ed  artistico  biglietto  di  Banca  fosse  anche  il  più  difficile  ad  essere 
falsificato. 

* 

La  carta,  come  rappresentante  della  moneta,  fu  ben  presto 
preferita  a qualunque  altra  materia  perchè  più  d’ogni  altra  adatta 
a ricevere  la  stampa  con  le  varie  indicazioni  del  valore,  delle 
disposizioni  di  legge,  dei  contrassegni  speciali,  ecc.,  e perchè 
capace  di  offrire  essa  stessa  caratteristiche  da  garantire  la  ge- 
nuinità dell’origine  e quindi  la  realtà  del  valore  rappresentato 
dal  biglietto. 

In  Cina  dove,  quando  la  carta-moneta  ebbe  diffusione,  l’arte 
di  fabbricare  la  carta  era  già  antica  di  secoli  e progredita  al 
punto  da  conoscersene  parecchie  e diverse  qualità,  ebbe  subito 
una  parte  importante  nelle  molte  emissioni  che  si  succedettero 
colà.  Lo  spazio  non  ci  consente  neppure  un  rapido  cenno  storico 
del  biglietto  di  Banca  : da  esso  risulterebbe  come  la  carta-moneta 
cinese  fosse  composta  dalle  fibre  di  moro-gelso,  mentre  è noto 
che  a quel  tempo  con  altre  fibre  tessili  più  facilmente  riducibili, 
ed  anche  con  gli  stracci,  come  più  tardi  da  noi,  fabbricassero 
in  Cina  le  carte  d’uso  comune.  Ricordiamo  che  Marco  Polo  notò 
che  la  carta-moneta  era  di  colore  oscuro  ed  il  Pegolotti,  che  più 
tardi  visitò  il  Celeste  Impero,  avverte  che  quella  del  suo  tempo 
era  gialla.  I nominati  autori  non  commentano  questi  fatti,  che 
con  ogni  probabilità  non  erano  accidentali,  ma  voluti  forse  per 
distinguere  la  carta  dei  biglietti  da  quella  in  commercio. 

In  Occidente,  come  in  Cina,  quando  la  carta-moneta  cominciò 
a circolare,  la  fabbricazione  della  carta  era  da  tempo  ovunque 
diffusa  e se  ne  distinguevano  diverse  qualità,  di  cui  soltanto  le 
migliori  erano  riservate  alla  carta-moneta. 

Ma  per  non  indugiarci  in  poco  concludenti  particolari  retro- 
spettivi, venendo  ai  giorni  nostri,  giova  innanzi  tutto  notare  che 
ciascuna  qualità  di  carta,  di  provenienza  od  origine  differenti,  ha 
caratteri  suoi  che,  attentamente  osservati,  bastano  a farla  di- 
stinguere da  altre  diversamente  composte  o fabbricate.  Se  s’ in- 
terroga chiunque  ha  l’abitudine  di  maneggiar  sovente  carta-mo- 
neta, come  ad  esempio  i cassieri  degli  Istituti  di  credito,  dei  Banchi 
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privati,  delle  aziende  commerciali,  sarà  facile  sentirsi  dire  che, 
prima  d’ogni  altro,  essi  distinguono  le  carte  false  dalle  buone 
con  il  tatto.  Infatti,  la  carta  potendo  avere  origine  dalla  maggior 
parte  delle  fibre  del  regno  vegetale,  e ciascuna  varietà  di  queste 
fibre  potendo  costituirla  da  sola  o nelle  più  varie  proporzioni  colle 
altre,  ed  essendo  altresì  diversi  i metodi  che  servono  a preparare 
e ridurre  le  indicate  fibre,  agevolmente  s*  intende  come  si  arrivi 
ad  un  numero  pressoché  infinito  di  combinazioni  e quindi  ad  una 
straordinaria  varietà  di  tipi  di  carta. 

Se  poi  si  pensa  che  molte  altre  materie,  provengano  esse  o 
no  dal  regno  vegetale,  possono  aggiungersi  alla  carta  in  propor- 
zioni differenti  e che  la  carta  stessa  nuove  e diverse  modifica- 
zioni può  subire  a seconda  dei  metodi  di  fabbricazione,  dei  processi 
d’ incollaggio,  dei  sistemi  d’asciugamento  o d’apparecchio,  ecc., 
constateremo  come  questo  prodotto,  tanto  umile,  tanto  comune 
di  non  recente  invenzione,  sia  tra  i più  complessi  e proteiformi 
dell’  industria  moderna. 

Spesso  due  fogli  di  carta  ugualmente  bianchi,  lisci  e sottili, 
apparentemente  uniformi,  riguardo  alla  loro  costituzione,  ai  ca- 
ratteri che  rivelano,  se  accuratamente  analizzati  possono  risultare 
tanto  diversi  fra  loro  quanto  ciascuno,  rispettivamente  ed  inversa- 
mente, non  lo  sarebbe,  se  si  raffrontasse  ad  un  pezzo  di  feltro,  di 
stoffa  o di  legno. 

Però  è che  quasi  non  passa  giorno  che  non  si  senta  qualche 
nuova  applicazione  della  carta  e che,  nella  determinata  sfera  dei 
biglietti  di  Banca  e degli  altri  valori,  dove  già  tiene  un  posto  così 
onorevole,  è destinata  ad  assumere  una  importanza  sempre  mag- 
giore appunto  per  le  particolari,  notevoli  e sempre  nuove  carat- 
teristiche a cui  si  può  prestare. 

Infatti,  dopo  avere  osservato  che  per  la  carta-moneta  si  è 
scelta  sempre  la  carta  reputata  migliore  e più  adatta,  troviamo 
che  in  Europa,  nella  fabbricazione  delle  carte-valori,  ben  presto 
si  è dato  luogo  alla  filograna.  In  che  consista  la  filograna  o marca 
d’acqua,  come  in  altri  paesi  vien  pure  chiamata,  qui  non  occorre 
spiegare,  essendo  a tutti  noto  come  essa  sia  rappresentata  da  let- 
tere, stemmi,  disegni  o effìgie  che  sono  nella  carta  e che  si  ma- 
nifestano quando  il  foglio  si  guardi  contro  luce.  Ciò  che  importa 
non  dimenticare,  e che  non  tutti  egualmente  sanno,  è,  che  tali 
fìlograne  o marche  per  aver  pregio  devono  essere  fatte  nell’atto 
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stesso  della  fabbricazione  del  foglio  della  carta.  Pertanto,  chi  vo- 
lesse anche  un  sol  foglio  di  carta  con  una  speciale  filograna,  do- 
vrebbe rivolgersi  ad  una  fabbrica  di  carta  e se  la  filograna  fosse 
di  quelle  a chiaroscuro,  che  si  usano  nei  biglietti  di  Banca,  do- 
vrebbe rivolgersi  ad  una  delle  poche  fabbriche,  in  cui  si  lavo- 
rano le  carte  fìlogranate  per  valori. 

Questa  difficoltà  di  procurarsi  la  carta  con  una  marca  a 
chiaroscuro  identica  a quella  dei  biglietti  in  circolazione,  fu  ed  è 
la  causa  prima  del  vero  successo  che  la  filograna  ha  ottenuto 
in  tale  applicazione. 

Le  prime  filograne  propriamente  dette  erano  semplici  lettere 
o stemmi  di  filo  metallico,  cucito  sulle  forme  da  fabbricare  la 
carta.  Tali  lettere  poi  risultavano  sul  foglio  in  sottili  aste  o tratti 
chiari.  Ma  simili  filograne,  passate  ora  nel  comune  dominio  dei- 
fi  industria,  hanno  un’  importanza  relativa  nella  fabbricazione  della 
carta-moneta. 

Le  fìlograne  o marche  d’acqua  tenute  attualmente  in  onore 
sono  ben  altra  cosa.  Esse  non  sono,  come  le  precedenti,  formate 
da  semplici  fili  metallici,  capaci  solo  di  dare  i contorni  o di  trat- 
teggiare la  silhouette  d’un  disegno  o d’una  figura,  ma  riproducono 
figure  e disegni  con  effetti  di  chiaroscuro  come  se  fossero  dipinti 
con  lo  sfumino  o con  l’acquarello. 

Meglio  poi  che  da  queste  manchevoli  indicazioni,  il  lettore 
che  avesse  vaghezza  di  farsi  un’  idea  chiara  di  simili  filograne, 
non  avrebbe  che  da  guardare  a trasparente  i biglietti  della  Banca 
d’ Italia,  della  Banca  di  Francia  o della  Banca  d’ Inghilterra, 
senz’altra  pena  che  di  recarsi  presso  un  cambiavalute,  se  pure 
non  avesse  fi  invidiabile  fortuna  d’  averne  in  tasca  una  buona 
raccolta  nel  momento  stesso  che  queste  righe  gli  cadono  sot- 
t’  occhio. 

Le  iscrizioni  e le  effigie,  che  si  vedono  a trasparente,  sono 
tutte  ottenute  in  fabbricazione,  e i varii  effetti  di  chiaroscuro 
dipendono  dai  varii  gradi  di  spessore  del  foglio,  come  potrebbe 
constatarsi  con  un  pachimetro,  che  vai  quanto  dire  con  uno  di 
quei  delicati  apparecchi  che  servono  a misurare  le  differenze  pic- 
colissime di  spessore  nelle  sottili  lamine  e nei  fogli  di  carta.  Ser- 
vendosi d’uno  di  tali  semplici  istrumenti,  si  vedrebbe  come  i punti 
chiari  della  fìlograna  siano  parecchi  centimillimetri  più  sottili 
dello  spessore  medio  del  foglio  e viceversa  più  grossi  quelli  oscuri. 
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Successive  differenze,  maggiori  o minori,  potrebbero  con  lo  stesso 
apparecchio  rendersi  evidenti  per  relative  gradazioni  di  chiaro  e 
di  scuro. 

Come  si  vede,  il  principio  su  cui  riposa  l’effetto  anche  di  questo 
genere  di  filograne  è assai  semplice.  Ma  non  è semplice  altret- 
tanto il  modo  di  ottenere  i risultati,  che  sono  necessari  per  tener 
lontani  i tentativi  di  falsificazione. 

L’arte  di  modellare  i punzoni  o stampi  da  servire  a impri- 
mere le  tele  metalliche,  che  dovranno  dare  la  carta  contrasse- 
gnata da  tali  filograne,  è lunga  e diffìcile;  inoltre,  nelle  fabbriche 
dove  si  eseguiscono  siffatti  lavori,  occorre  una  maestranza  ini- 
ziata a sapersi  giovare,  senza  guastarla,  dell’opera  dell’artefice 
che  prima  dovette  molto  studiare  a fine  di  adattarla  ad  un’ap- 
plicazione così  speciale.  Per  molto  tempo  s’  è creduto  che  tutto 
ciò  costituisse  un  secreto;  in  verità  secreti  non  ve  ne  sono,  ma 
anche  si  può  affermare  come  sia  tutt’altro  che  agevole  cosa  rac- 
cogliere una  somma  di  qualità  e di  attitudini  tanto  diverse  e 
minute,  da  non  poter  essere  enumerate  od  illustrate,  ma  di  cui 
ciascuna  è indispensabile  per  raggiungere  quel  grado  di  perfe- 
zione senza  cui  le  fìlograne  o marche  d’acqua  non  potrebbero 
avere  nella  fabbricazione  della  carta-moneta  quell’  importanza  a 
cui  si  è più  sopra  accennato. 

Con  tutto  questo  non  può  dirsi  che  in  tempi,  circostanze  e 
luoghi  diversi  non  siasi  cercato  di  contraffare  le  fìlograne,  ma 
quel  che  si  può  dire  è che  finora  la  contraffazione  non  è mai 
pienamente  riuscita.  Ad  ogni  modo,  credendo  che  possa  aver  qual- 
che interesse  lo  indicare  le  astuzie  e gli  artifìci  dei  falsificatori, 
notiamo  che  le  contraffazioni  delle  fìlograne  si  son  tentate  spe- 
cialmente con  i metodi  seguenti  : 

1°  Sottoponendo  la  carta  asciutta  o precedentemente  inu- 
midita a forti  pressioni  sotto  placche  preparate  in  guisa  d’avere 
in  rilievo  i punti  che  si  vuole  risultino  chiari,  e in  incavo  quelli 
che  si  vuole  risultino  scuri  od  opachi; 

2°  Grattando  o raschiando  il  foglio  così  che  dalle  altera- 
zioni della  superficie  e dello  spessore  ne  risultino  contrasti  di 
chiaro  o di  scuro; 

3°  Trattando  la  carta  con  sostanze  grasse  e con  adatti  rea- 
genti chimici  per  darle  o toglierle  l’opacità; 

4°  Incollando  sul  foglio,  che  vuol  rendersi  fìlogranato,  tra- 
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fori  di  carta  sottilissima  intagliata  in  maniera  che  i punti  vuoti 
del  traforo  corrispondano  ai  chiari,  e i punti  pieni,  sovrapponen- 
dosi, corrispondano  agli  scuri; 

5°  Combinando  insieme  con  particolari  artifici  questi  diversi 
metodi  ed  altri  ancora  secondo  l’opportunità  ed  i casi. 

Abbiamo  sopra  accennato  al  modo  di  guardarsi  dalle  contraf- 
fazioni della  stampa;  possiamo  egualmente  dire  che  il  mezzo  più 
spiccio  per  assicurarsi  se  un  biglietto  sia  falso  è quello  di  con- 
frontarlo con  un  altro  che  certamente  non  lo  sia.  Il  confronto, 
per  la  carta,  sarà  incomparabilmente  più  facile  e decisivo.  Vi  sono 
poi  non  pochi  altri  mezzi  per  accertarsene.  Tutte  le  suddette  specie 
di  pseudo-filograne,  eseguite  posteriormente  alla  fabbricazione 
della  carta,  ne  alterano  sempre  più  o meno  la  superficie  in  guisa 
che,  guardando  orizzontalmente  il  foglio,  si  vedrà  subito  che  al 
posto  della  filograna  si  manifestano  macchie  o segni  quali  non  si 
riscontrano  sui  fogli  normali. 

Nel  caso  della  filograna  ottenuta  per  pressione,  in  una  faccia 
del  foglio  appariscono  segni  o scanalature  assai  marcate.  Tali 
segni,  guardati  a trasparente,  son  rigidi  e netti,  mentre  quelli  della 
fìlograna  ottenuta  in  fabbricazione  hanno  contorni  alquanto  sfu- 
mati. Bagnando  nell’acqua  tiepida,  o meglio  nell’acqua  che  con- 
tenga in  soluzione  una  leggera  dose  di  soda  caustica,  la  carta 
con  la  fìlograna  così  contraffatta  e lasciandola  asciugare,  la  filo- 
grana  sparisce  totalmente,  mentre  non  soffre  alcuna  alterazione 
se  è prodotta  contemporaneamente  alla  carta. 

La  raschiatura  e T ingrassamento  sono  difficili  a trovarsi  se- 
paratamente, non  arrivando  da  soli  a dare  risultati  che  possano 
trarre  in  inganno  neppure  a prima  vista.  Tale  metodo  si  manifesta 
anche  più  evidentemente  dei  precedenti  osservando  la  superfìcie 
del  foglio.  Nel  dubbio,  un  bagno  leggero,  nella  soluzione  caustica 
sopraindicata,  servirà  anche  in  questo  caso  a meglio  scoprire  la 
frode. 

La  sovrapposizione  di  sottili  trafori,  anche  più  rara,  facil- 
mente si  avverte  col  tatto  e si  scopre  con  un  bagno  tiepido  che 
farà  staccare  o rigonfiare  la  parte  in  scuro  appiccicata  sopra. 

La  frode  tentata  riunendo  questi  ed  altri  artifizi,  vien  pure 
scoperta  per  mezzo  delle  osservazioni  sopra  indicate  e che  sono 
sufficienti,  purché  si  facciano  con  cura  e si  ricordi  che  le  falsi- 
ficazioni della  filograna  offrono  sempre  qualche  alterazione  nella 
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superficie  del  foglio,  che  si  manifesta  ed  apparisce  a chiunque 
osservi  bene,  senza  aver  d’uopo  di  ricorrere  al  gabinetto  del 
chimico  o al  parere  di  un  tecnico. 

Dopo  tali  considerazioni  dedotte  dallo  studio  delle  contraf- 
fazioni che  sono  state  tentate  fin  qui,  parrà  strano  come  i fal- 
sari ogni  volta  che  hanno  voluto  riprodurre  la  filograna,  anziché 
ricorrere  all’idea  più  semplice,  alla  prima  che  doveva  loro  af- 
facciarsi alla  mente,  cioè  di  rivolgersi  ad  una  cartiera,  abbiano 
ricorso  invece  a una  serie  di  spedienti  talora  ingegnosi,  spesso 
grotteschi,  dai  quali  dopo  lungo,  paziente  e difficile  lavoro  non 
riescono  a trarre  1’ agognato  profitto.  Perchè?  Perchè  la  via  più 
semplice  è in  realtà  la  più  ardua  e difficile  a essere  battuta 
da  essi.  Come  potrebbero  infatti  sperare  di  conquistarsi  il  nume- 
roso ed  esperto  personale  di  un  grande  stabilimento,  e fare  che 
questo  potesse  poi  colà  dentro  lavorare  di  nascosto,  o come  so- 
gnare di  giovarsi  di  qualcuna  delle  antiche  e piccole  fabbriche 
perdute  in  qualche  angusta  valle  montana,  provviste  solo  dei 
mezzi  antiquati  e rudimentali  della  fabbricazione  della  carta, 
senza  il  macchinario  indispensabile  a dare  un  prodotto  che  è il 
risultato  della  più  progredita  tecnica  moderna? 

In  tali  facili  ed  ovvie  considerazioni  sta  veramente  l’ im- 
portanza, o,  se  vuoisi,  il  segreto  della  filograna  che  i falsari  non 
riescono  ad  imitare,  costretti  come  sono  dalla  forza  delle  cose  a 
lavorare  in  pochi  e nascosti,  mentre  avrebbero  d’  uopo  di  per- 
sonale abile  e numeroso  e di  mezzi  vari  e potenti  per  raggiun- 
gere quella  perfezione  che  sola  costituisce  la  migliore  e mag- 
giore garanzia  contro  le  falsificazioni  della  carta-moneta. 

* 

Gli  Stati  e i grandi  Istituti  bancari,  rispettivamente  ai  criteri 
tecnici  adottati  nelle  emissioni  di  carta-moneta,  possono  distin- 
guersi in  tre  categorie  e cioè  : 

1°  Stati  ed  Istituti  che  affidano  principalmente  alla  stampa 
la  garanzia  contro  le  falsificazioni.  - Esempio:  I Governi  e le 
Banche  dei  diversi  paesi  dell’Unione  Nord-Americana; 

2°  Stati  od  Istituti  che  affidano  principalmente  la  garanzia 
contro  le  falsificazioni  alla  carta.  - Esempio  : Il  Regno  Unito 
della  Gran  Bretagna  e il  suo  principale  Istituto,  la  Banca  d’ In- 
ghilterra; 
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3°  Stati  ed  Istituti  che  affidano  la  garanzia  alla  stampa 
«d  alla  carta  in  misura,  per  così  dire,  uguale.  - Esempio:  L’Im- 
pero russo. 

Gl’  indicati  esempi  sono  stati  scelti  come  i più  adatti  e ca- 
ratteristici per  rappresentare  i tipi  fondamentali  di  carta-moneta 
in  corso  e in  uso  nel  mondo  moderno. 

I biglietti  americani  dalla  caratteristica  forma  oblunga,  recano 
quasi  sempre  da  una  parte  sul  recto  l’effigie  di  qualcuno  dei  per- 
sonaggi storici  americani,  nel  centro  vignette  o paesaggi  da  cui 
nitidamente  balzan  fuori  uomini,  bestie,  alberi  e minute  acciden- 
talità di  terreno,  e negli  spazi  liberi  da  tali  finissimi  lavori  calco- 
grafici  e nel  verso , successivi  piani  di  fondi  arabescati  a tratti 
sommamente  nitidi  e sottili.  Tali  biglietti  danno  innegabilmente 
una  simpatica  ed  originale  fisonomia  che,  dopo  averli  visti 
una  volta,  non  è più  possibile  dimenticare.  E veramente  per 
T effetto  e per  la  estrema  perfezione  di  stampa  sono  ammirevoli 
e lottano  vittoriosamente  contro  le  falsificazioni. 

Escono  principalmente  àa\Y  Engraving  and printing  bureau 
di  Washington,  che  è a gran  dovizia  fornito  del  materiale  e dei 
mezzi  più  perfezionati  e nuovi  che  si  conoscano. 

Quantunque  non  siasi  data  alla  carta  una  parte  essenziale 
in  questi  biglietti,  tuttavia  non  è possibile  fare  a meno  di  par- 
lare di  essa,  che  offre  qualità  oltre  ogni  dire  rimarchevoli  di 
flessibilità  e di  resistenza,  tanto  da  non  trovare  confronti  che  in 
alcuno  dei  migliori  tipi  delle  fin  qui  insuperate  carte  giapponesi. 
Tal  genere  di  carta  è fornito  per  intero  dalle  fabbriche  Parson 
Paper  C.  di  Holiohke  e Zand  W.  M.  Orane  di  Dalton  nel  Mas- 
sachusetts, che  sono  tra  le  più  note  ed  accreditate  d’America 
per  la  perfezione  rara  dei  loro  prodotti,  di  continuo  fatti  migliori 
con  la  scelta  sempre  più  accurata  delle  materie  prime  e con  la 
perfezione  degli  impianti  e del  macchinario. 

I biglietti  di  Banca  inglesi  rappresentano  la  più  spiccata 
antitesi  con  quelli  degli  Stati  Uniti  d’America.  Non  figure,  non 
paesaggi,  non  fondi,  nè  fregi  od  ornamenti  di  sorta,  ma  una 
semplice  leggenda  col  nome  della  Banca  e il  valore  impressi 
solamente  sul  recto.  I biglietti  così  liberi  di  stampa,  sono  di 
carta  bianca  filogranata  in  tutta  la  sua  superficie.  Per  constatare 
quindi  la  bontà  di  siffatti  biglietti,  fa  d’  uopo  guardare  a traspa- 
renza la  carta  che  ne  costituisce  tutta  la  garanzia,  che  convien 


100 


FABBRICAZIONE  E STAMPA  DEI  BIGLIETTI  DI  BANCA 


dire  sia  molta,  se  il  direttore  della  Banca  d’ Inghilterra,  in  un 
rapporto  ufficiale  al  nostro  ambasciatore  a Londra,  nel  1897* 
assicurava  che,  dopo  adottato  V attuale  tipo  di  carta , nessuna 
falsificazione  evasi  verificata  pei  biglietti  emessi  dal  suo  Istituto. 

Avendo  la  carta  una  così  grande,  anzi  esclusiva  importanza 
per  i biglietti  inglesi,  è ben  naturale  che  se  ne  dia  molta  alla 
fabbrica  che  li  produce  e che  ha  il  privilegio  esclusivo  di 
provvedere  la  carta-moneta  pel  Regno  Unito.  Essa  appartiene 
alla  famiglia  Portai  emigrata  di  Francia  nella  contea  di  Hamps- 
hire verso  la  fine  del  secolo  xvn,  e fu  fondata  da  Enrico 
Portai  nell’anno  1719,  come  anche  oggidì  l’attestano  antiche 
memorie,  tra  cui  una  lapide  gelosamente  custodita  dai  discen- 
denti del  fortunato  fondatore  della  primitiva  cartiera.  La  car- 
tiera Portai,  dopo  aver  ricevuto  molti  successivi  ampliamenti 
e miglioramenti,  fu  per  intero  rifabbricata  nell’anno  1881.  Così 
come  oggi  è,  appartata  e nascosta  in  una  stretta  valle,  ai  rari 
visitatori  che  arrivano  dalla  piccola  stazione  di  Micheldewer  e 
la  vedono  la  prima  volta,  offre  un  aspetto  strano  tra  d’opifìcio 
ed  di  carcere;  ma  l’ interna  sua  disposizione  e la  qualità  del 
macchinario  è tale  che  soddisfa  interamente  alle  speciali  cau- 
tele ed  alla  eccezionale  qualità  del  prodotto. 

Tuttavia,  sebbene  nel  nuovo  impianto  siano  stati  messi  in 
opera  i più  perfezionati  mezzi  meccanici  e le  norme  migliori 
della  tecnica  per  la  preparazione  della  pasta,  la  carta  viene 
tuttora  fabbricata  esclusivamente  a mano,  ritenendosi  che  con 
tale  sistema,  ad  onta  delle  nuove  macchine  inventate,  meglio  si 
riesca  ad  ottenere  la  carta  filogranata  che  offra  le  qualità  e le 
caratteristiche  di  quella  degli  attuali  biglietti  inglesi. 

I grandi  Istituti  di  emissione  del  Regno  Unito  non  hanno 
così  da  occuparsi  che  di  una  stampa  semplicissima  per  i loro  bi- 
glietti, non  dovendo  mai  neppure  darsi  la  pena  di  scegliere  od 
analizzare  la  carta,  che,  fabbricata  sotto  la  loro  diretta  sorve- 
glianza, è sempre  garantita  per  quantità  come  per  qualità.  Tut- 
tavia qui  conviene  rilevare  che  le  qualità  ottime  della  carta  e 
il  risalto  delle  fìlograne  si  mantengono  nella  massima  evidenza, 
essendo  assai  breve  il  tempo  della  circolazione  dei  biglietti, 
poiché  ogni  volta  che  rientrano  nella  Banca,  per  pagamenti  o 
pel  cambio  con  altri  di  minor  taglio,  vengono  immediatamente 
sostituiti  da  nuovi.  Questo  savio  e lodevolissimo  provvedimela 
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certo  contribuisce  non  poco  a tener  alto  il  prestigio  della  carta- 
moneta inglese,  che  molti  ritengono  la  prima  del  mondo. 

Mentre  gli  Stati  Uniti  e la  Gran  Bretagna  si  servono 
esclusivamente  dell’  industria  privata  per  la  fabbricazione  della 
carta,  e adoperano  le  officine  di  Stato  solo  per  la  stampa  dei 
biglietti,  l’Impero  russo,  che  nella  sua  carta-moneta,  con  con- 
cetto essenzialmente  moderno,  ha  voluto  riunire  a garanzia 
contro  le  falsificazioni  le  caratteristiche  della  carta  e della 
stampa,  oltre  un  grandioso  e completo  stabilimento  grafico,  ha 
fondato  eziandio  una  vasta  cartiera  destinata  alla  esclusiva 
fabbricazione  della  carta-moneta  e degli  altri  titoli  o carte  fidu- 
ciarie dell’Impero.  Nel  bel  mezzo  della  capitale,  a Pietroburgo, 
in  un  lato  della  lunghissima  via  Fontanka,  sorge  un  insieme  di 
grandiosi  opifici  (fabbriche  ed  officine  che  formano  quasi  dentro 
la  grande  una  piccola  città  industriale),  che,  con  assiduo  e ben 
diretto  lavoro,  adempiono  al  compito  non  lieve  di  fornire  già 
stampati  e pronti  per  la  circolazione  tutti  i valori  di  Stato  e 
l’immensa  congerie  di  passaporti,  di  bolli,  di  marche  per  un  paese 
di  cosi  vasti  e diversi  domini.  E noto  ai  più  che  oggidì,  anche  in 
Russia,  si  trovano  manifatture  ed  industrie  impiantate  e condotte 
su  moderni  sistemi  e con  larghi  capitali,  ma  pochi  sanno  che 
la  cartiera  e le  officine  imperiali  di  Pietroburgo  raccolgono  le 
macchine  più  perfezionate  e moderne  d’ogni  parte  d’  Europa  e 
d’America  e che,  da  chi  dirige,  si  seguono  con  cura  minuta  le 
nuove  invenzioni  e i sistemi  nuovi,  andando  a studiarli  sul  posto 
per  attuarli  appena  si  veda  che  possano  apportare  in  pratica 
qualche  miglioramento. 

E per  questo  che  nei  grandiosi  e,  starei  per  dire,  incompa- 
rabili stabilimenti  di  Pietroburgo,  tanto  per  ciò  che  si  riferisce 
alla  fabbricazione  della  carta  come  per  quello  che  riguarda  le 
incisioni  e la  stampa,  si  trovano  raccolti  e convenientemente  ap- 
plicati i meccanismi  più  diversi,  i sistemi  più  disparati,  che  non 
se  ne  potrebbero  vedere  altrettanti,  se  non  visitando  parecchie 
tra  le  più  importanti  fabbriche  ed  officine  d’  Europa  e d’America. 

L’  alta  intelligenza  tecnica  di  chi  dirige  ha  poi  operato  di 
guisa  che,  mentre  si  sono  accolte  e usate  bene  le  più  moderne 
applicazioni,  non  sono  stati  banditi,  in  ciò  che  conservano  di  mi- 
gliore, gli  antichi  metodi  di  fabbricazione.  Così,  vicino  alla  lavo- 
razione a mano,  richiamata  in  onore  per  i biglietti  filogranati  di 
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grosso  taglio  e per  altre  carte  di  speciale  importanza,  si  vedono 
funzionare  stupendamente  le  due  diverse  macchine  Sembriskj 
e Dupont,  ideate  dai  loro  inventori  appunto  per  sostituire  la  fab- 
bricazione a mano  nella  lavorazione  delle  carte-valori. 

Con  una  sì  potente  e geniale  riunione  di  sistemi  di  fabbrica- 
zione e di  macchine,  aiutata  da  un  ricco  corredo  di  officine  sus- 
sidiarie, a cominciar  da  quella  che  non  ha  paragone  altrove  per  la 
fabbricazione  degli  stampi  e forme  per  le  carte  fìlogranate,  a finire 
con  il  laboratorio  d’analisi,  che  guida  e segue  giornalmente  il 
corso  della  produzione,  non  è maraviglia  che  le  carte-valori 
degli  imperiali  stabilimenti  di  Pietroburgo,  così  per  la  qualità 
della  carta  come  per  la  stampa,  giungano  a formare  l’ammira- 
zione degli  intelligenti  e la  disperazione  dei  falsificatori. 

Però,  almeno  teoricamente  parlando,  crediamo  che  la  carta- 
moneta di  Russia  possa  indicarsi  come  il  tipo  di  biglietto  che, 
date  le  conoscenze  tecniche  attuali,  più  si  avvicina  alla  perfe- 
zione, e sia  da  proporsi  a modello,  quantunque  il  gusto  dei  disegni 
sia  poco  da  lodare  e la  stampa  guasti  troppo  spesso  gli  effetti 
della  fìlograna.  Ma  ciò  non  altera  le  qualità  fondamentali,  per 
cui  riteniamo  che  possa  tenere  il  primo  posto  fra  i migliori  suoi 
fratelli  contemporanei. 


* 

Per  quello  che  si  riferisce  alla  carta-moneta  degli  altri 
paesi  o di  differenti  Istituti  di  emissione,  osserviamo  che  sempre 
più  o meno  si  avvicina  ad  uno  dei  tipi  sopra  indicati. 

Anche  i biglietti  che  sembra  se  ne  allontanino,  dopo  un  at- 
tento esame,  mostrano  che  le  differenze  sono  estrinseche  ed  appa- 
renti; tuttavia  alcuni  pochi  ve  ne  hanno,  i quali,  essendo  fab- 
bricati con  sistemi  speciali,  offrono  qualche  differenza  effettiva 
rispetto  ai  tipi  di  cui  si  è tenuta  parola. 

Per  dire  con  chiarezza  di  tali  differenze  è opportuno  pre- 
mettere alcuni  cenni  brevissimi  sulle  così  dette  carte  di  sicu- 
rezza. 

In  ogni  enciclopedia,  in  ogni  elementare  trattato  o manuale 
della  fabbricazione  della  carta,  si  trovano  indicati  varii  e diversi 
processi  per  ottenere  carte  che,  secondo  i loro  autori,  dovrebbero 
dare  una  garanzia  assoluta  contro  le  contraffazioni.  Spesse  volte 
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opuscoli  ed  articoli  di  giornali  hanno  levato  a cielo  una  nuova 
invenzione  che  pareva  dovesse  liberare  il  mondo  dalla  mala  peste 
dei  falsificatori  ; ma  poi,  quasi  altrettante  volte  è caduta  nel- 
l’oblio, e le  carte  si  son  seguitate  a falsificare  come  prima. 

Nondimeno  sarebbe  ridicolo,  per  non  dire  stolto,  prendere 
in  fascio  tutti  i sistemi  proposti  e condannarli;  il  vero  è che 
soltanto  pochissimi  hanno  le  qualità  necessarie  per  raggiungere 
1’  intento  desiderato.  Senza  trattenerci  ad  enumerarli  o descri- 
verli, notiamo  che  possono  distinguersi  in  due  categorie,  e cioè  : 

1°  Processi  o sistemi  per  i quali  s’ introducono  nella  pasta 
della  carta  sostanze  che  si  manifestano  per  mezzo  di  reazioni 
chimiche  o dell’  esame  microscopico  ; 

2°  Processi  o sistemi  per  i quali  si  danno  alla  carta  di- 
stintivi visibili  e facili  a riconoscersi  senza  aver  d’  uopo  di  rico- 
rere  a reazioni  od  analisi. 

Serve  appfena  di  osservare  come  la  prima  categoria  non 
possa  avere  importanza  per  la  carta-moneta,  della  quale  si  vuole 
e si  deve  essere  in  grado  di  accertarsi  immediatamente,  se  sia 
genuina  o falsa,  perchè  certo  nessuno,  dando  o ritirando  carta- 
moneta, potrà  e vorrà  ad  ogni  momento  andarsi  a cercare  il 
reagente  di  controllo  o avrà  tempo  di  correre  o di  spedire  il  bi- 
glietto dubbio  a un  laboratorio  di  analisi. 

La  seconda  categoria  offre  esempi  di  relativa  importanza, 
tra  cui  alcuni  hanno  avuto  applicazione  presso  diversi  paesi 
od  Istituti,  e meritano  d’  essere  ricordati. 

Se  si  osservano  i biglietti  dell’  Impero  tedesco  da  100  marchi 
e di  altri  tagli  stampati  dalla  Reichsdruckerei  di  Berlino,  da 
un  lato  del  recto  si  vedono  come  tratti  di  penna  di  varia  lun- 
ghezza e diversamente  disposti  come  se  fossero  stati  messi  lì  ca- 
sualmente da  un  capo  scarico.  Ebbene,  quei  segni  non  sono  tratti 
di  penna  buttati  giù  da  uno  che  non  sapeva  come  meglio  impie- 
gare il  suo  tempo,  e neppure  segni  stampati,  ma  sottilissimi  fili 
e fibre  incorporati  alla  superficie  del  biglietto  al  momento  stesso 
della  fabbricazione  della  carta. 

È facilissimo  rendersi  conto  delle  possibili  imitazioni  gra- 
fiche, poiché  basterebbe  toccar  con  uno  spillo  o con  la  punta  di 
un  temperino  questi  fili  o fibre  per  vederli  distaccar  dalla  carta. 
Tale  sistema,  conosciuto  col  nome  del  suo  inventore  Wilcox, 
fabbricante  di  carta  americano,  fu,  per  consiglio  dell’  Hoffmann, 
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adottato  dall’  Impero  tedesco,  che  ne  acquistò  il  brevetto  e lo 
fece  eseguire  dalla  cartiera  dei  fratelli  Ebart,  non  molto  lontana 
da  Berlino. 

Il  Banco  di  Spagna,  secondo  un  sistema  proposto  da  Bùttner 
e Will  e da  altri,  ha  introdotto  nell’  impasto  della  carta  per 
tutta  1’  altezza  del  biglietto  una  striscia  di  garza  composta  di  fili 
a vario  colore. 

Il  Banco  di  Sicilia,  nell’  attuale  rinnovazione  dei  suoi  bi- 
glietti, su  proposta  di  chi  scrive  questo  articolo,  ha  adottato  un 
nuovo  metodo  di  filograna,  visibile  in  piano,  e che  guardata  a 
traverso  la  luce  dà  effetti  chiari  marcatissimi.  Questo  nuovo  ge- 
nere di  filograna  si  associa  assai  opportunamente  all’  antico,  a 
cui  anzi  riesce  a dare  maggior  risalto.  Inoltre,  siccome  questo 
metodo  richiede  la  soprapposizione  o riunione  di  due  fogli  che, 
per  colore  e qualità  d’ impasto,  possono  essere  assai  differenti, 
se  ne  hanno  effetti  nuovi  di  chiaroscuri  e di  tinte  e ne  pro- 
vengono alla  carta  caratteristiche  speciali,  tra  cui  quella  notevo- 
lissima di  una  resistenza  finora  ignota  nelle  carte  con  filograne 
chiaroscurate. 

* 

Arrivati  a questo  punto,  la  conclusione  è semplice  e chiara. 
La  carta-moneta  da  remoto  tempo  usata  in  Cina,  apparsa  più 
tardi  e con  assai  diverse  origini  fra  noi,  è oggi  il  rappresentante 
del  valore  più  comodo  e adatto  ai  bisogni  della  civiltà;  e però, 
considerato  che  la  maggiore  obbiezione  che  possa  farsi  all’  uso 
di  essa,  sta  nel  pericolo  grave  delle  contraffazioni,  abbiamo  cer- 
cato di  renderci  ragione  dei  mezzi  che,  per  quanto  è possibile, 
concorrono  ad  evitarle.  Dall’esame  degli  elementi  che  la  costi- 
tuiscono e della  sua  fabbricazione  abbiamo  constatato  che  la 
principale  garanzia  contro  le  contraffazioni  della  carta-moneta 
sta  nella  maggiore  possibile  perfezione  della  carta  o della  stampa, 
o di  ambedue  insieme,  e che  occorre  aver  coordinati  all’  uopo  il 
personale  più  esperto  e gli  stabilimenti  meglio  forniti  di  razio- 
nali impianti  e di  macchine  di  precisione. 

Questa  la  base.  La  stampa,  la  carta  od  entrambe  insieme, 
aiutate  anche  da  uno  dei  sistemi  speciali  sopra  indicati  o che 
potrebbero  indicarsi,  non  bastano  in  sè  o per  sè  a garantire  dalle 
falsificazioni,  senza  una  cura  affatto  speciale  dei  particolari. 
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Nella  fabbricazione  della  carta-moneta,  parafrasando  le  pa- 
role d’  un  grande  antico  maestro  d’  arte  oratoria,  che  interrogato 
quale  fosse  il  primo,  il  secondo,  il  terzo  pregio  dell’  oratore,  ri- 
spose invariabilmente:  «il  porgere»,  potrebbe  rispondersi  per 
un  ben  maggior  numero  di  volte:  « l’esecuzione». 

L’  esecuzione  per  la  normalità  dell’  impasto,  dello  spessore, 
della  gradazione  di  tinta,  dell’apparecchio  della  carta;  l’esecu- 
zione nella  sicurezza  delle  filograne  o nell’  applicazione  di  altri 
sistemi  adottati  o adottabili;  l’esecuzione  nell’incisione  da  ser- 
vire alla  stampa;  1’  esecuzione  nella  nitidezza  delle  impressioni 
nella  normalità  delle  tinte  e nella  unità  plastica  e precisa  dell’  in- 
sieme. Esclusa  pertanto  la  puerile  ipotesi  di  un  sistema  o di  una 
serie  di  sistemi  per  cui  sia  possibile  di  ottenere,  non  diremo  la 
infalsificabilità  assoluta  - impossibile  sempre  - ma  quella  relativa 
della  carta-moneta,  avendo  per  guida  un  criterio  ben  determinato 
dell’intento  che  si  vuole  raggiungere,  sarà  possibile  ottenere  un 
biglietto  esteticamente  bello  e difficile  a contraffarsi,  purché 
esso  sia  il  risultato  o a meglio  dire  l’opera  eletta  ed  armonica 
delle  industrie  e delle  arti  che  concorrono  a formarlo. 

G.  B.  Miliani. 


CESARE  PASCARELLA 


E P italiano  è stato  sempre  quello! 

E si  viè1  ’n  forestiere  da  lontano, 

Sibbè’  eh'  ha  visto  tutto  er  monno  sano, 

Si  ariva  qui  s’ha  da  cava1  er  cappello. 

Un  forastiere  venuto  da  lontano  premette  questi  versi  di  Ce- 
sare Pascarella  per  scusarsi,  presso  i lettori  italiani,  di  presentare 
arditamente  uno  studio  suo  sul  poeta  che  tutti  ora  conoscono  o 
dovrebbero  conoscere.  Egli  prova  un  vivo  desiderio  di  levarsi  il 
cappello  davanti  ad  un  talento  così  puro  e sincero,  dicendone  il 
bene  che  ne  pensa;  e poi  può  darsi  che  una  lunga  intimità  coi 
sonetti  del  Belli  permetta,  anche  al  forastiere,  di  dire  in  termini 
precisi  in  qual  modo  il  Pascarella  continua  il  Belli,  e le  differenze 
che  corrono  fra  i due  poeti. 

La  letteratura  dialettale  non  è stata  ancora  studiata  in  modo 
esauriente,  nè  nelle  sue  origini  (1),  nè  soprattutto  nella  sua  evo- 
luzione attraverso  i secoli  fino  al  giorno  d’oggi.  Eppure  che  ricca 
miniera  ci  sarebbe,  specialmente  in  Italia!  I manuali  di  letteratura 
accozzano  in  poche  pagine  i nomi  del  Meli,  del  Porta,  del  Broffe- 
rio,  del  Piaggio  e del  Belli,  i quali  ebbero  pure  valore  molto  di- 
suguale ed  intendimenti  assai  diversi  l’uno  dall’altro.  Sembra  ad- 
dirittura che  gli  storici  della  letteratura  disprezzino,  come  roba 
di  merito  assai  inferiore,  le  opere  dialettali.  Il  pubblico  è dello 
stesso  parere;  esso  domanda  alla  letteratura  dialettale  di  essere 
dilettevole,  allegra,  caso  mai  anche  oscena.  Dal  canto  loro  i poeti 
hanno  un  concetto  molto  basso  della  loro  arte  * non  vedono  e non 
cercano  nel  popolo  altro  che  il  particolare  pittoresco,  superficiale 

(1)  S’intende  ch’io  parlo  della  letteratura  scritta  in  dialettto  con 
intenzione , dopo  la  creazione  di  una  lingua  letteraria. 
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di  un  tal  uso  o di  un  tal  pregiudizio  ; non  escono  dalla  facile  fal- 
sariga dell’  amore-ritornello,  della  gelosia,  della  coltellata  ; e so- 
prattutto coltivano  con  compiacenza  il  linguaggio  plebeo  della  be- 
stemmia e dell’ oscenità.  Come  se  il  « popolo  » non  avesse  altra 
funzione  che  di  star  modello  agli  « artisti  » di  ogni  genere,  come 
straccione  romantico,  armato  d’ un  coltello  e d’ un  mandolino! 

Leggete  i prodotti  eflmeri  del  giornalismo  dialettale;  sentite 
le  canzoni  della  notte  di  San  Giovanni  ; è roba  di  una  monotonia 
e di  una  volgarità  che  non  hanno  niente  di  popolare.  E da  un 
altro  lato  cercate  un  po’  quali  siano  i sonetti  del  Belli  rimasti 
nelle  memorie;  sono  quelli  del  sesto  volume,  che  si  vende  in  bu- 
sta chiusa;  il  povero  Belli  gode  ora  di  una  fama  solida  di  porno- 
grafo,  e gliene  ho  spesso  sentito  attribuire  di  quelli  eh’  egli  non 
avrebbe  neanche  sognati! 

Ora  il  Belli  fu  appunto  il  primo  a capire  che  oggetto  della 
poesia  dialettale  deve  essere  non  la  bucolica  letteraria,  nè  l’ aned- 
doto o fabliau  scurrile,  nè  la  lirica  personale,  dotta  o sottile, 
ma  il  popolo  nel  suo  intimo  essere,  la  sua  fede,  il  suo  intelletto,  i 
suoi  vizi,  le  sue  speranze.  I duemiladuecento  sonetti  che  il  Mo- 
randi  ha  illustrato  con  tanto  amore  e tanta  diligenza  sono  un  vero 
« monumento  » innalzato  alla  memoria  del  popolino  romano  come 
era  verso  il  1840.  Certo  non  è un  monumento  glorioso,  giacché  erano 
tempi  brutti,  lo  sfacelo  di  un  Governo  iniquo,  che  non  fece  mai 
nulla,  nel  corso  dei  secoli,  per  la  vera  educazione  dei  suoi  soggetti. 
L’ opera  del  Belli  è una  pietra  sepolcrale  sulla  tomba  del  Papato 
temporale;  ma  dalla  roccia  scaturisce  un  fonte  di  speranza  viva 
per  chiunque  sa  vedere,  con  occhio  di  storico  e di  patriotta,  i pro- 
gressi morali  ed  intellettuali  compiuti  da  allora  in  poi. 

Senonchè  il  Belli,  osservatore  scrupoloso  e grandissimo  per 
le  sue  intenzioni,  non  conobbe  la  sintesi  creatrice.  In  questo  punto 
devo  fermarmi  un  po’  a lungo,  poiché  la  riserva  che  sto  per  fare 
nel  giudicare  l’opera  del  Belli  contristerà  forse  più  d’un  ammira- 
tore del  grande  romano,  fra  i quali  un  mio  carissimo  amico.  Nes- 
suno più  di  me  ammira  la  fecondità  del  Belli,  la  verità,  la  fre- 
schezza e la  varietà  dei  suoi  dialoghi,  la  finezza  della  sua  psi- 
cologia, la  forza  della  satira  e la  genialità  dell’  intenzione,  senza 
parlare  della  forma,  la  quale  raggiunge  spesso  Y assoluta  perfe- 
zione. Come  storico , senza  dubbio,  il  Belli  rimarrà  sempre  di  una 
importanza  straordinaria,  come  artista  però,  benché  grande,  egli 
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non  è senza  difetti;  e chiunque  studi  a fondo  la  sua  vita,  il  suo 
carattere,  se  lo  spiegherà  facilmente. 

Egli  ha  avuto  una  visione  splendida  e chiara  di  ciò  che  inten- 
deva di  fare  nelle  grandi  linee:  « un  monumento  alla  plebe  di 
Roma»  (si  legga  la  sua  Introduzione);  ma  nell’esecuzione,  a dir 
il  vero,  egli  non  compì  del  tutto  il  suo  disegno;  egli  era  un  pic- 
colo borghese,  di  coltura  mediocre  e tardiva,  di  carattere  angusto, 
irrequieto,  debole;  sprovvisto  di  imaginazione  come  le  sue  opere 
italiane  lo  provano  chiaramente.  Quando  egli  penetrò  nella  vita 
del  popolo,  fu  trascinato,  sollevato  dalla  materia  stessa,  fece  opera 
di  poeta  grande  ed  ardito,  quasi  per  forza  del  soggetto  suo  e con- 
tro le  sue  abitudini,  contro  il  suo  temperamento  morale.  Egli  non 
è stato  padrone  del  soggetto;  anzi  questo  è stato  più  forte  di  lui; 
difetto  essenziale  in  un’opera  d’arte.  In  conseguenza  egli  ha  prin- 
cipiato l’opera  sua  senza  sapere  precisamente  dove  e come  an- 
drebbe a finire;  di  fatti  non  l’ha  ultimata,  nè  la  poteva  mai  ulti- 
mare, giacché  aveva  preso  la  strada  dell’analisi  e non  quella  della 
sintesi.  Si  possono  benissimo,  invece  dei  duemila  sonetti,  imagi- 
narne  tre  o quattromila;  ma  dove  aggiungerete  una  sola  terzina 
alla  Scoperta  dell'  America  ? All’opera  del  Belli  manca  dunque 
la  bellezza  del  lavoro  uno  e finito.  Essa  è incompleta  sotto  un  al- 
tro riguardo  ancora:  è troppo  tetra;  completa  nella  parte  nega- 
tiva, di  combattimento,  essa  non  dice  del  Romano  tutte  le  qualità 
ch’egli  ebbe  sempre,  anche  nei  tempi  più  tristi;  per  citarne  un 
esempio,  l’opera  del  Belli  non  lascia  sperare  nè  Villa  Glori,  nè 
1’  eccidio  glorioso  di  casa  Aiani  ; questo,  io  credo  di  poterlo  affer- 
mare, dopo  aver  tanto  cercato  nei  duemiladuecento  sonetti  tutto 
quello  che  poteva  tornar  a lode  del  popolo  romano.  Spesse  volte, 
in  un  sol  giorno,  si  scrissero  fino  a dieci  sonetti;  e trenta,  qua- 
ranta o più  in  una  settimana;  facilità  ammirevole,  ma  che  non  si 
sa  conciliare  colla  severità  di  un  concetto  sintetico.  I duemiladue- 
cento sonetti  sono  i materiali  per  un  quadro  che  il  poeta  non  ha 
eseguito,  artisticamente  parlando  ; sono  degli  schizzi,  delle  foto- 
grafie istantanee,  scelte  con  occhio  d’artista,  ma  rimangono  delle 
istantanee;  schizzi  stupendi,  ma  schizzi.  Abbiamo  così  una  infinità 
di  profili,  di  tipi,  una  esuberanza  di  vita  che  v’  incanta  e vi  fa 
passare  dall’  odio  alla  pietà,  dalla  pietà  alla  sonora  risata;  non  ab- 
biamo il  quadro  sintetico  dove,  secondo  la  formola  del  Taine,  il 
carattere  essenziale  dominerebbe  gli  altri  meno  importanti  e meno 
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durevoli.  Questa  la  ragione  per  la  quale  la  lettura  del  Belli  stanca 
facilmente,  me  V hanno  confessato  diverse  persone  coltissime  nella 
letteratura  e nell’  arte.  Ogni  sonetto  è un  tutto  da  per  sè  ; e va 
bene;  ma  per  gustarlo  interamente,  per  assegnargli  il  posto  che 
gli  spetta  nella  catena,  per  ritrovare  « il  filo  occulto  » di  cui  parla 
il  poeta,  bisogna  averli  letti  tutti  e tenerli  a mente;  cosa  assai 
difficile;  quei  pochi  che  ci  riescono  e che  godono  dell’ opera  nella 
sua  vasta  varietà,  hanno  da  pensare  che  quel  lavoro  non  si  può 
esigere  da  ogni  lettore.  Si  prenda  un  argomento  qualunque:  il  ma- 
trimonio, la  Madonna,  il  diavolo,  le  imposte,  cento  altri  ancora,  e 
si  troverà  che  su  ogni  soggetto  il  Belli  ha  venti  o trenta  sonetti 
sparsi  nell’opera  intera:  qua  c’è  un  raggio  di  luce  e là  un  tratto 
d’ombra;  qui  si  vede  di  faccia  e lì  di  profilo;  a mettere  insieme 
tutto  quel  materiale  ci  vuole  tempo  e pazienza.  Colla  ricca  colle- 
zione degli  studi  belliani  ho  cercato  di  fare,  altrove,  il  quadro 
sintetico  del  popolo  di  Roma  come  era  verso  il  1840;  purtroppo 
una  ricostruzione  scientifica  riesce  sempre  assai  pesante  in  para- 
gone colla  creazione  artistica. 

Queste  osservazioni,  che  del  resto  nulla  tolgono  alla  glòria 
meritata  del  Belli,  le  ritengo  opportune,  giacché  è abitudine  seco- 
lare di  badare  poco  ai  viventi  sinceri  e modesti  (di  altri  non  par- 
liamo), per  poi  farli  più  grandi  della  realtà,  dopo  la  loro  morte,  a 
scapito  di  altri  viventi.  AfFar  di  moda,  per  non  dir  altro;  chi  cre- 
derebbe che  fra  gli  ammiratori  fanatici  del  Belli  più  d’  uno  non 
1’  ha  mai  letto  seriamente,  e basa  il  suo  giudizio  sui  Duecento 
sonetti  pubblicati  nel  1870  dal  Morandi?  Lasciamo  stare  le  su- 
periorità assolute,  esclusive,  e non  soffochiamo  i vivi  sotto  la  pol- 
vere gloriosa  dei  morti.  Se  non  ci  fosse  stato  il  Belli,  Pascarella 
non  sarebbe  possibile.  Nella  letteratura  dialettale,  il  Porta,  questo 
grandissimo  artista,  e poi  il  Belli  hanno  aperto  la  strada  decisiva, 
trionfale;  l’opera  del  satirico  romano  rimarrà,  divinatrice  benché 
incompiuta,  un  monumento  fra  i grandi  del  secolo.  E,  senz’  altri 
paragoni  oziosi,  ripensando  le  belle  parole  di  Leonardo,  rallegria- 
moci di  veder  succedere  al  maestro  un  discepolo  come  Pascarella. 

Il  Pascarella,  da  vero  artista,  invece  di  copiare  il  Belli,  mu- 
tilandolo come  fanno  tanti  altri,  ha  cercato  di  dare  del  popolano 
romano  non  più  un  ritratto  di  profilo,  ma  una  statua  completa.  Si 
capisce  eh’  egli  non  ci  è arrivato  tutto  ad  un  tratto.  Cominciò,  a 
ventidue  anni,  col  fare  dei  sonetti  puramente  belliani  nella  forma 
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(il  sonetto  isolato,  che  forma  un  tutto  da  sè)  e nella  sostanza  (un 
episodio,  un  uso,  un  tratto  di  carattere).  Piacquero  agli  amici,  e 
di  fatti  rivelavano  non  soltanto  una  conoscenza  sicura  del  dia- 
letto, ma  anche  un’osservazione  acuta  e la  divinazione  di  quello 
che  il  popolo  può  dire  e pensare  (1).  Citerò  per  esempio  Li  prin- 
cipii  politici ; potrebbe  stare  nel  Belli. 

Diceva  bene  Checco  all1  osteria; 

Ogni  omo  deve  avécce  er  suo  pensiero. 

Pensi  bianco  ? Si  un  antro  pensa  nero, 

Rispetteje  er  pensiero  accusi  sia! 

Yor  di’,  si  te  ce  trovi  in  compagnia 
Je  pòi  dì1:  — Tu  te  sbaj  ..  Nun  è vero...  — 

Ma  sempre  semo  lì1,  vacce  leggero 
Perchè  ar  monno  ce  vo1  filosofia. 

E scrivetelo  drento  a la  ragione, 

Che  fra  Pomo  e er  principio  cambia  aspetto. 

Io  defatti,  si  in  quarche  discussione 

Trovo  che  dì1  co1  quarche  giovenotto, 

Quello  che  sia  principio  lo  rispetto; 

Ma  quello  che  sia  omo  lo  scazzotto. 

Questo  sonetto  fu  pubblicato  in  una  strenna  del  Fanfulla.  Nel 
Capitan  Fracassa  ne  apparvero,  man  mano,  molti  altri,  oggi  dimen- 
ticati dal  pubblico  e rinnegati  dall’  autore,  non  tutti  con  ragione. 
Più  giù  ne  darò  due  o tre  di  quel  periodo  del  Fracassa  che  va 
dall’  ’81  all’ ’83.  Una  ventina  d’*altri  si  pubblicarono  nel  Fanfulla 
della  domenica  (1883-1887);  altri  ancora  nella  Cronaca  Bizantina 
e nell’ Illustrazione  Italiana . In  tutto  saranno  una  sessantina  di 
sonetti  sepolti  nella  polvere  delle  Riviste;  l’autore,  dacché  ha  tro- 
vato la  strada  decisiva,  e non  scrive  più  che  poemi,  non  si  cura 
affatto  di  questi  primi  lavori;  ne  vorrebbe  quasi  far  sparire  la 
traccia  con  quella  severità  forse  eccessiva  che  usa  verso  di  se 

(1)  Il  primissimo  sonetto  scritto  da  Pascarella  era  intitolato:  I Fu- 
namboli] raccontava  la  disgrazia  di  due  ginnasti  in  un  circo,  e chiu- 
deva con  questa  terzina  : 

Li  portorno  via  morti,  poveracci! 

Sur  sangue  ce  buttorno  un  po’  de  rena, 

E poi  vennero  fora  li  pajacci. 
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stesso.  Eppure  io  ritengo  pregio  dell’opera  far  ritornare  alla  luce 
parecchi  di  questi  sonetti,  riusciti  per  sè  ed  interessanti  per  l’evo- 
luzione del  nostro  poeta.  Qualunque  sia  la  data  della  loro  pubbli- 
cazione, essi  sono  tutti,  per  la  composizione,  anteriori  ai  primi 
veri  poemi  Er  morto  de  campagna  e la  Serenata.  Perciò  prin- 
cipio da  loro;  il  lettore  si  accorgerà  del  progresso  continuo  nel 
concetto  artistico  (1). 

La  corsa  delle  biglie  a Villa  Borghese  (2). 


ER  VINCITORE. 

Quann1  agnedi  da  la  deputazzione 
A pia1  la  corona  e la  bandiera, 

Avevi  da  sintV  che  sonajera 
D1  apprausi  e sì  che  straccio  d1  ovazione. 

E intanto  che  passavo,  le  persone, 

Che  de  gente  Dio  sa  quanta  ce  n1  era, 

Me  tiraveno  addosso  mela...  pera... 

Sigheri...  fiori...  e coccie  de  limone. 

E io,  vestito  d’antico  romano, 

Co1  la  corona  d1  oro  su  la  fronte, 

Me  facevo  er  mi  giro,  piano  piano... 

Stavo  sur  carro  come  er  re  Fetonte; 

Coll1  ermo  in  testa,  co1  la  frusta  in  mano, 

Parevo  tale  e quale  Orazio  ar  ponte. 

II. 

ER  PERDITORE. 

So'  rivato  seconno,  so1  rivato. 

Subito  che,  li  possino  ammazzalli, 

Me  diedero  du1  capre  pe1  cavalli, 

Come  avevo  da  fa1  ? Cristo  beato  ! 

(1)  Per  l’ortografia  seguo  dappertutto  il  nuovo  sistema  adottato  dal 
Pascarella. 

(2)  Fracassa , 13  novembre  1881. 
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Fu  un  miracolo,  si  nun  so1 2  restato 
A mezza  strada.  Avevi  voja  a àizzalli, 

Ma  gnente!  Avevi  voja  de  sterzalli, 

D1  abbrivalli...  Macché,  tempo  buttato!... 

Io,  pe’  me,  je  lo  dissi,  ar  mi  padrone:  — 

Fateme  sta  finezza,  sor  Mardura, 

Co1  sti  pianforti  nun  me  fate  espone.  — 

E lui  gnente  ; ma  intanto  la  figura, 

Chi  l1  ha  fatta  co1  la  popolazione  ?... 

Me  viè’  da  piagne1  come  ’na  craturaL. 

La  ginnastica  educativa  (b. 

Noi  faremo  cusì.  Lei  venga  puro 
Che  lei  vedrà  si  è vero  quer  ch’ho  detto; 

Lei  venga,  studii,  appoggi  e stia  sicuro 
Che  diventa  ’n  ginnastico  perfetto. 

Perch’io  comincio  cor  levaje  er  duro, 

Poi  j’ allargo  li  muscoli  der  petto 
E quanno  è er  tempo  che  sarà  maturo 
Je  fò  pià’  er  volo  come  a ’n’ucelletto. 

Che  si  lei  me  frequenta  la  ginnastica, 

Cór  un  anno  de  studio  e de  lezione, 

Io  lo  fò  diventà’  de  gomm’elastica. 

Che  poi  qualora  avesse  fantasia 
De  volesse  formà’  ’na  posizione, 

Pò  fà’  pure  er  paj  accio  ’n  compagnia. 

Er  pulìino  filosofo  (2). 

So’  trent’  anni  che  fò  ’sta  professione, 

E ancora,  graziaddio!,  nun  so’  mai  morto  ! 

So’  vecchio,  ar  camminà’,  cammino  storto, 

E pure,  sarvognuno,  sto  benone. 

(1)  Fanfulla  della  Domenica , 28  dicembre  1884. 

(2)  Illustrazione  Italiana.  — « Pulìmo  » = lustrascarpe. 
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La  notte  me  rintano  in  d1 2 3  un  portone, 

E la  matina  appresso,  quanno  sorto, 

Ommina  bona  mea  mecume  porto 
E me  rimetto  qui  su1  sto  cantone. 

Si  abbusco,  quer  eh1  abbusco  me  lo  magno. 

Si  nun  abbusco,  e me  succede  spesso, 

Me  fumo  quattro  mózze  e nun  me  lagno. 

Ma  si  l1  incasso  supera  er  valore 

De  quello  che  me  serve,  er  giorno  appresso 
Chiudo  bottega,  e vado  a fà1  er  signore. 

Er  terno  P). 

Ecco  er  fatto:  lo  prese  drento  al  letto 
Dove  stava  in  campagna  in  un  casino, 

Je  sigillò  la  bocca  cór  cuscino 
E j1  ammollò  ’na  cortellata  in  petto. 

Dunque  : ferita  all1  undici...  Ce  metto 
Uno  er  giorno...  quarantatré  assassino... 

Vado  giù  da  Venanzio,  er  botteghino 
Ar  Popolo,  e ce  butto  ’n  pavoletto. 

A la  ’strazione,  sabeto  passato, 

Ce  viè1  l1  ambo  ; ma  invece  de  ferita 
M1  esce  sessantadue,  mort1  ammazzato. 

Ma  varda,  tante  vorte,  er  padreterno 
Come  dà  la  fortuna  ne  la  vita... 

Si  1’  ammazzava  ce  pijavo  er  terno. 

Questo  sonetto  può  dirsi  ancora  tutto  nel  genere  di  Belli  ; lo 
stesso  si  dica  di  ’Na  predica  de  mamma  (2)  o dei  due  sonetti  in- 
titolati Er  callista  (3). 

I. 

Come  vedeno  qui,  cari  signori, 

Non  si  tratta  di  dire  eh1  è un  inganno, 

Qui  si  vende  il  rimedio  di  un  malanno 
Approvato  da  celebri  dottori. 

(1)  Fanfulla  della  Domenica , 6 luglio  1884. 

(2)  Fanfulla  della  Domenica , 7 ottobre  1883. 

(3)  Fracassa,  30  settembre  1883.  Il  « callista  » comincia  col  parlare 
la  lingua  letteraria;  poi  si  lascia  vincere  dal  dialetto. 
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Non  si  tratta  dei  soliti  impostori 
Su  la  publica  piazza,  che  gli  danno 
Dei  ciafrugli  qualunque  !...  Mi  diranno  : 

Pe’  li  calli  ce  so1 2 3  boni  rasori. 

Si  lavora  cór  ferro  !...  E che  succede  ? 

Oh’  esce  er  sangue,  e je  viè’  come  un  gonfiore 
Ne  F interno,  che  j1  arovina  er  piede. 

Mentre  che  qui  cór  glasso  vegetale, 

Che  s’ immassima  drento  ner  dolore, 

Il  suo  piede  ritorna  ar  naturale. 

II. 

Dunque,  credo,  qualunque  sia  persona 
Che  si  trovasse  avere  quarche  callo, 

Si  erompa  il  glasso  assieme  a Distruzione 
Dove  ci  dice  il  modo  d1  addoprallo. 

Che  sarebbe,  di  prende*  il  mio  cerone 
CIP  è il  glasso  vegetale  e d’  accostallo 
Ar  lume,  co1  la  quale  operazione 
Si  sdilinquisce  quanno  sente  il  callo. 

Dopo  di  che,  come  gli  faccio  vede’, 

Lo  pole  avvicinare  su  le  deta, 

Che  sarebbe  di  dire  sur  suo  piede. 

Come  lo  pole  dire  tanta  gente, 

Che  ci  ha  speso  la  piccola  moneta... 

Dove  che  il  giorno  appresso  nun  è gnente  1 

Vorrei  citare  i tre  sonetti  intitolati  A le  capanne  (o  Er  mae- 
stro de  noto ) (1)  o quello  di  Nìna  (2),  ma  bisogna  affrettarsi.  I tre 
sonetti  riuniti  sotto  il  titolo  A San  Lorenzo  (3)  non  formano  an- 
cora una  catena  fra  di  loro,  come  altri  posteriori;  sono  uniti  in 
forza  del  contrasto,  e disegnano  tre  tipi  diversi  di  venditori  di 
corone.  Ecco  i due  primi  : 

(1)  Fracassa,  2 luglio  1882. 

(2)  Fracassa,  4 dicembre  1881. 

(3)  Fanfulla  della  Domenica,  1 1 novembre  1883. 
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I. 

La  corona  de  latta. 

Dieci  sordi?  ma  manco  la  fattura!... 

Perchè,  dico,  ma  lei  m’  attasti  un  fiore, 
Lei  mi  guardi  la  tinta  der  colore 
E tutt’  artro,  che  qui  nun  c’  è impostura. 

Ma,  dico,  bisogn’  esse  ’na  cratura, 

Lei  mi  scusi,  se  sa,  parlo  cór  core, 
Perchè,  capisce,  un1  antra  più  mijore 
De  questa  nu’  la  trova,  stia  sicura. 

Perchè  der  resto,  fatevi  capace, 

Li  fiori  freschi,  dopo  du’  giornate 
Ve  ce  rimane  er  zeppo  e semo  pace 

Mentre  che  lei,  ’ste  rose  de  bandone, 

Ce  pò  puro  tira1  le  cannonate, 

Dopo  dieci  anni  ancora  so’  corone. 

IL 

La  corona  de  fiori  freschi. 

Nun  posso,  creda,  che  nun  è stranezza, 
Perchè,  creda  signora,  io  so1  reale... 

Io  je  venno  un  lavoro  d’esattezza, 

Nun  j1  appoggio  ’na  cosa  duzzinale. 

Vede,  fusse  de  carta  o sia  de  pezza, 

Je  la  darebbe  ar  costo  tale  e quale; 

Ma  ’ste  rose!  Ma  guardi  che  freschezza.. 
Cosa  dice  ? Se  secca  ? È naturale  ! 

D’  antra  parte  lei  pure  m’ insegnate 
Che  tutto  ’sto  concorso  de  persone, 

Qui,  se  riduce  tutto  a ’ste  giornate. 

Quanno  se  so’  seccate  Iddio  provede... 

Ma  che  j’ importa  a lei  de  le  corone 
Quanno  nun  c’è  gnisuno  che  le  vede?! 
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Col  Fatto  de  domenica  (1),  una  catena  di  cinque  sonetti,  si 
inizia  veramente  l’originalità  di  Pascarella.  Di  domenica,  in  una 
osteria  di  Prati  di  Castello,  è stata  data  una  coltellata.  Il  fatto  vien 
raccontato  da  un  testimonio  oculare;  poi  parla  l’oste,  lagnandosi 
del  danno  materiale  che  gli  si  è arrecato.  Il  terzo  sonetto  ci  porta 
a San  Giacomo,  e ci  riferisce  i commenti  della  gente  aggruppata 
davanti  al  cancello.  Il  vetturino  che  ha  trasportato  il  ferito  è de- 
solato... peri  cuscini  macchiati  di  sangue;  finalmente,  un  anno 
dopo,  una  gaia  comitiva  se  ne  va,  quasi  per  dar  torto  a 1*  oste,  a 
far  bisboccia  precisamente  all’osteria  dove  successe  il  fatto.  La 
coltellata  si  può  ricominciare... 

Er  fatto. 

Come  fu?!  fu  che  avemio  principiato 
A magna1,  ne  la  pergola  in  giardino, 

Quanno  vicino  a un  antro  tavolino 
Vedemo  un  omo  tutto  insanguinato. 

Urli  !...  Strilli  !...  Quell1  antro  era  scappato. . 

Fu  chiamato  all1  imprescia  un  vitturino 
E intanto  viè1,  de  corsa,  un  quisturino 
Co1  quell1  antro  eh1  aveveno  agguantato. 

E lì,  dice  : — Per  Dio,  fora  er  cortello  ! — 

E a forza  de  cerca1,  lo  ritrovorno 
Sporco  de  sangue  sotto  a ’no  sgabello. 

Figurete  un  po1  noi  co1  quela  scena 
Addio  vignata  ! E li  pollastri  ar  forno 
C1  è toccato  a strozzasseli  pe1  cena  ! 

L’  oste. 

So1  fortunato  !...  Nun  avè1  pavura 
Che  si  dura  a ’sto  modo  è ’na  cuccagna  ! 

Ogni  festa  che  viè1...  tappa  sicura  ! 

E poi,  dicheno,  dice...  uno  se  lagna. 

Ma  tutti  qui!  sarà  ’na  jettatura, 

Che  t1  ho  da  dì1...  Ma  c1  è tanta  campagna  ! 

E annateve  a scanna'  for  de  le  mura 
E no,  per  Cristo,  qui,  dove  se  magna. 

(1)  Fanfulla  della  Domenica , 21  dicembre  1884. 
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Nun  fa  gnente  ! ma  intanto...  che  succede  ? 

Che  chi  viè1  pe1  sta’  aiegro  all1  osteria 
Qui  drento,  nun  ce  metteno  più  piede. 

Poi  te  stampeno  er  fatto  sur  giornale, 

E cusì  l1  avventore  se  disvia, 

E te  casca  in  discredito  er  locale  I 

Davanti  a San  Giacomo. 

Ch1  è successo  ? È rivato  ’no  straporto 
Cór  un  omo  e du1  guardie  travestite... 

Dice  che  in  Prati  c1  è stata  ’na  lite... 

E dove  è stato?  All1  osteria  dell’Orto. 

Dice  che  quello  eh1  ha  ammazzato  er  morto 
È er  regazzo  de  Lalla!...  Che  me  dite  !... 

E quell1  antro  ?...  Ci  ha  avuto  du1  ferite. 

E come  è stato?  E chi  lo  sa  chi  ha  torto?... 

E mò  eh1  edè...  laggiù  fra  li  cancelli? 

C1  è ’na  donna  vicino  ar  commannante 
De  le  guardie...  Se  strappa  li  capelli  ! 

Ecchela  là...  vicino  alla  colonna, 

La  vedi  ? Chi  sarà...  sarà  1’  amante  ? 

È la  madre!  Dio  mio!  Povera  donna! 

Er  vitturino. 

Nun  è che,  dice,  noi  de  ’sto  mestiere, 

Dice,  è core  cattivo  o semo  ingrati... 

Ma  intanto,  come  ho  detto  ar  brigattiere, 

’Sti  du1  cuscini  qui  so'  rovinati. 

Fino  che  me  fai  scegne  er  forestiere... 

Lo  capisco...  so1  casi  disperati... 

Ma  qui  bisogna  annà1  dar  tappezziere 
E rifà1  li  cuscini  trapuntati. 

Hodie  michi  cr astibài,  dice  quello  : 

Lo  capisco...  e noj antri  vitturini 
Lo  sapemo  che  scherzi  fa  er  cortello. 
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Io  magara  sfiatavo  li  cavalli 
Pe  fa1  presto...  Ma  intanto?  ’Sti  cuscini 
Me  ce  vonno  du1  scudi  pe1  rifalli. 

Un  anno  dopo. 

Erimo  venticinque,  in  compagnia 
De  li  soni  ! Fu  un  pranzo  prelibato. 

Zupp1  ingrese  ..  caffè...  rumme...  gelato... 

Te  dico,  roba  fina,  sciccheria! 

Dopo  pranzo,  fu  fatta  ’n1  allegria, 

Tutti  a panza  per  aria,  immezzo  ar  prato, 

All1  aria  aperta,  e dopo  avè1  ballato 
Ritornassimo  in  giù  a l1  avemmaria. 

Co1  na  fila  de  legni  a du1  cavalli, 

Cór  manico  d1  argento  a lo  sportello 
Che  tutti  se  fermaveno  a guardalli. 

Dov1  annassimo ? A Posteria  dell’Orto... 

Lì  de  dietro  a li  Prati  de  Castello... 

Dove  l1  antr1  anno  ce  successe  er  morto. 

Fermiamoci  a questa  manifestazione  decisiva  dell’  originalità 
del  nostro  Pascarella  (1).  L’argomento  è la  solita  coltellata;  cosa 
volgare  purtroppo.  Eppure  qual  mondo  d’ interessi  e sentimenti 
diversi  sorge  da  questo  fatto  di  cronaca  ! Come  si  allarga  la 
sfera  delle  ripercussioni,  e come  si  penetra  avanti  nella  vita  gior- 
naliera del  popolino  ! Il  bevitore  che  narra  il  fatto,  P oste,  la  ma- 
dre, i curiosi,  il  vetturino,  tutti  vivono , ciascuno  col  gesto  suo  e 
coi  modi  suoi,  coi  suoi  interessi  propri;  e tutte  queste  vite  si  con- 
centrano per  un’ora  attorno  ad  un  corpo  insanguinato...;  per  im- 
pressione finale  : al  di  sopra  della  curiosità,  del  danno  materiale, 
del  dolor  morale  e della  pietà  si  drizza  la  minaccia  fatale  del  do- 
mani, che  rassomiglierà  all’ oggi,  macchiando  di  sangue  le  tavole 
infiorate,  interrompendo  le  risate  ed  i mandolini  cogli  urli  del- 
P « ammazzato  ».  Ecco  la  sintesi,  il  quadro  completo;  questa  la 

(1)  Molto  successo  ebbero  pure  i tre  sonetti  intitolati  Cose  der 
monno , e più  conosciuti  sotto  il  titolo  I confetti  (Fanfulla  dello,  Do- 
menica, 15  maggio  1887). 
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strada  sulla  quale  Pascarella  andrà  oramai  di  progresso  in  pro- 
gresso. 

Ma  la  formai  Qui  si  dovette  superare  una  grossa  difficoltà.  Il 
sonetto,  da  per  sé,  è la  forma  adatta  per  rendere,  nella  descri- 
zione, uno  schizzo,  un  profilo  ; nella  lirica,  una  sensazione  o com- 
mozione una  e profonda.  Ma  i suoi  limiti  sono  troppo  ristretti  per 
l’epopea  e la  grande  sintesi.  D’altra  parte  il  sonetto  è,  in  Italia, 
la  forma  popolare  per  eccellenza  ; a Roma  conosco  degli  operai 
incolti,  i quali  buttano  giù  il  loro  bravo  sonetto  senza  la  menoma 
difficoltà  ; ogni  altra  forma  uscirebbe  dalle  consuetudini  e dal  ca- 
rattere. Come  fare  per  conciliare  le  due  necessità?  Pascarella  ima- 
ginó  di  far  rivivere  la  catena  di  sonetti,  nella  quale  ogni  sonetto 
è quello  eh’  era  la  laisse  nell’  epopea  francese  e la  strofe  nell’  e- 
popea  letteraria  italiana.  Il  Belli  gli  offriva  parecchi  esempi  del 
genere  ; cosi  : Er  còllera  moribòus  ; Er  carzolaro  ar  caffè  ; La 
povera  madre  ; Er  terramoto  de  venerdì  ; Er  volo  de  Simom - 
màgo,  ed  altri;  dato  il  gran  numero  dei  sonetti,  questi  esempi 
rimangono  dei  tentativi  felici,  ma  isolati  ; in  molti  altri  casi,  nel 
Belli,  si  trovano  due,  tre,  quattro  sonetti  rilegati  non  dal  filo  logico 
del  racconto,  ma  semplicemente  per  mezzo  del  contrasto  o della 
similitudine.  Finalmente  il  Belli  aveva  pure  adoperato  il  sonetto 
caudato,  ma  questa  forma  a lungo  riesce  noiosa.  Per  il  Pascarella 
il  vero  ed  unico  mezzo  di  sciogliere  la  difficoltà  era  di  adottare 
a dirittura  per  metodo  la  catena  di  sonetti.  Per  dir  la  verità  la 
trovata  non  piacque  subito  a tutti  ; più  d’  uno  rimproverò  al  gio- 
vane poeta  di  violare  il  rispetto  dovuto  alle  forme  consacrate  dei 
generi  letterari  ; il  sonetto,  si  diceva,  ha  da  star  solo  e da  for- 
mare un  tutto  da  per  sé  ; la  vostra  « catena  » non  ha  nessun  ri- 
scontro nella  letteratura  del  passato.  L’ obbiezione  non  è esatta  (1), 
poteva  rispondere  il  Pascarella,  e,  se  anche  fosse,  non  sarebbe 
dunque  più  permesso,  nel  paese  delle  invenzioni,  di  trovare  qual- 

(1)  Non  era  affatto  esatta.  Ho  citato  diversi  esempi  del  Belli;  senza 
voler  nemmeno  accennare  alla  questione  tanto  complicata  del  sonetto 
nelle  sue  origini  e nella  sua  storia,  si  possono  però  riscontrare  nella 
letteratura  diversi  altri  tentativi,  più  o meno  felici.  Così  nel  secolo  xm 
ser  Durante  compose  un  poema  in  duecentotrentadue  sonetti,  intitolato 
Il  fiore  (imitazione  del  Roman  de  la  Rose ) ; Folgore  da  San  Gemignano 
scrisse  delle  corone  di  sonetti  sui  mesi  dell’  anno,  i giorni  della  setti- 
mana. La  forma  andò  poi  in  disuso;  però,  nel  secolo  passato,  Degli  Azzi 
ci  diede  ancora  la  Genesi  in  sonetti  \ 
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che  forma  nuova  ? Se  questa  forma,  popolare  per  indole  e per  ne- 
cessità negli  elementi  suoi,  risponde  nell’  insieme  allo  scopo  vo- 
luto ? Inusitata?  sia;  purché  non  sia  noiosa  e trascini  ogni  uditore 
scevro  di  pregiudizi.  Noiosa  è solamente  la  pedanteria  dei  generi. 
Difatti,  malgrado  gli  attacchi  più  o meno  sinceri  dell’uno  o del- 
l’altro invidioso,  la  forma  rinnovata  si  ebbe  finalmente  la  piena 
approvazione  di  Giosuè  Carducci,  e le  poche  ma  belle  parole  che 
il  Carducci  scrisse  come  prefazione  alla  Villa  Glori  suggellarono 
il  successo  del  Pascarella.  Oggi  la  catena  dei  sonetti  è un  metodo 
accettato  e praticato  da  chiunque  vuol  elevare  la  poesia  popolare 
al  di  sopra  dell’  aneddoto  o della  scena  di  genere  fino  all’  altezza 
tragica  dell’  epopea. 

In  possesso  oramai  della  forma  definitiva  e di  un  concetto 
sintetico  di  quello  che  deve  essere  la  poesia  dialettale,  il  Pasca- 
rella non  lavorò  più  mai  a caso;  egli  seppe  resistere  alla  ten- 
tazione, tanto  naturale,  di  ridare  in  qualche  buon  sonetto  la  cosa 
vista  o udita  per  la  strada.  Il  suo  lavoro  è doppio:  da  una  parte 
l’osservazione  acuta  dei  fatti  e dei  costumi  quotidiani  nella  vita 
popolare;  dall’altra  la  riflessione  storica  e filosofica,  che  fonde  in 
una  unità  superiore  i fatti  isolati  e particolari  della  realtà,  e svela 
le  verità  eterne  nascoste  sotto  le  forme  passeggere. 

Pascarella  se  ne  va  dunque  per  le  strade  di  Roma  ora  co- 
gliendo a volo  un  vivace  dialogo,  ora  disegnando  un  gruppo,  una 
vecchia  che  passa  frettolosa,  un  mendicante  addormentato  su  qual- 
che marciapiede.  La  collezione  dei  suoi  disegni  è stupenda  di  ve- 
rità e di  poesia.  Questi  tipi  parlano  (e  non  è figura  rettorica)  ; la 
loro  vita  si  legge  apertamente  nel  loro  atteggiamento.  Le  abitu- 
dini morali  dell’uomo  si  rivelano  nelle  sue  mosse  involontarie, 
nella  sua  gesticolazione,  come  le  occupazioni  giornaliere  si  rivelano 
nelle  pieghe  e nel  logoro  dei  vestiti.  Così,  nel  Pascarella,  il  pittore 
viene  in  aiuto  del  poeta;  il  disegno  gli  rivela,  spesse  volte,  la  strut- 
tura morale  e la  vita  intima  del  soggetto.  Qui  si  fermava  lo  stu- 
dio del  Belli,  che  ci  ha  dato  una  così  ricca  collezione  di  Romani 
del  suo  tempo.  Pascarella  fa  un  passo  più  avanti;  sotto  i Romani 
egli  cerca  il  Romano . In  questo  modo,  lo  dico  subito,  il  valore 
storico  dell’opera  pascarelliana  diminuisce  di  molto:  essa  non  sarà 
mai,  come  quella  del  Belli,  un  fonte  vivo,  inesausto  per  chi  vuole 
studiare  il  popolo  di  Roma  in  un  dato  periodo  di  tempo  ; i poemi 
del  Pascarella  non  sono  più  dei  documenti  genuini,  ma  sono  già 
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una  interpretazione  personale  della  storia,  e saranno  da  consul- 
tare per  un  giudizio  generale  sul  carattere  romano. 

Il  Romano  si  può  considerare  da  diversi  lati  ; la  sintesi  che  si 
ricava  dai  sonetti  belliani  è piuttosto  fosca  e pessimista,  l’ abbiamo 
detto,  e questo  si  spiega  col  carattere  del  poeta  e del  tempo  suo. 
Il  Pascarella  invece  è ottimista  ; dopo  aver  dato,  come  tanti  altri, 
in  una  prima  fase,  il  suo  contributo  alla  storia  delle  coltellate, 
delle  baldorie,  degli  amori,  egli  ricerca  ora  nel  Trasteverino  quelle 
virtù  che  derivano  direttamente  dal  Romano  antico,  e che  la  lunga 
soggezione  al  Papato  non  potè  mai  completamente  soffocare  : la 
fedeltà  alla  parola  data,  1’  amicizia  forte  e sicura,  la  generosità, 
l’ amore  di  libertà,  1’  amore  di  Roma,  l’ eroismo  senza  frasi,  il 
senso  di  ciò  che  è bello  e grande.  Ora,  di  tutte  queste  virtù,  nes- 
suna è proprio  particolare  al  popolo  di  Roma;  si  ritrovano  tutte, 
e qualche  volta  ancora  più  sviluppate,  in  altre  città,  in  altri  paesi; 
ma  il  loro  insieme  è una  caratteristica  romana,  soprattutto  quando 
ci  si  aggiunge  una  forma  piuttosto  ruvida,  un  concetto  assai  ori- 
ginale ed  elementare  della  storia  e del  mondo  politico,  una  cono- 
scenza confusa  di  argomenti  vari,  una  presunzione  grande,  ma  per 
nulla  antipatica,  e finalmente  una  logica  che  è allo  stesso  tempo 
incalzante  ed  ingenua...  Un’osservazione:  il  Belli  ha  rilevato  spesse 
volte  nel  Romano  dei  tempi  suoi  un  tratto  di  carattere  importan- 
tissimo: il  fatalismo  pessimista,  che  si  riassume  tanto  bene  nel- 
l’espressione conosciuta:  Chi  sene ! Nel  mio  libro  sul  Belli 

ho  dimostrato  come  questo  fatalismo  sia  il  risultato  necessario 
dell’ambiente,  dell’evoluzione  storica,  e soprattutto  dell’insegna- 
mento dei  preti  devoti  al  regime  temporale.  Ora  nell’  opera  del 
Pascarella,  e principalmente  nei  suoi  ultimi  poemi,  non  trovo  che 
una  traccia  debole  di  questo  fatalismo.  Sarà  ottimismo  del  poeta  ? 
o progresso  vero  del  popolino  ? Io  credo  che  c’  entri  un  po’  di 
tutti  e due.  È fuori  di  dubbio  che  il  Pascarella  vede  il  Trasteve- 
rino dal  lato  bello,  grandioso  ; egli,  per  indole,  vede  grande,  e 
qualche  volta  forse  più  grande  del  vero;  ma  d’  altra  parte  gli  ul- 
timi 28  anni  hanno  veramente  portato  un  cambiamento  nell’a- 
nima del  Romano;  lo  posso  affermare,  per  le  relazioni  d’amicizia 
eh’  io  ho  con  diversi  figli  del  Trastevere,  operai  onesti,  eroi  sco- 
nosciuti del  lavoro  e del  dovere.  Malgrado  le  amare  disillusioni 
del  tempo  presente,  la  Roma  italiana  non  è più,  non  sarà  mai  più 
la  Roma  pontificia.  Il  soffio  potente  di  libertà  e di  fratellanza  ha 
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portato  qui  un  seme  che  cresce;  in  quei  cuori  induriti  o affranti 
da  una  lunga  servitù  germoglia  una  vita  nuova.  Le  espressioni 
scettiche  vivono  ancora,  ma  la  sostanza  svanisce  e fa  posto,  a poco 
a poco,  aha  coscienza  politica  e morale,  alla  fede  italiana.  Biso- 
gnerebbe incoraggiare  questa  lenta  evoluzione,  combattuta  da 
tante  influenze;  questi  Trasteverini,  invece  di  chiamarli  semplice- 
mente  « figli  di  preti  »,  bisognerebbe  indirizzarli  verso  la  vera 
libertà  eh’  essi  desiderano.  Questa  la  nostra  profonda  convinzione 
ed  intima  speranza.  E Pascarella  fa  opera  bella  e sana  di  fissare 
a se  stesso  ed  agli  altri  un  alto  ideale.  Invece  della  critica  che 
distrugge,  o della  bugia  egoistica,  diamo  ai  figli  del  popolo  un 
ideale  severo  di  lealtà  e di  lotta  per  il  bene! 

Come  fare,  qual  soggetto  scegliere  per  esprimere  questa  sin- 
tesi del  carattere  romano?  Qui  nasceva  per  il  poeta,  dopo  quella 
della  forma,  un’  altra  difficoltà  ancora.  Difatti  c’  era  un  modo  solo 
di  presentare  le  idee,  i sentimenti  del  Romano,  il  modo  geniale 
trovato  dal  Belli,  cioè  il  dialogo  - un  dialogo  dove  per  lo  più  uno 
solo  parla,  ma  dove  s’ indovina  la  presenza  e le  risposte  di  altri. 
Il  racconto,  la  descrizione,  in  cui  entra  la  personalità  dell’  autore, 
sarebbero  dei  generi  contrari  alla  letteratura  dialettale.  E poiché 
solo  il  dialogo  è possibile,  bisogna  assolutamente  evitare  di  met- 
tere in  bocca  al  Romano  dei  concetti,  delle  conoscenze,  dei  ragio- 
namenti che  nella  sua  testa  non  possono  nascere  nè  entrare.  Così 
si  trovano  esclusi  tutti  i soggetti  che  sanno  di  letteratura,  di  col- 
tura, di  sottilità.  Di  che  cosa  parlano  e possono  parlare  i Romani 
in  famiglia,  all’  osteria  fuori  di  porta  ? Nelle  loro  conversazioni 
entrano  spesso  le  volgarità,  le  oscenità,  i pettegolezzi  ed  altre  cose 
vane  ; questi  sono  i soggetti  idonei  ai  poeti  del  giornalismo  dia- 
lettale. Come  si  vede,  il  campo  si  restringe,  l’ invenzione  diventa 
difficile.  Eppure  i Romani  parlano  anche  d’ altre  cose  ; essi  leg- 
gono e commentano  il  giornale  ; più  d’  uno  legge  dei  libri  di  storia  ; 
più  d’ uno  pensa  e sente  fortemente  al  modo  suo.  Essi  parlano 
spesso  di  politica,  ed  anche  di  morale,  in  modo  confuso,  ma  inte- 
ressante e passionato.  Qui  giacevano  i soggetti  atti  a mettere  in 
rilievo  i lati  più  belli  del  carattere  e dell’  intelletto  romano.  Pa- 
scarella 1’  ha  saputo  vedere,  e se  n’  è ispirato  per  i suoi  capolavori. 
Ogni  sua  « scoperta  » è più  felice  della  precedente,  ed  ogni  nuovo 
poema  segna  un  progresso  sotto  ogni  riguardo.  Di  questi  suoi 
poemi,  pubblicati  dal  Voghera,  non  farò  che  poche  citazioni,  poi- 
ché ognuno  se  li  può  procurare  facilmente. 
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Cominciamo  dal  Morto  de  campagna  (1)  e dalla  Serenata , che 
sono,  direi,  sull’  estremo  limite  della  prima  fase,  nell’  evoluzione 
percorsa  dal  nostro  poeta.  L’argomento  è ancora  quello  del  col- 
tello e dell’ amore-mandolino,  ma  raggiunge  di  già  l’altezza  dell’e- 
popea. Nel  Morto  parla  un  fratello  della  Compagnia  della  morte; 
egli  torna  dalla  campagna,  dove  sono  andati  a cercare  il  corpo  di 
un  « ammazzato  ». 

C1  erimo  io,  Peppetto  de  li  Monti, 

Checco  Cacca,  Giggetto  Canipella... 

Chi  antro  c’  era  ?...  L1  oste  a via  Rasella, 

Stefeno  er  tornitore  a Tor  de  Conti... 


Prima  d1  usci1,  mannassimo  Nunziata 
A giocacce  dar  Sórdo  un  ambo  sciorto  : 

Cinque,  mortorio  e trenta  la  giornata. 

Poi  sentissimo  bene  da  Gregorio, 

Er  mannataro,  dove  stava  er  morto, 

E uscissimo  a le  due  dall1  oratorio. 

Dopo  aver  girato  la  macchia  per  tante  ore  della  notte,  sotto 
una  pioggia  continua,  finalmente  hanno  trovato  il  cadavere: 

Stava  infrociato  là  a panza  per  aria, 

Vicino  a un  fosso  ..  accanto  a ’na  grottaccia, 

Impatassato  drento  a la  mollacela... 

C’  era  ’na  puzza  eh1  appestava  l1  aria. 

Le  cornacchie  e li  farchi  da  per  aria 
Veniveno  a beccajese  la  faccia, 

E der  pezzo  de  sopra  de  le  braccia 
C’era  rimasto  Posso!...  Che  barbaria! 

E ne  V arzallo  pe1  portallo  via, 

Je  trovassimo  sotto  un  istrumento 
Longo  cusì,  che  mò  sta  in  Pulizia. 

Poi  don  Ignazio  disse  le  preghiere... 

E tornassimo  co1  le  torcie  a vento, 

Pe1  la  macchia,  cantanno  er  Miserere. 

(1)  Fu  pubblicato  prima  nel  Fracassa , 6 novembre  1881. 
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Per  la  Serenata  io  ho  sempre  avuto  una  preferenza  partico- 
lare ; essa  mi  sembra  perfetta  nella  sua  tragica  semplicità,  e sento 
ancora  il  brivido  di  gioia  e di  terrore  che  mi  percorse  allorché 
un  amico  me  la  recitò  per  la  prima  volta. 

Fu  P antra  notte.  Stavo  p1  annà1  a letto, 

Quanno,  eh’  edè  ?,  te  sento  ’na  bussata... 

Chi  è ?...  Me  fa  : — Viè1  giù,  ché  so’  Ninetto, 

Sbrighete,  eh1  ho  da  fatte  ’n1  imbasciata.  — 

Scegno...  J1  apro...  Me  fa,  dice  : — Righetto  ! 

Avemo  d1  annà’  a fa1  ’na  serenata... 

Nasce  da  qui  fin  qui.  — Sì  benedetto  ; 

Ma,  dico,  a ’st1  ora  qui  ? Co1  ’sta  nottata  ? 

Dice  : — Er  restante  de  la  compagnia 
Ce  sta  a aspettacce  avanti  a l1  orzarolo, 

Ar  vicolo  der  Pino...  Tira  via!  — 

Zompo  su  a casa,  stacco  er  mandolino, 

Pio  er  cortello,  la  pippa,  er  farajolo, 

E annamo,  assieme,  ar  vicolo  der  Pino. 

Loro  cinque  traversano  piazza  San  Carlo,  il  Ghetto,  e si  fer- 
mano al  vicolo  del  Rampino,  davanti  ad  una  finestra,  sotto  il  lu- 
mino della  Madonnella.  Ninetto,  Y innamorato,  comincia  a cantare, 
quando  si  sente  un  fischio  in  fondo  al  vicolo  : 

Intanto  fra  la  nebbia  solo  solo 
Veniva  avanti  un  omo  incappottato... 

Nino  se  pianta  sotto  ar  lumicciolo, 

E,  ridenno,  je  fa:  — Ben1  arivato  ! — 

L’antro  zitto  Se  leva  er  farajolo, 

L1  intorcina  e lo  butta  sur  serciato 
Dopo,  striscianno  sotto  ar  muricciolo, 

Je  va  addosso,  e Y agguanta,  qui,  ar  costato... 

Quanto  se  vede  luccica1  un  cortello, 

Strillò:  — Madonna  mia! ..  Mamma!...  Ninetta!... 

Zittete,  ché  me  pare  de  vedello  ! 

Fece  du1  passi,  s1  acchiappò  a ’na  stanga 
De  ’na  ferrata  sotto  a na  scaletta, 

E cascò  morto  giù  drento  la  fanga. 
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Schizzo,  uno  degli  amici,  insegue  1*  assassino,  il  coltello  in 
mano  ; gli  altri  vanno  ad  alzare  la  vittima  che  respira  ancora. 

Piano  piano 

Riaperse  V occhi  e,  co1  la  bocca  storta, 

Ce  fa  : — Bussate  un  tòcco  a quer  portone, 

Ché  vojo  rivedella  un1  antra  vorta!... 

E mentre  stava  a dà1  V urtimo  tratto, 

Sentimo  Schizzo  urla’  giù  dar  cantone  : 

Squajateve,  regazzi,  ché  l’ho  fatto! 

Per  gustare  proprio  tutta  la  bellezza  artistica,  bisognerebbe 
citare  tutto.  Per  quello  che  riguarda  la  sostanza,  osserviamo  sol- 
tanto che,  fin  qui,  si  vede  il  Romano  nella  carità,  nell’  amore  e 
nell’  amicizia  senza  mai  uscire  dalla  vita  giornaliera.  Colla  Villa 
Glori  si  sale  fino  all’ amor  patrio,  all’eroismo  della  morte,  uscendo, 
è vero,  dalle  abitudini  comuni,  ma  non  dal  carattere,  nè  dalla  realtà. 

Il  fatto  fu  raccontato  al  Pascarella  da  un  Romano  che  parte- 
cipò all’  impresa  audace  ; il  poeta  notò  fedelmente  le  diverse  fasi 
del  combattimento,  le  espressioni  del  vecchio  patriotta,  s’ ispirò  al 
suo  entusiasmo  e ci  diede  finalmente  i venticinque  sonetti  che  tutti 

0 quasi  tutti  conoscono.  Una  sola  critica  avrei  da  fare,  ed  è che 

1 diversi  momenti  della  lotta  non  si  seguono  con  abbastanza  chia- 
rezza; in  due  o tre  passi  il  filo  sembra  perdersi  un  po’.  Dal  punto  di 
vista  della  fedeltà  psicologica  sarà  stato  così  il  racconto  fatto  dal 
vecchio  stesso;  ma  artisticamente  parlando  ci  sento  qualche  difetto. 

Si  entra  nell’  argomento  senza  preamboli  : 

A Terni,  dove  fu  P appuntamento, 

Righetto  ce  schierò  in  d1  una  pianura, 

E lì  ce  disse:  — Er  vostro  sentimento 
Lo  conosco  e nun  c’  è d’  avè’  pavura  ; 

Però,  dice,  compagni  ! v’  arimmento 
Che  st’  impresa  de  noi  non  è sicura, 

E Roma  la  vedremo  p’  un  momento 
Pe’  casca’  morti  giù  sott’  a le  mura. 

Pe’  questo,  prima  de  pijà1  er  fucile, 

Si  quarcuno  de  voi  nun  se  la  sente, 

Lo  dica  e sorta  fora  da  le  file. 


126 


CESARE  PASCARELLA 


Dice:  non  c1  è gnisuno  che  la  pianta?...  — 

E siccome  gnisuno  disse  gnente, 

Dopo  pranzo  partissimo  in  settanta. 

Bellissima  la  scena  notturna  sul  Tevere  (1): 

Dopo  fatta  'sta  prima  operazione 

Li  ce  se  fece  notte  in  mezzo  a fiume  : 

C1  era  nell1  aria  come  ’n1  oppressione 
De  fracico  e ’na  puzza  de  bitume  : 

Nun  se  sentiva  che  scrocchia1  er  timone 
Pe1  nun  impantanasse  ner  pattume; 

E verso  Roma...  in  fonno  a l1  estensione 
Se  vedeva  ariluce1  come  un  lume... 

Un  lume  che  sur  celo  era  ’n  chiarore... 

E li  pe1  fiume,  in  quer  silenzio  tetro, 

For  che  l1  acqua  non  c1  era  antro  rumore  ! 

E in  fonno  a la  campagna,  a l1  aria  quieta 
De  notte,  er  cupolone  de  San  Pietro 
Pareva  de  toccallo  co1  le  deta. 

Poi  1’  urto  coi  papalini  : 

Perdio!  Nun  se  sprecamo  li  quatrini... 
(Strillava  Giuvannino);  attenti...  unione! 
Nun  sparate  che  quanno  so1  vicini  ! 
Fermi,  fermi,  perdio  ! fermi  ! attenzione  ! 

E intanto  che  le  truppe  s1  avanzaveno, 

Che  se  pò  di1  che  stamio  faccia  a faccia, 
Le  palle,  fio  de  Cristo,  furminaveno. 

Ma  quanno  che  ce  corse  tanto  poco, 

Che  quasi  je  potemio  sputa’  in  faccia, 
Ninetto  urlò  : — Viva  l1  Italia  ! Foco  ! 


(1)  Rammento  che  uno  dei  barcaioli  fu  appunto  quel  povero  Mal1^’ 
affogato  nel  Tevere  pochi  mesi  fa,  e al  quale  il  popolo  di  Roma 
dei  funerali  cosi  commoventi. 
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E fra  tante  belle  cose,  la  chiusa  degli  ultimi  due  sonetti.  Si 
parla  di  Giovannino  Cairoli,  ferito  a morte: 

E quanno  che  le  forze  j1  amancorno 
Che  lui  se  crese  a l1  urtimi  momenti, 

Strillò  : — Viva  l1  Italia  ! — Intorno  intorno 

J'  arisposero  e fu  l1  urtimo  strillo  : 

Poi  s1  intesero  ancora  antri  lamenti 
E dopo...  tutto  ritornò  tranquillo. 

Gli  ultimi  superstiti  dei  settanta  si  sciolgono  per  riprendere 
la  lotta  altrove  : 

Quarchiduno 

Fu  preso  a Roma  a piazza  Barberina; 

L1  antri  sperduti  in  braccio  de  la  sorte 
Agnedero  a schizza1  pe1  la  Sabina. 

Li  più  se  riformorno  in  carovana, 

Passorno  fiume,  presero  le  corte 
Drento  a li  boschi,  e agnedero  a Mentana. 

Giungiamo  ora  all’ ultimo  poema  gfubblicato,  La  scoperta  de 
V America,  che  il  poeta  lesse  in  diverse  città  nel  corso  di  un  viag- 
gio trionfale.  Le  poche  citazioni  che  farò  verranno  rilette  con  pia- 
cere dagli  uni  e invoglieranno  gli  altri  a conoscere  il  tutto.  Il 
racconto  è fatto  da  uno  che  ha  letto  la  storia  di  Cristoforo  Co- 
lombo in  qualche  pubblicazione  popolare  a buon  mercato  ; egli  la 
ripete  di  memoria  con  confusioni  ed  errori  numerosi  ; strada  fa- 
cendo trova  l’ occasione  di  dire  quello  che  pensa  o quello  che  sa 
su  cento  soggetti  diversi:  i paesi  lontani  e la  loro  storia,  i mini- 
stri del  Re,  il  matrimonio,  le  imposte,  il  commercio,  la  giustizia 
umana...  Il  carattere  che  vi  si  rivela  è quello  eh’  io  dissi  più  so- 
pra. In  quanto  al  lavoro  tutto  particolare  di  quella  mente  plebea, 
Giulio  Fioretti  ne  ha  parlato  benissimo  in  tre  articoli  suoi  nel 
supplemento  del  Mattino  (1°  luglio  1894  e numeri  seguenti).  Cito 
a caso  due  o tre  sonetti:  dopo  una  descrizione  laboriosa  d’  una 
tempesta  sul  mare  (il  Romano  conosce  poco  il  mare),  ecco  V infi- 
nito sentito  stupendamente  : 

Chè  lì  mica  te  giova  esse1  sapiente... 

Nun  giova  avécce  testa  o ritintiva, 

Cór  mare,  si  nun  ci  hai  immaginativa, 

Te  T immagini  sempre  diferente  ! 
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Chè  lì  tu  hai  da  rifrette1  co’  la  mente, 

Che  quello  che  tu  vedi,  da  la  riva, 

Lontano,  insin  che  Y occhio  te  ce  ariva. 

Pare  chi  sa  che  cosa  e invece  è gnente! 

Chè  lì  pòi  cammina1  quanto  te  pare: 

Più  cammini  e più  trovi  Y infinito, 

Più  giri  e più  ricaschi  in  arto  mare. 

Seguiti  a camminà1  mijara  d’ora... 

Dove  c1  è er  celo  te  pare  finito, 

Invece  arivi  lì...  comincia  allora. 

L’angoscia  dei  marinai  davanti  all’ immensità  ed  i 
Colombo: 

E io  ne  la  mi1  piccola  ignoranza 

Me  c1  investo  ! Fa1  tutto  quer  cammino, 
Arivà1  in  arto  mare...  Arivà1  insino... 

Insino...  a quela  straccio  de  distanza, 

E védete  la  morte  in  lontananza  ! 

Volè1  vive1,  e sentitte  lì  vicino, 

Ne  l1  orecchie,  la  voce  der  distino 
Che  te  dice:  Lassate  ’gni  speranza! 

Ma  pensa,  quer  che  deve  avé1  sofferto 
Quell1  omo  immassimato  in  un  pensiero, 

De  dì1:  La  terra  c’è!..  Sì!...  Ne  so1  certo!... 

E lì,  sur  punto  d1  éssece  arivato, 

Èsse’  certo,  percristo  !,  eh1  era  vero, 

E dovè1  dì1  : va  be’,  me  so1  sbaj  ato  ! 

Il  commercio  presso  i selvaggi  : 

Perchè  er  servaggio,  lui,  core  mio  bello, 

Nun  ci  ha  quatrini...  e manco  je  dispiace... 
Chè  lì  er  commercio  è come  un  girarello. 
Capischi  si  com’è?...  Fatte  capace: 

Io  so1  ’n  servaggio  e me  serve  un  cappello  ; 

Io  ci  ho  ’n  abito  e so  che  a te  te  piace, 

Io  te  do  questo,  adesso  damme  quello, 
Sbarattàmo  la  roba  e semo  pace. 


dolore  di 
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Accusi  pe1  li  generi  più  fini, 

Accusi  pe1  la  roba  signorile  ; 

Ma  loro  nun  ce  1’  hanno  li  quatrini. 

Invece  noi,  che  semo  ’na  famija 
De  ’na  razza  de  gente  più  civile, 

Ce  l1  avemo...  e er  governo  se  li  pija! 

L’ ingratitudine  e l’ ipocrisia  degli  uomini: 

E poi  semo  sur  solito  argomento, 

Ch’hai  voja  a fa’,  ma  1’  omo  è sempre  quello! 

Ponno  muta’  li  tempi,  ma  er  cervello 
De  1’  omaccio  ci  ha  sempre  un  sentimento. 

Ma  varda  ! Si  c’  è un  omo  de  talento, 

Quanno  eh’  è vivo,  invece  de  tenello 
Su  1’  artare,  lo  porteno  ar  macello, 

Dopo  more...  e je  fanno  er  monumento. 

Ma  quanno  è vivo  nu’  lo  fate  piagne  ! 

E nun  je  fate  inacidije  er  core... 

E lassate  li  sassi  a le  montagne  ! 

Tanto  la  cosa  è chiara  e manifesta, 

Che  er  monumento  serve  pe’  chi  more?... 

Ma  er  monumento  serve  pe’  chi  resta. 

E dopo  la  glorificazione  del  genio  italiano,  ecco  la  chiusa  : 

Cusi  Colombo  ! Lui,  cór  suo  volere, 

Seppe  convince’  l’ ignoranza  artrui. 

E come  ce  rivò  ? Cor  suo  pensiere  ! 

Ecchela  sì  com’  è ..  Dunque,  percui 
Risémo  sempre  lì...  Famme  er  piacere: 

Lui  perchè  la  scoprì  ?...  Perchè  era  lui  ! 

Si  invece  fosse  stato  un  forestiere 
Che  ce  scopriva?...  Li  mortacci  sui! 

Quello  invece  t’ inventa  l’ incredibile... 

Ché  si  poi  quello  avesse  avuto  appoggi, 

Ma  quello  avrebbe  fatto  l’ impossibile  ! 

Si  ci  aveva  V ordegni  de  marina, 

Che  se  troveno  adesso  ar  giorno  d’  oggi, 

Ma  quello  ne  scopriva  ’na  ventina! 

Voi.  LXXXI,  Serie  IV  — 1°  Maggio  1899. 
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Davanti  ad  un’  opera  così  fresca,  così  potente,  commenti  piu 
lunghi  sarebbero  vani.  Dopo  quattro  o cinque  anni  di  silenzio,  Pa- 
scarella  sta  lavorando  ad  una  nuova  serie  di  sonetti  ; dal  sog- 
getto scelto,  felicissimo,  e dai  brani  eh’  io  ne  conosco,  posso  dire 
che  1’  aspettativa  degli  ammiratori  suoi  non  sarà  delusa.  Il  poeta 
prosegue  la  strada  sua  sinceramente  e semplicemente;  da  vero 
artista,  egli  studia  assai  e produce  poco,  ma  cose  buone  e sane  ; 
oo'ni  nuova  opera  sua  è un  nuovo  titolo  di  gloria  per  Roma  e per 
l’Italia,  e se  ne  va  ad  arricchire,  nella  letteratura  mondiale,  il  te- 
soro delle  opere  grandi  che  poggiano  sulla  base  durevole  di  ve- 
rità  e di  larga  umanità. 

E.  Bovet. 


UN  EPISODIO  DELL’ASSEDIO  DI  ANCONA  NEL  1849 


Racconto  di  un  testimonio  oculare . 

Difendevano  Ancona  dalla  parte  del  mare  il  forte  della  Lan- 
terna ed  i fortini  della  Darsena  e di  Monte  Marano.  Era  stato  inoltre 
collocato  a mezza  strada  del  Duomo,  in  un  punto  che  guarda  il 
mare,  uncannone  da  36  cent.  Il  forte  della  Lanterna  era  armato  di 
dieci  cannoni  da  54  ; il  fortino  della  Darsena  aveva  tre  pezzi  da  36, 
e quello  di  Monte  Marano  un  cannone  da  18  ed  un  mortaio  da  54, 
fuso  ai  tempi  di  Napoleone  I col  motto:  « Dio  me  lo  diede,  guai  a 
chi  lo  tocca  ». 

Si  comprende  che  Ancona  sperava  più  nel  coraggio  de’  suoi 
concittadini,  che  nella  potenza  delle  sue  artiglierie;  d’altronde  la 
vita  della  Repubblica  datava  da  troppo  breve  tempo  perchè  avesse 
potuto  provvedersi  di  armamenti  più  poderosi  ; ed  il  Governo  ponti- 
fìcio, al  quale  essa  era  succeduta,  alieno  dalle  guerre,  non  aveva 
mai  pensato  seriamente  all’  armamento  de’  suoi  forti. 

Presiedeva  a tutte  queste  difese  un  ufficiale  di  artiglieria  ve- 
neto, che  aveva  stanza  nel  forte  della  Lanterna.  Il  fortino  della 
Darsena  era  comandato  da  un  brigadiere-capo,  che  aveva  a’  suoi 
ordini  dieci  uomini  della  compagnia  di  artiglieria  della  guardia  ci- 
vica, sei  marinai  di  rinforzo  e due  ex-artiglieri  pontifici  al  servizio 
della  Repubblica,  uno  dei  quali  aveva  il  grado  di  brigadiere;  al 
fortino  di  Monte  Marano  erano  due  uomini  più  di  custodia  che  di 
difesa. 

Nelle  ore  pomeridiane  del  27  maggio  1849,  la  fregata  austriaca 
a vela,  la  Bellona,  attaccava  il  forte  della  Lanterna,  e con  un 
fuoco  ben  nutrito,  favorita  da  buon  vento,  che  ne  rendeva  più  fa- 
cili le  manovre,  in  poco  tempo  smontò  più  cannoni  del  forte,  de- 
terminò un  incendio  di  granate,  ferì  ed  uccise  parecchi  dei  di- 
fensori. 
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Ridotto  al  silenzio  il  forte  della  Lanterna,  la  Bellona  si  ri- 
volse al  fortino  della  Darsena;  ma  non  le  arrise  la  sorte,  perchè 
calmatosi  il  vento,  e non  godendo  più  della  prontezza  di  manovra 
che  le  ave\a  giovato  contro  il  primo  forte,  veniva  colpita  da  diverse 
granate  che  le  causarono  danni  non  lievi.  Si  seppe  poi  che  aveva 
ricevuto  tredici  palle  a mitraglia  e che  aveva  avuto  due  morti  e 
quaranta  feriti,  tra  i quali  il  comandante,  il  quale  perdette  una 
coscia  e morì  pochi  giorni  dopo  a Pola. 

Prese  parte  al  combattimento  anche  il  cannone  da  36,  che  si 
trovava  a mezza  strada  del  Duomo,  ed  i proiettili  lanciati  dal  ne- 
mico contro  quell’  altura,  in  gran  parte  ne  superarono  il  culmine, 
ed  andarono  a colpire  alcuni  caseggiati  fino  al  Campo  della  Mostra. 

A togliere  la  Bellona  dal  pericolo,  forse  anche  d’  essere  af- 
fondata, accorreva  la  corvetta  a vapore  ed  a ruote,  detta  Vulcano 
la  quale,  nell’  avvicinarsi  alla  Bellona  per  prenderla  a rimorchio, 
riceveva  anch’  essa  alcuni  colpi,  che  le  cagionarono  qualche  danno, 
fra  1’  altro,  alle  ruote. 

I comandanti  delle  due  navi  credevano  di  essersi  posti  al  si- 
curo, girando,  come  avevano  fatto,  lo  scoglio  di  San  Clemente,  e 
riparando  sotto  le  rupi  del  Duomo;  ma  gli  artiglieri  del  fortino 
della  Darsena,  passati  al  soprastante  fortino  di  Monte  Marano,  con- 
tinuarono di  là  a cannoneggiarle,  per  cui  esse  dovettero  prendere 
il  largo  e si  diressero  a Pola  per  le  riparazioni. 

A quest’  ultima  fase  del  combattimento  assisteva  anche  1’  uffi- 
ciale che  aveva  il  comando  dei  forti. 

Dopo  il  combattimento  si  rinvennero  in  diversi  punti  del  fortino 
della  Darsena  ben  ventiquattro  palle  nemiche. 

II  preside  Mattioli,  rappresentante  il  Governo  della  Repubblica, 
diresse  ai  difensori  del  fortino  della  Darsena  una  lettera  di  elogio 
in  cui  li  chiamava  benemeriti  della  Repubblica,  e perchè  potessero 
festeggiare  il  successo  conseguito,  inviava  loro  un  barile  di  vino, 
un  prosciutto  e pane,  cose  tutte  per  verità  assai  gradite  in  quei 
giorni  di  assedio. 

Il  popolo  anconitano  celebrò  quel  piccolo  e non  inglorioso  epi- 
sodio della  sua  resistenza,  improvvisando  e cantando  stornelli  sulla 
sconfitta  toccata  alla  Bellona. 

Poco  più  di  una  settimana  dopo  quel  giorno,  il  forte  della 
Lanterna  si  era  riordinato  bene,  e le  due  navi  Vulcano  e Bellona 
ricomparvero;  ma  all’ infuori  di  qualche  scambio  di  colpi,  anche 
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di  notte,  non  fecero  più  alcun  serio  tentativo  di  attacco  contro  i 
nostri  forti,  dai  quali  si  mantenevano  a conveniente  distanza. 

La  caccia  ai  legni  mercantili  la  facevano  a mezzo  delle  loro 
imbarcazioni  che  armavano  di  un  cannone;  ma  il  risultato  ne  era 
assai  meschino,  perchè  la  caccia  doveva  cessare  appena  le  navi 
arrivavano  alla  portata  dei  nostri  cannoni.  Una  di  queste,  la  nave 
mercantile  anconetana  Roma , comandata  da  Michele  Pacetti,  ora 
defunto,  corse  pericolo  di  essere  catturata;  ma  il  comandante  la 
salvò  issando  la  bandiera  pontificia,  che  poi  ammainò  e sostituì 
colla  repubblicana,  appena  arrivò  sotto  la  protezione  dei  nostri 
forti. 

Piccole  barche,  quasi  ogni  notte,  partivano  dai  porti  di  Recanati 
u Ci  vitanova,  condotte  da  ardimentosi  marinai,  costeggiando  la 
terra,  giungevano  ai  primi  albori  all’  entrata  del  nostro  porto  con 
provviste  di  commestibili  ed  anche  di  acqua  potabile  dei  quali  era 
grande  penuria  in  città,  specialmente  agli  ultimi  giorni  dell’  assedio. 
Nella  difesa  di  queste  navi  che  arrivavano,  la  parte  principale  l’ a- 
veva  il  fortino  della  Darsena,  che,  per  la  sua  posizione,  poteva 
meglio  di  ogni  altro  mantenere  libero  lo  specchio  d’  acqua  di  fronte 
allo  scoglio  di  San  Clemente,  dove  passano  quasi  tutte  le  navi  di- 
rette al  nostro  porto. 

Particolareggiate  notizie  di  quell’  assedio  e di  quei  tempi  si 
possono  desumere  dagli  atti  dell’  archivio  della  guardia  civica, 
atti  la  cui  conservazione  è dovuta  ad  un  benemerito  cittadino  ora 
defunto,  il  professore  di  nautica  signor  Cesare  Bruni;  il  quale, 
con  suo  pericolo,  li  sottrasse  alla  decretata  distruzione,  e li  salvò 
portandoli  in  una  cantina,  dove  per  circa  dodici  anni  rimasero  na- 
scosti in  un  muro  dietro  una  botte. 

Ancona,  dopo  un  assedio  che  era  durato  dal  23  maggio  al 
23  giugno,  dovette  capitolare;  ma  sebbene  ridotta  agli  estremi,  volle 
od  ebbe  salvo  1’  onore  delle  armi. 

Ai  pochi  ancora  superstiti  tra  quelli  che  combatterono  nel  for- 
tino della  Darsena  nella  memorabile  giornata  del  27  maggio  1849, 
signori:  brigadiere  Giovanni  Frati,  artigliere  civico  Domenico  Bru- 
giapaglia  e marinaio  Giovanni  Scandali,  nel  cinquantesimo  anno 
da  quella  data,  manda  un  affettuoso  saluto  il  loro  brigadiere-capo 

Francesco  Gabrielli. 


NOTTE  DI  MAGGIO 


I. 

0 rane,  o grilli,  il  vostro  lieto  coro 
nel  silenzio  si  leva  e la  poesia 
del  maggio  sento  e de  la  notte  d’oro 

e ritorna  a la  mesta  fantasia 
un  villaggio  ne  l’ombra  addormentato, 
il  serpeggiar  d’ una  solinga  via. 

Tutto  di  stelle  il  cielo  è seminato 
e lento  il  coro  de  le  rane  sale, 
i grilli  una  romanza  hanno  intonato  ; 

dormono  gli  augelletti  sul  piazzale  .* 
oh  come  fresco  il  musco  e tenerello, 
come  pietose  de  la  madre  T ale  ! 

dormon  sognando  il  noto  campicello, 
siepi  fiorite,  danze  di  campane 
e il  sole  che  si  specchia  nel  ruscello... 

Latra  da  lunge  a quando  a quando  un  cane. 


IL 

Traluce  dietro  i vetri  un  lumicino: 
la  fronte  bacia  d’ una  giovinetta 
o la  madre  che  culla  il  fantolino  ? 

Forse  1’  aurora  d’  un  bel  giorno  affretta 
la  fanciulla  il  corredo  preparando 
e sorride  a un’imagine  diletta. 
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E passa  1’  aura  molle  e al  lume  blando 
de  la  luna  che  sorge  l’odorata 
piana  si  desta  lieve  bisbigliando. 

O profumo  sottil  d’erba  falciata, 
di  rose  e biancospino,  o via  deserta, 
o grave  de  le  rane  serenata! 

Lontan  lontano  si  dilegua  l’ erta 
costiera  e tutta  e calda  palpitare, 
oltre  quell’ombra  pallida  ed  incerta, 

io  sento  la  grand’  anima  del  mare. 


irr. 

Non  rompere  l’incanto:  taci,  taci, 
ne  la  pace  solenne  il  cor  riposa; 
ascolta,  ascolta  le  rane  loquaci 

e come  fresca  la  sua  voce  sposa 
a la  canzone  tremula  de’  grilli 
la  vena  d’  acqua  ne  la  gola  ascosa  ! 

A 1’  alba  sorgerete,  a’  primi  trilli 
degli  augellini  pispigliane  in  coro, 
o casolari  candidi,  tranquilli: 

quando  i galli  si  chiamano  tra  loro, 
muglian  le  mandre,  belano  le  agnelle 
e la  campana  raccoglie  al  lavoro; 

ora  dormite  al  lume  de  le  stelle 
mentre  la  valle  al  ciel  profumi  invia 
e pregar  sembran  1’  erbe  tenerelle... 

E in  alto,  in  alto  ancor,  anima  mia! 


Annetta  Gardella  Ferraris. 
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La  Convenzione  di  settembre  1864,  per  Marco  Minghetti.  — Bo- 
logna, 1899,  N.  Zanichelli.  ( Di  'prossima  'pubblicazione'). 

L’editore  Zanichelli  di  Bologna  arricchirà  quanto  prima  di  un  nuovo 
volume  la  sua  importante  collezione  di  opere  riguardanti  il  risorgimento 
italiano.  Esso  contiene  la  storia  documentata  della  Convenzione  di  Set- 
tembre che  Marco  Minghetti  scrisse,  non  tanto  per  giustificare  quanto 
per  spiegare  l’opera  sua.  L’illustre  uomo  di  Stato  riteneva  che  quella 
Convenzione  fosse  utile,  se  non  in  senso  assoluto  necessaria,  al  consegui- 
mento del  grande  scopo  di  facilitare  all’  Italia  l’acquisto  di  Roma. 

Benché  fatto  segno  a ripetute  accuse,  Marco  Minghetti  volle  che  la 
pubblicazione  del  libro  avvenisse  solamente  quando  non  potesse  essere 
giudicata  politicamente  imprudente  o meno  che  riguardosa  verso  i per- 
sonaggi che  nominava.  Oggidì  essa  vien  fatta,  con  figliale  devozione,  dal 
principe  di  Camporeale  ed  ha  un  valore  storico  indiscutibile.  Siamo  quindi 
lieti  di  poterne  offrire  alcuni  brani,  come  primizie,  ai  nostri  lettori,  ai 
quali  crediamo  utile  ricordare  le  notizie  che  sullo  stesso  argomento  ab- 
biamo date  nella  Nuova  Antologia  del  1°  marzo. 

Marco  Minghetti  fu  uno  dei  più  illustri  ed  affezionati  collaboratori 
della  nostra  Rivista.  I vecchi  lettori  accoglieranno  con  piacere  la  sua  parola 
che  negli  scritti  come  nei  discorsi  era  sempre  elevata,  lucida  e serena  e 
rivelava  le  sue  splendide  doti  di  scrittore,  di  oratore  e di  uomo  di  Stato.  Nel 
nuovo  volume,  che  sarà  largamente  letto  e discusso  da  quanti  portano 
interesse  alle  cose  patrie,  Marco  Minghetti  così  incomincia  la  sua  nar- 
razione: 

Qual’ era  la  situazione  dell’ Italia,  per  rispetto  alla  questione 
romana,  nel  1864? 

Per  formarsene  un  concetto  chiaro,  convien  ricordare,  almeno 
brevemente,  alcuni  fatti  precedenti:  e se  io  potessi  compiere  questi 
ricordi,  ne  sarà  fatta  specificata  menzione  a suo  luogo;  ma,  dubi- 
tando di  riuscire  a tanto,  intendo  qui  di  riassumerli  a migliore  in- 
telligenza della  Convenzione  del  15  settembre. 

Il  Conte  di  Cavour,  convinto  che  la  unità  d’ Italia  e la  sua  in- 
dipendenza avevano  per  necessario  complemento  la  fine  della  potestà 
temporale  del  Papa  e il  possesso  di  Roma  come  capitale  del  Regno, 
cominciò  dal  tentare  accordi  diretti  con  la  Corte  pontifìcia,  con- 
senziente l’imperatore  Napoleone,  e sulla  base  di  « libera  Chiesa 
in  libero  Stato  ». 

In  cambio  della  potestà  temporale,  la  Chiesa  acquisterebbe  in 
Italia  tutta  la  libertà  che  aveva  sempre  invocata  come  necessaria 
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al  suo  ministero,  libertà  di  riunione,  di  pubblicazione,  di  scelta  dei 
vescovi  e via  dicendo. 

Sperò  il  Conte  un  momento  che  la  grandezza  del  suo  concetto 
potesse  abbagliare  ed  attrarre  una  parte  del  sacro  collegio:  sperò 
di  vincere  la  parte  avversa:  ma  già  nel  marzo  1861  era  chiaro  che 
la  Corte  di  Roma  rifiutava  sdegnosamente  ogni  accordo. 

Fu  allora  che  il  Conte  di  Cavour  pensò  di  render  pubblico  il 
suo  concetto,  facendo  appello  all’ opinione  universale,  e sopratutto 
alla  coscienza  dei  cattolici  in  tutto  il  mondo.  Egli  preparò  a tal 
fine  le  interpellanze  delFÀudinot  alla  Camera,  che  si  conclusero 
coir  ordine  del  giorno  Boncompagni  del  27  marzo  1861,  a tutti  no- 
tissimo. In  quella  occasione  egli  non  diede  cenno  delle  pratiche 
prima  iniziate  a Roma,  imperocché  esse  fossero  fallite;  ma  espose 
le  sue  idee  intorno  al  grave  argomento  con  quella  chiarezza  ed  ef- 
ficacia che  il  forte  convincimento  gF  ispirava. 

Messa  da  banda  la  speranza  di  buon  successo  nelle  trattative 
dirette,  il  Conte  non  per  questo  posava  nei  suoi  sforzi  all’ alto  fine. 

Il  concetto  che  negli  ultimi  mesi  della  sua  vita  gli  stette  in 
cima  del  pensiero  era  la  partenza  dei  Francesi  da  Roma.  Di  ciò 
sovente  egli  teneva  discorso,  parendogli  che  la  questione  romana 
non  avrebbe  potuto  fare  un  passo,  e,  più  ancora,  che  l’Italia  non 
avrebbe  mai  potuto  seguire  un  indirizzo  politico  indipendente,  finché 
le  truppe  delF  Imperatore  accampavano  in  Roma.  Dopo  F aiuto  ge 
neroso  da  lui  dato  alF  Italia,  e dopo  la  cessione  di  Nizza  e Savoia, 
importava  riacquistare  libertà  intera  di  azione,  senza  però  venire 
meno  all’ alleanza  colla  Francia  e alla  gratitudine  verso  il  suo  capo. 

Lo  scioglimento  della  questione  romana  poteva  venire  come 
conseguenza  di  questo  nuovo  stato  di  cose,  e F acquisto  della  Ve- 
nezia anche  più  tardi;  anzi  pareva  al  Conte  che  sarebbe  più  facile 
ripigliare  F impresa  e vincerla,  quando  il  solo  potentato  straniero 
in  Italia  fosse  F austriaco. 

Questa,  lo  affermo  con  intera  certezza,  era  Fidea  che  stava  in 
cima  al  pensiero  del  Cavour  negli  ultimi  mesi  della  sua  vita. 

Ma  egli  sapeva  bene  che  F Imperatore  non  avrebbe  mai  ab- 
bandonato il  Papa  alle  aggressioni  dell’  Italia,  smentendo  in  tal 
guisa  tutta  la  politica  che  per  dodici  anni,  dalla  prima  sua  occu- 
pazione di  Roma,  aveva  seguito. 

Non  si  poteva  dunque  porre  la  questione  dinanzi  alla  Francia 
sotto  forma  di  rivendicazione  di  Roma  all’ Italia:  tutt’al  più  si  po- 
teva porla  sotto  forma  di  non  intervento  fra  il  Papa  e i suoi  sud- 
diti. E quindi  bisognava  trovare  una  soluzione  che  permettesse  il 
ritiro  delle  truppe  francesi,  senza  che  la  conseguenza  ne  fosse  la 
immediata  caduta  del  potere  temporale  del  Papa. 

In  questo  concetto  Cavour  si  adoperava,  servendosi  non  solo 
del  Nigra,  ma,  confidenzialmente,  anche  del  Vimercati,  e facendo 
assegnamento  sul  concorso  del  principe  Napoleone  che  fu  sempre 
favorevole  alla  nostra  causa. 
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Ed  invero  non  tardò  guari  che  il  Principe  scrisse  una  lettera 
al  Conte  di  Cavour  in  data  13  aprile  1861  (1)  proponendogli,  quasi 
come  un  ultimatum , una  Convenzione  fra  F Italia  e la  Francia,  mercè 
della  quale  l’Italia  s’impegnava  a non  assalire,  e ad  impedire  anche 
con  la  forza,  ogni  aggressione  tentata  contro  il  territorio  del  Papa, 
ed  a maggior  sicurezza  prometteva  di  non  muovere  querele  se  il 
Papa  organizzasse  un  suo  proprio  esercito,  composto  anche  di  vo- 
lontari cattolici  stranieri  in  limitato  numero  ed  a sola  tutela  in- 
terna. Con  queste  due  condizioni  la  Francia  sgombrerebbe  Roma 

Il  Conte  di  Cavour,  appena  ricevuta  questa  lettera,  che  fu  il 
15  di  aprile,  venne  egli  stesso  a darmene  comunicazione.  Era  giu- 
bilante di  letizia,  e sebbene  non  chiudesse  gli  occhi  alle  difficoltà 
e ai  pericoli,  che  da  quella  Convenzione  potevano  sorgere,  pure  la 
speranza  di  vedere  i Francesi  fuori  d’ Italia  vinceva  ogni  altro  ri- 
spetto! 

* 

Leggemmo,  rilegemrpo,  discutemmo  insieme  ogni  parte,  e si 
convenne  sempre  più  che  bisognava  accettare.  Bisognava  però  as- 
sicurarsi prima  di  aver  dalla  parte  nostra  il  Ricasoli,  per  non  tro- 
vare in  lui  un  ostacolo  quando  che  fosse,  anzi  per  averlo  fautore 
nelle  discussioni  parlamentari,  e la  cosa  fu  tentata  senza  indugio, 
e dopo  una  breve  discussione  egli  ne  rimase  persuaso.  Allora  Ca- 
vour corse  dal  Re,  che  col  suo  intuito  rapidissimo  e sicuro  accolse 
immediatamente  la  proposta.  Per  ogni  altro  rimase  un  segreto;  e 
Cavour,  due  giorni  dopo,  cioè  il  17,  rimandò  a Parigi  il  Vimercati, 
che  era  stato  portatore  della  proposta,  colla  risposta  affermativa. 
E il  Vimercati  medesimo,  che  era  a giorno  di  tutto,  fu  incaricato 
di  condurre  la  trattativa  il  più  presto  possibile  al  suo  compimento. 

Non  saprei  descrivere  l’ardore,  la  impazienza  con  la  quale  il 
Conte  ne  attendeva  l’esito:  ai  primi  di  maggio  pensò  di  mandare 
Pantaleoni,  che  sapeva  amico  di  Thouvenel,  ministro  degli  affari 
esteri,  a parlare  sull’  argomento  e sospingerlo  nella  desiderata  via. 
Ma  Pantaleoni  non  sapeva  tutto,  e anzi  perciò  Cavour  maggiormente 
fidava  nella  efficacia  delle  sue  conversazioni.  Il  Pantaleoni,  tostochè 
fu  a Parigi,  preparò  un  memoriale  per  Thouvenel,  ma  giunse  ap- 
pena in  tempo  a consegnarglielo,  come  apparisce  dalle  lettere  che 
diresse  al  Conte  e che  sono  nelle  mie  mani. 

Ma  non  tralasciava  il  Vimercati  di  fare  uffici  solleciti,  anzi  la 
cosa  era  così  prossima  alla  sua  conclusione  che  rimaneva  un  solo 
punto  a determinare,  cioè  il  momento  della  partenza  dei  Francesi. 
Cavour  avrebbe  voluto  subito;  ma  F Imperatore,  quasi  pentito  di 

(1)  Non  riproduco  qui  la  lettera  del  principe  Napoleone  perchè  stata 
pubblicata  dal  Chiala  nell’  Epistolario  del  conte  di  Cavour , voi.  IV, 
pag.  211.  (Torino,  Roux  e Favaie).  L’Ed. 

La  lettera  del  principe  Napoleone  nel  suo  originale  francese  si  può 
vedere  nella  Nuova  Antologia  del  1°  marzo  1899,  pag.  67. 


LA  CONVENZIONE  DI  SETTEMBRE  1864 


139 


essere  andato  troppo  lungi,  tenevasi  indietro.  Un  telegramma  del 
Yimercati,  che  giunse  quando  già  il  Conte  giaceva  infermo,  scritto 
nel  pomeriggio  del  3 giugno,  dice: 

« L’Empereur  . . . m’a  longtemps  causé  de  toutes  nos  affaires,  et 
« au  moyen  de  procèder  pour  le  retrait  des  troupes  de  Rome,  qui 
« sera  fait  graduellement  et  dans  un  delai  assez  long.  Hichange  des 

« lettres  et  du  trai  té  auraient  lieu  vers  le  vingt S.  M.  a dit  : 

« si  le  Comte  de  Cavour  était  obligé  de  quitter  le  Ministère  pour 
« cause  de  santé,  je  ne  ferais  rien  de  la  reconnaissance  » . 

Quest’ ultima  frase  si  riferisce  a ciò  che,  contemporaneamente 
col  trattato,  la  Francia  doveva  riconoscere  formalmente  il  nuovo 
Regno  d’ Italia,  il  che  non  aveva  fatto  sino  a quell’  ora,  e implicava 
in  quel  tempo  conseguenze  di  grandissimo  momento. 

La  morte  del  Conte  di  Cavour  chiude  il  primo  periodo  delle 
trattative  per  risolvere  la  questione  romana,  e sospende  tutte  le 
pratiche.  Esse,  come  accennai,  erano  state  duplici,  le  une  dirette  con 
Roma,  le  altre  con  l’Imperatore. 

* 

Al  Cavour  successe  Ricasoli,  il  quale  procedette  sulla  stessa  via, 
ma  in  senso  inverso.  Cominciò  dall’  Imperatore,  e gli  fe’  sentire  di 
esser  pronto  a continuare  i negoziati  intavolati  da  Cavour.  Impe- 
rocché, come  ho  già  indicato,  il  Ricasoli  era  il  solo  in  Italia  che, 
oltre  al  re  Vittorio  Emanuele  ed  a me,  conoscesse  a pieno  la  pra- 
tica e l’avesse  anticipatamente  approvata.  Ma  l’Imperatore  non  si 
mostrò  punto  inclinato  ad  assecondare  questa  mossa,  nè  giovò  l’ in- 
vio del  conte  Arese  a rimuoverlo  dal  suo  silenzio,  e per  questa 
parte  ogni  speranza  in  breve  svanì  e convenne  rassegnarsi  ad  una 
sosta. 

Allora  il  Barone  prese  l’altro  partito:  quello  di  rivolgersi  a 
Roma.  Egli  sapeva  che,  sin  dal  primo  periodo  delle  trattative  del 
Cavour,  io  ero  stato  a parte  d’ ogni  cosa,  e che  il  padre  Passaglia, 
essendo  rimasto  a Roma,  aveva  continuato  il  suo  carteggio  col 
Conte  sino  alla  sua  morte,  e appresso  con  me,  mediante  il  nostro 
console  a Roma  o per  qualche  mezzo  particolare.  Ma  non  si  vedeva 
che  spuntasse  lume  per  una  nuova  trattativa 

Il  concetto  del  Ricasoli  era  di  fare  formalmente  al  Papa  una 
offerta  di  transazione,  ed  egli  sperava  che  l’Imperatore  assumesse 
l’ ufficio  di  presentargliela 

Quando  morì  Cavour,  accettai  a malincuore  di  rimanere  nel 
Ministero,  e lo  feci  soltanto  perchè  poteva  esser  dannosa  ogni  più 
lieve  scossa  in  quel  momento  così  difficile;  ma  riguardai  sempre 
il  mio  ufficio  come  transitorio  e,  venuta  opportuna  occasione,  mi 
ritrassi  prima  ancora  che  il  Ricasoli  avesse  compiuto  di  maturare 
il  suo  disegno,  del  quale  non  parlerò  perchè  non  è qui  luogo  ed 
anche  perchè  fu  stampato. 

Ma  avvenne  ciò  che  io  temevo,  cioè  che  l’Imperatore  rifiutò 
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di  farsi  porgitore  e raccomandatore  del  capitolato  proposto,  nel 
quale,  fra  le  altre  cose,  è da  notare  che  s’invocavano  le  Potenze 
d’Europa  come  garanti  del  patto  fra  la  Chiesa  ed  il  Pegno  d’Italia; 
garanzia  che  poteva  divenire  in  certi  momenti  una  necessità,  ma 
che  offerta  ultroneamente  era,  a mio  avviso,  un  precedente  peri- 
coloso. 

¥ 

Siamo  al  1862,  durante  il  governo  del  Pattazzi,  ed  entriamo  in 
un  terzo  periodo.  Qui  converrebbe  narrare,  ciò  che  finora  la  storia 
non  ha  ancora  rivelato,  come  Garibaldi  d’ accordo  col  Pe  e col  Pat- 
tazzi disegnasse  una  spedizione  in  Grecia  per  portare  la  rivoluzione 
nelle  provincie  Danubiane  ancor  soggette  alla  Turchia;  come  Y In- 
ghilterra stornasse  abilmente  il  piano,  del  che  fu  strumento  sir 
J.  Hudson,  che  villeggiava  sul  lago  Maggiore;  come  Garibaldi  fosse 
dal  Governo  italiano  lasciato  libero  d’organizzare  volontari  in  Si- 
cilia, reputandosi  sempre  che  si  trattasse  della  spedizione  orientale; 
come  poi  ad  un  tratto  volgesse  le  armi  sopra  Poma;  in  qual  modo 
il  Pattazzi.  sopraffatto  da  tale  cambiamento,  cercasse  di  parare  il 
colpo;  come  infine  resistesse  a Garibaldi  e lo  vincesse  ad  Aspro- 
monte. 

Tutto  ciò  forma  un  curiosissimo  episodio  di  quel  tempo,  ma 
non  è qui  luogo  a raccontarlo.  Giova  però  dire  che  nei  primordi 
del  Ministero  Pattazzi,  l’Imperatore  aveva  scritto  al  suo  ministro 
Thouvenel,  in  data  20  maggio  1862,  una  lettera  (che  soltanto  più 
tardi  fu  pubblicata)  la  quale  poneva  in  chiaro  anche  una  volta  le 
sue  idee  ed  i suoi  propositi  avvenire  sulla  questione  romana 

Tal’  era  lo  stato  delle  cose,  quando  scoppiò  il  moto  di  Garibaldi, 
col  motto  « Poma  o morte  ».  Ma  poiché  il  Governo  del  Re  l’ebbe 
represso  e domato,  si  sentì  confuso  in  presenza  del  sentimento  pub- 
blico; e stimò  di  dover  dare  qualche  soddisfazione  ad  esso  rispetto 
alla  questione  romana,  e contrabilanciare  così  i tristi  effetti  della 
vittoria.  In  ciò  soltanto  ebbe  origine  la  circolare  di  Durando  del 
10  settembre  1862,  fatta  più  che  altro  per  l’interno,  cioè  per  la 
Camera  e per  la  stampa. 

Ma  questa  circolare,  rispetto  all’estero,  e sopratutto  rispetto 
alla  Francia,  era  un  errore  diplomatico.  L’Italia  intera,  diceva  il 
Durando,  reclama  la  sua  capitale.  Che  se  non  spetta  ad  altri  che 
al  Governo  del  Pe  di  adempiere  in  ciò  il  mandato  della  nazione, 
pur  nondimeno  il  problema  rimane  qual’ era  posto  da  Garibaldi,  e 
ne  è urgente  la  soluzione.  E concludeva  che  un  tale  stato  di  cose 
era  insopportabile,  e spingerebbe  il  Governo  a conseguenze  estreme, 
la  responsabilità  delle  quali  non  graverebbe  su  noi  soli,  e compro- 
metterebbe gl’interessi  cattolici  e la  pace  d’Europa. 

Questa  forma,  parte  enfatica  e parte  retorica,  poteva  piacere 
agli  esaltati,  calmare  un  poco  gl’impazienti,  ma  non  poteva  avere 
nessuna  efficacia  sui  Gabinetti  europei,  nè  sull’  Imperatore  di 
Francia. 
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L’impressione  a Parigi  ne  fa  sì  cattiva,  che  il  Xigra  stimò  di 
venire  egli  stesso  a Torino  per  fare  intendere  al  Durando  che  per 
quella  via  si  poteva  giungere  ad  un  conflitto  e ad  una  ruma,  ma 
non  mai  ad  una  soluzione;  il  Durando  parve  comprenderlo,  e,  ad 
istanza  del  Nigra,  gli  scrisse  un  secondo  dispaccio,  da  comunicare 
al  Gabinetto  francese,  in  data  dell’ 8 ottobre  1862,  nel  quale  rifa- 
ceva un  passo  indietro  e,  ammassando  frasi,  finiva  col  domandare 
un  accomodamento  sulla  base  del  richiamo  delle  truppe  francesi. 

Ma  non  bastò  questo  a calmare  gli  spiriti 

Quando  adunque  noi  entrrammo  al  governo,  l’8  decembre  1862, 
la  situazione  era  così  triste  che  non  si  può  immaginare  la  peggiore. 

¥ 

Sapendo  il  Drouyn  de  Lhuys  poco  ben  disposto  a favore  del- 
l’Italia, io  mi  ero  studiato  di  trarre  alle  nostre  idee  il  signor  Rouher, 
ministro  di  Stato  francese,  e per  mezzo  del  Vimercati,  suo  amicis- 
simo, io  gli  avevo  rimesso  una  memoria  sulla  questione  romana, 
ed  il  Vimercati  stesso,  forse  d’accordo  con  lui,  l’aveva  fatta  cono- 
scere all’Imperatore.  Già  da  tempo  era  successo  al  Pasolini  nel 
Ministero  degli  affari  esteri  il  Visconti-Venosta,  col  quale  eravamo 
pienamente  concordi  in  tutto  che  riguardava  questa  questione, 
come  su  ogni  altra.  Il  Rouher  ci  si  mostrava  benevolo,  e mi  scrisse 
la  lettera  seguente: 

«Paris  le  15  avril  1864. 

« Monsieur  le  Ministre , 

« J’ai  reeu  avec  la  plus  vive  sympathie  la  communication 
« confìdentielle  et  privée  que  vous  m’avez  adressée  sur  l’éventua- 
« lité  qui  peut  réveiller  la  question  romaine  momentanément  as- 
« soupie 

« Si  le  Royaume  de  Naples  eut  été  attaqué  par  Garibaldi  un 
« mois  plus  tard,  notre  armée  s’éloignait  de  Rome  sur  la  demande 
« du  Saint-Père:  si  Aspromonte  n’avait  pas  eu  lieu,  un  accord  avec 
« le  Tróne  Pontificai  amenait  les  mèmes  résultats.  Avec  une  sa- 
« gesse  et  une  énergie  qui  vous  a valu  l’admiration  de  l’ Europe, 
« vous  avez  su  dominer  les  agitations  qui  troublaient  l’ Italie  et 
« diriger  l’ action  des  pouvoirs  publics  vers  la  réorganisation  ad- 
« ministrative  et  fìnancière  de  l’ Italie. 

« C’était  rendre  le  Service  le  plus  éminent  à la  cause  de  l’u- 
« nité  italienne;  mais  je  comprends,  cette  étape  parcourue,  la  mort 
« du  Pape  venant  à raviver  les  aspirations  de  vos  concitoyens, 

« que  vous  vous  préoccupiez  vivement  de  la  nécessité  d’urne  solution, 

« d’ ailleurs  transaetionelle  et  conciliante 

« E.  Rouher  ». 

Intanto  m’ era  da  Lamarmora,  che  comandava  il  dipartimento 
militare  di  Napoli,  pervenuta  una  lettera  in  data  del  19  marzo, 

nella  quale  m’aveva  colpito  la  seguente  frase:  « Se  avvenisse, 

« per  esempio,  la  morte  del  Papa,  io  non  dubito  che  ne  sapreste 
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« profittare  per  sciogliere  la  questione  romana.  Io  sono  in  gene- 
« rale,  e massime  poi  nelle  attuali  nostre  condizioni,  avverso  ad 
« una  politica  avventata,  ma  se  il  Papa  muore,  ci  vuole  qualche 
« energica  ed  ardita  risoluzione.  E giacché  mi  trovo  il  generale 
« più  vicino  con  sufficienti  truppe,  qualora  mi  crediate  capace,  con- 
« tate  su  di  me  ». 

A questo  punto  dobbiamo  rinviare  il  lettore  desideroso  di  maggiori 
particolari  alla  corrispondenza  tra  Minghetti  e Lamarmora  pubblicata 
nell’  Antologia  del  1°  marzo.  Il  Minghetti  ritiene  che  il  Lamarmora  si  fa- 
cesse un’illusione  profonda  sperando  che  la  Francia  potesse  indursi  ad 
abbandonare  Roma,  perchè  vi  entrassero  le  truppe  italiane,  mentre  al 
più  essa  poteva  sgombrare  dal  territorio  papale  e lasciar  Roma  ai  Ro- 
mani. Eppure,  secondo  il  Minghetti,  il  generale  Lamarmora  ricadeva 
sempre  « nella  medesima  allucinazione  ». 

Ma  prima  di  continuare  il  suo  racconto,  il  Minghetti  ci  fa  parola,  a 
guisa  di  digressione,  di  alcuni  punti. 

Dell’  uno  - così  scrive  Marco  Minghetti  - è parlato  largamente 
in  una  pubblicazione  intitolata  Politica  italiana  ( 1863-1878 ),  e vi 
sono  svelate  talune  relazioni  che  ebbe  Vittorio  Emanuele  con  Maz- 
zini. 

Appunto  nel  tempo  di  cui  parliamo,  trattavasi  di  una  possi- 
bile insurrezione  del  Veneto,  e Mazzini,  influenzato  al  solito  da 
esagerate  speranze,  voleva  averne  la  iniziativa  promettendo  di  non 
sollevare  bandiera  repubblicana,  o viceversa  di  farlo  se  non  eran 
dati  sussidi  all’impresa. 

Un  certo  Muller  (Diamilla)  aveva  dovuto  lasciar  Roma  ed 
aveva  preso  dimora  in  Inghilterra.  Costui  aveva  già  prima  cono- 
sciuto Mazzini  nel  1849,  e perciò  si  accostò  a lui  e ne  divenne 
strumento.  Uomo  scaltro  era  costui  e pieno  d’ingegno  ed  operosis- 
simo. Egli  veniva  spesso  a Torino,  e qui  si  era  fatto  amico  di  un 
tal  Pastore,  che  era  l’avvocato  della  contessa  Mirafìori,  e per  mezzo 
di  questa  aveva  potuto  avere  adito  al  Re  e proporgli  un’azione  co- 
mune col  Mazzini  per  la  liberazione  del  Veneto.  Il  Re,  al  quale  il 
pescare  in  tutte  le  combinazioni  andava  a sangue  (cosa  che  il  La- 
marmora  non  poteva  perdonargli  e dolevasene  anche  oltre  misura), 
diede  ascolto  a questo  Pastore,  e per  mezzo  suo  e del  Muller  ebbe 
quelle  relazioni  col  Mazzini,  che  si  leggono  nel  libro  che  ho  citato. 

Però  debbo  dire  che  queste  pratiche  il  Re  non  le  faceva  se- 
gretamente dai  suoi  consiglieri,  imperocché  oltre  all’ aver  mandato 
a me  il  Pastore  più  volte  per  spiegare  bene  lo  stato  delle  cose,  egli 
stesso  partecipava  tutte  le  note  o memorie  che  gli  erano  mandate 
e le  risposte  che  a voce  o per  iscritto  loro  faceva.  E tale,  fu  quella 
del  28  febbraio  1864,  discussa  prima  lungamente  e concordata  dal 
Re  meco  una  sera  in  cavallerizza,  mentre  stavamo  guardando  do- 
marsi un  suo  cavallo  testé  venuto  nella  scuderia;  e ricordo  bene 
che  quella  nota  fu  scritta  a lapis  di  proprio  pugno  di  Vittorio 
Emanuele  ed  esprimeva  veramente  i suoi  pensieri  ed  i suoi  sensi, 
sicché  a ragione  l’editore  del  libro  succitato  dice  che  fra  le  due 
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parti  che  trattavano,  fra  il  repubblicano  ed  il  Re,  è quest’  ultimo  che 
fa  la  più  bella  figura. 

Vittorio  Emanuele  era  coerente  ad  alcune  massime  capitali . . 
iniziativa  soltanto  al  Governo:  concorso  di  tutti,  anche  dei  re- 
pubblicani,  bene  accetto;  ma  se  questi  volevano  anticipare  gli 
eventi  e capitanarli,  era  debito  del  Governo  italiano  cercare  di 
stornare  e mandare  a vuoto  gli  apparecchi  che  si  facevano  sulla 
frontiera  veneta.  Ora  se  io  avessi  fatto  il  viso  dell’ armi  a Vittorio 
Emanuele  la  prima  volta  che  me  ne  tenne  parola  (come  avrebbe 
fatto  probabilmente  Lamarmora),  dicendogli  che  non  conveniva  ad 
un  Re  costituzionale  partecipare  a quelle  mene,  io  non  avrei  con- 
seguito alcun  fine  pratico,  perchè  egli  avrebbe  continuato  le  sue 
relazioni  senza  che  io  ne  sapessi  più  nulla:  mentre  in  tal  guisa  era 
certo  che  non  si  sarebbe  dilungato  uai  disegli  comuni  e non  vi  sa- 
rebbe stato  pericolo  di  compromissione. 

Bisogna  bene  intendere  che  non  si  poteva  trattare  con  Vittorio 
Emanuele  come  con  qualsivoglia  altro  principe  che  avesse  eredi- 
ditato  la  corona  d’  Italia  e imporgli  tutte  le  forme  costituzionali 
rigide  e pedantesche.  Bisognava  tener  conto  di  ciò,  eli’  egli  era  l’ au- 
tore primo  della  grande  impresa  della  liberazione  della  patria,  e 
che  senza  di  lui  non  si  sarebbe  fatto,  neppure  per  ombra,  tutto 
quello  che  sino  allora  era  già  condotto  tanto  innanzi  e che  fu  com- 
piuto di  poi. 

Ma  io  ho  voluto  toccare  questo  episodio  per  due  ragioni:  prima 
per  manifestare  la  verità  delle  cose,  e poi  per  mostrare  che  delle 
due  grandi  quistioni  che  ci  stavano  dinanzi,  Venezia  e Roma,  Ve- 
nezia era  sempre  nel  cuore  di  Vittorio  Emanuele  assai  più  che 
Roma.  Impresa  quella  generosa,  chiara,  a lui  grandemente  gradita: 
questa  toccava  problemi  difficili,  astrusi  e sentimenti  delicati,  dei 
quali  egli  medesimo  nel  fondo  dell’animo  era  compreso. 

E poiché  ben  vedeva  che  una  lunga  inerzia  sarebbe  stata  fu- 
nesta alla  consolidazione  del  Regno,  si  appigliava  di  buon  grado 
a tutto  che  aprisse  la  via  di  Venezia,  anche  per  lasciar  chiusa,  sinché 
era  possibile,  quella  di  Roma. 

L’altro  punto  riguarda  gli  accordi  presi  dal  generale  Garibaldi 
nel  1864  con  il  generale  Klapka  e il  Comitato  ungherese  per  una  insur- 
rezione contro  l’Austria  in  Ungheria.  L’impresa  fu  stornata  da  Mazzini, 
specialmente  col  comunicato  al  Diritto  del  10  marzo.  Il  racconto  del 
Minghetti  è molto  interessante,  ma  per  ragioni  di  spazio  dobbiamo  so- 
vr’esso  sorvolare. 

E mentre  avveniva  fra  il  Minghetti  e il  Lamarmora  lo  scambio  di 
lettere  di  cui  è parola  in  questa  Rivista  del  1°  marzo,  il  conte  Nigra, 
nostro  ambasciatore  a Parigi,  mandava  consigli  di  prudenza,  e quasi  pre- 
sago di  quanto  doveva  avvenire  tre  anni  dopo  a Mentana,  così  scriveva, 
nell’ipotesi  di  un’avanzata  delle  truppe  italiane: 

« Da  Parigi,  3 giugno  1864. 

« Non  crediate  che  l’Imperatore  si  lasci  impaurire  o sor- 

« prendere.  Darà  ordine  di  far  fuoco,  ne  son  convinto;  e,  quel  che 
« è peggio,  in  Francia  e nell’  Europa  intiera  gli  si  darà  ragione. 
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« Vi  scongiuro  di  guardar  ben  bene  in  faccia  alla  situazione. 
« Si  ammette  che  i Romani  rivendichino  i loro  diritti;  si  ammette 
« che  si  diano  essi  stessi  liberamente  a noi.  Non  si  ammette  che 
« noi  occupiamo  il  territorio  romano,  che  noi  rivendichiamo  nessun 
« diritto  su  Roma.  Tocca  perciò  ai  Romani,  e non  al  Governo  ita- 
« liano,  il  pigliar  l’iniziativa  e rivendicar  Roma 

« Nigra  ». 

Sorvoliamo  ora  su  tutti  gli  incidenti  della  missione  Pepoli,  in  allora 
ministro  d’Italia  a Pietroburgo,  che  il  Minghetti  ci  dice  che  comparisce 
sulla  scena  senza  essere  cercato,  ma  che,  per  la  sua  parentela  con  l’Im- 
peratore e per  indole  inframmettente,  anche  non  richiesto,  cercava  di  me- 
scolarsi negli  affari.  Veniamo  invece  ad  una  parte  sostanziale  della  nar- 
razione del  Minghetti.  Egli  così  si  esprime: 

La  verità  è come  dirò  ora,  e non  altra.  Da  tempo  in  Italia  si 
era  formata  una  opinione,  e così  nel  Parlamento  come  nel  paese, 
che  da  Torino  fosse  diffìcile,  per  non  dire  impossibile,  governare 
l’Italia.  Le  gravi  difficoltà  dell’ amministrazione  interna  nascevano 
dal  fatto  di  una  profonda  rivoluzione  che  aveva  scosso  interessi  ed 
offese  abitudini  ed  affetti  antichi,  dalla  novità  del  Regno,  dalla  no- 
vità delle  leggi,  dalla  discrepanza  delle  consuetudini  e delle  con- 
dizioni; ma  invece  di  essere  attribuite  alle  veraci  lor  cause,  si 
imputavano  a ciò  che  la  capitale  era  posta  ad  una  estremità  del 
territorio,  e che  i Piemontesi  non  abbastanza  conoscevano  l’indole 
ed  i bisogni  dei  loro  conterranei.  Avevano  avuto  una  vita  loro 
propria,  una  dinastia  gloriosa,  una  storia  importante,  ma  poche 
relazioni  col  restante  delle  popolazioni  italiane:  perciò  uon  era 
stato  in  loro  occasione  od  interesse  di  conoscere  bene  addentro  le 
leggi,  le  istituzioni,  i bisogni  degli  altri  Stati  della  penisola. 

Questo  giudizio  non  era  nuovo:  lo  aveva  mille  volte  espresso 
Massimo  d’ Azeglio,  il  quale  nei  suoi  discorsi  famigliari  pretendeva 
di  essere  il  solo  Piemontese  che  conoscesse  l’Italia;  ed  era  stato 
poi  svolto  nel  suo  libro  del  Rinnovamento  dal  Gioberti,  di  cui  tutti 
ricordano  le  acerbe  accuse  mosse  contro  quei  partiti  che  egli  ac- 
cusava di  municipali.  Veramente  il  Piemonte  aveva  smentito  glo- 
riosamente questa  taccia  mettendosi  a capo  dell’impresa  nazionale, 
e gli  altri  popoli  italiani  avrebbero  dovuto  alla  grandezza  del  be- 
nefìcio ogni  altra  piccola  doglianza  posporre.  Ma,  oltre  che  essi 
ripetevano  il  bene  da  Vittorio  Emanuele,  da  Gavour  e da  Gari- 
baldi più  ancora  che  dal  sentimento  delle  antiche  provincie,  il 
fatto  delle  annessioni,  l’ allargamento  subitaneo  degli  ordinamenti 
amministrativi  del  Piemonte  al  resto  d’Italia  avevano  recato  a 
capo  di  quasi  tutte  le  amministrazioni  nelle  provincie  moltissimi 
funzionari  piemontesi,  e fra  questi  taluni  che,  in  tempi  normali, 
non  sarebbero  giunti  a così  alti  posti.  Essi  vi  avevano  spiegato 
molta  grettezza  di  giudizio  ed  un  ostentato  dispregio  per  le  cose 
e gli  uomini  che  colà  trovavano,  come  se,  fuori  della  loro  regione, 
difettasse  in  tutti  la  onestà  vera  e scarseggiasse  il  senso  retto  delle 
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cose  eli  governo.  Poi,  in  sostanza,  volendo  la  gente  pur  accagionare 
qualcosa  del  malessere  e del  malcontento  presente,  avevano  posto 
questo  segnacolo  in  vessillo  della  capitale,  come  il  più  appari- 
scente. 

Quando  Cavour  proclamò  dalla  tribuna  Roma  capitale  del 
Regno,  s'era  accesa  negli  animi  la  speranza  che  il  voto  potesse 
effettuarsi  in  breve  e che  rattesa,  così,  com'era  ragionevole,  non 
avrebbe  dovuto  lungamente  durare.  Senonchè,  mano  a mano  che 
vi  sottentrava  la  persuasione  che  Roma  fosse  una  meta  lontana 
alla  quale  non  si  poteva  giungere  che  per  molti  sforzi  e con  lon- 
ganimità, senti vansi  più  acerbe  le  punture,  vere  o supposte,  di  una 
capitale  così  remota.  Più  tardi,  quando  Rattazzi  era  stato  a Napoli, 
corse  voce  che  avesse  promesso  di  trasportare  la  capitale  colà,  e 
che  egli  sarebbe  a ciò  in  poco  d'ora  riuscito.  Io  non  ho  prove  che 
questo  sia  vero;  so  bene  che  il  Rorà  ed  altri  Torinesi  me  ne  ave- 
vano più  volte  parlato  come  se  ne  fossero  pienamente  informati,  e 
con  grande  ira  di  vedersi  da  un  loro  concittadino  repudiati. 

Il  Peruzzi,  prima  che  fosse  ministro,  aveva  nella  Camera  as- 
secondato il  volgare  pregiudizio  affermando  non  potersi  governare 
da  Torino:  la  Sinistra  poi  non  si  peritava  nei  suoi  diarii  e nei  di- 
scorsi dei  suoi  oratori  di  ripeterlo  ad  ogni  occasione.  E il  Mordini, 
di  quei  giorni,  e prima  che  la  Sessione  fosse  chiusa,  esponendo  in 
Parlamento  il  programma,  che  il  suo  partito  nella  Sessione  ventura 
si  proponeva  di  svolgere,  aveva  chiaramente  indicato,  fra  gli  arti- 
coli di  esso,  il  mutamento  di  capitale.  Prendendo  a parlare  della 
amministrazione  centrale,  aveva  detto  che  bisognava  propugnarne 
V italianizzamento,  e quindi  aveva  continuato  il  suo  discorso  così: 
« Non  si  può  parlare,  o signori,  di  amministrazione  centrale  senza 
« che  il  pensiero  ricorra  quasi  naturalmente  alla  capitale  provvi- 
« soria.  Questa  è una  delicata  e ben  seria  questione,  ma  la  gravità 
« sua  non  deve,  non  può  essere  un  motivo  repellente,  ma  un  mo- 
« tivo  anzi  impellente  a studiarla,  e vedere  come  si  abbia  a risol- 
« vere.  Alla  iniziativa  che  ne  prendo  sono  incuorato  dalla  nota 
« magnanimità  e dal  noto  patriottismo  della  popolazione  torinese, 
« che  fu  sempre  disposta  a qualunque  sacrifìcio  pel  bene  della  pa- 

« tria Per  me  sta  che  la  capitale  del  Regno  coi  suoi  archivi, 

« coi  suoi  arsenali,  con  tutte  le  sue  amministrazioni  deve  essere 
« al  sicuro  da  qualunque  attacco:  per  me  sta  che  le  fortificazioni 
« di  Torino  esigerebbero  una  spesa  ingente,  cui  non  so  se  potreb- 
« bero  bastare  le  finanze  dello  Stato;  per  me  sta  che  la  posizione 
« di  Torino,  a poche  miglia  dalla  frontiera  di  un  potentissimo 
« Stato,  toglie  o almeno  compromette  grandemente  l'indipendenza 
« d'Italia.  Io  taccio  della  difficoltà,  per  non  dire  della  impossibi 
« lità  di  governare  l'Italia  da  Torino  ». 

Con  questa  minaccia  si  chiudeva  la  Sessione  del  1864. 
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Questi  erano  gli  argomenti  desunti  dall’  opinione  pubblica,  dalla 
amministrazione  e dalla  politica;  ma  ve  ne  era  un  altro  più  grave, 
ed  era  il  motivo  strategico. 

La  cessione  di  Nizza  e della  Savoia  alla  Francia,  aveva  recato 
un  grande  mutamento  nelle  esigenze  difensive  della  penisola.  Era 
evidente,  che  se  per  qualunque  evento  noi  ci  trovassimo  in  con- 
flitto con  la  Francia,  quella  poteva  scendere  dalle  Alpi  e,  vincendo 
una  sola  battaglia,  impossessarsi  della  capitale,  distruggere  i no- 
stri magazzini,  i nostri  arsenali  e toglierci  ogni  speranza  di  una 
riscossa. 

E,  anche  solo  dirimpetto  all' Austria,  Torino  era  troppo  esposta 
alle  incursioni  nemiche.  Ad  ogni  modo,  finche  la  capitale  rimaneva 
nella  valle  del  Po,  tutto  si  decideva  colà,  e solamente  colà:  ogni 
difesa  deir  Appennino  nella  lunga  sua  tratta  sino  al  piede  della 
penisola  rimaneva  inutile.  Queste  considerazioni  erano  di  un  valore 
grandissimo,  tanto  grande  che  per  esse  era  sciolta  la  questione  di 
massima,  e solo  rimaneva  a dibattersi  la  questione  del  tempo  e 
della  opportunità.  E aneli’ essa  era,  come  suol  dirsi,  all’ ordine  del 
giorno.  Già  se  ne  era  trattato,  e non  una  ma  più  volte  da  noi,  e 
nelle  riunioni  ministeriali  e nei  colloqui  privati.  E possibile  che  a 
taluno  di  questi  ultimi  assistesse  il  Pepoli.  Ed  abbiamo  veduto 
sopra  che  anche  il  generale  Lamarmora,  nella  lettera  che  ho  citato, 
riguardava  questa  possibilità  senza  timore,  e non  se  ne  schermiva. 
Ma  che  vi  fosse  una  deliberazione  precisa,  formale,  concreta,  co- 
desto  no:  nè  avrebbe  potuto  prendersi,  se  non  assenziente  il  Re. 
La  verità  è,  che  tutti  più  o meno  vivamente  sentivano,  che  dove 
la  speranza  di  prossima  andata  a Roma  si  dileguasse  interamente, 
diventava  impossibile  mantenere  a lungo  la  capitale  a Torino  (1). 

Però  io  non  so  se  questa  aspettativa  per  se  sola  sarebbe  ba- 
stata a indurci  a proporre  nella  prossima  Sessione  un  trasferimento 
della  capitale.  Ciò  che  determinò  il  mio  animo  in  quel  momento 
fu  la  possibilità  di  collegare  il  trasporto  della  capitale  a qualche 
importante  fatto  che  potesse  considerarsi  come  mezzo  necessario  al 
conseguimento  del  gran  fine  della  unità  italiana.  Non  era  da  dis- 
simularsi che  Torino  si  sarebbe  creduta  offesa  negli  interessi  e nel 
decoro,  e che  da  ciò  potevano  venire  guai  e pericoli.  Per  attenuarli, 
perchè  Torino  potesse  fare  anche  questo  sacrificio,  come  ne  aveva 
fatti  tanti  altri,  conveniva  che  apparisse  chiaro  che  lo  faceva  non 
già  ad  un  pregiudizio  volgare,  non  già  ad  un  malumore  ammini- 
strativo, non  già  a dissidi  interni,  neppur  direi  ad  una  esigenza 
strategica,  ma  ad  un  grande  fatto,  qual’ era  lo  sgombro  dei  Fran- 
cesi da  Roma,  che  era  mezzo  indispensabile  al  compimento  dei 

(1)  Il  Minghetti  qui  cita  il  discorso  del  16  novembre  1864  del- 
l’on.  Rattazzi  in  cui  si  dice  che  quasi  tutte  le  provincie  italiane  avevano 
accolta  con  gvande  soddisfazione  la  proposta  del  trasporto  della  capitale. 
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destini  della  patria.  In  tale  collegamento  è da  cercare  la  ragione 
intima  della  Convenzione  di  settembre. 

Questi  pensieri  avevano  grande  efficacia  nell’ animo  mio.  E non 
provavo  alcuna  esitanza;  ma  questa  sola,  che  essendo  nato  fuori 
delle  antiche  provincie  mi  sarebbe  mancata  quella  potenza  di  per- 
suasione e di  autorità  presso  i Torinesi,  che  si  conveniva  ad  attu- 
tire i loro  risentimenti.  Bisognava  trovare  un  Piemontese  di  vec- 
chio stampo,  benemerito  del  paese,  che  avesse  prestigio  appo  tutti; 
ed  una  volta  combinata  la  Convenzione,  lasciare  a lui  il  merito 
della  esecuzione. 

E niuno  più  adatto  vi  sarebbe  stato  del  generale  Lamarmora; 
laonde  io  mi  proponevo  d’ indurlo  ad  entrare  nel  Ministero  ceden- 
dogli la  presidenza,  e rimanendo  suo  collega  se  così  gli  piacesse, 
o rinunziando  al  portafoglio  affinchè  scegliesse  per  compagni  quelli 
che  più  gli  potevano  tornare  utili.  Accenno  a questo  pensiero,  che 
mi  stette  fisso  sempre  nell’ animo  in  quel  tempo  e che  tentai  in- 
vano di  attuare,  affinchè  sia  chiaro  come  a me  non  isfuggivano  le 
difficoltà  dell’  impresa. 

* 

Ma  tornando  al  disegno  in  se  stesso,  come  già  accennai,  esso 
componevasi  di  due  parti. 

La  prima  riproduceva  il  trattato  ordito  dal  Conte  di  Cavour 
negli  ultimi  anni  di  sua  vita,  ed  al  quale  poneva  tanto  pregio.  Se- 
conda era  il  trasferimento  della  capitale.  All’ una  io  avevo  già  dato 
il  mio  assenso  sino  da  quando  Cavour  viveva,  ed  avevo  poi  cre- 
duto sempre  essere  la  sola  base  possibile  di  un  negoziato  con  la 
Francia. 

Or  poteva  io  ritogliere  questo  assenso  e rifiutarlo  sol  perchè  vi 
si  aggiungeva  una  clausola,  che  alla  fin  fine  era  conforme  al  sen- 
timento mio,  conforme  al  sentimento  di  moltissimi  Italiani? 

E se  intanto  moriva  il  Papa  senza  che  un  passo  fosse  fatto 
verso  la  soluzione  della  questione  romana,  non  era  egli  probabile 
che  nascessero  disordini  e guai  dentro  il  territorio  pontificio,  e forse 
anche  nel  Regno?  E se  dovevasi  rinunziare  per  lungo  tempo  a tra- 
sportare la  capitale  a Roma,  non  era  egli  evidente  che  la  spinta  a 
trovare  un’altra  capitale  provvisoria  diverrebbe  grado  a grado  tanto 
forte  da  non  potersi  resistere  e da  essere  costretti  a farlo  per  ca- 
gioni indipendenti  dalla  unità  d’Italia?  Ora  in  che  consiste  la  sa- 
gacia dell’uomo  di  Stato,  se  non  nel  prevedere  ciò  che  altri  vedranno 
appresso,  e nel  fare  spontaneamente  e di  buon  grado  ciò  che  si  fa- 
rebbe di  necessità  più  tardi  e per  forza? 

Per  queste  ragioni  confesso  che  sin  da  principio  giudicai  non 
potersi  rifiutare  il  partito.  Nè  diversa  era  l’opinione  del  Visconti- 
Yenosta,  come  può  vedersi  dalla  seguente  lettera  che  egli  scriveva 
a Nigra: 
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« Torino,  2 luglio  1864. 

« Carissimo  amico , 

« Siamo  ancora  ingolfati  alla  Camera  nella  discussione  fìnan- 
: ziaria  e politica  che,  se  Dio  vuole,  finirà  oggi  o domani  al  più 
: tardi.  E così  potremo  ridiventare  padroni  dei  nostri  pensieri.  Il 
Ministero  del  resto  non  dubita  di  avere  una  considerevole  mag- 
gioranza. Ho  letto  col  più  grande  interesse  la  vostra  ultima  let- 
tera, che  mostrai  a Minghetti  e a Peruzzi.  Essa  conferma  appieno 
quanto  Pepoli  ci  ha  riferito.  La  comunicazione  di  Pepoli  ci  parve 
di  natura  così  grave,  che  il  mio  primo  pensiero  fu,  che  era  ne- 
cessario di  combinare  tosto  con  voi  un  convegno  per  riscontrare 
colle  vostre  impressioni  e coi  vostri  calmi  apprezzamenti  le  im- 
pressioni di  Pepoli. 

«Intendo  bene  la  logica  della  proposta  deir  Imperatore.  Egli 
vuole  che  la  caduta  del  potere  temporale  non  sia  Y immediata  conse- 
guenza del  ritiro  delle  truppe  sue,  vuole  che  la  soluzione  ottenuta 
di  accordo  con  noi  abbia  Taria  di  una  soluzione  seria  e durevole. 

« La  questione  fra  noi  e la  Francia  era  tutta  delle  garanzie 
pratiche.  Supponendo  che,  sgombra  Roma  dai  Francesi,  sia  im- 
possibile al  Governo  italiano  durare  lungamente  a Torino,  vede 
nel  trasporto  della  capitale  la  sola  garanzia  possibile. 

« La  proposta  ha,  è vero,  il  vantaggio  di  non  imporci  alcuna 
essenziale  concessione  sul  programma  nazionale.  Ma  essa  ci  im- 
pone di  fatto  una  grave  crisi  per  il  paese. 

« Il  trasporto  della  capitale  sarà  una  crisi  che,  date  alcune  con- 
dizioni, e prima  di  tutto  il  concorso  volonteroso  del  Re,  io  con- 
fido si  supererà:  ma  ciò  non  toglie  che  sarà  una  crisi  gravissima. 
Vi  assicuro  che  il  solo  pensiero  è tale  da  colpire  seriamente  anche 
gli  animi  più  risoluti. 

« Si  tratta  di  spezzare  i numerosissimi  vincoli  che  legano  il 
Governo  a queste  antiche  provincie  dove  esso  ha  la  sua  tradi- 
zione, il  suo  centro  di  gravità,  la  sua  base,  e i suoi  migliori  ele- 
menti di  governo.  Per  giudicare  qual  sia  il  pericolo,  se  Y elemento 
piemontese  si  avesse  a disaffezionare  dal  nuovo  ordine  di  cose, 
vi  basti  considerare  Y importanza  di  questo  elemento,  il  prevalere, 
checche  se  ne  dica,  della  sua  influenza  sulla  macchina  governa- 
tiva, la  sua  importanza  nell' esercito,  il  solido  cemento  eh’ esso 
offre  pel  nuovo  edifìcio.  Questa  è la  difficoltà,  questo  il  problema. 

« Eppure,  quando  Y Imperatore  non  creda  a nessun’  altra  ga- 
ranzia, quando  questa  sia  la  condizione  sine  qua  non , e quando 
si  tratti  d’ottenere  che  i Francesi  sgombrino  Roma,  che  la  que- 
stione romana  s’incammini  presto  o tardi  a una  evidente  soluzione, 
che  in  Italia  invece  di  due  stranieri  non  ne  rimanga  che  uno  solo, 
è difficile,  credo,  ad  ogni  patriota  italiano  rifiutare  il  progetto. 

« Del  resto  a più  tardi.  Vi  ho  scritto  queste  righe  di  furia.  Ab- 
biatevi una  stretta  di  mano 

«dal  vostro  aff.mo 
« E.  Visconti-Venosta  ». 
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* 

Ma  con  qual  metodo  conveniva  egli  di  procedere?  Il  primo 
quesito  che  si  presentava  air  intelletto  era  il  seguente.  Si  deve  dar 
le  vele  al  vento,  preparare  fi  opinione  dalla  lunga,  propalare  il  no- 
stro intendimento,  far  che  la  materia  sia  discussa  sotto  tutti  gli 
aspetti,  nella  stampa,  nelle  riunioni  politiche:  insomma  scanda- 
gliare il  giudizio  ed  il  sentimento  pubblico  prima  di  concludere; 
ovvero  conviene  condurre  la  trattativa  segretamente,  fissar  bene  i 
termini  della  Convenzione,  e,  una  volta  che  sarà  approvata  dal  Re 
e firmata,  convocare  allora  senza  indugio  il  Parlamento  e sotto- 
porla al  suo  dibattito? 

Se  si  fosse  trattato  di  tema  meramente  interno,  egli  è certo  che 
la  prima  via  sarebbe  stata  più  corretta  costituzionalmente,  e ci  è 
stato  rimproverato  assai,  anche  da  rispettabili  amici,  di  non  averla 
seguita.  Ma  questa  discussione  anticipata  mal  si  addice  alle  materie 
che  hanno  qualche  relazione  con  potentati  stranieri,  le  quali  sono 
quasi  sempre  trattate  senza  partecipazione  del  pubblico,  e si  annun- 
ziano solo  quando  sono  ultimate  e concluse.  Certo  la  anticipata  di- 
vulgazione non  poteva  farsi  senza  il  consenso  deir  Imperatore  e 
senza  correre  il  rischio  che  il  giudizio  sfavorevole  dei  cattolici  fran- 
cesi sul  progettato  accordo  potesse  sfavorevolmente  influire  sulle 
ultime  sue  decisioni. 

È evidente  poi  la  ragione  speciale  che  consigliava  a condurre 
le  cose  tacite.  Imperocché,  se  si  fosse  risaputo  prima,  le  opinioni 
e gli  interessi  contrari  avrebbero  fatto  ogni  sforzo  per  impedire  il 
nostro  disegno,  e le  influenze,  che  avevano  in  Corte  e in  tutte  le 
amministrazioni,  potevano  porgere  a loro  tali  armi  da  dovere  ri- 
nunziare a mezzo  alh  opera  intrapresa.  Ancora  mi  risuonavano  ai- 
fi  orecchio  le  parole  del  Rorà,  che  minacciava  il  Rattazzi  di  far  le 
barricate.  Alla  men  peggio  si  sarebbe  preso  qualche  pretesto  per 
far  cadere  anzi  tempo  il  Ministero,  ed  un  Ministero  nuovo  avrebbe 
dovuto  penare  lungamente  prima  di  raccapezzarsi  in  questo  argo- 
mento. Pur  troppo  gli  eventi  che  seguirono  fornirono  la  prova  di 
quanto  fosse  formidabile  lo  scoppio  delle  ire. 

Per  questo  io  presi  il  partito  di  condurre  la  cosa  segretamente, 
e,  come  ho  già  detto  sopra,  fra  i miei  colleghi  stessi  due  soli  fu- 
rono messi  a parte  delle  trattative:  il  Visconti-Venosta,  ministro 
degli  affari  esteri  sino  ab  origine,  e più  tardi  il  Peruzzi,  ministro 
delfi  interno,  oltre  il  mio  segretario  generale  conte  Guido  Borromeo, 
sì  perchè  tutto  faceva  capo  a lui  in  caso  di  mia  assenza,  sì  perche 
non  poteva  meglio  riporsi  una  intera  fiducia.  Naturalmente  io  mi 
proponeva,  appena  il  negoziato  fosse  condotto  tanto  avanti  da  averne 
ben  formulate  le  principali  condizioni,  di  convocare  il  Consiglio  dei 
ministri  e sottoporre  fi  argomento  alle  loro  deliberazioni. 

Restava  a determinarsi  la  condotta  da  tenersi  col  Re.  Il  Re  sa- 
peva benissimo  che  trattavamo  con  fi  Imperatore  sulle  basi  della 
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Convenzione  di  Cavour.  Sapeva  che  Pepoli  e Mgra  erano  stati  a 
Fontainebleau  e ne  avevano  lungamente  discorso.  Sapeva  che  F Im- 
peratore cercava  un  atto  che  fosse  agli  occhi  dei  cattolici  come 
una  guarentigia  della  sincerità  sua  e togliesse  ogni  apparenza  che 
la  Francia  tradisse  il  Papa  nelle  mani  deir  Italia.  Io  ero  dal  Re 
autorizzato  a continuare  tali  trattative,  e la . sola  cosa  che  non  gli 
avevo  detto  ancora  era  che  il  desiderato  atto  potesse  essere  il  tra- 
sporto della  capitale. 

Mi  riserbavo  a farlo  quando  fossimo  d'accordo  sugli  altri  punti 
della  Convenzione.  Imperocché  restava  a determinare  il  tempo  entro 
il  quale  i Francesi  avrebbero  sgombrato  Roma,  1'  indole  e il  nu- 
mero dell' esercito  pontificio  che  il  Papa  avrebbe  raccolto,  il  pe- 
riodo che  richiedevasi  per  il  trasferimento  della  eapilale.  E se  dopo 
tutto  ciò  i miei  colleghi  non  avessero  accettata  la  Convenzione  nel 
suo  complesso,  a che  anticipare  la  discussione  col  Re  sovra  un  punto 
che  non  poteva  non  essergli  amaro?  Finalmente,  supponendo  che 
il  generai  Lamarmora  s'inducesse  a prendere  in  mano  questo  ne- 
goziato come  cosa  propria,  avrei  dovuto  contemporaneamente  pro- 
porre a S.  M.  di  chiamare  il  generale  e di  incaricarlo  di  formare 
un  nuovo  Ministero,  il  che  non  era  facile  per  una  cotale  antipatia 
che  nutriva  contro  di  lui.  Si  aggiunga  infine  che  il  Re  era  fuori 
di  Torino,  in  campagna,  nè  una  simile  pratica  si  poteva  con  essa 
intavolare  per  iscritto. 

Per  tutte  queste  ragioni  venni  differendo  a sottoporgli  il  que- 
sito del  trasferimento  della  capitale,  il  che  poscia  da  lui  stesso  e 
da  altri  mi  fu  apposto  a gran  colpa.  Il  Pepoli  in  una  relazione  (che 
è stata  pubblicata  nella  Gazzetta  d’Italia , e che  ribocca  d' inesat- 
tezze) accenna  come  egli  mi  consigliasse  di  partecipare  al  Re  la 
clausola  del  trasferimento  dal  primo  momento  che  ne  fu  fatta  pa- 
rola. Io  non  ricordo  nulla  di  ciò.  Ma  so  che  il  Pepoli  si  servì  di 
quest'arme  per  ingraziare  sè  e denigrare  noi  presso  il  Re,  e non 
fu  che  cinque  anni  dopo  che  io  potei  spiegare  a Sua  Maestà  come 
erano  andate  le  cose,  e giustificarmi  pienamente.  Infine  non  ci  era 
ragione  di  affrettarsi:  tutto  era  piuttosto  ordito  ed  imbastito  di  quello 
che  tessuto;  ed  io  sin  dai  primi  d'agosto  pregai  il  Re  di  venire  a 
Torino  avendo  necessità  di  seco  conferire;  e quando  venne  verso 
la  metà  di  agosto,  francamente  gli  esposi  tutto  ciò  che  si  era  pas- 
sato nella  sua  assenza.  E da  quel  giorno  trascorse  ancora  più  di 
un  mese  prima  che  la  Convenzione  fosse  firmata. 

* 

Ora  torniamo  al  racconto.  Io  scriveva  al  Mgra  così: 

« Torino,  8 luglio  1864. 

« Caro  amico, 

« Finita  la  battaglia  (cioè  la  discussione  in  Parlamento),  vi  scrivo 
«dell'importante  affare,  del  trattato  per  Roma. 

«Pepoli  disse,  e voi  confermate:  la  sola  garanzia  che  l'Impe- 
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« ratore  riguarda  come  seria,  per  poter  sgombrare  Roma,  è il  tra- 
« sporto  della  capitale.  Più:  non  v’è  altra  soluzione  che  si  presenti 
« come  accettabile  dalla  Francia. 

« Posta  in  questi  termini  la  quistione,  come  principio,  non  mi 
« pare  possibile  di  esitare. 

« La  partenza  dei  Francesi  da  Roma  è tal  cosa  che  merita  qua- 
« lunque  sacrifizio,  e per  quanta  ripugnanza  aver  si  possa  a lasciare 
« questo  terreno  solido  e tranquillo,  pure  bisogna  risolversi.  Non 
« parlo  ora  della  scelta  del  luogo  dove  portar  la  sede  del  Governo: 
« su  questo  punto  differisco  dal  vostro  concetto,  ma  tratterò  l’argo- 
« mento  in  altra  lettera.  Per  ora  bisogna  avvisare  a due  punti.  L’uno 

«è  il  tenore  del  trattato,  l’altro  il  modo  di  eseguirlo 

« Minghetti  » . 


Intanto  egli  (Nigra)  mi  scriveva  il  13  luglio:  « Preparerò  la 
« lettera  ostensibile  e ve  la  farò  pervenire  col  ritorno  del  corriere. 
« Avrei  preferito  che  Lamarmora  fosse  venuto  egli  stesso  a Fon- 
« tainebleau. 

«Considero  anch’io  come  indispensabile  che  egli  entri  nel  no- 
« stro  ordine  d’idee.  Spero  che  ciò  avverrà.  La  difficoltà  principale 
«s’incontrerà  probabilmente  nel  Re.  Ma  ho  fede  nel  suo  patriot- 
« tismo,  che  non  fallì  mai.  Ad  ogni  modo  non  bisogna  esitare.  Si 
« tratta  forse  del  passo  più  importante  che  rimanga  a farsi  pel  com- 
« pletamento  della  unificazione  d’Italia.  Coraggio  adunque,  e addio 
« di  nuovo. 

« Vostro  aff.mo 
« Nigra  ». 


Ecco  la  lettera  annunciata,  omesso 
non  riguarda  la  questione  romana: 

« Caro  amico , 


il  principio  di  essa,  che 
« Parigi,  21  luglio  1864. 


« Completo  con  questa  lettera,  che  vi  giungerà  un  po’  in  ri- 
« tardo,  perchè  non  voglio  confidarla  che  a mani  sicurissime,  quanto 
« scrissi  a Visconti  e quanto  Pepoli  vi  portò  intorno  alle  nostre  con- 
« versazioni  coll’  Imperatore  a Fontainebleau. 


«Vengo  alla  questione  di  Roma.  Io  ero  incaricato  di  proporre 
« all’  Imperatore  un  accordo  per  l’ evacuazione  di  Roma  nell’  even- 
« tualità  della  morte  del  Papa. 

« L’ ho  fatto,  insistendo  sui  gravi  inconvenienti  e sui  pericoli 
« inevitabili  che  accadrebbero  ove  il  Papa  morisse,  senza  che  questo 
«accordo  fra  i due  Governi  d’Italia  e di  Francia  fosse  intervenuto. 
« “ Se  il  Papa  muore,  ” gli  dissi,  “ senza  che  ci  siamo  intesi  per  una 
« azione  comune,  e senza  che  noi  possiamo  promettere  ai  Romani 
« la  prossima  partenza  della  guarnigione  francese,  noi  non  potremo 
« impedire  che  gli  emigrati  romani  passino  la  frontiera,  che  vi  siano 
«manifestazioni  e fors’anco  la  votazione  di  un  plebiscito,  che  vi 
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« siano  movimenti  generali  o parziali  nello  Stato  pontifìcio  e mas- 
« sime  nei  luoghi  non  occupati  da  truppa  francese.  Il  signor  Drouyn 
« de  Lhuys  ci  spinge  a dar  consigli  di  prudenza  e di  pazienza;  ma 
« quale  autorità  potrebbero  avere  questi  consigli,  se  non  abbiamo 
«in  mano  una  promessa  di  evacuazione?  Certo  il  generale  Monte- 
« bello  ha  tutti  i mezzi  per  poter  reprimere  qualunque  movimento, 
« ma  non  credo  che  sia  nelh  interesse  deir  Imperatore  che  il  sangue 
«italiano  sia  di  nuovo  versato  a Roma  per  mani  francesi.” 

« Vi  prego  di  ben  considerare  quanto  sto  per  dirvi  perchè  la 
« cosa  è di  una  estrema  gravità.  If  Imperatore  rispose  protestando 
« eh’  esso  ha  sempre  avuto  ed  ha  vivo  desiderio  di  ritirare  le  truppe 
« da  Roma;  ma  che  non  può  farlo,  se  non  quando  sia  certo  che  il 
« ritiro  delle  truppe  non  abbia  per  conseguenza  necessaria  ed  im- 
« mediata  la  caduta  del  potere  temporale.  “ Se  F Italia  piglia  Fim- 
« pegno  di  rispettare  lo  Stato  pontifìcio,  non  ho  ragione,  ” disse  egli, 
« “ di  dubitare  che  il  Governo  del  Re  farà  il  possibile  per  non  vio- 
« larlo  o lasciarlo  violare,  ma  questa  convinzione  non  potrà  entrare 
« nello  spirito  delle  masse  cattoliche.  G è un  voto  del  Parlamento 
« italiano  che  proclama  Roma  capitale  d;  Italia.  Se  io  firmo  il  trat- 
« tato  che  voi  proponete,  si  griderà  alla  commedia.  Tutti  credono 
« che  il  Governo  italiano  non  tiene  la  sua  sede  in  Torino  che  fino  a 
« quando  potrà  trasportarla  a Roma.  Per  ingenerare  nelF  opinione 
« cattolica  una  convinzione  contraria,  bisognerebbe  che  voi  offriste 
« una  guarentigia  pratica,  che  dimostrasse  che  il  trattato  non  è una 
« finzione. ; ’ 

« Evidentemente  Y Imperatore  faceva  allusione,  o ad  una  ri- 
« nuncia  espressa  a Roma,  o al  trasporto  della  capitale  in  altra 
« città  del  Regno. 

« Devo  dire  che  Y Imperatore  non  osò  parlare  della  rinunzia, 
« nè  io  avrei  potuto  seguirlo  su  questo  terreno.  Non  si  poteva 
« quindi  applicare  il  suo  discorso  che  alF  ipotesi  del  trasporto  della 
« capitale. 

« AlF  interpellanza  fatta  in  proposito,  F Imperatore  rispose  di- 
« fatti,  che  il  trasporto  della  capitale  a Firenze  o a Napoli  poteva 
« ingenerare  quella  fiducia  di  cui  aveva  parlato,  e disse  esplicita- 
« mente,  che  in  questo  caso  non  avrebbe  difficoltà  a firmare  il  trat- 
« tato  che  noi  gli  proponevamo  e di  cui  voi  conoscete  i cinque  ar- 
« ticoli.  Anche  prima  che  il  trasporto  fosse  fatto  materialmente,  al 
« semplice  annunzio  che  il  Governo  del  Re  ha  intenzione  di  effet- 
« tuare  questo  trasporto,  annunzio  che  sarebbe  comunicato  con  sem- 
« plice  nota,  F Imperatore  sarebbe  disposto  a farci  annunziare,  anche 
« per  nota,  che  è disposto  a firmare  11  trattato.  L’ evacuazione  poi 
«avrebbe  luogo  dopo  il  trasporto  fatto,  ma  a breve  intervallo. 

«Non  celai  alF  Imperatore  che  la  cosa  era  talmente  grave,  che 
« io  non  poteva  pigliarla  che  ad  referendum.  Gli  domandai  se,  per 
« ottenere  quella  medesima  convinzione  che  egli  cercava,  non  cre- 
« deva  che  bastasse  il  fissare  al  trattato  una  durata  certa  di  sei  o 
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dieci  anni,  la  qual  cosa  rendendo  l'impegno  da  noi  preso  più  pos- 
sibile, avrebbe  scartato  ogni  idea  di  finzione.  Ma  1'  Imperatore 
rispose  recisamente  che  ciò  non  sarebbe  bastato. 

« Soggiunsi  ancora:  u Ma,  Sire,  ammesso  anche  che  il  Governo 
del  Re  si  decida  al  trasporto  della  capitale,  questo  non  può  ope- 
rarsi che  entro  un  certo  intervallo  di  tempo,  ed  intanto  il  Papa 
può  morire.  Se  questa  eventalità  accade,  la  questione  rimane  in- 
tatta, e noi  ci  troveremo  di  fronte  ai  medesimi  inconvenienti;  del 
resto  V.  M.  capirà  facilmente,  che  il  trasporto  della  capitale  pre- 
senta difficoltà  della  natura  la  più  grave:  si  tratta  di  spostare  il 
centro  di  gravitazione  del  Governo,  e di  toglierlo  di  mezzo  ad  un 
elemento  essenzialmente  governativo,  solido  e sicuro:  anche  le  dif- 
ficoltà materiali  saranno  serie  e numerose:  mi  permetto  quindi 
di  insistere  perchè  al  di  fuori  della  proposta  di  trasporto,  la  quale 
sarà  seriamente  esaminata  dal  Governo  del  Re,  noi  tentiamo  di 
metterci  ora  d'accordo  per  una  azione  comune  nell'eventualità 
della  morte  del  Papa."  Ma  l'Imperatore  rispose  che  apprezzava 
senza  dubbio  queste  considerazioni,  che  però  non  vedeva  altra 
soluzione  fuorché  quella  del  trasporto  della  capitale. 

«All'Imperatore  è indifferente  che  la  capitale  si  trasporti  a Fi- 
renze o a Napoli,  o altrove.  Quello  che  considera  importante  è 
il  fatto  del  trasporto  considerato  in  se  stesso. 

«Eccovi  esattamente  riferito  il  pensiero  dell'Imperatore. 

« Quanto  al  modo  di  procedere,  esso  vi  fu  precedentemente  in- 
dicato da  Pepoli,  e non  è del  resto  una  questione  assolutamente 
fissata.  L'importante  è la  questione  stessa  di  principio.  Su  questa 
chiamo  tutta  l'attenzione  del  Governo  del  Re.  Non  aggiungo  altro. 
Voi  vi  ricorderete,  che  fin  da  due  anni  abbiamo  parlato  della  ne- 
cessità del  trasporto  della  capitale  a Firenze.  Sarà  questo  uno 
dei  passi  importanti  che  si  saranno  fatti  per  l'unificazione  della 
penisola. 

« Devo  aggiungervi  che  l' Imperatore  comunicò  il  progetto  al 
signor  Drouyn  de  Lhuys,  al  quale  io  ne  parlai  in  seguito.  Il  si- 
gnor Drouyn  de  Lhuys  approvò  senza  riserva,  e soggiunse  queste 
parole  che  vi  cito  testualmente: 

« Naturalmente  il  risultato  di  tutto  ciò  sarà  che  voi  finirete  per 
andare  a Roma;  ma  è importante  che  tra  questo  fatto  e quello 
dell'  evacuazione  passi  un  tale  intervallo  e una  tal  serie  di  eventi 
da  impedire  che  si  possa  stabilire  una  connessione  tra  essi,  e che 
la  Francia  ne  abbia  la  responsabilità. 

«Gradite  l'espressione  della  mia  sincera  amicizia. 

« Nigra  ». 


Sullo  stesso  tema,  e colla  stessa  data,  scriveva  Visconti-Ve- 
nosta  al  Nigra  la  lettera  seguente: 
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Carissimo  amico , 


« Torino,  6 agosto  1864. 


« Minghetti  vi  scrive  sulle  sue  conferenze  con  Lamarmora  e 
« sul  loro  risultato. 

« L’adesione  del  generale  sarebbe  stato  un  potente  aiuto  per 
« superare  le  diffiry’tà. 

« Sventuratari  folte  egli  vede  la  quistione  di  sbieco,  e non  si 
« rende  conto  del  modo  in  cui  solo  può  esser  posta.  A chi  domanda 
« una  rettifica  di  frontiera  Y Imperatore  risponderà,  certo,  ch’egli 
« non  può  cedere  quello  che  non  è suo.  Non  si  potrebbe  fare  questa 
« proposta  all’Imperatore  che  in  vista  di  una  soluzione  definitiva. 
« Perciò  panni  che  le  idee  di  Lamarmora,  malgrado  le  sue  in- 
« tenzioni,  si  accostino  per  la  loro  intima  logica  al  progetto  di 
« coloro  che  vorrebbero  rinunciare  alle  aspirazioni  a Roma  per 
« regolarizzare  la  situazione  con  un  acquisto  del  territorio  circo- 
« stante. 


« Una  questione,  sulla  quale  vi  prego  di  fissare  le  vostre  idee 
« per  poterci  definitivamente  intendere,  è quella  del  modo  e della 
« forma  con  cui  il  negoziato  deve  essere  condotto,  rispetto  al  Go- 
« verno  francese. 

« La  prima  e prevedibile  obbiezione  che  ci  si  farà  sarà  questa: 
« vi  siete  lasciati  imporre  da  una  esigenza  straniera  un  atto  interno 
« di  così  vitale  importanza;  la  vostra  andata  in  un’altra  città  non 
« è che  la  forma  della  vostra  rinuncia  a Roma.  Ora  per  noi  la 
« quistione  si  pone  nel  modo  seguente: 

« Le  due  condizioni  colle  quali  la  grande  opinione  liberale  e 
« moderata  in  Italia  ha  sempre  giudicato  potersi  sciogliere  il  pro- 
« blema  romano  sono:  primo,  applicazione  del  non  intervento  per 
« parte  della  Francia;  secondo,  rinuncia  ai  mezzi  materiali,  ricorso 
« alle  sole  forze  morali.  Perciò  abbiamo  fatto  un  trattato  pel  quale 
« ottenemmo  il  non  intervento,  e rinunciammo  ai  mezzi  materiali. 
« Questo  trattato  vogliamo  lealmente  mantenerlo,  e nella  definitiva 
« efficacia  dei  mezzi  morali  abbiamo  fiducia. 

« Ma  esso  apre  all’Italia  un  periodo  il  cui  termine  non  è asse- 
« gnabile,  e in  presenza  del  quale  il  nostro  sguardo  deve  portarsi 
« sulle  condizioni  della  politica  interna.  Per  rendere  più  efficace 
« l’azione  delle  forze  morali  vogliamo  portare  la  sede  del  Governo, 
« dove  è più  agevole  che  l’influenza  nostra  irraggi  verso  Roma; 
« per  attraversare  un  periodo  di  aspettazione,  vogliamo  portarla 
« dove,  con  questo  atto,  si  consacra  definitivamente  l’unità,  dove 
« è più  agevole  esercitare  la  vigilanza  e l’iniziativa  del  Governo. 

« Sia  che  riusciamo  nell’intento  nostro,  e che  quindi  dobbiamo 
« presentare  alla  Camera  i documenti,  sia  che  non  riusciamo  e che 
« dobbiamo  lasciare  il  dossier  delle  pratiche  diplomatiche  al  Mini- 
« stero,  è dunque  necessario  che  le  trattative  non  discordino  da 
« questo  modo  di  porre  la  questione. 
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« Ora  nella  Nota  da  scambiarsi  col  Governo  francese,  e desti- 
« nata  ad  accertare  le  trattative,  quale  metodo  seguire? 

« Qui  si  presenta  un  dilemma.  0 la  proposta  come  garanzia 
« del  trasporto  delibi  capitale  viene  dalla  Francia,  e allora  si  gri- 
« derà  alla  pressione  e si  verificheranno  gl’  inconvenienti  a cui 
« dianzi  accennava.  0 viene  da  noi,  e ci  si  dirà:  ecco,  di  questa 
« condizione  gravida  di  crisi  e di  difficoltà,  siete  voi  che  vi  faceste 
« gli  iniziatori,  e,  forse  senza  assoluta  necessità,  i propositori.  E 
« una  vostra  pensata.  Voi  avete,  con  arte  deliberata,  condotte  le 
« trattative  per  modo  che  arrivassero  a questo  punto. 

« Io  credo  che  di  queste  accuse  vale  meglio,  nell’  interesse  del 
« paese,  che  subiamo  la  seconda.  Ad  ogni  modo,  non  potrei  ora 
« darvi  delle  istruzioni  definitive  e particolareggiate.  Queste  cose 
« vi  dico  soltanto  perchè,  d’accordo  anche  con  Minghetti  e Peruzzi, 
« desidero  che  questi  punti,  da  discutersi  poi  insieme,  sieno  ri- 
« servati. 

« Credetemi 

« Vostro  aff.mo 
« E.  Visconti-Venosta  ». 

Come  apparisce  dalla  mia  lettera,  Pepoli  era  tornato  in  questo 
mezzo  a Parigi.  Quantunque  tutto  dovesse  essere  condotto  col  mas- 
simo segreto,  a me  parve  di  comprendere  che  egli  ne  aveva  par- 
lato al  principe  Napoleone,  al  quale  avendo  io  scritto  per  congra- 
tularmi della  nascita  del  suo  secondo  figlio,  egli  mi  rispondeva  la 
seguente  lettera: 

« Paris  (Palais-Royal)  - Vendredi,  29  Juillet  1864. 

« Mon  cher  Monsieur  Minghetti , 

« J’ai  vu  Pepoli,  je  voudrais  bien  que  tout  aille  bien  pour  l’ Italie. 
« Jel’espère,  mais  il  ne  faut  pas  croire  les  affaires  faites,  ni  faciles. 

« Je  crois  à un  peu  d’illusion , cependant  je  crois  aussi  à un 
« progrès  et  grand  progrès:  mais  ce  sera  encore  long  et  diffìcile, 
«je  le  crains. 

« Vous  savez  que  vous  pouvez  compier  sur  moi  de  toute  faeton 
« et  pour  votre  pays  et  pour  vous  personnellement. 

« Je  vous  renouvelle,  cher  Monsieur  Minghetti,  l’assurance  de 
« tous  mes  sentiments  affectueux. 

« Napoléon  ». 


* 

Adesso  era  venuto  il  momento  di  partecipare  ogni  cosa  al  Re, 
di  sentire  se  egli  accettava,  e insieme  di  sottoporre  la  Convenzione 
al  Consiglio  dei  Ministri.  Riunii  il  Consiglio  subitamente,  chiamati 
senza  indugio  quelli  che  erano  assenti. 

Al  Re  nella  giornata  stessa  dell’ 11  scrissi  la  seguente  lettera: 
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Sire , 


« Torino,  11  agosto  1864. 


« Telegrafai  a Pepoli,  come  V.  M.  mi  ordinò  domenica.  L’ Im- 
« peratore  era  giunto  quel  giorno  stesso  a Parigi,  e Pepoli  chiese 
« F udienza  e 1’  ottenne  martedì  mattina. 

« Il  colloquio  fu  assai  importante,  cosicché  Pepoli  la  stessa 
« sera  è partito  per  Torino.  Egli  però  ha  dovuto  continuare  il 
« viaggio  sino  a Bologna,  ma  è pronto  agli  ordini  di  V.  M.  per  ri- 
« tornare  a Torino.  Io  aspetto  un  cenno  di  Y.  M.  per  recarmi  ove 
« Ella  mi  ordini,  e per  riferirle  ogni  cosa.  Yi  ha  urgenza.  Accolga, 
« Sire,  i sensi,  ecc.  ». 

Il  Re  tornò  il  12  la  sera  a Torino,  e il  13  la  mattina  lo  vidi. 

Intanto,  nel  giorno  12,  tenni  Consiglio  dei  ministri:  riferii 
tutte  le  trattative  dall’  origine  sino  ad  oggi,  e sottoposi  lo  schema 
di  trattato  ai  miei  colleghi.  Come  già  ho  detto,  Yisconti  sin  dal- 
F origine,  e Peruzzi  poi  erano  consapevoli  di  tutto  e consenzienti. 
Oli  altri  si  manifestarono  interamente  favorevoli,  Amari,  Cugia, 
Menabrea,  Pisanelli,  Manna,  ancora  più  vivamente  degli  altri.  Il 
solo  che  dissentì  fu  il  generale  Della  Rovere.  Egli  dichiarò  che 
non  intendeva  assumere  sì  grave  responsabilità,  e mi  pregò  di 
rassegnare  nelle  mani  del  Re  le  sue  dimissioni,  ma  sol  quando  la 
cosa  fosse  per  attuarsi:  perchè  non  voleva  intanto  porre  ostacoli, 
nè  suscitare  difficoltà  ai  suoi  colleghi.  Dirò  più  tardi  con  qual 
generoso  animo,  quando  cominciarono  le  agitazioni  in  Torino,  egli 
venne  a ritirare  le  sue  dimissioni,  firmò  tutti  i documenti  della 
Convenzione,  e pigliò  francamente  la  sua  parte  di  responsabilità, 
come  se  avesse  approvato  da  cima  a fondo  i negoziati. 

Parlai  al  Re  la  mattina  del  giorno  13,  e mi  stanno  presenti 
alla  mente  i particolari  di  quel  colloquio.  Io  cominciai  dal  rias- 
sumere tutte  le  pratiche  che  egli  conosceva,  lessi  gli  articoli  che 
approvò  pienamente,  e,  giunto  a definire  Fatto  che  poteva  essere 
considerato  come  guarentigia,  pronunziai  le  parole  trasferimento 
della  capitale. 

Il  Re  ne  fu  colpito. 

« — E perche?  — diss’egli.  — Come  si  collegano  insieme  queste 
due  cose?  » 

— Sire  — dissi  io  — l’Imperatore  vuol  poter  dire  ai  catto- 
lici: io  non  ho  sgombrato  Roma  senza  mettere  il  Papa  al  sicuro 
di  una  aggressione  degli  Italiani:  ma  la  promessa  di  rispettare  la 
frontiera  pontifìcia  sarebbe  frustrata  dall’insofferenza  loro  di  re- 
stare per  lungo  tempo  a Torino.  Questa  impazienza  li  spingerebbe 
a varcare  il  confine.  Se  essi  trasferiscono  altrove  la  capitale,  per 
ciò  solo  danno  tempo.  Non  si  muta  la  capitale  come  un  vestito. 
E se  per  nuovi  eventi  l’ Italia  dovrà  andare  a Roma,  sarà  passato 
tale  intervallo  da  togliere  alla  Francia  ogni  apparenza  di  complicità. 

Il  Re  tacque,  poi  fieramente  rispose: 


LA  CONVENZIONE  DI  SETTEMBRE  1864 


157 


« — Se  si  dovrà  mutar  capitale,  lo  farò  quando  mi  piaccia 
« e spontaneamente,  non  voglio  che  mi  s’imponga  ». 

— Maestà  — risposi  — chi  lo  impone  non  è lo  straniero,  ma 
è il  sentimento  degli  Italiani.  Pepoli  ha  detto  a Parigi  che  era  una 
cosa  decisa  già  dal  Governo  italiano.  Ciò  non  è vero,  nulla  poteva 
essere  deciso  senza  la  volontà  Sua,  ma  l’idea  di  trasferire  altrove 
la  capitale  è negli  animi  di  molti,  di  molti  più  di  quello  che  ap- 
parisca. 

« — Ma  che  dirà  Torino?  Non  è indegno  rimeritarla  di  tanti 
« sacrifìci,  con  un  sacrificio  ancora  più  crudele?  » 

— Maestà,  se  il  sacrificio  che  si  domanda  avesse  per  origine 
interni  dissidi  o malcontento,  sarebbe  veramente  terribile.  Ma  perde 
assai  di  sua  gravezza,  quando  il  sacrificio  serve  ad  un  grave  risul- 
tato come  lo  sgombro  dei  Francesi  da  Roma.  E un  mezzo  alla 
salvezza  della  patria. 

« — Non  so  assuefarmi  a questa  idea  »,  disse  il  Re. 

Ed  io:  — Se  V.  M.  vedesse  il  mio  animo  saprebbe  quanto  a me 
pure  riesca  doloroso  abbandonare  questa  città  tanto  buona,  tanto 
devota  alla  Dinastia,  tanto  benemerita  dell’Italia. 

Allora  il  Re  percuotendo  col  pugno  fortemente  la  tavola:  « — E 
« che  importa  a voialtri  di  Torino?  » esclamò;  « sono  io  che  ne  ho 
« il  cuore  schiantato:  io  che  ho  sempre  vissuto  qui,  che  ho  qui  tutte 
«le  memorie  d’infanzia,  tutte  le  mie  abitudini,  i miei  affetti  ». 

Il  Re  passeggiava  concitato  la  camera,  ed  aveva  le  lagrime 
agli  occhi. 

— Maestà  — dissi  io  — non  si  tratta  già  che  Ella  debba  pren- 
dere una  risoluzione  oggi:  la  trattativa  dura  da  tempo,  e non  è 
chiusa.  V.  M.  vi  pensi  quanto  tempo  vorrà:  intanto,  se  mi  permette, 
tornerò  domani  a discorrerne. 

« — Voglio  sapere,  parola  per  parola,  cosa  ha  detto  Pepoli  a 
« Parigi,  cosa  gli  han  risposto  su  questo  argomento,  voglio  essere 
« messo  a cognizione  di  tutto.  Gli  telegrafi  di  venir  subito  ». 

— V.  M.  sarà  ubbidita,  e Pepoli  sarà  qui  domattina  ai  suoi 
ordini. 

E Pepoli  venne,  e di  questo  suo  colloquio,  nella  narrazione 
che  ho  più  volte  indicato,  dice  le  seguenti  parole:  « Doloroso  mi 
« riuscì  il  colloquio  con  S.  M.  Non  esitai  a dichiararle  che  il  con- 
« cetto  del  trasporto  della  capitale  era  mio,  che  questo  fatto  era 
« indipendente  dal  trattato,  che  un  così  grande  sacrifìcio  da  parte 
« sua  avrebbe  consolidato  la  Dinastia. 

« Egli  disse  che  voleva  riflettere  alcuni  giorni  prima  di  ri- 
« spondere  ». 

* 

Dopo  il  suo  colloquio  con  Pepoli,  vidi  di  nuovo  il  Re.  Era 
triste,  e non  più  irato.  Si  cominciò  ad  esaminare,  particolare  per 
particolare,  il  trattato.  Il  Re  voleva  una  clausola  che  proibisse 
assolutamente  al  Papa  di  tenere  nel  suo  territorio  i briganti  che, 
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di  là  sguinzagliati,  entravano  nelle  antiche  provincie  napoletane. 
Voleva  che  si  esprimesse  chiaramente  che  il  trattato  avrebbe  ef- 
fetto, ancorché  il  Papa  rifiutasse  di  accettarlo;  il  che  a me  pareva 
troppo  evidente,  poiché  la  Francia  e l’Italia  s’impegnavano  indi- 
pendentemente da  esso,  e senza  neppur  consultarlo.  Voleva  espli- 
citamente detto  che  la  Francia  pigliava  formale  impegno  di  aiu- 
tare T Italia,  nel  caso  che  1’ Austria  l’assalisse  dalla  parte  del  Nord, 
o anche  se  il  Papa  chiamasse  gli  Austriaci  ad  occupare  il  terri- 
torio sgombrato  dai  Francesi.  « Se  l’Imperatore  ha  detto  con  Pepoli 
« qu’ il  prendrait  fait  et  cause  pour  Vunitè  italienne , non  vi  è ra- 
« gione  perchè  non  sia  consacrata  questa  promessa  in  un  articolo 
« di  trattato  » . 

Queste  cose  mi  ripetè  il  15,  sempre  lasciando  in  sospeso  la 
questione  del  trasporto  della  capitale,  e dicendo  che  su  quel  punto 
si  riserbava  di  dirmi  le  sue  deliberazioni.  Intanto  io  telegrafavo 
il  13  a Nigra: 

« Je  viens  d’avoir  une  conférence  avec  le  Eoi.  Je  lui  ai  exposé 
« tout.  Première  impression  favorable  au  traité;  très  défavorable 
« au  transport.  Pepoli  dit  que  l’Empereur  lui  aurait  déclaré  qu’il 
« serait  prèt  à déclarer  dans  une  note  que  si  l’Autriche  nous  at- 
« taquait,  la  France  prendrait  fait  et  cause  pour  l’ uni  té  italienne. 
« En  savez-vous  quelque  chose?  » 

E il  giorno  15:  « J’ai  eu  deux  conférences  avec  le  Roi:  il  me 
« paraìt  fortement  ébranlé  ».  Infatti,  ogni  volta  che  io  avevo  una 
conferenza  col  Re,  guadagnava  sempre  un  poco  di  terreno.  Non 
v’era  più  quella  ripugnanza  assoluta  che  aveva  manifestato  il 
primo  giorno:  ma  il  calice  che  gli  si  offriva  era  sempre  amaro. 
Alla  fine  egli  venne  nel  pensiero  di  fare  un  tentativo  diretto  col- 
l'Imperatore per  togliere  o modificare  la  clausola  del  trasferi- 
mento, e mi  disse  che  avrebbe  voluto  valersi  per  questa  pratica 
del  generale  Menabrea,  al  che  io  non  feci  alcuna  opposizione 

Al  Minghetti  continuava  a sorridere  la  speranza  di  far  entrare  nel 
Ministero  il  Lamarmora,  che  in  quel  momento  era  in  missione  a Parigi. 
A tale  uopo  egli  aveva  fatte  pratiche  presso  il  Nigra  e persino  indiret- 
tamente presso  Napoleone  III.  Ma  indarno:  infatti  il  Minghetti  così  pro- 
segue: 

Però  gli  argomenti  del  Nigra,  non  valsero  a smoverlo  (il  La- 
marmora), come  non  valsero  quelli  dell’Imperatore  e del  suo  mi- 
nistro. Intorno  a che  io  dubitai  sempre  che  a tale  sua  attitudine 
contribuisse  il  consiglio  del  Rattazzi,  se  questi  era  a Parigi  in  quel 
tempo,  come  pare.  Imperocché  Lamarmora  essendo  intimo  di  lui, 
non  gli  avrebbe  taciuta  cosa  alcuna.  Rattazzi  viaggiava  in  quel 
tempo,  e si  sapeva  che  era  diretto  a Parigi.  Ora,  se  i due  colà  si 
incontrarono,  il  consiglio  del  Rattazzi  non  potè  essere  che  contrario  : 
non  si  può  dimenticare  che  egli  aveva  fuorviato  la  questione  ro- 
mana, prima  con  la  sua  condiscendenza  con  Garibaldi,  poi  con  la 
nota  di  Durando.  Egli  avrebbe  poi  dissuaso  il  generale  dall’assu- 
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mere  sopra  di  sè  la  maggiore  responsabilità,  mettendosi  a capo  del 
Ministero. 

Questa  supposizione  spiegherebbe  come  il  Lamannora,  al  primo 
discorrere  con  Nigra,  si  mostrasse  assai  più  alieno  dall’ accettare  la 
Convenzione  di  quello  che,  fosse  apparso  a noi  prima.  E alienissimo 
lo  trovò  il  Nigra 

Guido  Borromeo,  che  era  in  quei  giorni  a Parigi  per  affari  pri- 
vati, ebbe  occasione  di  vederlo  (il  Lamarmora)  dopo  la  sua  udienza 
dell’ Imperatore,  e di  parlargli  a lungo.  Tornato  dopo  pochi  giorni, 
ini  riferiva  le  sue  impressioni,  che  io  notai  sotto  la  sua  dettatura: 

«La  questione  della  capitale  »,  avevagli  detto  Lamarmora,  e 
Guido  citava  le  sue  parole  testuali,  « è secondaria  affatto.  A Torino 
« non  importa  di  perderla,  nè  a Napoli  di  acquistarla.  La  vera  que- 
« stione  è la  responsabilità  di  eseguire  il  trattato  per  cagione  della 
« frontiera  lunga,  diffìcile,  ecc.  » 

Poi,  esaltandosi  nel  discorso,  aveva  detto:  « che  se  questa  pos- 
« sibilità  vi  fosse,  allora  poi  la  Convenzione  diverrebbe  una  vera 
« rinunzia  a Roma,  dunque  un  tradimento  per  l’Italia,  dunque  io 
« mi  farei  saltare  le  cervella  prima  di  eseguirla  ». 

Ma  come  mai,  se  tali  erano  i suoi  sentimenti,  aveva  egli  pro- 
posto all’ Imperatore  di  restringere  il  territorio  papale  a Roma,  Co- 
marca  e Civitavecchia?  Questo  sarebbe  stato  un  riconoscimento 
formale  e una  rinunzia  a Roma. 

Tutta  questa  argomentazione  di  Lamarmora,  se  avesse  avuto 
un  valore,  lo  aveva  egualmente  contro  il  primo  progetto  di  Cavour, 
perchè  il  nostro  era  identico  a quello:  essa  era  fondata  sulla  esclu- 
sione di  qualsiasi  azione  morale  di  un  gran  Regno  sopra  un  piccolo 
Stato,  come  rimaneva  Roma,  senza  presidio  straniero,  e sulla  esclu- 
sione di  qualsiasi  azione  morale  e materiale  dei  Romani  rispetto  al 
Governo  papale:  ed  era  precisamente  su  questa  duplice  azione  che 
Cavour  e noi  contavamo.  Ad  ogni  modo,  questo  disegno  di  far  en- 
trare il  generale  nel  Ministero,  coltivato  con  tanto  buon  volere, 
era  svanito. 

A Lamarmora  era  sfuggita  l’importanza  dell’atto  di  che  si  trat- 
tava, e non  si  poteva  più  fare  alcun  assegnamento  sopra  di  lui. 
Però  io  volli  rimanere  al  possibile  in  buoni  termini  con  esso 

* 

Ora  torniamo  al  Re,,  il  quale  era  andato  di  nuovo  per  qualche 
giorno  a Sommariva,  prima  di  dare  una  definitiva  risposta.  Questa 
fu  che  bisognava  tentare  di  togliere  o attenuare  o modificare  la 
clausola  del  trasporto  della  capitale.  Egli  scelse  Menabrea  come 
speciale  suo  incaricato  per  questo  delicato  ufficio,  e gli  diede  una 
lettera  per  l’Imperatore,  la  quale  egli  scrisse  per  dir  così  sul  tam- 
buro, ed  era  la  seguente: 
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« Turili,  21  aout  1864. 

« Je  croyais,  Sire,  que  Vous  m'aviez  oublié,  et  avec  moi  la 
« cause  italienne.  Je  vois  le  contraire  par  ce  que  Pepoli  me  rap- 
« porte,  et  je  Vous  en  exprime  ma  reconnaissance.  Le  traité  cal- 
« mera  pour  le  moment  les  ardentes  aspirations  des  Italiens  et  Vous 
« en  aurez  les  bénédictions. 

« 11  y a cependant  une  diffìeulté  assez  grave,  qui  se  présente 
« au  premier  abord,  dans  le  transport  de  la  capitale. 

« Y.  M.  n'ignore  pas  combien  les  nouvelles  provinces  doivent 
« de  reconnaissance  à l' ancien  Royaume,  et  combien  de  suscepti- 
« bilités  je  dois  ménager  dans  les  anciennes  provinces.  Espérant  de 
« trouver  une  solution  plus  facile,  et  sur  du  bon  vouloir  de  V.  M., 
« j'envoie  vers  Vous  le  général  Menabrea  porteur  de  cette  lettre, 
« priant  Y.  M.  de  bien  vouloir  1'  entendre  et  d' accueillir  les  paroles 
« qu'il  Vous  apporterà  comme  exprimant  mes  idées  et  mes  paroles 
« qu'il  a l'ordre  de  Vous  apporter. 

« Croyez,  etc.  « Victor  Emmanuel  ». 

Io  non  credetti  di  oppormi  a questo  tentativo,  prima  di  tutto 
perchè,  se  si  fosse  ottenuta  qualche  modificazione  anche  nella  forma, 
era  un  bene;  in  secondo  luogo  perchè,  opponendomi,  avrei  avuto 
da  Vittorio  Emanuele  il  rifiuto  deciso  del  trattato. 

D'altra  parte  Menabrea  era  interamente  nell7 ordine  delle  mie 
idee:  anch'egli  era  persuaso  della  necessità  di  accettare  la  Conven- 
zione, anche  nei  termini  fìssati  dal  Pepoli  e dal  Nigra.  La  missione 
pertanto  non  poteva  avere  nessuno  inconveniente:  anche  non  riu- 
scendo, il  Menabrea  sarebbe  stato  un  efficace  aiutatore  a persua- 
dere il  Re 

* 

Ora  bisognava  calmare  Pepoli,  la  cui  vanità  si  sarebbe  offesa, 
e poteva  spingerlo  a qualche  imprudenza  che  guastasse  tutto. 

Già  da  lettere  e da  telegrammi  che  mi  mandava  da  Bologna, 
quasi  ogni  giorno,  io  sentivo  eh7  egli  era  sospettoso  ed  inquieto  : gli 
era  venuto  il  dubbio  che  volessi  andare  io  stesso  a Parigi:  e qual 
dubbio  non  balenava  alla  sua  mente?  Perciò  stimai  opportuno  di 
scrivergli 

Questa  lettera  ebbe  mediocre  effetto.  Continuò  a borbottare, 
biasimò  rinvio  del  Menabrea,  non  cessò  di  lagnarsi  di  tutto,  e mi 
scriveva: 

« Il  Re  mi  ha  molto  mal  compreso,  se  egli  crede  che  io  traessi 
« pel  primo  in  campo  quell'idea.  Io  non  feci  che  esprimere  il  con- 
« cetto  che  l'Italia  aveva  imperiosa  necessità  di  mutare  capitale. 
« Fu  l'Imperatore  che  aggiunse:  — In  questo  solo  ed  unico  caso 
« potrei  firmare  il  trattato  — ». 

Menabrea  giunse  a Parigi  il  23,  e il  giorno  stesso  vide  l'Im- 
peratore. Mi  telegrafava: 

« Accueil  bienveillant.  Remis  lettre  Roi.  Empereur  comprend 
« difficultés,  discute  divers  projets  de  réponses.  J'attends  » 
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* 

Menabrea  nulla  potè  ottenere:  anzi  l’Imperatore  pareva  desiderare 
di  non  più  stringere  alcun  patto.  In  quei  giorni  era  pure  a Parigi  il  prin- 
cipe Umberto.  Intanto  Nigra  scriveva  a Visconti-Venosta. 

In  quei  giorni  l’Imperatore  fu  alquanto  indisposto,  e ritardò 
il  suo  viaggio  a Cbàlons.  Esso  partì  poi  il  31,  ma  senza  aver  dato 
una  risposta.  Se  non  che  codesti  indugi,  le  confidenze  del  principe 
Napoleone,  e non  la  dissimulata'  avversione  di  Drouyn  de  Lhuys 
facevano  dubitare  che  egli  fosse  malcontento  di  essere  proceduto 
troppo  oltre,  e,  secondo  il  suo  costurp.e,  incerto  delle  risoluzioni,  vo- 
lesse differire  le  trattative  a miglior  tempo.  Tutto  ciò  appariva  chiaro 
dai  documenti  seguenti: 

Dispaccio  telegrafico  di  Nigra  del  28: 

« D’après  mon  impression,  Empereur  maintient  projet  si  nous 
« l’acceptons;  mais  j e crois,  qu’au  moins  pour  le  moment,  il  tàche 
« d’avoir  bon  prétexte  pour  continuer  dans  le  statu  quo  ». 

Questo  dispaccio  era  commentato  da  una  lettera  di  Nigra  a Vi- 
sconti-Venosta, che  pur  qui  trascrivo: 

«Parigi,  28  agosto  1864. 

« Carissimo  amico, 

« Scrivo  per  voi  e per  Minghetti Dal  linguaggio  tenutomi 

« dall’  Imperatore  panni  evidente,  che  non  vede  con  dispiacere  che  gli 
« sia  offerto  un  pretesto  per  restare  nello  statu  quo\  nè  certo  Drouyn 
« de  Lhuys,  il  quale  è giù  spaventato  dalle  conseguenze,  lo  dis- 
« suaderù. 

« L’ Imperatore  parte  per  Y Algeria  verso  la  metà  del  mese  ven- 
« turo.  Ma  questo  è ancora  un  segreto,  e vi  scongiuro  di  non  farne 
« motto.  Ci  va  per  far  la  parte  di  pacificatore:  porterà  l’amnistia 
« invece  della  repressione. 

« Il  principe  Umberto  fece  buona  impressione  sull’ Imperatore 
« e sulla  Corte.  Parte  domani  coll’Imperatore  e col  principe  Napo- 
« leone  pel  campo. 

« Vi  stringo  la  mano  di  cuore. 

« Vostro  aff.mo 
« Nigra  ». 


Il  Re  da  Sommari  va  mi  scriveva  il  30: 

« Caro  amico, 

« Vera  o falsa  la  malattia  dell’Imperatore,  mi  rincresce  un  poco 
«il  ritardo.  Temendo  eh’ esso  si  prolunghi,  io  parto;  però  non  perdo 
«la  fede  nè  la  speranza.  I dispacci  leggibili,  e che  io  saprò  capire, 
« li  mandi  al  prefetto  a Cuneo  (il  prefetto  Elia).  Le  cose  più  im- 
« portanti  le  mandi  per  lettera  col  mezzo  dei  miei  camerieri  che 
« viaggeranno  con  la  massima  diligenza,  ed  ella  fra  breve  avrà  la 
« risposta.  Se  bisogna  il  mio  ritorno  immediatamente,  partirò. 


Voi.  LXXXI.£Serie  IV—  lo  Maggio  1899. 
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« Questa  volta  porto  il  mio  accampamento  a Solesa,  sei  ore  più 
« lontano  che  i bagni  di  Valdieri,  quasi  sul  confine  francese,  ove, 
« vista  la  lontananza,  contavo  fermarmi  un  poco  di  più,  dimodoché 
« non  sarei  di  ritorno  a Torino  per  domenica;  essendo  già  mercoldì. 
« Però,  come  già  le  dissi,  se  qualche  affare  mi  richiama,  volerò  al 
« mio  posto  in  breve  tempo.  Rinnovandole  i sensi  della  mia  affe- 
« zione  e sincera  amicizia,  sono  di  tutto  cuore 

« V amico 

«Vittorio  Emanuele». 

Più  tardi  però  quella  fede  e quella  speranza  cominciava  a ba- 
lenare, vedendo  1'  indugio  che  poneva  Y Imperatore  a rispondere. 
E mi  scriveva  dai  Monti  di  Molines  il  4 settembre  1864  la  seguente, 
che  premetto  per  non  interrompere  la  narrazione. 

« Caro  Minghetti, 

«G-razie  della  lettera  e delle  notizie.  Mia  fede  scema  un  poco: 
« sarà  forse  effetto  della  gran  neve  che  cade  quest'  oggi  in  questo 
« selvaggio  accampamento. 

« Caro  amico,  le  rinnovo  i miei  cordiali  e sinceri  auguri  pel 
« prossimo  matrimonio,  pregando  di  baciare  la  mano  alla  sposa  da 
« parte  mia. 

«Le  stringo  la  mano  e di  tutto  cuore  sono  e sarò  sempre  il 
« suo  affezionatissimo 

«Vittorio  Emanuele». 


In  quel  giorno  infatti  accadeva  il  mio  matrimonio  con  Laura 
Acton  vedova  del  principe  di  Camporeale,  e il  Re  m'aveva  corte- 
semente  dato  un  appartamento  a Stupinigi  per  potervi  passare  più 
quietamente  i primi  giorni  di  matrimonio,  ed  insieme  trovarmi  a 
così  breve  distanza  da  Torino  da  non  mancare  neppure  un  giorno 
al  mio  dovere 

Intanto  Nigra  scriveva  da  Parigi  il  medesimo  giorno  31  agosto: 


Carissimo  amico, 


« Parigi,  31  agosto  1864. 


L'Imperatore  è al  campo,  e non  tornerà  che  sabato.  Non  ho 

dubbio  che  desideri  il  ritiro  delle  truppe,  e sono  convinto  che,  se 
avessimo  potuto  aspettare,  il  ritiro  si  sarebbe  fatto  incondiziona- 
tamente. Ma  per  ciò  era  necessario  il  serbare  assoluto  silenzio  sulla 
quistione  romana  per  uno  o due  anni. 

«Voi,  e il  Re  con  voi,  e il  Ministero  e l'opinione  pubblica  in 
Italia  giudicaste  che  era  impossibile  il  temporeggiare  più  oltre. 
Per  ottenere  più  presto  la  cosa  bisognerà  quindi  disporsi  a qualche 
sagrifìcio 

* 


Mentre  queste  cose  si  trattavano  a Parigi,  il  Consiglio  dei  mi- 
nistri, presupponendo  che  il  Re  s’indurrebbe  ad  accettare,  discuteva 
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qual  sarebbe  la  città  che  si  dovrebbe  proporgli  come  temporanea 
capitale  in  luogo  di  Torino. 

Stavano  per  Napoli  le  ragioni  politiche.  Ivi  erano  le  maggiori 
necessità  di  sicurezza  pubblica,  ivi  il  nuovo  ordine  di  cose  aveva 
recato  più  offese  agli  interessi.  Molte  industrie  avevano  sofferto,  o 
sperano  spente,  cessata  la  protezione  che  prima  loro  porgevano  le 
alte  tariffe.  Le  ferrovie  adriatiche  avevano,  per  dir  così,  staccato  da 
quella  città  tutto  il  versante  adriatico,  che  oggi  commerciava  di- 
rettamente coir  Alta  Italia.  Inoltre  Famor  proprio  di  quei  cittadini 
s’adombrava  d’una  specie  di  trascuratezza  e di  dispregio,  falso  o 
vero  che  fosse,  dei  popoli  subalpini.  Il  trasportare  la  capitale  a Na- 
poli avrebbe  d’ un  colpo  troncato  1’  opposizione  che,  aperta  o sorda, 
serpeggiava  in  quelle  provincie.  Vero  è che  1’  ambiente  appariva 
poco  favorevole  ad  un  Governo  austero  e forte;  ma  si  sperava  che 
il  Governo  avrebbe  potuto  modificare  quell’ ambiente  anziché  es- 
serne modificato. 

Stavano  per  Firenze  la  sua  posizione  centrale,  la  tradizione 
schietta  italiana,  e sopratutto  la  ragione  strategica.  Poiché  fra  le 
cause  precipue  di  abbandonare  Torino  v’era  quella  di  essere  troppo 
vicini  al  confine  francese,  non  si  poteva  scegliere  Napoli,  che  una 
flotta  nemica  potrebbe  ad  ogni  istante  bloccare  e bombardare. 

Per  Firenze  stavano  tutti  i ministri  militari,  e stava  il  Re,  il 
quale  adduceva  contro  Napoli  una  ragione  molto  forte  e poco  av- 
vertita dagli  altri.  Una  volta  stabiliti  a Napoli,  diceva  egli,  sarà 
molto  più  difficile  uscirne,  che  non  da  Firenze.  Il  carattere  di  ca- 
pitale temporanea  meglio  si  addice  a questa  città,  che  non  a quella. 

Io,  che  avevo  udito  dal  Re  questo  giudizio  così  reciso,  ben  sa- 
pevo che,  alla  fin  fine,  la  sua  volontà  avrebbe  finito  per  prevalere: 
nondimeno  la  cosa  fu  tra  noi  discussa  almeno  prò  forma , e se  ben 
ricordo  (giacché  non  ho  serbato  di  ciò  alcun  documento),  la  mag- 
gioranza era  per  Napoli,  ina  subordinatamente  alle  esigenze  mili- 
tari ed  alla  volontà  del  Re.  Fu  anche  seriamente  parlato  di  Pisa, 
la  quale,  più  ancora  di  Firenze,  avrebbe  avuto  il  carattere  di  tem- 
poraneità; non  ricordo  come  la  proposta  cadesse  a vuoto. 

* 

Qui  mi  pare  torni  opportuno  notare  come  mi  paresse  venuto 
il  momento  di  saggiare  l’opinione  di  alcuni  uomini  politici  e fidi 
umici  intorno  al  grave  argomento  : poiché  il  segreto  non  era  più 
ristretto  a pochissimi 

Consultai  eziandio  il  generale  Cialdini.  Egli  approvava  la  Con- 
venzione. Reputava  una  necessità  assoluta  il  trasporto  della  capi- 
tale: solo  desiderava  che  non  paresse  imposta  dalla  Francia.  Es- 
sendo egli,  a mia  petizione,  venuto  a Torino  per  conferire  di  ciò, 
io  lo  pregai  che  volesse  mettere  in  carta  le  ragioni  che  m’aveva 
con  tanta  efficacia  espresso  intorno  al  grave  argomento  del  tra- 
sporto della  capitale,  ed  egli  mi  compiacque;  e trascrivo  qui  la  let- 
tera sua,  a cui  pose  la  data  del  27  agosto. 
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« Bologna,  27  agosto  1864. 

« Air  onore  che  V.  E.  mi  fece  chiedendo  il  parer  mio  intorno' 
; al  miglior  sistema  da  adottarsi  per  la  difesa  dello  Stato,  rispon- 
derò schiettamente,  come  ho  costume,  come  m’impone  il  dovere 
di  cittadino,  di  soldato  e d’amico. 

« Noi  abbiamo  un  nemico  permanente  stabilito  nel  cuore  del 
nostro  paese,  ed  assiso  in  una  delle  più  formidabili  posizioni  mi- 
litari che  si  conoscano.  Non  v’è  tregua,  non  v’è  transazione  con 
lui,  finché  abbia  piede  in  Italia.  Egli  è possente  per  copia  di 
eserciti,  per  forte  organizzazione,  per  tradizioni  antichissime. 

« Noi  abbiamo  un’alleanza  eventuale,  transitoria,  perchè  do- 
vuta alla  politica  personale  d’un  grande  uomo,  che  può  sparire 
un  giorno  o l’altro  dalla  scena  del  mondo.  Ma  egli,  cadendo  o 
morendo,  lascierà  i soldati  francesi  sul  Moncenisio,  alla  Turbiar 
a Sospello,  a Saorgio,  che  noi  perdemmo  con  la  cessione  di  Nizza, 
e Savoia. 

« Quindi  un  nemico  in  casa,  ed  un  amico  (che  può  domani 
mutar  natura)  pronto  ad  entrarvi, 

« Noi  abbiamo  uno  Stato  in  fusione,  le  di  cui  varie  parti,  per 
assimilarsi,  richiedono  una  forza  di  adesione,  che  finora  non  riu- 
scimmo a sviluppare. 

« Noi  abbiamo  il  tesoro  esausto,  il  credito  stanco,  mal  accolte 
le  imposte  create  per  ripararvi,  dubbio  il  loro  risultato. 

« Noi  abbiamo  la  sfiducia  nel  presente  e l’ inquietudine  del- 
l’avvenire che  guadagnano  le  masse,  predisposte  così  ad  essere  più 
facilmente  sedotte  dai  nemici  del  Governo.  Aggiungasi  a ciò  la 
impazienza,  più  o mano  sincera , del  partito  avanzato,  che  tenta  di 
spingere  innanzi  il  Governo  o di  precorrerlo.  Aggiungasi  una. 
necessità  fatale,  irresistibile,  che  prescrive  al  Governo  di  andar 
oltre  o di  lasciarsi  precedere.  Aggiungasi  la  coalizione  di  tutti 
gl’interessi  lesi,  che  aspira  al  ritorno  del  passato. 

« Tali  condizioni  di  cose  devono,  tardi  o tosto,  produrre  la 
guerra,  od  iniziata  da  noi  per  convenienza  o pressione  di  circo- 
stanze politiche,  oppure  fatta  a noi  dalla  rivoluzione  o dalla  re- 
staurazione. 

« Chiudere  gli  occhi  al  pericolo  ed  attenderlo  spensieratamente 
non  è da  saggio.  Rimanere  sbigottiti  e neghittosi  è da  codardo. 


« Gli  uomini  di  mente  e di  cuore  devono  con  tranquillo  sguardo 
misurare  la  prossimità  e l’estensione  del  pericolo,  pensare  ai  mezzi 
di  riparo  ed  additarli. 

« Ed  a chi  fu  posto  dal  destino  nella  più  alta  sfera  della  mi- 
litare gerarchia,  a chi  vive  per  ragioni  d’ufficio  sotto  il  peso  di 
tremende  responsabilità,  meglio  che  ad  altri  incombe  di  calcolare 
la  gravità  delle  attuali  circostanze  e di  consigliare  il  modo  di 
sfuggire  ai  pericoli  che  sovrastano,  per  quanto  dalle  misure  mi- 
litari possa  dipendere. 

« Nelle  presenti  condizioni  dello  Stato,  una  campagna  disa- 
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strosa,  una  battaglia  perduta,  rovinerebbero  1'  opera  miracolosa 
del  '59  e '60,  e del  creato  Regno  d'Italia  potrebbe  rimanere  sol- 
tanto il  glorioso  ricordo.  Perchè? 

« Perchè  abbiamo  la  capitale  esposta  ad  un'  invasione  austriaca, 
espostissima  ad  un'invasione  francese;  perchè  in  questi  ultimi 
anni  non  si  è immaginato,  nè  fatto  nulla  per  dotare  il  paese  di 
un  solido  sistema  di  difesa. 

« È bensì  vero,  che  il  ministro  della  guerra  si  occupò,  nel  1862, 
di  raccogliere  il  parere  della  Commissione  permanente  per  la  di- 
fesa dello  Stato  e quello  di  alcuni  generali,  onde  architettare  un 
progetto  di  difesa  contro  un'irruzione  austriaca  dal  quadrilatero, 
e per  mettere  in  discussione  la  convenienza  di  fortificare  questo 
o quel  punto,  di  stabilire  una  testa  di  ponte  qua  o là,  ecc. 

« D' allora  in  poi,  nulla,  o quasi  nulla,  si  fece.  D' altronde,  sin 
dal  4 giugno  1862,  in  una  Memoria  chiestami  dal  Ministero  della 
guerra,  io  dimostrava  l' insufficienza  di  quei  progetti,  ideati  nella 
fiducia  che  l'alleanza  francese  abbia  a durare  eternamente,  che 
Torino  debba  essere  sempre  la  capitale  d'Italia,  che  l'Austria  stia 
a perpetuità  fra  il  Mincio  e l'Adige. 

« Il  4 giugno  1862  io  scriveva  così: 

« — Parmi  giunto  il  momento  di  prepararci  ai  grandi  muta- 
menti che  le  vicende  politiche,  a cui  siamo  prossimamente  esposti, 
devono  recare  al  nostro  sistema  generale  di  difesa  dello  Stato. 
Oggidì  siamo  alleati  della  Francia  ed  in  ostilità  permanente  col- 
l' Austria. 

« La  morte  dell'imperatore  Napoleone,  la  questione  d'Oriente 
o altra  qualsiasi,  una  rivoluzione,  una  guerra  generale,  ecc.,  pos- 
sono da  un  giorno  all'altro  spostare  le  alleanze  esistenti  ed  at- 
tutire le  inimicizie  antiche,  creando  viste,  convenienze,  interessi, 
avvicinamenti  nuovi  di  popoli  e governi.  Domani  potremo  trovarci 
alleati  dell'Austria  e nemici  della  Francia. 

« Oltre  a ciò,  il  trasporto  della  capitale  sarebbe  ormai  una 
necessità  militare,  se  già  non  fosse  una  convenienza  politica.  E 
quistione  di  data.  La  cessione  di  Nizza  e Savoia  e la  nuova  de- 
limitazione delle  nostre  frontiere  verso  la  Francia  non  permet- 
tono più  che  la  capitale  del  Regno  sia  a Torino,  su  cui  in  poche 
marcie  possono  discendere,  da  diverse  strade,  200  mila  Francesi. 

« La  capitale  d'Italia,  quando  non  fosse  Roma,  dovrebbe  essere 
certamente  Firenze  o Napoli. 

« Parmi  dunque  che  il  nostro  sistema  generale  di  difesa  dello 
Stato,  prevedendo  il  possibile  cambio  delle  alleanze  ed  il  prossimo 
mutamento  della  capitale,  debba  sin  d' ora  abbracciare  queste  varie 
gravissime  eventualità  e prepararci  alla  necessaria  transazione. 

« La  difesa  dello  Stato  non  deve  essere  più  oltre  considerata 
dal  punto  di  vista  piemontese,  modellato  sulle  idee  di  Bonaparte, 
il  quale,  movendo  dalla  Francia  per  conquistare  l'Italia,  trova- 
vasi  in  circostanze  diametralmente  opposte  alle  nostre. 
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« Noi  entriamo  nelle  condizioni  in  cui  vissero  i Romani,  e l’I- 
talia  dev’essere  militarmente  considerata  come  lo  fu  da  quel 
popolo  sapiente  e guerriero.  La  capitale,  i depositi,  le  riserve,  i 
magazzini,  le  fabbriche  militari,  gli  arsenali,  le  risorse  tutte  e di 
ogni  genere,  devono  stare  in  quella  parte  della  penisola,  che  giace- 
in  mezzo  ai  mari  ed  è chiusa  dall’ Appennino.  Noi,  dando  le  spalle 
all’Italia  meridionale,  dobbiamo  fissare  lo  sguardo  sulla  cerchia, 
delle  Alpi,  da  cui  soltanto  possono  discendere  i nemici  d’Italiar 
siano  dessi  Tedeschi  o Francesi. 

« Le  pianure  lombarde  e piemontesi  restino  pure  qual  teatro 
di  grandi  combattimenti  fra  noi  e gl’invasori,  ma  non  si  rinunci 
anticipatamente  alle  infinite  difese,  che  il  doppio  versante  del- 
l’  Appennino  offre  a chi  voglia  e sappia  approfittarne, 

« Su  tali  pensieri  generali,  eh’  io  tocco  di  volo,  vorrei  discusso,, 
architettato  e stabilito  un  ampio  sistema  di  difesa  dello  Stato, 
che  rispondesse  ai  bisogni  d’ oggidì  e di  domani  e che  contem- 
plasse tutte  le  eventualità  possibili,  le  presenti  e le  future,  le 
prossime  e le  remote. 

« Lungi  da  ciò,  io  non  vedo  fuorché  angusti  progetti,  sufficienti, 
appena  alle  condizioni  politiche  e militari  in  cui  trovasi  attual- 
mente il  paese,  bastevoli  forse  sinché  vive  lTmperatore  di  Francia,, 
sinché  la  Francia  è nostra  alleata,  sinché  l’Austria  ci  è nemica,, 
sinché  la  capitale  rimane  a Torino  — » . 

« Questo  io  scriveva  nel  giugno  1862.  Due  anni  trascorsi  d’ al- 
lora in  poi  mi  confermarono  vieppiù  nelle  mie  convinzioni. 

« Onde  1’esistenza  dello  Stato  non  si  trovi  gravemente  com- 
promessa dall’esito  infausto  d’una  giornata,  onde  provvedere  alla 
vita  ed  alla  indipendenza  del  paese,  onde  porlo  in  misura  di  re- 
sistere alla  cattiva  e di  profittare  della  buona  fortuna,  importa 
dotarlo  di  un  ampio  e gagliardo  sistema  di  difesa,  che  protegga, 
sicuramente  la  capitale  del  Regno,  gli  arsenali,  i depositi,  ecc., 
tutto  ciò  che  costituisce  la  vita  organica  dello  Stato.  Importa  do- 
tarlo d’un  sistema  di  difesa,  che  risponda  alle  inimicizie  ed  al- 
leanze d’ oggi  e di  domani,  che  provveda  alle  frontiere  attuali  ed 
alle  future,  che  abbracci  ogni  possibile  eventualità  nel  presente 
e nell’avvenire. 

« Uno  sguardo  sulla  carta  d’Italia.  V.  E.  ne  osservi  bene  la 


« particolare  costruzione,  la  giacitura,  la  disposizione  delle  sue  mon- 
« tagne,  delle  sue  pianure,  dei  suoi  corsi  d’acqua:  veda  come  due 
« terzi  e più  delle  sue  terre  siano  slanciati  in  mare:  veda  sotto  la 
« cerchia  dell’ Alpi  come  le  grandi  pianure  piemontesi  e lombarde 
« siano  traversate  dal  Po:  veda  come  l’ Appennino  appoggiandosi  a 
« Genova  ed  alla  Cattolica,  tagli  l’ Italia  diagonalmente. 

« L’aspetto  del  nostro  paese,  la  configurazione  del  nostro  suolo, 
« potrebbero  essere  per  avventura  più  eloquenti  e più  chiare?  Quelle 
« Alpi  non  dicono,  che  bisogna  munirne  e contenderne  i passaggi 
« che  restano  tuttora  nelle  nostre  mani?  Quelle  pianure  non  son 
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«forse  la  gran  piazza  d’armi  italiana,  dove  devono  essere  combat- 
« tute  le  armate  nemiche  discese  dalle  Alpi?  Quel  Po  non  è forse 
« una  magnifica  linea  di  difesa,  sulla  quale  conviene  prepararci  il 
« modo  di  manovrare  facilmente  per  mezzo  di  teste  e di  equipaggi 
«da  ponte?  Quell7 Appennino,  da  Genova  alla  Cattolica,  incastrato 
« fra  due  mari,  non  è forse  un’immensa  cortina  eretta  dalla  natura 
« a salvezza  d7  Italia,  purché  venga  provvidamente  assicurato  in 
« tutti  i suoi  sbocchi? 

«Sì,  Eccellenza.  Questo  rapido  colpo  d’occhio,  questo  sintetico 
« apprezzamento  del  nostro  suolo  bastano,  a parer  mio,  per  far  com- 
« prendere  senza  esitanza  quale  sia  il  solo  sistema  ragionevole  di 
« difesa,  che  l’ Italia  reclama. 

«Anzitutto  si  trasportino  oltre  l’ Appennino  la  capitale,  gli  ar- 
« senali,  le  fabbriche,  i magazzini,  i depositi,  le  riserve,  in  una  pa- 
« rola  i nostri  più  vitali  interessi.  Poi  si  muniscano  tutti  gli  sbocchi 
« dell7  Appennino  da  Genova  alla  Cattolica,  onde  vietarne  il  pas- 
« saggio  ad  un7  armata  nemica,  e serbare  a noi  il  modo  di  discen- 
« derne,  quando  convenga.  Si  costruisca  una  piazza  forte  od  un 
« campo  trincerato  alla  Cattolica  per  meglio  assicurare  quel  fianco. 
« Si  moltiplichino,  sin  dove  si  possa,  i mezzi  permanenti  e porta- 
« bili  per  passare  da  una  sponda  all7  altra  del  Po,  e prepararci  così 
« la  possibilità  di  rapide,  abili  e concludenti  manovre. 

« Questo  sistema  che  io  traccio  rapidamente,  e di  cui  non  ac- 
« cenno  che  il  complessivo  pensiero,  non  escluderebbe,  nella  sua 
« applicazione,  molti  importanti  dettagli,  che  servir  potessero  a farlo 
« più  forte,  concatenato  e completo.  Ammette  sin  d7  ora  i consigli 
« che  gli  egregi  capi  della  marina  sappiano  ed  intendano  sommi- 
« nistrare  per  la  tutela  delle  nostre  coste  e la  difesa  dei  nostri 
« porti.  Ammette  le  piazze  forti  nella  valle  del  Po,  la  conserva- 
« zione  e la  costruzione  di  strade  militari  (fra  cui  la  importantis- 
« sima  da  Rimini  a Chioggia  per  Ravenna,  Comacchio  e l7  isola  di 
« Ariano)  : ammette  tutto  ciò  che  può  facilitare  l7  offesa  e la  difesa. 

« Quando  questo  sistema  generale,  avvalorato  dall7  approvazione 
«de7  miei  colleglli  militari,  venisse  accolto  e seguito  dal  Governo, 
« nutro  fiducia  che  le  sorti  italiane  non  dipenderebbero  più  dal- 
« l’esito,  non  sempre  favorevole,  d’una  battaglia.  A nostro  talento, 
« e secondo  le  circostanze,  noi  potremo  allora  o ritrarci  dietro  Po 
« ed  oltre  Appennino  ad  attendervi  giorni  migliori,  o,  trovandoci 
« in  misura  di  combattere,  potremo  discendere  nella  pianura  a tentar 
« la  sorte  delle  armi. 

« L7  azione  politica  del  Governo  riceverà  forza  e possanza  dalla 
« solidità  stessa  di  quel  sistema  militare  che  meglio  protegga  e as- 
« sicuri  resistenza  dello  Stato  e l7 inviolabilità  della  capitale.  Ma  la 
« debolezza  in  cui  ci  troviamo  oggidì  e la  deplorabile  situazione 
« della  presente  capitale  non  permettono  alla  politica  di  tentare  un 
« volo  audace,  di  seguire  una  ispirazione  ardita,  senza  compromet- 
« tere  patria  e trono. 
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« Questi  brevi  cenni  sarebbero  insufficienti  e rimarrebbero  in- 
« compresi,  se  fossero  destinati  all’  esame  ed  alla  intelligenza  delle 
« masse.  Ma  per  Y E.  V.,  e per  un  Consiglio  di  generali,  le  mie  suc- 
« cinte  parole  bastano  senza  dubbio  a dar  contezza  piena  ed  esatta 
« del  mio  pensiero,  che  io  sommetto  al  giudizio  deir  E.  V.,  e vorrei 
« sottoporlo  pur  anche  a quello  de7  miei  colleghi,  per  la  grandis- 
« sima  fiducia  che  ripongo  nel  loro  ingegno  e nel  loro  carattere. 

« Il  tempo  stringe.  Bisogna  seriamente,  risolutamente  occuparsi 
«di  quest'argomento,  che  per  me  racchiude  una  questione  di  vita 
« o di  morte  nell7  avvenire  d7  Italia. 

« Siano  biasimate  o divise  le  mie  opinioni,  ciò  non  monta. 

« La  suscettibilità,  l7  amor  proprio,  i riguardi  personali  devono 
«tacere  laddove  si  parla  nell7 interesse  dello  Stato,  laddove  si  ra- 
« giona  per  la  salvezza  della  patria. 

« Il  generale  (Tarmata 
« Cialdini  » . 


* 

Col  Eicasoli  procedetti  così.  Conoscendo  l7  indole  sua  e i suoi 
pensieri  in  questa  questione,  io  non  dubitavo  punto  che  egli  non 
approverebbe  la  Convenzione:  tuttavia  poteva  sorgere  nell7 animo 
suo  qualche  dubbio,  qualche  scrupolo,  che  sarebbe  stato  difficile  il 
dileguare  per  epistolare  corrispondenza.  Io  quindi  mandai  ad  esso, 
con  una  mia  lettera,  Silvio  Spaventa,  che  era  segretario  generale 
del  Ministero  dell7  interno,  e del  quale  il  Eicasoli  faceva  moltissima 
stima.  Lo  Spaventa  andò  a Broglio,  vide  il  barone,  e mi  riportò  la 
lettera,  che  pure  riferisco,  e della  quale  niun7  altra  poteva  essere 
più  desiderabile: 

« Broglio,  li  13  settembre  1864. 

« Mio  caro  amico, 

« Alla  gratissima  notizia  tu  hai  voluto  aggiungere  la  squisi- 
« tezza  dell7  animo,  e il  pregio  del  simpatico  messaggiero.  Le  con- 
« lìdenze  da  te  ricevute  in  addietro  mi  avevano  apparecchiato  alla 
« felice  soluzione,  ma  non  è venuta  meno  per  questo  la  interna 
« gioia  all7  annunzio  che  il  trattato  era  conchiuso. 

« E questo  un  avvenimento  immenso  per  l7 Italia:  è in  breve  il 
« principio  del  suo  compimento  e avrà  conseguenze  grandi,  dentro 
« e fuori.  Il  trattato  cui  accenno  è il  vero  atto  del  riconoscimento 
«dell7 Italia  nuova:  e me.  ne  congratulo  ancora  nel  vedere  che  la 
« buona  fortuna  ha  voluto  che  i miei  antichi  amici  lo  potessero 
« compire  e sottoscrivere. 

« Quanto  alla  condizione  di  traslocare  la  capitale,  nulla  dirò, 
« imperocché  essa  sia  imposta,  e anzi  sia  mezzo  al  trattato  princi- 
« pale,  e,  in  fin  dei  conti,  non  resterà  senza  utilità. 

« Quanto  alla  designazione  della  capitale,  non  credo  vi  sia  scelta, 
«quando  non  si  voglia  escire  dalle  città  di  prim7 ordine.  Non  mi 
« resta  dunque  che  un  voto  ed  è,  che  come  maggiori  ragioni  in- 
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« dussero  ad  abbandonare  Torino,  e ad  eliminare  Napoli,  la  prov- 
« videnza  trovi  buono  che  la  morte  del  Papa  renda  superflua  la 
« designazione  di  Firenze,  o almeno  faccia  sì  che  a questa  mia  città 
« nativa  tocchi  per  brevissimo  tempo  la  disgrazia  di  essere  una 
« capitale  provvisoria. 

« Non  avrai  dimenticato  che  non  fui  fra  gli  ultimi  a porgerti 
« auguri  per  il  tuo  matrimonio,  che  ho  in  cuore  confermati  e rav- 
« vivati  al  momento  che  il  fatto  era  imminente,  e mi  è grato  dav- 
« vero  di  esprimerti  di  bel  nuovo  gli  amichevoli  miei  sentimenti 
« in  una  occasione  così  lieta  ai  nostri  animi,  e che  di  per  sè  stessa 
« compone  quel  migliore  auspicio  che  uomo  potrebbe  mai  deside- 
« rare  sulle  sorti  sue. 

« Ti  stringo  col  cuore  la  mano  e mi  è grato  ripetermi 

« Tuo  amico  aff.mo 
« Ricasoli » . 

Un  altro  che  mi  premeva  di  far  entrare  nell7  ordine  delle  no- 
stre idee  era  Massimo  d7  Azeglio.  Dimorava  nella  villa  a Cannerò 
sul  lago  Maggiore:  ad  esso  spedii  il  conte  Pasolini.  Ecco  le  prime 
sue  impressioni: 

« A bordo  il  San  Carlo , 

«Lago  Maggiore,  7 settembre  1864. 

« Amico  caro, 

« Ho  fatto  la  corsa,  e per  un  imbroglio  di  vapori  mi  sono  fer- 
« mato  pochissimo  dall’  amico.  Com7  era  da  credere,  si  mostrò  con- 
« tento  della  cosa  in  genere,  con  alcune  osservazioni  che  non  hanno 
« però  alcuna  specialità  » . 

Ed  invero  il  Pasolini  mi  riferì  che  Massimo  aveva  approvato 
pienamente  sì  il  concetto  della  Convenzione,  sì  il  trasporto  della 
capitale.  Per  lui  questo  trasporto,  se  fatto  a Firenze,  era  come  l7a- 
dempimento  de7  suoi  prognostici:  e ne  traeva  una  vaga  speranza 
che  l7  Italia  si  sarebbe  fermata  lì,  e avrebbe  col  tempo  rinunziato 
a Roma.  Ma  questa  sua  speranza  non  aveva  nulla  da  fare  col  trat- 
tato, e eh7  egli  l7  approvasse  allora,  e alcun  tempo  di  poi,  e che  le 
sue  idee  fossero  contrarie  alle  querele  di  Torino,  lo  provano  let- 
tere sue  particolari,  al  primo  annunzio  delle  agitazioni  di  quella 
città,  dirette  ad  Arese,  ed  alquanto  dopo,  il  29  settembre,  ad  An- 
tonio Solima,  e più  tardi  ancora,  il  23  ottobre,  scrivendo  a Gino 
Capponi. 

Ma  l7  influenza  dell7  ambiente  di  Torino  modificò  le  sue  idee,  e, 
pur  votando  la  Convenzione,  lo  spinse  a fare  quel  discorso  al  Se- 
nato, che,  purtroppo,  fu  il  termine  della  lunga  ed  affettuosa  inti- 
mità che  era  stata  fra  noi:  nè  io  ebbi  più  occasione  di  vederlo. 

Un  altro  Piemontese  amico  di  Cavour  e mio,  devoto  all7  Italia, 
chiamai  eziandio  a parte  del  segreto,  e fu  Michelangelo  Castelli. 
Sono  certo,  e affermo  sul  mio  onore  e sulla  mia  coscienza,  che  egli 
lodò  il  trattato  e mi  disse: 
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« Tu  hai  fatto  cosa  di  cui  si  glorierebbe  lo  stesso  Cavour.  Avrai 
« a superare  difficoltà,  incontrerai  inimicizie  grandi,  ma  procedi  si- 
« curo,  chè  questo  atto  era  necessario  alla  salute  d’ Italia  » . 

E debbo  per  amor  del  vero  soggiungere  che  nei  dolorosi  giorni 
che  seguirono  egli  fu  il  solo  che  venisse  al  Ministero  con  propo- 
siti di  amico,  sfidando  ogni  impopolarità.  Ma  più  tardi  anche  su 
di  lui  ebbe  qualche  influsso  lo  spirito  pubblico  di  Torino  (e  come 
andarne  immune?)  e ne  rese  ottenebrato  e parziale  il  giudizio;  ma 
non  venne  mai  meno  però  1’  amicizia  nostra  sino  alla  fine  della 
sua  vita.  Ed  oggi  ancora,  scrivendo,  ne  rimpiango  la  perdita,  come 
uno  dei  migliori  cittadini  che  Y Italia  abbia  avuto  al  nostro 
tempo. 


¥ 

Mi  premeva  anche  d’investigare  in  qualche  modo  che  cosa  ne 
avrebbe  pensato  il  generale  Garibaldi,  e se,  da  sua  parte,  vi  fosse 
da  temere  qualche  ostilità.  Perciò  chiamai  a Torino  il  generale 
Bixio,  che  comandava  la  Divisione  di  Alessandria,  ed  essendo  egli 
giunto  il  16,  gli  feci  la  confidenza  del  trattato  firmato  il  giorno 
innanzi  a Parigi  e del  suo  contenuto:  e lo  pregai,  se  fosse  stato 
possibile  a lui,  di  recarsi  a Caprera.  Egli  fu  grandemente  soddi- 
sfatto all’udire  sì  lo  sgombro  dei  Francesi  da  Roma,  sì  il  trasporto 
della  capitale,  come  meglio  si  vedrà  dalla  lettera  che  inserirò  poco 
più  oltre;  ma  gli  parve  più  opportuno  lo  scrivere  di  quello  che  lo 
andare  a Caprera,  per  non  svegliare  qualche  suscettività  del  ge- 
nerale; però  mi  promise  di  ben  predisporne  l’animo  e di  offerirsi 
anche  di  andare  di  persona  a dargli  spiegazioni  maggiori,  ove  lo 
richiedesse.  E invero  egli  mi  scriveva  da  Alessandria  il  22: 

« Ho  scritto  al  generale  Garibaldi  per  comunicargli  quanto 
« ella  mi  ha  fatto  l’ onore  di  dirmi  del  trattato  con  la  Francia  e 
« della  determinazione,  finalmente  presa  dal  Governo,  di  stabilire, 
«pei-  ora , la  sede  del  Governo  a Firenze. 

« La  lettera  è in  mano  del  capitano  del  vapore  postale  che 
« parte  domani  per  Caprera,  e sarà  consegnata  nelle  mani  del  ge- 
« nerale.  Disgraziatamente  il  vapore  non  doveva  partir  prima,  ed 
« è veramente  un  po’  tardi,  ma  egli  non  può  ricevere  la  notizia 
« prima,  e riceverà  così  tutto  insieme. 

« Ho  detto  al  generale,  che,  se  vuole  altri  schiarimenti  e vuol 
« discorrere  con  me,  ella  mi  autorizzerebbe  di  recarmi  a Caprera. 
« Gli  ho  notato  una  chiamata  convenzionale  con  la  quale  può 
« telegrafarmi  ed  io  partirò  nel  modo  più  spedito,  ma  non  lo  de- 
« sidero. 

« Veggo  dai  giornali  che  la  città  di  Torino  si  agita...  Per  amor 
« di  Dio  non  si  lasci  smuovere.  Firenze  salva  l’Italia:  lo  creda,  e 
« tenga  fermo,  qualunque  cosa  sia  per  accadere.  L’Italia  prima  di 
« tutto.  Si  ricordi  che  l’ Italia  ha  bisogno  di  un  Governo,  che  sappia 
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e voglia.  Lei  è in  posizione  da  mostrarsi  tale,  e dar  così  spe- 
ranza agli  nomini,  che  allora  sapranno  morire  al  loro  posto. 

« Mi  scusi  del  mio  linguaggio,  ma  non  le  dispiaccia,  e mi  creda 

« Suo  devotissimo 
« N.  Bivio  » . 


Alquanto  tardi  giunse  la  risposta  di  Garibaldi,  ed  io  qui  la 
trascrivo  insieme  con  la  lettera  di  Bixio  che  1’  accompagnava. 
Quella  di  Garibaldi  suonava  cosi: 

« Caprera,  25  settembre  1864. 


Mio  caro  Bixio, 


« Con  tutto  il  desiderio  che  io  ho  di  vedervi,  non  vi  ho  tele- 
« grafato,  perchè  non  voglio  immischiarmi  in  affari  imbrogliati,  e 
« che  nulla  di  buono  possono  esser  per  la  causa  del  nostro  paese. 

« La  questione  romana  la  diano  a voi  ed  a me  da  sciogliere,  e 
« sarà  presto  sciolta,  e di  trattati  con  Bonaparte  non  me  ne  impiccio. 

« Mi  farete  un  regalo  tutte  le  volte  che  verrete,  e vi  prego  di 
« caramente  salutare  la  comare  e dare  un  bacio  affettuoso  ai  vostri 
« figli. 

« Sempre  vostro 
« G.  Garibaldi  ». 


La  lettera  di  Bixio,  che  V accompagnava,  era  di  questo  tenore: 

« Alessandria,  29  settembre  1864. 

« Illustre  amico , 

« Ricevo  in  questo  momento  dal  generai  Garibaldi  la  lette- 
« rina  che  le  accludo.  Credo  bene  di  spedirgliela,  perchè  ella  possa 
« vedere  coi  suoi  occhi  tutto  quello  che  risponde.  La  lettera  mi  è 
« stata  consegnata  da  Cairoli  il  minore,  il  quale  viene  da  Caprera 
« egli  stesso,  ed  aveva  bordine  di  consegnarmela  in  mano. 

« Io  trovo  naturalissima  la  risposta  di  Garibaldi,  e desidero 
« che  non  dica,  per  altri  modi,  nulla  di  più.  Non  ne  sono  però 
« certo,  perchè  Garibaldi  è uomo  che  ha  la  sua  diplomazia,  e crede 
« qualche  volta  utile  dire  ai  partiti  quello  che,  in  fondo,  non  è 
« pieno  suo  convincimento. 

« Il  bene  poi  è bene,  ed  io  credo  che  il  trattato  ed  il  trasfe- 
« rimento  della  sede  del  Governo  a Firenze  siano  tali  atti  della. 
« sua  politica,  da  meritarle  Y eterna  riconoscenza  degl’ Italiani,  e 
« così  le  avrò  detto  ancora  una  volta  il  mio  pensiero. 

« Intanto  ella  mi  onori  qualche  volta  scrivendomi,  e non  mi 
« dimentichi  amico.  Se  in  qualche  cosa  io  potessi,  ella  sa  che  io 
« onoro  sopra  tutto  gli  uomini  benemeriti  della  patria,  e lei  può 
« essere  annoverato  fra  questi:  vuol  dire  ch’io  sono  tutto  suo  oggi 
« e sempre. 

« Se  ella  giudica  trattenere  la  lettera  del  generale,  lo  faccia 
« pure,  altrimenti  me  la  rimandi  con  suo  comodo. 

« Tutto  suo 
« N.  Bixio». 
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Come  è noto,  la  Convenzione  fu  firmata  il  15  settembre  1864.  Un 
protocollo  segreto  più  tardi  modificato  stabiliva  che  l’Italia  doveva  tra- 
sferire la  capitale  del  Regno  in  una  città  da  fissarsi  dal  Re.  Una  Com- 
missione delle  maggiori  autorità  militari,  adunata  sotto  la  presidenza  del 
principe  Eugenio  di  Savoia,  diede  il  seguente  parere: 

« Riunitasi  la  Commissione,  composta  dell’  ammiraglio  Persano, 
« dei  generali  d’armata  Cialdini,  Durando,  Della  Rocca  e De  Sonnaz, 
« il  giorno  18  andante,  S.  A.  R.  il  presidente  dava  conoscenza  ad 
« essa  del  mandato  conferitole  e di.  sopra  espresso;  quindi  invitava 
« ciascun  membro  a svolgere  il  proprio  avviso  sui  due  quesiti  se- 
« paratamente,  e quindi  passava  alla  votazione  dei  medesimi,  la 
« quale  è risultata  come  in  appresso. 

« 1°  Quesito.  — Tutti  i prelodati  membri  riconoscono  ed  affer- 
« mano  che,  esaminata  la  questione  sotto  il  riflesso  puramente  mì- 
« litare,  non  vi  sia  alcun  dubbio,  che  Torino  non  soddisfa  alle 
« condizioni  di  capitale  del  Regno  d’Italia,  perchè  troppo  prossima 
« alla  frontiera  continentale,  affatto  sprovvista  di  difese,  epperò 
« molto  esposta  alle  aggressioni  nemiche  provenienti  dalla  detta 
« frontiera.  Sarebbe  poco  prudente  ed  anche  pericoloso  rimanere 
« a Torino  tutti  gli  stabilimenti  governativi  e quelli  militari,  pei 
« quali  specialmente  essa  può  dirsi  al  presente  l’arsenale  princi- 
« pale  dello  Stato. 

« 2°  Quesito.  — Tutti  i componenti  della  Commissione  sono 
« anche  unanimi  nel  ritenere  che,  fra  le  principali  città  d’Italia, 
« Firenze,  per  la  sua  posizione  centrale,  per  essere  coperta  dagli 
« Appennini  ed  abbastanza  lontana  dal  mare,  si  trovi  nelle  migliori 
« condizioni  strategiche  per  trasferirvi  presentemente  la  capitale 
« del  Regno. 

« In  seguito  di  che  si  è chiuso  il  presente  processo  verbale, 
« e si  è passato  a firmarlo. 

« Torino,  18  settembre  1864. 

« I componenti  della  Commissione 
« Carlo  di  Persano  - E.  Cialdini  - Generale  Durando 
« Della  Rocca  - E.  De  Sonnaz. 

« Il  Presidente  della  Commissione 
« Eugenio  di  Savoia  ». 

A questo  punto  si  può  dire  termini  la  prima  parte  della  narrazione 
del  Minghetti.  Anche  senza  voler  anticipare  alcun  giudizio  di  merito, 
nessuno  può  dubitare  delle  ingenti  difficoltà  in  mezzo  alle  quali  egli  do- 
vette agire.  La  sua  linea  di  condotta  può  epilogarsi  in  queste  parole  che 
si  leggono  a pagina  47: 

Le  nostre  intenzioni,  cioè  mie  e del  Visconti-Venosta,  erano 
semplici  e chiare.  Noi  volevamo  ritornare  alla  Convenzione  stabi- 
lita col  Conte  di  Cavour  nel  1861. 
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Alberto  Lumbroso,  Miscellanea  Napoleonica , serie  V,  Roma,  Modes  e Men- 
del, 1898.  — F.  Masson,  Joséphine  de  Beauliarnais , Paris,  Ollendorf,  1899.  — 
P.  Cottin,  Toulon  et  les  Anglais  en  179 »,  Paris,  Ollendorf,  1898.  — H.  Zivy, 
Le  treize  vendémiaire  an  IV,  Paris,  Alcan,  1898.  — E.  Gachot,  La  deuxième 
campagne  d’ Italie  (1800),  Paris,  Perrin,  1899.  — Général  Desvernois,  Mé • 
moires,  ed.  A.  Dufourcq,  Paris,  Plon,  1898,  ecc. 

A tout  seìgneur  tout  honneur.  Poiché  tra  i « napoleonizzanti  » 
italiani  tiene  meritamente  il  primo  posto  Alberto  Lumbroso,  co- 
mincerò  dalla  quinta  serie  della  sua  Miscellanea  Napoleonica  questa 
rapida  rassegna  di  alcune  delle  pubblicazioni  recenti  sul  periodo 
della  Rivoluzione  e dell’  Impero. 

La  Miscellanea  Napoleonica , stampata  con  rara  eleganza  in 
ristretto  numero  di  esemplari  numerati,  è tipograficamente  una 
vera  ghiottoneria  da  bibliofili.  Il  contenuto  poi  ne  è sempre  vario, 
bene  scelto  ed  ottimamente  commentato,  non  solo  da  chi  ha  for- 
nito la  notizia  o il  documento,  ma  dal  Lumbroso  stesso,  cui  la  co- 
noscenza intima  di  quanto  si  è pubblicato,  si  pubblica,  si  sta  per 
pubblicare  attorno  a Napoleone  ed  a’  suoi  tempi  permette  retti- 
fiche, aggiunte,  commentari  sempre  gustosi  pur  essendo  eruditi. 

Il  primo  contributo  di  questa  quinta  serie  è dato  da  lettere  e 
ricordi  di  Fouché,  il  famoso  duca  d’Otranto,  prima  de’  più  feroci 
ed  esagerati  membri  della  Convenzione,  poi  ministro  della  polizia 
tipico  del  periodo  napoleonico,  da  documenti  sugli  ultimi  anni  e 
sulla  morte  di  Gioachino  Murat  e sulle  vicende  ulteriori  della  sua 
famiglia. 

Con  quanto  amore  s’occupi  ora  del  Murat  il  Lumbroso  sanno 
i lettori  della  Nuova  Antologia,  e sanno  pure  essere  imminente 
la  pubblicazione  del  Carteggio  di  Re  Gioachino , di  cui  s’ebbe  un 
saggio  nel  numero  del  1°  ottobre  della  Revue  de  Paris.  Nella  Mi- 
scellanea Napoleonica  sono  parecchie  le  lettere  della  contessa  di 
Lipona  (così  anagrammaticamente  soleva  Carolina  Murat  ricordare 
nell’esilio  la  sua  diletta  Napoli)  e mettono  bene  in  rilievo  il  ca- 
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rattere  risoluto  della  minore  fra  le  sorelle  di  Napoleone,  che  le 
sventure  non  avevano  fiaccato,  cui  anzi  avevan  dato  anche  maggior 
energia  a difendere  contro  tutto  e contro  tutti  i suoi  diritti  e quelli 
della  numerosa  sua  figliolanza. 

Un’aRra  sorella  di  Napoleone  ci  è rievocata  da  questo  volume 
della  Miscellanea , la  bellissima  Paolina.  Ma  non  quale  la  rappre- 
sentava nel  più  bel  fiore  della  sua  divina  venustà  Antonio  Canova. 
È Paolina,  non  vecchia,  ma  affievolita  da  una  lunga  malattia,  che 
detta  il  suo  testamento  nella  villa  Strozzi  a Montughi  presso  Firenze. 
Ivi  una  lapide  ricorda  nella  camera  medesima  in  cui  mori  la  data 
della  sua  morte  - 9 giugno  1825  - e nel  soffitto  l’attuale  proprie- 
tario, conte  Giuseppe  Fabbricotti,  fece  dipingere  il  ritratto  di  lei 
e quello  di  Gioacchino  Rossini,  altro  ospite  della  villa.  Tra  i molti 
che  han  parte  ai  lasciti  della  principessa  Borghese,  oltre  a quasi 
tutti  i nipoti  ed  a parecchi  familiari  della  sua  casa,  sui  quali  Gio- 
vanni Sforza,  editore  di  questo  curioso  documento,  ha  raccolto  un 
tesoro  d’informazioni  minutissime,  trovo  il  nome  di  un  futuro 
grand’  uomo.  « Lascio  al  piccolo  Cammillo  Cavour  »,  così  uno  degli 
ultimi  articoli  del  testamento,  « mio  battezzato  a Torino,  scudi  mille 
romani,  per  una  sola  volta  ».  Il  barone  Benso-Cavour  - in  grazia 
della  nuova  nobiltà  napoleonica  aveva  smesso  l’antico  titolo  di  mar- 
chese e la  « particule  » - ciambellano  di  Camillo  e Paolina  Borghese, 
n’aveva  ottenuto  che  gli  tenessero  a battesimo  il  figliolo. 

Molte  lettere  inedite  di  Napoleone  si  sono  pubblicate  in  questi 
ultimi  anni  dal  Lecestre,  dal  De  Brotonne,  dal  Pélissier,  dal  Grouchy, 
dal  Du  Casse,  ecc.  Anche  la  Miscellanea  ne  contiene  un  buon  mani- 
polo e curiose  quanto  mai.  Il  10  germinai  anno  4°  (30  marzo  1796), 
appena  giunto  a Nizza  a prendervi  il  comando  dell’esercito  d’ Italia, 
il  generale  Bonaparte  scrive  al  direttore  Barras,  dandogli  ragguagli 
delle  condizioni  delle  truppe,  delle  accoglienze  avute  da  ufficiali 
e soldati,  dei  suoi  propositi  e chiude:  « Donne-moi  des  nouvelles 
de  Paris;  un  petit  baiser  à Mesd.  Tallien  et  Chateaurenaud ; à la 
première  sur  la  bouche,  à la  seconde  sur  la  joue.  Mes  compliments 
à Tallien  et  seulement  un  baiser  à ma  femme,  mais  un  baiser  af- 
fectueux  (sic)  ». 

E in  quest’altra  lettera  allo  stesso  Barras,  scritta  dopo  l’armi- 
stizio di  Cherasco:  « Si  le  Directoire  prend  des  mesures  promptes, 
me  fait  passer  une  partie  de  l’armée  des  Alpes,  me  fait  passer  de 
la  cavalerie,  et  surtout  mettre  beaucoup  de  segrets  (sic)  dans  ses 
projets  et  dans  ce  qu’il  veure  (sic)  que  l’on  fasse,  je  serais  avant 
peu  maitre  de  toute  l’Italie  et  j’irais  à Rome  rétabiir  le  Capitole. 
Mais  si  l’on  ne  m’explique  pas  ce  que  l’on  ve'ut,  que  je  sois  sans 
cesse  arrèté  de  crainte  de  ne  pas  remplir  vos  intentions,  et  d’ètre 
accusò  de  vouloir  me  mèler  de  diplomacie  (sic),  il  sera  impossibie 
que  je  fasse  de  grandes  choses  ». 

Ed  insieme  a queste  lettere  di  Napoleone  ed  a parecchie  altre 
cose  di  minor  rilievo  il  Lumbroso  pubblica  qualche  lettera  di  Giu- 
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seppina,  che  prima  del  Consolato  firmava,  come  è noto,  Lapagerie- 
Bonaparte,  al  Barras.  Per  quanto  poco  numerose  illuminano  le  re- 
lazioni di  questi  due  personaggi. 

* 

Le  relazioni  tra  Barras  e Giuseppina  dopo  il  matrimonio  col 
Bonaparte  vengono  illustrate  dalle  lettere  edite  dal  Lumbroso: 
pel  periodo  antecedente,  quando  cioè  furono  assai  più  intime  e 
per  tutta  la  gioventù  di  Giuseppina,  soccorre  un’altra  recentissima 
pubblicazione  Josephine  de  Beauharnaìs  di  Fréderic  Masson. 

Attorno  a Giuseppina,  dice  relegante  e fortunato  storico  di 
Napoleone,  s’è  formata  una  leggenda  e s’è  formata  particolarmente 
al  tempo  del  Secondo  Impero,  quando  si  rinnovarono  i contrasti 
tra  i Beauharnais  e i Bonaparte,  di  cui  era  stato  teatro  la  Corte 
del  Primo  Console.  Napoleone  III,  quasi  si  vantasse  più  d’esser  figlio 
della  figlia  di  Giuseppina  che  figlio  del  fratello  di  Napoleone  il 
Grande,  fece  assai  più  per  la  memoria  dell’avola  che  per  quella 
dell’eroe.  Cosi  si  venne  creando  di  sana  pianta  quella  figura  di 
Giuseppina,  modello  quasi  d’ogni  virtù  femminile,  che  i libri  di 
premi  degli  educandati  contribuirono  a render  tanto  popolare  in 
Francia. 

Ahimè!  quanto  poco  la  realtà  risponde  a tanta  idealizzazione. 
Giuseppina,  si  propone  di  dimostrare  il  Masson,  e già  cominciò  a 
sfatare  la  leggenda  nei  primi  capitoli  del  suo  Napolèon  et  les  fem- 
meSy  è il  prodotto  dell’ambiente  in  cui  nacque  e crebbe.  In  un  am- 
biente di  rilassata  morale  non  poteva  venir  su  una  santa  e Giu- 
seppina fu  donna  quale  la  comportavano  i tempi. 

Nel  1726  Gaspare  Giuseppe  Tascher  de  la  Pagerie,  gentiluomo 
del  contado  di  Blois,  andò  a cercar  fortuna  alle  Antille  e trapiantò 
nelle  colonie  un  ramo  d’una  famiglia  che  pretendeva  risalire  alle 
Crociate,  ma  aveva  più  pergamene  che  quattrini.  Come  tirò  innanzi 
stentatamente  Gaspare  Giuseppe,  così  vivacchiarono  i figli.  Uno  di 
essi,  il  maggiore,  imparentatosi  coi  Verger  de  Sannois,  famiglia 
cospicua,  acquistò  una  fattoria,  i Tre  Ilets,  alla  Martinicca,  ed  ivi 
gli  nacque  il  23  giugno  1763  Maria-Rosa-Giuseppina,  destinata  ad 
insperate  fortune. 

Un  marchese  di  Beauharnais,  governatore  inabile  delle  Pic- 
cole Antille,  tornando  in  patria,  si  trasse  dietro  una  zia  di  Giusep- 
pina. Maria  Eufemia  Tascher,  maritata  ad  un  Renaudin,  un  buon 
uomo  d’ufficiale  d’ordinanza  che  aveva  fatto  da  paravento  al  go- 
vernatore, continuò  ad  essere  in  Francia  la  favorita  del  marchese. 
Morta  la  marchesa,  s’ insediò  al  suo  posto  e per  far  partecipar  la  fa- 
miglia alla  subita  fortuna  scrisse  al  fratello  che  le  mandasse  tosto 
una  delle  nipoti. 

Così  avvenne  che  Giuseppina,  a quindici  anni,  sposasse  quasi 
alla  chetichella  il  10  dicembre  1779  il  visconte  di  Beauharnais,  fi- 
glio dell’ex-governatore  delle  Piccole  Antille.  Figurarsi  lo  scandalo 
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della  nobile  parentela  a tanta  audacia  della  Tascher.  Il  matrimonio 
fu  tutt’altro  che  felice.  Ignorante,  indolente,  vera  figlia  dei  tropici, 
non  assuefatta  agli  usi  d’una  società  raffinata,  Giuseppina  stancò 
ben  presto  il  marito  che,  dopo  quattro  anni  d’  unione  disgraziata, 
chiese  ed  ottenne  la  separazione  personale.  Torti  gravi  pare  non 
ce  ne  fossero.  Tanto  è vero  che  alla  moglie  fu  lasciata  la  custodia 
dei  figli,  Ortensia  ed  Eugenio,  ed  essa  si  ridusse  a vivere  a Fon- 
tainebleau  in  casa  del  vecchio  Beauharnais,  del  cui  cuore  rimbam- 
bito la  zia  Tascher  seguitava  a tenere  ambo  le  chiavi. 

Intanto  scoppiava  la  Rivoluzione  ed  Alessandro  di  Beauharnais 
faceva  una  rapida  e troppo  fortunata  carriera  politica.  Eletto  de- 
putato agli  Stati  generali  dalla  nobiltà  del  baliaggio  del  Blésois, 
sapeva  mettersi  in  mostra  colle  sue  mozioni  puro  stile  Gian  Gia- 
como, si  ascriveva  ai  giacobini  e finalmente  veniva  assunto  alla 
presidenza  dell’Assemblea  Costituente,  proprio  nel  momento  più 
propizio  per  far  pompa  della  sua  rugiadosa  eloquenza,  il  periodo 
d’ interregno  che  susseguì  alla  fuga  di  Varennes.  Portato  rapida- 
mente ai  primi  gradi  dell’esercito,  fu  comandante  dell’esercito  del 
Reno  nel  maggio  del  1793,  ma  subì  ripetuti  scacchi  attorno  a Ma- 
gonza e,  temendo  le  vendette  della  Convenzione,  lasciò,  senza  aspet- 
tare di  essere  sostituito,  il  comando.  Rimase  nascosto  per  parecchi 
mesi,  forse  protetto  dalle  sue  amicizie  giacobine,  poi  fu  arrestato 
e tratto  alla  ghigliottina  il  5 termidoro,  quattro  giorni  prima  delia 
caduta  di  Robespierre  e della  fine  del  regno  del  Terrore. 

Il  9 termidoro  segnò  invece  la  liberazione  di  Giuseppina,  che 
dalla  Martinicca,  ove  l’avevano  richiamata  la  malattia  e la  morte 
del  padre,  era  tornata  a tempo  per  assistere  da  lontano  ai  trionfi 
del  marito  ed  essere  rinchiusa  - ironia  del  destino  - nella  stessa 
prigione. 

Ognuno  sa  quale  smodata  sete  di  piaceri  contrassegnò  il  pe- 
riodo termidoriano.  Giuseppina  giovane,  piacente  molto,  se  non 
bella,  fece  come  parecchie  altre  dame  scampate  per  miracolo  alle 
prigioni  del  Terrore  ed  ornò  dei  suoi  vezzi  le  sale  dei  politicanti 
e degli  affaristi.  Amica  della  giunonica  « notre-dame  de  Thermi- 
dor  » (M.me  Tallien),  fu  pure  intima  di  Barras  e non  del  solo  Barras. 
Finalmente  nel  tardo  autunno  del  1795  conobbe  il  generale  Bona- 
parte. 

A questo  punto  il  Masson  chiude  il  libro,  rimandando  ai  noti 
capitoli  di  Napolèon  et  les  femmes.  Di  Giuseppina  imperatrice  e re- 
gina tra  poco;  più  tardi,  quando  altre  parti  della  sua  grandiosa 
opera  su  Napoleone  ed  i suoi  saranno  condotte  a termine,  narrerà 
gli  ultimi  anni  della  povera  reietta  dopo  il  divorzio. 

Per  la  magia  dello  stile,  la  profonda  conoscenza  dei  minimi 
particolari,  non  affogati  in  un  mar  di  note  ma  assodati  da  una 
erudizione  di  prima  mano,  di  cui 

l’arte  che  tutto  fa  nulla  si  scopre, 
il  libro,  come  gli  altri  del  Masson,  si  legge  d’un  fiato. 
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* 

Mentre  viene  in  luce  il  terzo  volume  della  magistrale  opera 
di  A.  Chuquet,  La  jeunesse  de  Napolèon , che  dopo  aver  narrato 
di  Brienne  e del  periodo  rivoluzionario  specialmente  in  Corsica, 
illustra  il  giovine  Bonaparte  all’assedio  di  Tolone,  intorno  a questo 
fatto  memorando  della  storia  militare,  civile,  diplomatica  del  pe- 
riodo della  Convenzione  abbiamo  un  lavoro  serio  e rigorosamente 
documentato  di  Paul  Cottin,  che  contribuì  l’anno  passato  alla  lette- 
ratura napoleonica  coll’edizione  degli  interessantissimi  Mèmoires 
. de  sergent  Bourgogne  (1812-1813).  Il  nuovo  lavoro  del  Cottin  è 
intitolato  Toulon  et  les  Anglaìs  en  1793,  e mette  in  piena  luce  la 
condotta  altamente  egoistica  degli  Inglesi  rispetto  agl’  insorti  rea- 
listi. I lettori  italiani  vi  troveranno  con  piacere  fatta  menzione 
degli  atti  di  valore  compiuti  dai  contingenti  piemontese  e napole- 
tano. Certi  aneddoti  sulle  relazioni  tra  soldati  piemontesi  ed  inglesi 
ricordano  episodi  consimili  della  guerra  di  Crimea. 

Pure  al  Bonaparte  « avant  la  gioire  » si  riferisce  il  lavoro  di 
un  giovane,  H.  Zivy,  che,  illustrando  Le  treìze  vendemmine  an  IV 
(Paris,  Alcan),  documenta  la  parte  sostenuta  dal  giovane  generale 
della  Convenzione  nel  reprimere  l’ insurrezione  realista. 

Sulla  campagna  del  1796  è uscita  non  è molto  la  traduzione 
francese  dell’opera  magistrale  del  Clausewitz  e stanno  preparando 
lavori  di  polso  J.  H.  Rose  in  Inghilterra  e Félix  Bouvier,  noto  fra 
gli  storici  francesi  per  la  competenza  colla  quale  tratta  i più  sva- 
riati ed  ardui  argomenti  di  storia  militare.  Cosi,  mentre  si  annunzia 
per  l’anno  venturo  una  solenne  commemorazione  centenaria  della 
battaglia  di  Marengo,  che,  auspice  Alberto  Lumbroso,  darà  certo 
occasione  a molte  monografie  storiche,  non  scarseggiano  le  pubbli- 
cazioni sopra  la  maravigliosa  campagna  del  1800.  La  deuxième  cam- 
pagne d' Italie  (1800)  di  Ed.  Gachot  (Paris,  Perrin,  1899)  è lavoro 
degno  di  molto  riguardo,  perchè  studia  una  parte  finora  poco  curata, 
la  preparazione  di  quell’esercito  di  riserva,  che  era  destinato  a co- 
gliere alla  sprovveduta  il  buon  Melas  e a sconfiggerlo  proprio  là 
dove  il  Bonaparte  aveva  fin  da  Parigi  segnato  in  rosso  sulla  carta 
che  i due  eserciti  si  sarebbero  incontrati.  Per  meglio  narrare  il 
passaggio  del  Gran  San  Bernardo,  di  cui  s’  è occupato  anche  re- 
centemente P.  Rolando  in  un  articolo  del  Bollettino  del  Club  alpino 
italiano,  il  Gachot  ha  rifatto  la  strada  percorsa  dal  Bonaparte  nella 
stagione  medesima  (15-20  maggio)  in  cui  valicò  il  famoso  colle. 

* 

Il  generale  barone  Desvernois,  che  fu  per  parecchi  anni  al 
servizio  di  Giuseppe  Napoleone  e di  Gioachino  Murat,  nel  regno 
di  Napoli,  lasciò  memorie,  edite  ora,  dopoché  se  n’erano  pubbli- 
cati frammenti  o riassunti,  dal  pronipote  A.  Dufourcq,  « ancien 
membre  de  l’Ecole  franqaise  de  Rome  ».  Queste  memorie,  precedute 
da  una  buona  introduzione  del  Dufourcq,  che  dà  indicazione  di 
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molte  opere  colle  quali  si  può  integrare  il  racconto  del  Desvernois, 
sono  curiosissime.  Desvernois  ebbe  molto  da  fare  nella  repressione 
del  brigantaggio.  Investito  del  comando  della  costa  d’  Amalfi  in 
giugno  1807,  rinfrancò  le  popolazioni  spaurite  e,  dando  prova  di 
molta  energia  e molto  sangue  freddo,  meritò  il  soprannome  di  « di- 
struttore dei  briganti  ».  Centottantaquattro  teste  d’assassini  pian- 
tate in  gabbie  di  ferro  nelle  torri  del  littorale  da  San  Pietro  di 
Acropolo  a Vietri  erano  la  più  bella  dimostrazione  che  il  sopran- 
nome se  l’era  meritato. 

Nominato  comandante  la  sottodivisione  di  Lagonegro,  Desver- 
nois purgò  pure  il  Cilento  dai  briganti  ed  elaborò  piani  di  migliorie. 
Quando  a re  Giuseppe  succedette  Gioachino,  Desvernois  fu  promosso 
colonnello  del  1°  reggimento  di  cacciatori  a cavallo,  prese  parte 
valorosa  alla  guerra  del  Tirolo  nel  1809,  di  Catalogna  nel  1810  e 
tornato  nel  regno  ebbe  il  titolo  di  barone  e laute  dotazioni. 

Di  guarnigione  a Mileto  vi  passò  lietamente  il  1812.  Mentre 
tanta  parte  dell’  esercito  napoletano  si  perdeva  nelle  steppe  ino- 
spitali della  Russia,  Desvernois  e i suoi  ufficiali  alternavano  i giorni 
tra  i lavori  di  risanamento  ed  i divertimenti.  Mileto  sembrava  ri- 
fiorire e vi  regnava  grande  concordia  tra  gli  abitanti  ed  i militari. 
Alle  recite  del  teatrino,  ove  sfoggiava  un  « Pulcinella  » dilettante, 
accorreva  gente  dai  paesi  circonvicini  e non  disdegnavano  farsi 
vedere  i canonici  della  cattedrale  con  a capo  il  vicario  generale. 

Desvernois  fu  sul  punto  di  partire  per  la  Germania  sui  primi 
del  1813,  poi  un  contr’ ordine  trattenne  il  reggimento.  Promosso 
generale,  comandò  la  divisione  militare  di  Salerno,  poi  la  Calabria 
Ultra  e contribuì  col  terribile  Manhès  a soffocarvi  del  tutto  il  bri- 
gantaggio. Quando  le  fortune  di  Murat  crollarono,  Desvernois  tentò 
invano  resistere,  e fu  costretto  a capitolare  in  fin  di  maggio  1815. 
Partì,  confortando  i patriotti  calabresi  a sperare  nel  prossimo  ri- 
torno di  Gioachino  vittorioso,  e tornò  in  Francia,  dove  si  trattenne 
per  alcuni  giorni  presso  il  Re  spodestato.  Furono  forse  le  sue  pa- 
role entusiastiche  che  indussero  parecchi  mesi  più  tardi  Gioachino 
a scegliere  come  punto  di  sbarco  il  fatale  Pizzo.  Desvernois  non 
partecipò  alla  spedizione  e,  ritiratosi  in  patria  a Lons-le-Saulnier, 
vi  morì  vecchissimo  il  13  ottobre  1859. 

Ognuno  vede  di  quanta  utilità  siano  queste  Memorie  per  la 
storia  del  regno  di  Napoli  dal  1806  al  1815.  Al  Dufourcq,  valente 
e fin  troppo  minuzioso  editore,  rimprovereremo  due  cose  sole:  un 
giudizio  poco  ponderato  sul  Colletta,  che  mette  a paro  come  fonte 
storica  colle  più  indigeste  compilazioni,  e la  scorrezione  dell’orto- 
grafia dei  nomi  propri  italiani.  Il  Dufourcq  continui  nei  suoi  studi 
di  storia  napoletana.  Oltre  a questo  lavoro  è arra  della  sua  pre- 
parazione l’erudito  articolo  su  Murat  et  la  questìon  de  Vunìte  ita- 
lienne  en  1815,  comparso  la  scorsa  primavera  negli  ottimi  Mè- 
langes  d’archeologìe  et  d'histoìre  della  Scuola  francese  di  Roma. 

Giuseppe  Roberti. 
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La  situazione  politica. 

Poco  è mancato  che  la  visita  dei  sovrani  in  Sardegna  non 
suscitasse  in  paese  una  larga  discussione  di  politica  estera.  La  pre- 
senza della  squadra  francese  a Cagliari  e quella  della  squadra  in- 
glese al  Golfo  degli  Aranci  ha  richiamato  al  pensiero  i recenti 
contrasti  fra  1’  Inghilterra  e la  Francia,  la  febbrile  preparazione 
degli  armamenti  marittimi  che  ad  essi  tenne  dietro  e l’antagonismo 
che  sul  mare  si  era  accentuato  fra  le  due  nazioni. 

Molti  si  chiedevano  se  le  manifestazioni  di  cui  le  squadre  fu- 
rono oggetto,  se  i brindisi  che  a bordo  delle  navi  ammiraglie  ven- 
nero scambiati  fra  il  Re  Umberto  e gli  ammiragli  delle  due  squadre, 
se  la  stessa  presenza  nelle  medesime  acque  di  tanta  parte  delle 
forze  marittime  dell’ una  e dell’altra  nazione,  non  avrebbero  dato 
un  significato  ed  un  carattere  politico  alle  feste.  Coloro  che  troppo 
facilmente  precorrono  gli  avvenimenti  speravano  o temevano  che 
in  quest’  occasione  T Italia  fosse  più  o meno  spontaneamente  tra- 
scinata ad  accentuare  un  indirizzo  di  politica  estera  più  favorevole 
all’  una  che  all’  altra  potenza. 

Oggidì  ben  si  può  dire  che,  malgrado  qualche  passeggierà  esa- 
gerazione, facile  a spiegarsi,  tutto  rimase  nei  limiti  più  corretti 
della  cortesia  e dell’amicizia  internazionale.  Siamo  stati  fra  i primi 
a salutare  sinceramente  il  ravvicinamento  operatosi  fra  l’ Italia  e 
la  Francia,  grazie  ai  nuovi  accordi  commerciali,  e li  consideriamo 
di  reciproca  utilità  per  le  due  nazioni.  Ma  erano  del  pari  cosa 
vana,  sia  la  speranza,  sia  il  timore  che  da  essi  potesse  d’  un  tratto 
derivare  una  mutazione  profonda  e decisiva  nei  rapporti  interna- 
zionali dell’  Italia.  Il  nostro  sistema  di  alleanze  è molto  chiaro  e 
preciso  : la  triplice  alleanza  per  terra  e 1’  amicizia  - e forse  qualche 
cosa  di  più  - coll’  Inghilterra  per  mare.  Malgrado  qualche  lieve 
e inevitabile  oscillazione,  la  politica  italiana  segue  da  più  anni 
questa  condotta  e non  ha  ragione  alcuna  di  mutarla  al  presente. 
Qualche  fatto  recente  potrebbe  anzi  dimostrare  quanto  l’ Italia 
avrebbe  torto  di  cambiare  la  direzione  della  sua  politica  estera. 

I migliorati  rapporti  colla  Francia  sono  certamente  un  lieto 
evento  che  non  potrà  a meno  di  esercitare  col  tempo  una  benefica 
influenza  sulla  situazione  internazionale.  Tutto  ciò  che  toglie  at- 
triti fra  i popoli,  che  li  ravvicina,  che  elimina  le  cause  di  dissenso, 
che  li  riconcilia  nel  campo  politico  ed  economico,  diventa  un  ele- 
mento di  pace  e quindi  di  prosperità  per  le  nazioni  d’ Europa. 
Sarebbe  una  vera  fortuna  per  noi  che  la  Francia  si  persuadesse 
del  carattere  assolutamente  pacifico  delle  nostre  alleanze  e del 
desiderio  nostro  di  costituire  sempre  più  una  garanzia  di  equità 
e di  pace  nelle  relazioni  internazionali.  Ma  a parte  ogni  sentimento 
di  lealtà,  che  non  può  neppure  essere  messo  in  discussione  fiuchè 
durano  i patti  attuali,  non  vi  è ragione  alcuna  per  cui  T Italia 
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abbia  a discostarsi  da  quella  linea  di  condotta  che  le  è stata  utile 
in  momenti  difficili  della  sua  esistenza  nazionale. 

Non  vogliamo  dire  con  ciò  che  sempre  il  nostro  paese  abbia 
a lodarsi  dei  suoi  amici  od  alleati.  Da  tempo  r Inghilterra  ha 
tolto  quasi  ogni  suo  aiuto  al  nostro  mercato  finanziario,  dove  essa 
avrebbe  potuto  tenere  un  posto  di  prim’  ordine  con  vantaggio  d’am- 
bedue  le  parti.  Questo  ha  bene  compreso  la  Germania,  sebbene  un 
po’  tardi,  e il  capitale  tedesco  va  sempre  più  in  cerca  di  buoni  in- 
vestimenti nel  nostro  paese.  L’  esempio  dei  miliardi  che  la  Fran- 
cia ha  investito  nei  fondi  russi  è presente  alla  mente  di  tutti  per 
dimostrare  quanto  i buoni  rapporti  finanziari  ed  economici  gio- 
vino a consolidare  le  relazioni  politiche.  Malgrado  le  recenti  e 
lusinghiere  dichiarazioni  della  stampa  inglese,  noi  non  abbiamo  ra- 
gione alcuna  di  dichiararci  soddisfatti  della  condotta  tenuta  a no- 
stro riguardo  dall’Inghilterra,  che  ha  senz’  altro  dimenticato  quasi 
perfino  resistenza  di  interessi  italiani  nel  Mediterraneo  ed  in  Africa, 
pur  di  intendersi  colla  Francia  nella  spartizione  dell’  hinterland 
africano.  Tutti  i popoli  hanno  presto  o tardi  i loro  momenti  di 
difficoltà  e quelli  soli  li  possono  meglio  superare  che  in  nessuna 
circostanza  hanno  saputo  venir  meno  alle  loro  amicizie.  È questa 
appunto  la  condotta  leale  e franca  che  il  nostro  paese  deve  seguire. 

Ma  intanto  non  pochi  avvenimenti  si  vanno  compiendo  senza 
alcuna  partecipazione  o senza  alcun  beneficio  per  l’ Italia.  Forse 
non  ha  torto  T on.  Canevaro,  quando,  parlando  al  Senato,  dichiara 
che  la  situazione  attuale  è la  conseguenza  di  uu  lungo  passato  di 
cui  la  responsabilità  è di  tutti  e di  nessuno.  Ma  « la  politica  della 
rassegnazione  » a cui  egli  ha  invitato  il  paese,  come  non  parve 
incontrare  il  favore  dell’  alto  Consesso,  così  non  sembra  destinata 
a miglior  fortuna  nella  Camera.  Pur  troppo  la  questione  dell’  hin- 
terland è venuta  a complicarsi  con  l’ impresa  della  China,  verso  la 
quale  cresce  l’avversione  del  pubblico.  Ad  aumentarla  d’un  tratto  è 
sopraggiunto  il  disgraziato  incidente  del  progettato  acquisto  di  una 
nave  da  guerra  in  Inghilterra  del  valore"  di  circa  dieci  milioni. 
L’  opposizione  che  tale  progetto  ha  suscitato  nella  Camera  ed  in 
paese  è stata  universale.  Malgrado  la  forte  velocità  della  nuova 
nave,  si  tratta  di  un  incrociatore  protetto  e non  corazzato.  Oltre 
a ciò,  è assurdo  che  un  paese  che  per  aiutare  il  lavoro  nazionale 
ancora  recentemente  poneva  in  vendita  alcune  navi  in  costruzione 
nei  suoi  cantieri,  ora  faccia  acquisti  all’estero  a danno  dell’industria 
del  paese.  Parve  per  ultimo  meno  corretto  che  il  Governo  prendesse 
siffatti  impegni  senza  aver  chiesti  al  Parlamento  i fondi  necessari. 

Il  Ministero,  che  aveva  dapprima  affermato  alla  Camera  l’acqui- 
sto del  nuovo  incrociatore,  ha  dovuto  battere  rapidamente  in  ri- 
tirata di  fronte  alla  viva  opposizione  sorta  da  ogni  lato  e,  rinviando 
la  questione  al  bilancio  della  marina,  ha,  per  il  momento  almeno, 
evitata  una  tempesta.  Ma  sull’orizzonte  parlamentare  già  si  adden- 
sano maggiori  difficoltà,  come  ne  dànno  indizio  le  innumerevoli 
interpellanze  sulla  politica  estera,  poste  all’  ordine  del  giorno  di 
lunedì  1°  maggio.  L’ambiente  è poco  favorevole  alla  politica  estera 
del  Ministero  e diventa  sempre  più  avverso  alla  China  dopo  che 
si  è accorto  che  per  essa  già  si  disegnano  spese  di  ogni  specie  a 
carico  dei  contribuenti. 

Ad  accrescere  le  difficoltà  della  situazione  parlamentare  con- 
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corrono  le  condizioni  generali  del  Ministero,  quali  furono  da  noi 
più  volte  imparzialmente  accennate.  Parlamento  e paese  sono  ora- 
mai assolutamente  persuasi  che  l’azione  del  Governo  ha  bisogno 
di  essere  fortemente  rinvigorita  e questa  convinzione  non  potrà  a 
meno  di  condurre  a conseguenze  non  lontane. 

Dopo  le  interpellanze  sulla  politica  estera,  è all’ordine  del  giorno 
la  discussione  dei  provvedimenti  politici  intorno  ai  quali  hanno  ri- 
ferito gli  on.  Grippo  e Fani.  Le  due  Commissioni  hanno  fatto,  in 
generale,  un  lavoro  più  organico  dei  progetti  presentati  dal  Governo, 
che  non  avean  nè  capo  nè  coda:  ma  in  pari  tempo  hanno  di  molto 
aggravate  in  senso  restrittivo  le  proposte  del  Ministero,  con  dispo- 
sizioni che  quando  non  sono  inaccettab'li  appaiono  almeno  eccessive. 
Si  annunzia  che  1’  Estrema  Sinistra  ricorrerà  ad  una  persistente 
ostruzione  contro  i progetti  politici,  per  quanto  in  pratica  un  tale 
metodo  non  sia  facile  ad  adottarsi  e riesca  spesso  di  dubbio  risultato. 

Sono  pure  all’ordine  del  giorno  i bilanci  dei  vari  Ministeri, 
intorno  ai  quali  la  Commissione  già  sta  presentando  le  sue  rela- 
zioni. Notevoli,  fra  l’altre,  la  relazione  dell’on.  Pompili  sul  bilancio 
consuntivo  1896-97  e quella  dell’on.  Saporito  sul  bilancio  del  Te- 
soro 1899-900.  Questi  due  documenti,  per  la  ricchezza  delle  no- 
tizie che  contengono,  per  la  diligenza  delle  indagini  e la  serenità 
dei  giudizi,  meritano  di  essere  meditati  da  tutti  coloro  che  s’inte- 
ressano allo  studio  della  finanza  italiana.  È pure  molto  attesa  la 
relazione  dell’on.  Randaccio  sul  bilancio  della  marina  che  non  man- 
cherà di  suscitare  larghe  discussioni.  Ma  tutto  ciò  è ancora  subor- 
dinato alle  eventualità  politiche  che  paiono  imminenti.  Il  Ministero 
è del  tutto  scosso  : un  mese  addietro  l’on.  Pelloux  era  ancora  pa- 
drone della  situazione:  oggi  qualcuno  comincia  a dubitarne:  nes- 
suno sa  quali  conseguenze  potrà  avere  un  ulteriore  ritardo  nel 
dare  al  paese  il  Governo  che  gli  è necessario. 

Note. 

La  situazione  dei  mercati  finanziari  si  mantiene  buona,  più  di  quanto 
era  lecito  prevedere.  Lo  sconto  di  Banca  è al  3 per  cento  a Londra  ed 
a Parigi,  al  4 i/8  a Berlino  ed  al  5 a Vienna:  quelli  sul  mercato  libero 
oscillano  fra  2Vi6  a Londra  e 3 2/4  a Berlino.  I riporti  resi  più  facili 
hanno  dato  un  migliore  contegno  ai  varii  mercati.  Le  Borse  italiane 
hanno  compiuta  regolarmente  la  liquidazione:  è cominciata  ad  apparirvi 
un  po’  di  prudenza  e i prezzi  di  compensazione  di  fine  aprile,  per  i titoli 
di  speculazione,  sono  inferiori  a quelli  del  mese  scorso.  Ma  ciò  non  basta 
ancora.  Perdura  per  alcuni  valori  una  grande  gonfiatura  e il  risparmio 
farà  bene  ad  attendere  e a non  acquistare  titoli  aleatorii  ai  prezzi  attuali. 

Ecco  i corsi  della  quindicina  : 


Parigi: 

14  aprile 

29  aprile 

Rendita  italiana 

. . . 94  70 

95  21 

Id.  francese  perpet.  3%  . . 

. . . 101  87 

101  90 

Cambio  s/  Italia 

■ • • T Vb 

7 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  Cont 

. . . 10180 

102  6 

Nuova  Rendita  4 Va  % .... 

111  40 

Banca  d’Italia 

970  — 

Meridionali 

763  — 

Mediterranee 

592  — 

Navigazione 

476  — 

Raffinerie 

436  — 

Francia  a vista 

. . . 107  71 

107  60 
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Il  22  corr.  fu  solennemente  inaugurata  l’Esposizione  di  belle  arti  di 
Venezia,  di  cui  avremo  più  volte  occasione  di  occuparci. 

— La  Gioconda  di  Gabriele  D’Annunzio,  rappresentata  sulle  scene 
da  Zacconi  e dalla  Duse,  ebbe  buon  successo  a Palermo,  mentre  suscitò 
qualche  contrasto  a Napoli.  Cadde  invece  interamente  a Napoli  la  nuova 
tragedia  Gloria  che  il  D’Annunzio  ha  testé  scritta  e per  la  quale  grande 
era  l’aspettazione. 

— Annunziamo  con  dolore  la  perdita  del  generale  Nicola  Marselli, 
nostro  antico  collaboratore,  che  nella  vita  pubblica  e come  scrittore  di 
opere  storiche  aveva  acquistato  fama  di  forte  pensatore. 

— L’Accademia  Reale  delle  Scienze  di  Torino  ricorda  che  il  31  di- 
cembre 1900  verrà  chiuso  il  concorso  al  premio  Bressa  indetto  fra  scien- 
ziati ed  inventori  italiani  per  la  più  insigne  ed  utile  scoperta  o per  l’opera 
più  celebre  nelle  scienze  naturali,  fìsiche  e sperimentali,  matematiche,, 
geografia  o statistica,  prodotta  durante  il  quadriennio  1897-1900. 

La  medesima  Accademia  bandisce  un  concorso  di  fondazione  Gau- 
tieri  per  un  premio  di  L.  3000  che  si  conferirà  ogni  anno  a partire  dal  1900 
nel  seguente  ordine  per  ciascun  triennio:  1°  anno,  filosofia;  2°  anno,  sto- 
ria; 3°  anno,  letteratura.  Le  opere  da  premiarsi  dovranno  essere  stampate 
nei  tre  anni  antecedenti  a quello  in  cui  il  premio  si  conferisce. 

— Il  Congresso  internazionale  per  l’insegnamento  commerciale  si 
terrà  a Venezia,  nel  palazzo  Foscari,  dal  4 all’ 8 maggio  1899,  sotto  la 
presidenza  dell’on.  Alessandro  Pascolato.  Altri  Congressi  sullo  stesso  tema 
si  tennero  a Bordeaux,  Parigi,  Londra  e Anversa. 

— Gli  editori  Drucker  di  Padova  annunziano  alcuni  interessanti  la- 
vori su  Venezia  del  prof.  Giuseppe  Bianchini;  uno  avrà  per  titolo  Giro- 
lamo Parabosco,  scrittore  e organista  del  secolo  xvi;  altra  pubblicazione 
sarà  una  monografia  sulla  Cappella  del  Rosario  annessa  alla  chiesa  dei 
Santi  Giovanni  e Paolo  a Venezia.  Finalmente,  in  occasione  del  cente- 
nario di  Luigi  Carrer,  nel  1901,  il  Bianchini  intende  curare  una  nuova 
edizione  delle  poesie  e dell’epistolario  di  quello  scrittore. 

— La  tipografìa  del  Senato  pubblica  uno  studio  storico-dialettale- 
paleografìco  del  dott.  S.  Tedeschini  sopra  un  raro  atto  notarile  conser- 
vato nell’archivio  comunale  di  Anagni:  Una  pergamena  verolana  del  1211. 

— A cura  della  casa  editrice  Raffaello  Giusti  di  Livorno  si  pubbli- 
cherà una  Raccolta  di  rarità  storiche  e letterarie , sotto  la  direzione  del 
conte  G.  L.  Passerini.  In  questa  raccolta  vedranno  la  luce,  opportuna- 
mente illustrate,  importanti  e svariate  scritture  rimaste  finora  inedite.  Della 
raccolta  si  pubblicheranno  sei  volumetti  l’anno  in  elegante  edizione. 

— La  casa  editrice  S.  Di  Mattei  e C.  di  Catania  pubblica  il  volume 
Onoranze  a Mario  Rapisardi,  compilato  dal  dott.  Campanozzi,  già  presi- 
dente del  Comitato  promotore.  Il  volume  contiene  gli  Atti  delle  onoranze, 
una  serie  di  studi  critici  sull’opera  poetica  del  Rapisardi,  e in  un’appen- 
dice i giudizi  più  importanti  circa  i suoi  scritti. 

— Catholicum  è il  titolo  di  una  nuova  Rivista  contemporanea  illu- 
strata della  Chiesa  cattolica  che  si  pubblica  in  Roma  il  secondo  e il  quarto 
sabato  di  ciascun  mese  in  cinque  edizioni:  italiana,  francese,  inglese,  te- 
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desca  e spagnuola.  Lo  stabilimento  Calzone-Villa,  editore  proprietario, 
adorna  questa  pubblicazione  di  eleganti  incisioni. 

— La  inviata  per  le  Signorine,  diretta  dalla  scrittrice  Sofia  Bisi  Al- 
bini, apre  un  concorso  fra  i i suoi  abbonati  e lettori  per  uno  studio  bio- 
grafico su  a Maria  Gaetana  Agnesi»,  di  cui  ricorre  quest’anno  il  cente- 
nario. Il  premio  è di  L.  250,  offerte  dall’editore  del  giornale  Ignazio 
Lozza. 

— I cultori  della  filosofia  saluteranno  con  piacere  la  nuova  Rivista 
filosofica,  diretta  da  Carlo  Cantoni,  che  continua  la  Rivista  italiana  di 
filosofia,  fondata  da  L.  Ferri.  Riportiamo  qui  il  sommario  del  primo  fa- 
scicolo di  gennaio-febbraio:  C.  Cantoni,  Ai  lettori  della  Rivista  filosofica  - 
A.  Chiappelli,  La  funzione  presente  della  filosofia  critica  - F.  Tocco,  I 
principi  metafisici  della  scienza  e della  natura  di  E.  Kant  - B.  Labanca, 
Gesù  di  Nazareth  in  recenti  pubblicazioni,  francesi  - A.  Piazzi,  Libertà  o 
uniformità  nelle  scuole  medie  ? - Rassegne. 

— Il  Comune  di  San  Gimignano  prepara,  per  il  maggio  e pel  dicem- 
bre 1899,  feste  centenarie  per  il  seicentesimo  anniversario  dell’ambasceria 
di  Dante  Alighieri,  spedito  dai  Fiorentini  per  la  lega  guelfa  (7  maggio  1299) 
e per  il  sesto  centenario  della  morte  del  concittadino  Santo  Bartolo  (12  di- 
cembre 1299).  Presidente  onorario  di  tali  festeggiamenti  sarà  S.  A.  R.  il 
Duca  d’Aosta. 

— Il  cav.  Niccolò  Giannotta,  editore  di  Catania,  ci  annunzia  la  pub- 
blicazione di  quattro  importanti  lavori  nella  sua  Biblioteca  popolare  con- 
temporanea Semprevivi , al  prezzo  di  una  lira  al  volume.  Essi  sono  inti- 
tolati: Sulla  Laguna , di  Enrico  Castelnuovo;  La  Dama  bianca , di  Maria 
Savi  Lopez;  Albe,  versi  di  Leopoldo  Liov  e A zonzo , di  Ferdinando  Mar- 
tini, che  narra  in  queste  pagine  varie  sue  escursioni  fra  le  quali  notevoli 
quelle  pel  Trentino  e per  la  Svizzera. 

— Col  titolo  Schliemann  et  Homère , il  prof.  Placido  Bianco,  della 
scuola  italiana  di  Smirne,  pubblicherà  fra  breve,  in  Firenze,  una  mono- 
grafia sull’ antica  topografia  di  Troia. 

— A Torino  fu  decisa  la  costituzione  di  un’  « Associazione  subalpina 
della  stampa  ». 

— La  Società  editrice  libraria  di  Milano  si  prepara  a pubblicare,  in 
fascicoli  di  pag.  48  ciascuno  e del  valore  di  L.  2,  la  traduzione  ampliata 
dell’opera  di  Hans  Kraemer  II  Secolo  XIX  descritto  ed  illustrato.  Essa 
conterrà:  storia,  scienze,  arti,  industrie,  costumi,  mode  e quanto  può  inte- 
ressare le  varie  classi  sociali.  Consterà  di  90  fascicoli  di  formato  ottavo 
grande,  arricchiti  di  1000  incisioni. 

— La  stessa  Società  editrice  libraria  di  Milano  apre  l’associazione 
alla  prima  serie  di  sei  volumi  della  Biblioteca  di  storia  economica , nella 
quale  sono  raccolti  e classificati  vari  scritti  anche  stranieri  nella  loro  tra- 
duzione italiana. 

* 


— Marius  Bernard  ha  dato  alla  luce,  presso  l’editore  Laurens,  una 
nuova  parte  del  suo  viaggio  Autour  de  la  Mediterranée , nel  quale  de- 
scrive le  coste  da  Venezia  a Salonicco,  illustrate  con  disegni  di  H.  Avelot. 
Il  Bernard  ha  già  scritto  tre  volumi  sulle  coste  barbaresche  e tre  su  quelle 
latine  da  Gibilterra  a Venezia. 

— La  penna  delicata  di  Francis  Viclé  Griffin  ha  prodotto  un  volume, 
Phocas  le  Jardinier,  in  versi  liberi,  genere  nuovo  del  quale  il  Griffin  è 
uno  dei  primi  cultori,  e che  rappresenta  una  reazione  violenta  contro 
l’alessandrino  classico. 

— La  signorina  Dora  Melegari  ha  compiuto  recentemente  un  grande 
romanzo  intitolato  Les  trois  capitales , nel  quale  troviamo  una  ricostru- 
zione precisa  e pittoresca  dell’Italia  politica  nel  1860. 

— Halperine-Kaminsky  continua  a pubblicare,  nella  Grande  Revue, 
le  risposte  inviategli  da  un  certo  numero  di  artisti  e di  letterati  a propo- 
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sito  del  recente  libro  di  Tolstoi  da  lui  tradotto,  qualche  settimana  fa,  in 
francese  sotto  il  titolo  Que  est-ce  que  Vartf  Da  vari  giudizi  pervenuti,  si 
vede  che  il  grande  romanziere  russo  ha  perduto  molto  nell’ ammirazione 
dei  suoi,  contemporanei. 

— E morta  da  poco  in  Parigi  la  vedova  di  Michelet  all’età  di  73  anni. 
Essa  aveva  avuta  la  costanza  di  non  fare  alcun  cambiamento  nella  casa, 
e nessuna  riparazione  dal  giorno  della  morte  del  marito,  fino  alla  cele- 
brazione della  sua  apoteosi. 

— Zola  ha  annunziato  definitivamente  la  pubblicazione  del  suo  nuovo 
romanzo  Fécondité  che  uscirà  in  appendice  su\Y  Aurore. 

— Marcel  Prévost  comincerà  a pubblicare  in  maggio  sotto  forma  di 
appendice  il  suo  nuovo  romanzo  in  due  parti  Les  Vierges  Fortes.  Poi 
darà  al  pubblico  in  un  volume  la  serie  dell’ Heureux  Ménage  che  già  in 
gran  parte  ha  veduto  la  luce  in  articoli. 

— Una  nuova  traduzione  in  francese  dell’  Otello , rappresentata  per  la 
prima  volta  il  28  febbraio  scorso  alla  Comédie-Fran^aise,  è stata  fatta  da 
Jean  Aicard.  e pubblicata  da  Flammarion  di  Parigi. 

— Lecoffre  di  Parigi  ha  messo  in  vendita  V Année  de  V Eglise,  conte- 
nente tutti  gli  avvenimenti  del  1898  riguardanti  la  vita  della  Chiesa  nel 
mondo  intero.  Tale  raccolta  è opera  di  Charles  Egremont. 

— Un’opera  di  Luigi  Cossa,  professore  all’Università  di  Pavia,  è stata 
aggiunta  alla  Bibliothèque  Internationale  d’économie  politique.  Essa  ha  per 
titolo  Histoire  des  doctrines  économiques. 

— Per  coloro  che  volessero  perfezionarsi  nella  lingua  francese,  l’Uni- 
versità di  Grenoble  ha  stabilito  corsi  particolari  durante  l’anno  scolastico, 
e nel  periodo  delle  vacanze,  dal  1°  luglio  al  31  ottobre.  Un  Comitato  di 
giovani  dell’Università  si  è costituito  col  solo  scopo  di  aiutare  e guidare 
in  vario  modo  gli  studenti  francesi  che  volessero  recarsi  a Grenoble  per 
istruzione. 

— J.  L.  Pelletier  pubblica,  presso  la  casa  Levi,  la  traduzione  in  fran- 
cese dell’  Illustre  Matteo  di  Gerolamo  Rovetta. 

— Un  piccolo  volume  di  200  pagine,  di  F.  Loliée,  edito  da  Schleicher, 
dà  un’idea  semplice  e generale  del  movimento  letterario  del  mondo  intero, 
dalle  prime  origini  all’  epoca  contemporanea.  Esso  s’intitola  Tableau  de 
V histoire  littéraire  du  monde. 

— Avremo  in  breve  un  nuovo  libro  sotto  il  titolo  Prisonnier , del 
principe  Giorgio  Ribesco,  che  ci  illustra  un  periodo  della  guerra  franco- 
germanica  dalla  capitolazione  di  Sédan.  Il  principe  Ribesco  dopo  quella 
giornata  fu  prigioniero  e perciò  con  conoscenza  descrive  quegli  avve- 
nimenti. , 

— L’eminente  scrittore  Emile  Faguet  ha  già  completato  una  pon- 
derosa Histoire  de  la  littérature  francaise  in  due  volumi,  dei  quali  uno  è 
pronto  per  essere  offerto  al  pubblico. 

— Jules  Claretie  ha  riunito  in  un  volume  le  sue  cronache  della  Vie 
à Paris. 

— Nella  Bibliothèque  de  V histoire  du  droit  et  des  institutions  è com- 
parso un  volume,  La  vie  parlementaire  à Pome  sous  la  République,  di 
J.  B.  Mispoulet,  segretario  redattore  alla  Camera  dei  deputati,  del  quale 
una  nuova  opera  è già  sotto  i torchi,  La  vie  parlementaire  à Rome  sous 
l’Empire. 

— In  aprile  vedrà  la  luce  il  quinto  ed  ultimo  volume  dell’  Histoire  de 
la  littérature  grecque , di  Alfredo  e Maurizio  Croiset. 

— Fra  i nuovi  romanzi  francesi  notiamo  Villa  Tranquille , di  André 
Theuriet,  e Au  delà  de  V Amour,  di  Daniel  Lesueur. 

— Il  lavoro  di  Eugène  Muntz  su  Leonardo  da  Vinci,  come  artista, 
pensatore  e scienziato,  comincia  ad  essere  pubblicato  a fascicoli  da  Ha- 
chette.  L’opera  contiene  238  riproduzioni  e 20  tavole  a colori. 

— Nella  Revue  Bianche , fra  poco,  uscirà  La  conquète  de  Rome , di  Ma- 
tilde  Serao,  traduzione  che  Charles  Laurent  ha  appena  compiuta. 
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— Francois  Coppée  spera  eli  aver  completato,  per  l’ autunno  prossimo, 
un  volume  di  versi  di  carattere  sacro. 

— Julien  de  Narfon  ha  preparato  un  volume,  Leon  XIII  intime , al 
quale  ha  aggiunto  documenti  inediti  e molte  illustrazioni.  L’autore  è noto 
per  la  sua  competenza  in  politica  e storia  della  religione. 

— Per  il  mese  prossimo  si  annunzia  la  ristampa  di  due  volumi  di 
novelle,  l’uno  di  Pierre  Loti,  l’altro  di  Matilde  Serao. 

— A Parigi  si  è costituito  un  Comitato  per  le  feste  in  onore  di  Balzac 
da  celebrarsi  a Parigi  e a Tours. 

— Nell’estate  ventura  Hanotaux  pubblicherà  un  libro  da  contrap- 
porre a quello  di  Edmondo  Demolins  sulla  superiorità  degli  Anglo-Sas- 
soni. La  nuova  opera  avrà  per  titolo  France. 

— L’Unione  danese  dei  touristes  pubblica  un  volume  redatto  in  fran- 
cese da  scienziati  e giornalisti  per  far  conoscere  la  Danimarca  e la  sua 
capitale.  L’esposizione,  scientifica  ed  amena  al  tempo  stesso,  pare  che 
realizzi  uno  di  quei  desideri  che  esponemmo  alcun  tempo  fa  nelle  pagine 
della  Nuova  Antologia , circa  i mezzi  per  attivare  il  movimento  dei  fo- 
restieri. 

— Il  grande  poeta  Kipling  va  acquistando  popolarità  anche  in  Fran- 
cia. Già  furono  tentate  traduzioni  di  suoi  versi  da  Robert  d’Humières  e 
da  Louis  Fabulet.  Apprendiamo  che  Mme.  Charles  Laurent  sta  elaborando 
la  traduzione  di  Light  ttiat  failed  da  pubblicarsi  nel  Figaro  nella  ventura 
estate. 


* 

— L’editore  Macmillan  ha  in  pronto  The  Statesman’s  Year  Book , per 
il  1899,  del  dott.  Scott  Keltie,  segretario  della  Società  geografica. 

— I bibliotecari  di  Sidney  nella  Nuova  Galles  del  Sud  pubblicano 
una  Guide  to  thè  System  of  Cataloguing  la  quale  porta  un’interessante 
innovazione  al  sistema  di  formazione  dei  cataloghi  per  materia  fino  ad 
ora  esistenti.  Il  metodo  nuovo  proposto  consiste  in  una  classificazione  al- 
fabetica delle  varie  divisioni  dello  scibile,  e procurerebbe  una  grandissima 
facilitazione. 

— Il  signor  William  Brown,  compratore  della  preziosa  collezione  di 
lettere  di  sir  Walter  Scott,  intende  ora  di  pubblicarle  in  un  volume.  Di 
tali  lettere  sono  specialmente  interessanti  quelle  dirette  dal  grande  roman- 
ziere a suo  fratello  Tommaso.  Risulta  da  esse  come  sir  Walter  facesse 
molte  pressioni  a suo  fratello,  residente  nel  Canadà,  perchè  provasse  a 
scrivere  romanzi  e novelle  che  egli  avrebbe  riveduto  e corretto.  Tom- 
maso Scott  fu  sempre  impedito  per  ragioni  di  salute  dall’ accondiscendere. 

Queste  lettere  inedite  furono  comperate  alla  vendita  dei  signori  Sotheby 
che  proseguirà  nei  primi  di  maggio  con  manoscritti  di  grande  valore  ap- 
partenenti al  defunto  conte  di  Ashburnham.  Notiamo  fra  gli  altri  una 
copia  del  secolo  xv  delle  Cronache  di  Froissart  in  tre  volumi;  quattro 
bellissimi  esempi  di  calligrafia  orientale,  quale  il  Sahib  Muslim  e una  serie 
di  tradizioni  circa  Maometto,  e sei  copie  delle  opere  di  Chaucer  che  ri- 
salgono all’epoca  in  cui  visse  il  poeta,  cioè  al  secolo  xiv;  una  copia  della 
traduzione  di  Wycliffe  della  Bibbia,  appartenente  pure  al  secolo  xiv. 

— Gli  editori  Lawrence  e Bullen  hanno  pubblicato  varie  riproduzioni 
e traduzioni  di  opere  italiane,  fra  le  quali  notiamo:  Il  facsimile  di  alcuni 
disegni  di  Sandro  Botticelli  per  la  Divina  Commedia,  tratti  dagli  originali 
del  museo  Reale  di  Berlino  e nella  biblioteca  Vaticana;  Il  Decamerone  del 
Boccaccio  in  due  volumi,  tradotto  da  John  Payne,  nonché  le  opere  del 
Masuccio,  di  ser  Giovanni  Fiorentino,  e di  Straparola,  tradotte  da  W,  C. 
Waters  e illustrati  da  E.  R.  Hugues. 

Altra  nuova  traduzione  uscita  di  recente  presso  Macmillan  & Co.  è 
quella  degli  Ultimi  canti  del  Purgatorio  di  Dante  fatta  da  C.  L.  Shadwell, 
con  un’introduzione  di  John  Earle. 
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Natalia  ed  altri  racconti  di  ENRICO  CASTELNUOVO.  Mi- 
lano, 1899,  Fratelli  Treves,  pagg.  352.  L.  3.50  — L’egregio  scrittore  ha 
raccolto  in  questo  volume  una  serie  di  graziose  novelle,  alcune  delle  quali 
già  furono  con  piacere  accolte  dai  nostri  lettori  e dal  pubblico  italiano. 
Esse  hanno  per  titolo:  Natalia;  Due  funerali;  Alla  Traviata;  lisi- 
gnor  Antenore;  I cavalieri  delV Immacolata  ; Il  dottore  Dreams;  Assolto  ; 
Allo  stabilimento  idroterapico  ; Nella  nebbia;  La  lettera;  Le  confidenze 
del  Direttore;  Coscienze  agitate:  Nelle  vacanze  di  Sua  Eccellenza; 
Jolie;  L'isola  fortunata.  Epilogo.  Il  volume  costituisce  una  lettura  pia- 
cevole ed  attraente. 

TJn  fisiologo  intorno  al  mondo , di  GIULIO  FANO  Milano,  1899, 
Fratelli  Treves,  pagg.  455.  L.  5.  — Benché  il  Fano  sia  professore  di  fi- 
siologia all’Istituto  superiore  di  Firenze,  il  suo  libro  non  ha  un’intona- 
zione nudamente  scientifica.  Se  spesso  si  intravvede  il  fisiologo  dietro  il 
carattere  speciale  dell’osservazione  e dell’espressione,  ciò  non  toglie  che 
anche  il  profano'  degli  studi  biologici  possa  profondamente  gustare  i 
capitoli  dell’interessante  viaggio.  Le  pagine  sull’India,  il  Giappone  e la 
Cina  formano  la  parte  principale  dell’opera  che  non  mancherà  di  avere 
una  larga  cerchia  di  lettori  L’occhio  e la  mente  dell’autore  avvezzi  a 
penetrare  nei  segreti  della  scienza  naturale,  danno  una  speciale  acutezza 
alle  osservazioni  del  Fano,  che  mostra  anche  una  vasta  conoscenza  delle 
religioni  e dell’  etnografia.  Il  volume  è interessante  sotto  ogni  aspetto. 

In  Terra  Santa  di  ANGELO  DE  GUBERNATIS.  Milano,  1899, 
Fratelli  Treves,  pagg.  438  L.  4.  — Lo  stile  geniale  e le  vaste  e pro- 
fonde cognizioni  del  professor  De  Gubernatis  intorno  a tutto  ciò  che 
concerne  UOriente  renderanno  questo  libro  graditissimo,  tanto  più  perchè 
egli  compì  quel  viaggio  poco  prima  che  vi  si  recasse  l’ Imperatore  di 
Germania  La  narrazione  e la  descrizione  sono  intessute  delle  leggende 
bibliche  e storiche,  e delle  tradizioni  popolari.  L’ itinerario  percorso  è 
Beirut,  il  Libano,  Giaffa,  Gerusalemme,  Betlemme,  Gerico,  il  mar  Morto, 
Emmaus,  Sidone,  Tiro,  San  Giovanni  d’  Acri,  Nazareth,  Tiberiade,  Ca- 
farnao, Shafet,  Kaneitera,  Saasa,  Damasco.  Si  ha  un’idea  completa  delle 
forze  che  la  Chiesa  ha  seminato  in  quelle  regioni,  per  imporsi  ai  popoli 
d’  Oriente,  e delle  altre  varie  religioni  e sètte  che  pullulano  numerose 
nella  Palestina  e nella  Siria.  Il  lavoro,  scientifico  e pittoresco  al  tempo 
stesso,  riescirà  di  grande  utilità  e diletto. 

TJ  America  vittoriosa  di  UGO  OJETTI.  Milano.  1899,  Fratelli 
Treves.  pag.  343.  L 3.  — Il  progresso  degli  Stati  dell’  Unione  è stato 
così  intenso  ed  affannoso  in  questo  secolo,  ogni  avvenimento  importante 
ha  dato  un  tale  impulso  alla  vita  di  quel  popolo  in  tutte  le  manifesta- 
zioni dell’attività  umana,  che  per  avere  un’  idea  esatta  delle  sue  condi- 
zioni presenti  un  libro  nuovissimo  è necessario  indiscutibilmente.  Esso 
ci  viene  offerto  ora  dal  brillante  scrittore  e conferenziere  Ugo  Oj etti,  già 
noto  al  pubblico  italiano  anche  per  le  corrispondenze  inviate  dall' Ame- 
rica durante  la  guerra  Insieme  colla  descrizione  di  varie  città,  quali 
New-York.  Washington,  Baltimora,  Boston  e Chicago,  il  nuovo  volume 
contiene  la  narrazione  degli  avvenimenti  interni  durante  la  guerra,  degli 
entusiasmi  e dei  preparativi  giganteschi  e febbrili,  nonché  molte  inte- 
ressanti pagine  sullo  stato  attuale  e futuro  della  Confederazione  consi- 
derata nei  suoi  rapporti  economici,  politici  e coloniali 
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Storia  d’ Italia  dai  tempi  pili  antichi  alla  fine  delle  guerre 
puniche.  Parte  II:  Storia  di  Roma.  Voi.  1°,  parte  II:  Critica  della  tra- 
dizione dalla  caduta  del  decemvirato  all’intervento  di  Pirro , di  ETTORE 
PAIS  Torino,  1899,  Clausen,  pag.  720.  — In  questo  nuovo  volume 
del  pregevole  lavoro  l’autore  si  prefigge  di  dare  le  prove  di  quante  as- 
serzioni sono  contenute  nel  primo  volume.  L’autore  dichiara  di  dissentire 
in  molte  parti  dai  moderni  scrittori  e anche  dal  Mommsen,  le  cui  teorie 
sono  seguite  da  tutti  gli  studiosi  della  storia  romana.  Questa  seconda 
parte  del  primo  volume  comprende  il  5°,  6°,  7°  e 8°  capitolo,  rispettiva- 
mente intitolati:  Dalla  caduta  del  decemvirato  all’ invasione  dei  Galli  - 
Dall’invasione  gallica  sino  all’intervento  dei  Romani  nella  Campania  - 
Dall’intervento  dei  Romani  nella  Campania  alla  resa  di  Napoli  - Dalla 
resa  di  Napoli  all’  intervento  di  Pirro.  Ogni  capitolo  contiene  in  una 
prima  parte  l’esposizione  della  tradizione,  seguita  dal  racconto  delle  vi- 
cende e delle  discordie  interne.  Troviamo  quindi  la  critica  della  tradi- 
zione delle  vicende  interne  e costituzionali  di  Roma.  Un’  appendice  al 
volume  si  occupa  delle  recenti  scoperte  nel  Foro  romano:  la  tomba  di 
Romolo,  il  Volcanale,  il  Mundus,  la  palude  Caprea,  e del  significato  di 
« Roma  ». 

Diomede  Cara  fa  uomo  di  Stato  e scrittore  del  secolo  XV,  di 
TOMMASO  PERSICO  Napoli,  1899,  Luigi  Pierro,  pag.  337,  L.  5 — In 
una  prima  parte  di  questo  volume  troviamo  uno  studio  sulla  famiglia 
e la  vita  di  Diomede  Carata,  nonché  un’esposizione  degli  avvenimenti  e 
della  politica  alla  Corte  di  Napoli  durante  il  secolo  xv. 

La  seconda  parte  è dedicata  all’  esame  degli  scritti  dell’  eminente 
uomo,  considerato  prima  come  moralista,  poi  come  maestro  dell’  arte 
militare.  Alcuni  documenti  inediti  sono  posti  in  appendice,  tra  i quali 
alcune  concessioni  di  terre  e titoli  a favore  di  Diomede  Carata,  ed  il  suo 
testamento.  Il  libro  è corredato  di  parecchie  eleganti  foto-incisioni. 

Il  pensiero  critico  di  Francesco  De  Sanctis  nell9 arte  e nella 
politica , di  ENRICO  COCCHIA  Napoli,  1899,  Morano,  pag.  108,  L.  1 50  — 
Il  chiaro  professore  pubblica  in  questo  volumetto  una  sua  conferenza 
letta  al  Circolo  filologico  di  Napoli  nella  tornata  del  27  aprile  1898,  nel- 
l’occasione in  cui  si  inaugurava  un  ritratto  di  Francesco  De  Sanctis, 
donato  dalla  sua  vedova  Maria  Testa  Arena  Primo.  Tutte  le  fasi  subite 
dal  pensiero  dell’  illustre  critico,  e i suoi  entusiasmi,  e gli  ideali  lette- 
rari e politici  sono  presentati  e svolti  con  lucidità  e chiarezza  in  questo 
pregevole  lavoro. 

Guida  di  Doma  e dintorni , illustrata  da  numerose  foto-inci- 
sioni, compilata  da  V.  E.  BIANCHI.  Roma,  1899,  Paravia,  pagg.  266.  — 
È stato  un  ottimo  pensiero  dell’autore  e degli  editori  di  averci  dato  in 
un  piccolo  volume  una  guida  assai  utile  di  Roma,  piacevole  a leggersi 
per  lo  stile  piano  e vario,  ricca  di  molte  indicazioni  generali  (omnibus, 
alberghi,  negozi,  uffici  pubblici,  palazzi,  biblioteche,  musei,  ville,  ecc  ) e 
adorna  di  nitidissime  incisioni.  Essa  contiene  una  vera  serie  di  passeg- 
giate in  Roma  e dintorni  che  costituiscono  una  preziosa  guida  non  solo 
per  i forestieri  ma  per  quanti  abitano  nella  nostra  città  senza  conoscerla, 
come  spesso  accade.  In  una  seconda  edizione,  che  siamo  certi  non  tar- 
derà, speriamo  vedere  anche  una  carta  dei  dintorni  di  Roma  e la  descri- 
zione loro  estesa  a Viterbo  ed  Anzio. 

x 

Il  Governo  locale  inglese  e le  sue  relazioni  con  la  vita  na- 
zionale, di  PIETRO  BERTOLINL  Due  volumi.  Torino,  1899,  pagg.  559 
e 507.  — Frutto  di  lunghi  studii  e di  dotte  e vaste  indagini,  salutiamo 
con  piacere  questi  due  volumi  dell’on.  deputato  Pietro  Bertolini.  L’  au- 
tore si  è prefisso  di  studiare  in  essi  1’  origine  storica,  la  graduale  evo- 


188 


LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


luzione  e gli  ordinamenti  presenti  del  governo  locale  in  Inghilterra,  fatta 
eccezione  della  Metropoli  che  ha  un  regime  a sè.  Le  ricerche  storiche 
cominciano  dall’epoca  medioevale  e da  quella  dei  Tudors,  percorrono  il 
periodo  della  rivoluzione  del  1688  ed  arrivano  alle  riforme  parlamentari 
del  1832,  del  1867  e del  1884.  L’  esposizione  degli  ordinamenti  attuali 
illustra  i più  grandi  problemi  della  vita  contemporanea  locale  in  In- 
ghilterra La  letteratura  amministrativa  e politica  d’ Italia  viene  così 
arricchita  di  un’  importantissima  opera  inspirata  da  un  tempo  ad  alti 
criteri  scientifici  e pratici. 

U Italia  in  China . Considerazioni  del  deputato  BERNARDO 
ARNABOLDI.  Roma,  1899,  tipogr.  della  Camera,  pagg.  28.  — Con  molta 
serenità  di  criterii  1’  autore  esamina  il  problema  della  nostra  azione  in 
China.  Dichiara  che  la  notizia  dell’  occupazione  di  San-mun  produsse 
grande  malcontento  in  paese  per  cui  è troppo  recente  il  ricordo  dei  sacrifici 
fatti  in  Africa.  Lo  sviluppo  commerciale  di  San-mun  richiede  forti  spese. 
Porti,  strade  ferrate  e carrozzabili,  stazioni,  magazzini,  navi,  banche,  ecc. 
sono  elementi  indispensabili  alla  conquista  economica  di  un  paese  come  la 
China  e rappresenterebbero  gravi  oneri  per  l’ Italia.  Il  Governo  deve  tutto 
ciò  intendere  e volendo  seguire  tale  politica  deve  avere  il  coraggio  di  di- 
chiarare quali  somme  occorrano  e di  provocare  il  voto  del  Par-lamento. 
Nel  complesso  le  idee  dell’onorevole  Arnaboldi  concordano  per  la  parte 
economica  e militare  con  quelle  manifestate  nel  recente  articolo  del 
16  aprile  di  questa  Rivista;  ma  nella  conclusione  è senz’altro  contrario 
ad  ogni  nostra  azione  in  China. 

I delinquenti  dell’ anarchia,  di  ETTORE  SERNICOLI.  Roma,  1899, 
Enrico  Voghera,  pag.  267,  L.  3 — L’autore  esordisce  con  un  parallelo  tra 
il  socialismo  e l’anarchismo,  e viene  a dimostrare  che  si  dovrebbe  ritor- 
nare ad  un  ordinamento  sociale  poco  diverso  dall’attuale,  se  i vari  so- 
stituti dello  Stato  proposti  da  socialisti  od  anarchici  avessero  a realiz- 
zarsi. Espone,  ad  avvalorare  questo  suo  asserto,  le  principali  obbiezioni 
alle  teorie  comunistiche.  Ma  lo  studio  più  ampio  è dedicato  alla  serie 
dei  delitti  anarchici  commessi  dal  1894  al  1899,  classificati  secondo  le 
nazioni  cui  appartennero  i fanatici  colpevoli.  Il  libro  si  chiude  con  un 
cenno  sulla  Conferenza  antianarchica  e sui  nuovi  provvedimenti  per  l’ or- 
dine pubblico  presentati  alla  Camera  dei  deputati  nella  seduta  del  4 feb 
braio  1899  L’autore  che  ha  dedicato  lunghi  anni  a questi  studi,  anche 
quale  alto  funzionario  della  pubblica  sicurezza,  ha  in  siffatti  argomenti 
una  competenza  indiscutibile,  come  lo  provano  pure  i suoi  precedenti 
volumi. 

Il  problema  dei  sessi,  del  prof  REVELLI.  Roma,  1899,  Fratelli 
Bocca,  editori,  pagg  259  — L’  argomento  trattato  in  questo  libro  si  è 
sempre  posto  come  un  difficile  problema  agli  scienziati  e come  una  grande 
curiosità  per  il  pubblico.  Esso  è dunque  di  un  interesse  generale,  cre- 
sciuto ancora  dacché  lo  Schenk  nello  scorso  anno  annunziò  al  mondo 
di  aver  trovato  un  metodo  per  influire  sulla  produzione  dei  sessi.  L’au- 
tore di  questa  nuova  opera,  fondandosi  su  numerosi  elementi  statistici, 
espone  e discute  in  otto  capitoli  i vari  punti  della  questione.  Esamina 
le  diverse  teorie  e ricerche  sull’origine  dei  sessi,  e la  loro  distribuzione 
in  rapporto  alla  fisiologia  e alla  demografia.  Dà  pure  largo  svolgimento 
alle  questioni  della  trasmissibilità  del  sesso,  fondandosi  in  special  modo 
sulla  teoria  darwiniana  della  pangenesi  Le  vedute  dell’Orchansky  sono 
anche  spesso  citate  dal  nostro  autore  che  nel  capitolo  quinto  riassume 
1’  opera  principale  di  quel  fisiologo  : L’  eredità  nelle  famiglie  malate. 
Troviamo  poi  ampiamente  esposta  e discussa  la  teoria  dello  Schenk,  dal 
quale  1’  autore  non  dissente  a priori , credendo  anch’  egli  possibile  che 
con  una  varietà  di  regime  nell’alimentazione  si  possa  influire  sulla  pro- 
duzione dei  sessi.  La  nutrizione  più  intensa  sarebbe  favorevole  allo  svi- 
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luppo  maschile  dell’embrione  Questa  teoria  ha  però  poco  valore  per  la 
specie  umana  a causa  di  infinite  modalità  e condizioni  psichiche  che 
deviano  questi  effetti.  Il  Revelli  ammette  il  nuovo  processo  del  profes- 
sore viennese  se  non  come  corollario  di  una  vera  legge  naturale,  almeno 
come  possibilità  empirica  applicabile  in  casi  particolari  ben  definiti. 

La  Colonia  Eritrea  dalle  sue  origini  fino  al  1°  marzo  1899 
con  annesse  due  carte  a colori  ed  uno  schizzo  del  campo  di  Adua,  del 
tenente  B.  MELLI.  Parma,  1899,  Luigi  Mattei,  pag.  362,  L.  2.  — Il  libro 
è diviso  in  tre  parti.  La  prima  va  dalle  origini  della  colonia  fino  al  go- 
vernatorato di  Baratieri,  e consta  di  nove  capitoli;  la  seconda  comprende 
in  nove  capitoli  il  periodo  del  governo  di  Baratieri  fino  alla  battaglia  di 
Adua;  la  terza,  divisa  in  tre  capitoli,  giunge  fino  alla  fine  del  1898. 
L’autore  aggiunge  anche  la  narrazione  della  campagna  anglo-egiziana 
nel  Sudan,  alcune  note  sull’  Abissinia,  sul  Benadir,  ecc.,  nonché  docu- 
menti ufficiali  quali  il  trattato  di  Uccialli,  le  Convenzioni  addizionali  e 
la  delimitazione  della  sfera  d’influenza  italiana.  Questo  nuovo  volume  ci 
offre  in  breve  la  storia  della  nostra  colonia  con  tutti  i più  interessanti 
particolari. 

Le  tendenze  presenti  della  letteratura  italiana , di  FAUSTO 
SQUILLACE.  Torino,  1899,  Roux,  Frassati  e C.,  pag.  327,  L.  4.  — Questo 
volume  è un  saggio  di  critica  scientifico-letteraria,  e si  apre  con  una 
esposizione  delle  origini  e dello  sviluppo  nei  diversi  paesi  della  critica 
letteraria,  aggiungendo  varie  vedute  sull* indirizzo  che  prenderà  nell’av- 
venire. L’opera  è divisa  in  quattro  parti.  Nella  prima,  che  si  occupa  del 
realismo,  l’autore  studia  Giovanni  Verga  e Lorenzo  Stecchetti;  nella  se- 
conda, che  ha  per  tema  il  misticismo,  analizza  l’opera  del  Fogazzaro;  la 
terza,  intitolata  l’Egotismo,  è dedicata  al  D’Annunzio;  la  quarta  parte 
svolge  alcune  questioni  di  sociologia  letteraria.  L’opera  di  ciascuno  scrit- 
tore è considerata  prima  sotto  l’aspetto  letterario,  poi  dal  punto  di  vista 
scientifico  cogli  elementi  forniti  dalla  psicologia,  dall’antropologia,  dalla 
fisiologia. 

I concetti  ai  quali  lo  Squillace  si  informa  sono  da  lui  espressi  in 
questa  semplice  prefazione:  «Io  credo  che  l’arte  sia  un’energia  sociale 
che  si  trasforma,  ma  non  perisce  ; che  il  mezzo  del  suo  studio  largo  e 
sicuro  sia  la  critica  scientifico-letteraria;  che  lo  scopo  debba  essere 
sociologico.  Questo  io  ho  voluto  dimostrare». 

L’autore  ha  però  dimenticata  troppa  parte  del  movimento  letterario 
italiano,  limitandosi  a troppo  pochi  autori  in  questo  studio  assai  inte- 
ressante sotto  più  punti  di  vista. 

La  poesia  delle  cose , di  MARA  ANTELLING.  Milano,  1899,  Gia- 
como Agnelli,  pag.  187,  L.  1.50.  — È una  serie  di  bozzetti  in  stile  gra- 
zioso e delicato,  da  cui  traspare  un  profondo  sentimento  della  natura. 
E una  fine  analisi  dei  vari  aspetti  sotto  cui  un  fenomeno  o una  cosa  si 
presenta  e delle  impressioni  che  ne  sono  destate  in  un  animo  gentile. 
Citiamo  alcuni  dei  14  capitoli  : La  musica  del  vento  ; La  poesia  della 
nebbia  ; Il  fascino  del  verde  ; Luci  notturne  ; Sotto  la  pioggia,  ecc.  Il  vo- 
lume comincia  con  una  prefazione  scritta  dalla  signora  Sofia  Bisi  Albini 
sotto  forma  di  lettera  all’  editore. 

Nei  due  emisferi . Viaggi  di  NATALE  CONDORELLI.  Milano,  1899, 
Baldini  Castoldi  e C.,  pag.  386,  L.  10.  — Ricco  di  notizie  e di  descri- 
zioni esposte  con  stile  semplice  e chiaro,  questo  nuovo  libro  presenta  un 
notevole  interesse,  benché  tratti  di  luoghi  già  ben  noti  e da  molti  de- 
scritti. Esso  si  divide  in  quattro  parti,  delle  quali  la  prima  studia  l’ Egitto 
molto  minuziosamente  in  quindici  capitoli,  la  seconda  si  occupa  della 
Grecia,  Turchia,  Rumania  e Ungheria,  comprendendo  una  descrizione  del 
viaggio  sul  Danubio.  Nella  parte  seguente  facciamo  il  giro  delle  princi- 
pali città  e curiosità  dell’America  Settentrionale,  nell’ultima  torniamo  in 
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Europa  e ne  percorriamo  le  regioni  nordiche,  la  Germania,  la  Danimarca 
e la  Scandinavia  fino  al  Capo  Nord.  Appunto  per  la  sua  semplicità  e 
perchè  V autore  non  ha  inteso  fare  sfoggio  di  stile  e di  erudizione,  ma 
di  esporre  così  come  gli  sono  apparsi  i luoghi  ed  i fatti,  il  nuovo  libro, 
corredato  di  258  incisioni  dello  stabilimento  Danesi,  può  riuscire  molto 
istruttivo  e dilettevole. 

x 

Questions  politiques,  di  ÉMILE  FAGUET.  Parigi,  1899,  Colin, 
pag.  357.  — L’  eminente  scrittore  francese  mostra  con  questo  volume  che 
la  sua  profondità  nelle  questioni  politiche  eguaglia  quella  già  in  lui  ben 
nota  nelle  cose  letterarie.  Egli  discute  nel  nuovo  libro  molti  degli  argo- 
menti più  agitati  dai  nostri  contemporanei,  e si  occupa  specialmente  dei 
problemi  di  decentramento  e dei  prognostici  che  si  fanno  per  il  secolo  xx. 
Lo  studio  più  notevole  è quello  del  socialismo  nel  1899.  Faguet  non  è 
socialista,  pur  non  essendo  conservatore,  e fa  una  profonda  critica  delle 
varie  utopie  moderne,  ammettendo  però  V ingiustizia  del  capitalismo. 
Egli  vorrebbe  favorire  lo  sviluppo  dell’associazione  per  ovviare,  almeno 
in  parte,  ai  mali  che  derivano  dalla  concorrenza. 

Protection  des  nationaux  vésidant  à Vétranger,  di  J.  TCHER- 
NOFF.  Parigi,  1899,  Pedone  — Questo  argomento  è di  massimo  inte- 
resse per  i cultori  del  diritto  internazionale,  tanto  più  che  è frequente 
il  caso  di  danni  e offese  recati  ai  nazionali  residenti  all'estero.  L’autore 
considera  lo  sviluppo  storico  e la  natura  giuridica  di  tale  protezione,  di 
cui  pone  a fondamento  un’idea  generale  di  giustizia  per  la  quale  deve 
reintegrarsi  ogni  diritto  violato,  e un1  idea  di  obbligo  da  parte  dello  Stato 
di  difendere  tutti  i suoi  componenti  ubique  terrarum.  Segue  poi  uno 
studio  dei  mezzi  possibili  per  ottenere  risarcimento  o riparazione  e dei 
limiti  che  si  impongono  ad  uno  Stato  che  interviene  in  favore  dei  suoi 
nazionali.  A chiudere  questo  trattato  il  Tchernoff  pone  una  serie  di  casi 
concreti  di  protezione,  dimostrando  la  tendenza  sempre  crescente  negli 
Stati  moderni  a riconoscere  i diritti  degli  stranieri. 

A Mistory  of  british  India , di  Sir  WILLIAM  WILSON-HUNTER 
Londra,  1899,  Longmans,  voi.  1°,  pag.  475.  — È questa  la  prima  opera 
che  ci  esponga  lo  sviluppo  completo  della  colonizzazione  dell’India,  ed 
è molto  attendibile  perchè  l’autore  occupò  varie  cariche  neH'amministra- 
zione  di  quell’impero  asiatico.  L’intenzione  di  Sir  William  Hunter  era 
di  dare  una  storia  dell’India  fin  dal  periodo  Ariano,  ma,  dopo  che  una 
gran  parte  di  manoscritti  e materiali  raccolti  andarono  in  fondo  al  mare 
durante  un  viaggio  verso  l’Inghilterra,  egli  modificò  il  primo  progetto, 
cominciando  dall’epoca  in  cui  le  nazioni  dell’Europa  moderna  vennero 
a contatto  coi  popoli  orientali. 

Il  volume  testé  pubblicato,  primo  dei  cinque  che  formeranno  l'opera 
completa,  contiene  la  narrazione  della  triplice  lotta  del  Cristianesimo 
contro  l’Islam,  del  Nord  protestante  contro  il  Sud  cattolico,  dell’Inghil- 
terra cioè  contro  il  Portogallo,  e finalmente  delle  due  Potenze  protestanti 
dell’Atlantico,  l’Inghilterra  e l’Olanda  per  il  predominio  nelle  lontane 
regioni  dell’Asia.  Troviamo  ancora  un’  esposizione  chiara  ed  accurata  dei 
vari  tentativi  per  la  scoperta  di  un  passaggio  all’  Oriente,  e delle  prime 
vicende  delle  Compagnie  inglese  ed  olandese  delle  Indie  ; i capitoli  che 
riguardano  la  prima  sono  di  altissimo  interesse.  Questo  volume  comprende 
la  storia  di  15  anni  soltanto,  ma  la  grande  importanza  dei  primi  avveni- 
menti non  ci  permette  di  credere  che  il  lavoro  nel  complesso  possa 
risultare  sproporzionato  ; anzi  esso  ci  si  annunzia  come  opera  di  alto 
pregio  e di  grande  utilità. 

A History  of  spanish  Uter ature,  di  JAME8  FITZMAURICE- 
IvELLY.  Londra,  1898,  Heinemann,  6 se,  pag.  423.  — Questo  volume 
appartiene  alla  pregevole  ed  elegante  serie  delle  letterature  del  mondo 
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pubblicate  dall1  Heinemann.  Trattando  della  letteratura  spagnuola,  l’autore 
ha  inteso  occuparsi  solamente  degli  scrittori  di  Castiglia,  poiché  le  Asturie, 
la  Galizia,  le  provincie  Basche,  la  Catalogna  vantano  una  letteratura  par- 
ticolare che  non  può  fondersi  con  quella  più  importante  e classica  di 
Castiglia,  nello  stesso  modo  che  non  potrebbe  trattarsi  della  letteratura 
provenzale  come  facente  parte  di  quella  francese.  L1  opera  si  divide  in 
tredici  capitoli,  ciascuno  dei  quali  è corredato  di  un’ampia  bibliografia. 
Un  altro  grande  vantaggio  di  questa  e delle  altre  letterature  della  serie 
di  Heinemann,  è che  i brani  degli  autori  frequentemente  intercalati  sono 
tradotti  in  inglese,  oppure  ne  è data  la  sola  traduzione,  di  modo  che 
possono  essere  studiati  anche  da  chi  voglia,  senza  prendere  a studiare 
la  lingua  di  Spagna,  conoscerne  a fondo  la  produzione  letteraria.  Il  nuovo 
volume  troverà  certo  molto  favore  al  pari  dei  primi  già  pubblicati  della 
serie. 


Onoranze  a Mario  Rapisardi.  Compilazione  del  dott.  A.  Cam- 
panozzi.  — Catania,  1899,  tip.  S.  di  Mattei,  pagg.  308,  L.  2,50. 

I miei  ricordi,  di  Massimo  D’  Azeglio,  con  l’ aggiunta  dei 
Bozzetti  della  vita  italiana.  — Nuova  edizione  con  illustrazioni 
ricavate  in  parte  dalle  opere  pittoriche  dell’  autore.  — Firenze, 
1899,  G.  Barbèra.  Tre  volumi  in  16,  pagg.  iv-399;  375;  344,  L.  8. 

Manuale  di  architettura  italiana  antica  e moderna , di  Al- 
fredo Melane  Terza  edizione  con  131  incisioni  e 70  tavole.  Legato 
in  pergamena.  — Milano,  1899,  Manuali  Hoepli,  pagg.  459,  L.  6. 

I coniugi  Varedo.  Romanzo  di  E.  Castelnuovo.  — Milano, 
1899,  Casa  editrice  Baldini,  Castoldi  e C.,  pagg.  436,  L.  4. 

Rosmini  e Spencer.  Studio  espositivo-critico  di  filosofia  morale 
del  prof.  Giovanni  Vidari.  — Milano,  1899,  U.  Hoepli.  pagg.  297, 
L.  4. 

R diritto  consuetudinario  delle  città  lombarde  con  un'Ap- 
pendice di  testi  inediti , di  Alessandro  Lattes.  — Milano,  1899, 
Ulrico  Hoepli,  pagg.  463,  L.  7.50. 

L'evoluzione  democratica  delle  istituzioni  inglesi,  per  il  Duca 
di  Gualtieri.  — Torino,  1899,  Roux  e Frassati,  pagg.  340,  L.  4. 

R Governo  locale  inglese  e le  site  relazioni  con  la  vita  na- 
zionale, per  l’on.  Pietro  Bertolini.  Due  volumi  di  oltre  500  pa- 
gine ciascuno.  — Torino,  1899,  Fratelli  Bocca. 

La  mala  vita  a Roma,  di  Alfredo  Niceforo  e Scipio  Si- 
ghele.  — Torino,  1899,  Roux,  Frassati  e C.,  pagg.  217,  L.  2. 

Storia  della  finanza  italiana  dalla  costituzione  del  nuovo 
regno  alla  fine  del  secolo  xix.  Volume  primo,  dal  1861  al  1876,  di 
Achille  Plebano.  — Torino,  1899,  Roux,  Frassati  e C.,  pagg.  520, 
L.  6. 

I fratelli  Poerio.  Liriche  e lettere  inedite  di  Alessandro  e 
Carlo  Poerio,  pubblicate  per  la  prima  volta  da  Achille  Ugo  del 
Giudice.  — Torino,  1899,  Roux,  Frassati  e C.,  pagg.  104,  L.  1,50. 

Almanacco  igienico  popolare,  del  Dott.  Paolo  Mantegazza.  — 
Milano,  1899,  Fratelli  Treves,  pagg.  160,  L.  0.50. 

Impressioni  di  un  viaggio  in  Russia,  del  Cav.  Nemesio  Fatichi.  — 
Firenze,  Tip.  Salvatore  Landi,  1899,  pagg.  48. 

La  via  al  Polo  Nord.  Breve  critica  della  geografia  fisica  del  Dot- 
tor C.  Ramondini.  — Reggio  Calabria,  1899,  Stab.  Morello,  pagg.  53. 
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II  sogno  d’una  notte  d’ estate,  di  William  Shakespeare,  traduzione 
di  A.  Bernardy  e G.  Caprin.  — Firenze,  1899,  Stab.  Gambi,  pagg.  64, 
L.  1, 

Confucio  e la  decadenza  cinese , di  Lodovico  Nocentini.  — Roma, 
1899,  Casa  editrice  italiana,  pagg.  25,  L.  1. 

Ieri  ed  oggi.  Rime  politiche  di  Bernardo  Arnaboldi.  — Torino, 

1898,  Bocca,  L.  0 25 

Progetto  di  impresa  agricolo -industriale  nelle  regioni  cafetere  del 
Messico,  con  coloni  ed  operai  italiani  interessati  negli  utili.  — Torino, 

1899,  Tip.  Roux,  Frassati  e C.  pagg.  71,  L 1. 

In  quali  vie  dobbiamo  indirizzare  i nostri  ragazzi?  Discorso  di 
Mario  Abbiate.  — Vercelli,  Gallardi  Ugo. 

Il  libro  di  testo  nella  scuola  elementare  al  Congresso  pedagogico 
di  Torino.  — Mondovi,  1899,  Tip.  Graziano,  pagg.  54,  L.  1. 

La  giustizia  in  Romagna,  discorso  di  Carlo  Lozzi.  — Bologna, 
1899,  Tip.  militare,  pagg.  100. 

Mondo  galante.  Dramma  in  quattro  atti  di  Paternoster  Luigi.  — 
Acireale,  1899,  Tip.  dell’Etna,  pagg.  36,  L.  1. 

Edera , versi  di  Vittorio  D'  Emery.  — Conegliano,  1899,  Tipografia 
De  Boni,  L.  2. 

Il  gioiello  della  lingua  italiana , di  A.  C.  Nobill  — Smerillo,  1899, 
tip.  Poliglotta,  pagg.  90. 

Di  Torquato  Tasso  e della  genesi  del  suo  poema  « La  Gerusa- 
lemme »,  per  il  dott.  Vittorio  Fontana.  — Sondrio,  1899,  tip.  Corriere 
della  Valtellina,  pagg.  16,  L.  0.50 

Tre  odi  di  Racchiude , saggio  di  traduzione  rimata,  per  il  prof.  Lio- 
nello Levi.  — Parma,  1899,  tip  Pellegrini,  pagg.  15,  L.  0.50. 

Le  condizioni  economiche  d’ Italia  e la  bonifica  agraria , conside- 
razioni e commenti  di  Ruggero  Maggiotti.  — Roma,  1899,  tip.  Forense, 
pagg.  31,  L 1. 

Illegittimità  della  tassa  di  famiglia , memoria  di  Luigi  Stefa- 
noni.  — Roma,  1898,  tip.  Failli,  pagg.  100,  L.  0.75. 

PUBBLICAZIONI  GOVERNATIVE. 

Atti  della  R.  Commissione  di  inchiesta  sui  rapporti  fra  le  Società 
esercenti  le  tre  principali  reti  di  strade  ferrate  nel  Regno  e il  loro 
personale.  Volume  I,  Relazione.  — Roma,  1899,  tip.  Forzani,  pagg.  563. 

Relazione  e rendiconti  consuntivi  per  la  Cassa  depositi  e prestiti  e 
per  le  gestioni  annesse  presentati  dal  Direttore  generale  alla  Commis- 
sione di  vigilanza.  Anno  1897.  — Roma,  1898,  tip.  Cecchini,  pagg.  490. 

Bilanci  comunali  per  Vanno  1897  e Situazioni  patrimoniali  dei 
Comuni  al  1°  gennaio  1897.  — Roma,  1899,  tip.  Bertero,  pagg.  143,  L.  2-50. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Congrès  International  de  la  Lègislation  Douanière  et  de  la  Régle- 
mentation  du  travati,  tenu  à Anvers  du  12  au  17  Septembre  1898, 
sous  la  prèsidence  de  M.  Auguste  Roost  secrétaire  gènéral.  — Anvers, 
1898,  Imprimerle  V.  et  Jos.  Theunis. 

El  pensamento  de  America  preceduto  de  un  pròlogo  por  Victor 
Perez  Petit  y de  una  noticia  biogràfica  por  Paul  Groussac,  por  Luis 
Berisso.  — Buenos  Aires,  1898,  Félix  Lajouane,  pagg.  414. 

Belkiss,  Reina  de  Saba , de  Axum  y de  Hymiar,  por  Eugenio 
De  Castro.  Traducción  del  portugués  por  Luis  Berisso.  — Buenos 
Aires,  1899,  Félix  Lajouane,  pagg.  208. 

Direttore- Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS. 


David  Marchionnl  Responsabile. 
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I. 

Nessuna  forma  poetica  ebbe  a sofferire  nel  medio  evo  trasfigu- 
razione o deturpamento  maggiore  che  la  tragedia.  E già  essa,  ne’ 
più  bei  tempi  dell’  impero  bandita  dai  teatri  che  eran  solo  pe’  mimi 
e ridotta  con  Seneca  a esercitazione  solitaria  d’  un  potente  inge- 
gno, aveva  perduto  ogni  ragione  e tradizion  letteraria  nel  secolo 
secondo,  quando  un  Osidio  Geta  mise  insieme  una  Medea  in  esa- 
metri di  centoni  virgiliani.  Nel  secolo  quinto  trovasi  intitolato 
Orestis  tragoedia  un  carme  di  Dra conzio  cartaginese,  il  quale 
comincia  con  proporre  Gaudìa  moesta  canam  e chiamando  Mel- 
pomene a discendere  dai  tragici  coturni  raccoglie  in  una  nar- 
razione di  esametri  tutta  la  leggenda  di  Oreste.  Nel  secolo  deci- 
mosecondo v’  è,  d’  un  Bernardo  monaco  di  Chartres,  De  'patrìcìda 
tragoedia , ed  è una  trasfigurazione  cristiana  in  distici  elegiaci  del 
mito  di  Edipo.  Tra  questi  due  termini  la  tragedia  di  rappresenta- 
tiva era  divenuta  narrativa,  seguendo  la  definizione  accomodatale 
da  Isidoro  di  Siviglia  nel  secolo  quinto:  « Tragedi  sono  quelli  che 
antichi  gesti  e fatti  di  scellerati  re  cantavano  con  luttuoso  carme 
in  conspetto  del  popolo  ». 

L’ idea  della  tragedia  andò  poi  nel  corso  degli  anni  sempre 
più  annebbiandosi  traverso  l’etimologia.  Un  antico  glossario  dà 
queste  due  definizioni:  « Tragedia  sono  carmi  che  constano  di  bat- 
taglie di  morti  e piangono  le  miserie  degli  uomini  »:  « Tragedia 
si  dice  un  carme  fatto  di  capri,  per  due  cagioni:  o perchè  gli  an- 
tichi Greci  tornando  dalla  guerra  quanti  uomini  avevano  ucciso 
tanti  capri  immolavano,  o perchè  a quelli  che  facevano  il  carme 
della  battaglia  si  dava  per  mercede  un  capro  ».  Il  grosso  anneb- 
biamento s’  allungò  fino  a Francesco  da  Buti,  il  quale  commen- 
tando sul  finire  del  secolo  decimoquarto  la  Divina  Commedia  dalla 

Voi.  LXXXI,  Serie  IV  — 10  Maggio  1899. 
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cattedra  di  Pisa,  seguitava  a dire:  « Tragedia  - canto  di  becco: 
chè,  come  il  becco  ha  dinanzi  aspetto  di  principe  per  le  corna  e 
per  la  barba  e dietro  è sozzo  mostrando  le  natiche  nude  e non 
avendo  con  che  coprirle,  così  la  tragedia  comincia  dal  principio 
con  felicità  e poi  termina  in  miseria;  e poi  tra  li  altri  doni  che 
si  davano  a’  recitanti  si  dava  il  becco  ». 

Dante  stesso,  pur  non  trascendendo  in  goffaggini,  nella  con- 
cezione delle  forme  drammatiche  rimane  del  tempo  suo:  « Come- 
dia si  dice  da  comos  cioè  villa  e oda  che  è canto , quasi  canto 
villano...  Tragedia  nel  principio  è mirabile  e quieta,  sul  fine  è 
sozza  e orribile;  e per  ciò  è così  chiamata  da  tragos  che  è becco  e 
oda,  quasi  canto  del  becco , cioè  schifevole  a modo  di  becco.  Co- 
media ha  ne’  cominciamenti  alcun  che  di  aspro,  ma  la  materia  di 
lei  termina  prosperamente  ».  Dalla  quale  varietà  della  fine,  lieta 
nella  commedia,  trista  nella  tragedia,  come  dello  stile,  alto  in 
quella,  basso  in  questa,  egli  reputava  distinguersi  e denominarsi  i 
poemi  : onde  Virgilio  è introdotto  a dir  della  sua  Eneide, 

e così  ’1  canta 

L1  alta  mia  tragedia  in  alcun  luogo, 

e Dante  modestamente  del  poema  suo, 

. . . altro  parlanda 

Che  la  mia  commedia  cantar  non  cura. 

Come  poi  quegli  uomini  s’ imaginassero  la  rappresentazione 
drammatica  nell’  antichità,  lo  dice  Pietro  Allighieri  commentando 
il  titolo  dato  dal  padre  alla  sua  visione:  « In  antico  teatro  era 
un’  area  semicircolare,  nel  cui  mezzo  era  una  casetta  che  chiama- 
vasi  scena,  nella  quale  era  un  pulpito,  e sopra  quello  ascendeva 
il  poeta  come  cantatore  e i suoi  versi  come  canzoni  recitava:  al 
di  fuori  stavano  mimi,  cioè  giullari,  e quel  che  ne’  versi  venia 
pronunziato  effigiavano  col  gesto  del  corpo,  adattandolo  a quale 
si  fosse  in  cui  persona  il  poeta  parlasse:  onde,  quando  parlava, 
poni  di  Giunone  querelatesi  di  Ercole  suo  figliastro,  i mimi  come 
il  poeta  recitava  così  effigiavano  Giunone  a invocare  le  furie  in- 
fernali che  infestassero  Ercole  ».  Perduta  così  ogni  idea  della  re- 
citazione greca,  rimaneva  una  qualche  ombra  di  memoria  della 
figurazione  mimica  romana. 
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IL 

A questo  erano  le  condizioni  della  tragedia,  quando,  il  2 de- 
cembre  1315,  in  Padova,  il  collegio  dei  giudici,  a proposta  di  Ro- 
lando da  Piazzola  illustre  cittadino,  deliberò  di  recarsi  la  dimane 
alla  casa  di  Albertino  Mussato  notaio  e indi  levatolo  accompagnarlo 
a suon  di  trombe  nel  palazzo  del  Comune  per  l’onore  della  coro- 
nazione; e ciò  in  premio  della  tragedia  Ecerìnìs  letta  dal  maestro 
a que’  giorni  con  grande  plauso  del  popolo.  Il  3 decembre,  feriati 
i tribunali,  chiuse  le  officine,  sgombre  le  piazze,  la  gente  si  river- 
sava per  le  strade  con  gonfaloni  e pennoni  a spettacolo  e parte- 
cipazione della  pompa.  Nel  palazzo  del  Comune  il  Mussato,  auspici 
Pagano  della  Torre  vescovo  ed  Alberto  di  Sassonia  rettore  dello 
Studio,  fu  come  poeta  incoronato  di  edera  e mirto  e poi  a suon 
pur  di  tromba  riaccompagnato  solennemente  alle  sue  case.  Il  rettore 
recando  in  mano  due  ceri  apriva  il  corteo:  dietro  la  gioventù  stu- 
diosa batteva  con  lieto  piede  la  terra  : il  poeta  aveva  le  mani  in- 
guantate di  capretto.  Lo  Studio  volle  registrato  ne’  suoi  atti  la  me- 
moria del  fatto;  e il  senato  e il  popolo  decretarono  che  ogni  anno 
a Natale  si  rileggesse  la  tragedia  e si  rinnovellasse  la  pompa  so- 
lenne. E subito  due  maestri  di  grammatica,  Guizzardo  da  Bologna 
e Castellan  da  Bassano,  furono  intorno  a comentare  laEcerinide; 
e il  commento  finirono  li  21  decembre  del  1317. 

III. 

Che  è quella  tragedia? 

Un  Etzel  (Attila),  cavaliere  tedesco  venuto  nel  1026  in  Italia 
con  solo  un  cavallo  dietro  l’ imperatore  Corrado  II,  ebbe  in  feudo 
Onara  e Romano.  Il  castello  di  Romano,  sur  una  collina  alle  ra- 
dici delle  Alpi  tre  miglia  da  Bassano,  die’  riparo  e nome  a lui  e 
alla  sua  discendenza,  che  presto  con  Bassano  e Marostica  acquistò 
potenza  nella  Marca  trivigiana.  Nipote  di  Etzel,  Ezzelino  (I)  il 
Balbo  fu  alla  seconda  crociata  [1147]  con  Currado  III  e de’  capitani 
della  lega  lombarda  contro  Federico  I.  Ezzelino  il  Monaco  (II) 
capeggiò  i ghibellini  della  Marca,  guerreggiò  e signoreggiò  tra 
Vicenza  e Padova,  sparti  poi  (1223)  tra  i figliuoli,  Ezzelino  (III)  e 
Alberico,  assegnando  al  primo  ciò  che  teneva  in  quel  di  Vicenza, 
al  secondo  ciò  che  presso  Treviso.  In  Ezzelino  III,  nato  tra  le 
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fiamme  che  suo  padre  appiccò  a Vicenza  in  una  ritirata,  scoppiò' 
tutto  il  feroce  vigor  della  razza;  e la  Ecerinis  del  Mussato  (Ez- 
zelineide)  è il  suo  poema,  la  storia  in  poesia  delle  idee  e gesta 
de’  due  fratelli,  cominciando  si  può  dir  dalla  nascita  di  Ezzelino 
(4  aprile  1194)  fino  al  giorno  dell’ eccidio  (16  agosto  1264). 

Madre  a’  due  tiranni  era  stata  Adeleita  de’  conti  Alberti  di 
Mangona  in  Toscana,  detti  anche  Conti  Rabbiosi,  maritata  ad 
Ezzelino  II  il  1184. 

Ezelino,  immanissimo  tiranno 

Che  fìa  creduto  figlie  del  demonio, 

così  Ludovico  Ariosto  raccoglieva  la  tradizione  passata  dal  popolo 
nei  cronisti:  ed  ecco  nella  scena  unica  del  primo  atto  della  Ece- 
rinide  Adeleita  rivelare  a’  due  figliuoli  il  segreto  della  lor  nascita; 
essi  furono  concepiti  dal  diavolo.  Ezzelino  ne  esulta;  e prostrato 
bocconi  ne’  sotterranei  del  castello  recita  il  pater  noster  del  dia- 
volo, come  fu  argutamente  chiamata  la  sua  invocazione  al  signor 
dell’  inferno  e alle  potenze  infernali  per  assistenza  e favore.  Segue 
un  coro,  che  lamenta  le  emulazioni  de’  grandi  e il  conseguente 
parteggiare  e le  guerre  civili  e i danni  delle  città.  Il  coro  Comin- 
cia cantando  di  « questa  nobile  Marca  trivigiana  »,  finisce  accen- 
nando a un  messo  che  vien  da  Verona.  Dunque  no  in  Verona;  nè 
in  Padova  per  quel  che  udiremo  appresso;  e nè  pure  nel  castel  di 
Romano,  che  da  Adeleita  nel  principio  della  sua  narrazione  è de- 
scritto come  lontano.  Dove  dunque  la  scena?  In  qualche  parte  in- 
determinata della  Marca.  E il  tempo?  Adeleita  era  morta  nel  1214. 
Nella  scena  unica  dell’  atto  secondo  un  messo  racconta  al  coro 
come  Ezzelino  sia  venuto  estendendo  per  forza  e con  menzogna 
la  sua  rapina.  Signore  di  Verona  (1227),  ebbe  Padova  (25  feb- 
braio 1237),  ove  tiranneggiò  con  titolo  di  vicario  imperiale.  Il  coro 
duolsi  a Cristo  che  non  guardi  al  tempo  presente  e del  tiranna 
efferato  chiede  a lui  pietà  o vendetta.  Tutto  secondo  la  storia  di 
dieci  anni:  ma  la  scena  dov’  è?  Non  in  Verona,  nè,  pare,  in  Padova. 

Nella  prima  scena  dell’  atto  terzo  Ezzelino  e Alberico  vanno 
divisando  tra  loro  gli  acquisti  fatti  e disegnando  i più  che  vogliono 
fare  l’uno  in  oriente  T altro  in  occidente.  A meglio  ingannare  con- 
vengono di  simular  nemicizia  tra  loro:  la  quale  cominciata  di  fatti 
nel  1239  durò  diciotto  anni.  Nella  scena  seconda  Giramonte  fra- 
tello naturale  del  protagonista  viene  annunziando  che  a Monaldo 
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dei  Lemizzoni,  quel  che  primo  incuorò  i padovani  d’  aprir  la  porta 
a Ezzelino,  fu  mozzata,  come  il  signore  volle,  la  testa,  ed  è esposta 
in  piazza  e il  popolo  sta  cheto.  Il  tiranno  è al  sommo  della  po- 
tenza. Scena  terza:  entra  un  frate,  Luca  Belludi,  padovano,  disce- 
polo di  sant’Antonio,  il  quale  prova  ridurlo  a consigli  più  umani 
e gli  ragiona  d’ Iddio  e della  provvidenza:  Ezzelino  risponde  sè  es- 
sere a punto  l’ istrumento  della  provvidenza  e dell’  ira  di  Dio.  Co- 
mincia il  castigo.  Scena  quarta:  ecco  un  messo,  riferendo  che 
molta  gente  di  fuorusciti  padovani  e ferraresi  crociata  sotto  la  con- 
dotta d’  un  legato  di  Alessandro  IV  pontefice  e col  favore  de’  ve- 
neziani ha  occupato  Padova  (9  giugno  1256).  Ezzelino  comanda 
sia  tagliato  un  piede  al  messo.  Scena  quinta:  sopravviene  Anse- 
disio  de’  Guidotti,  che  teneva  Padova  per  Ezzelino,  e conferma  la 
notizia.  Ezzelino  lo  caccia  con  minaccie  peggio  che  di  morte  : i 
soldati  confortano  il  signore  a chiudere  nelle  carceri  di  Verona  i 
padovani  che  teneva  seco  e marciare  su  Padova.  Il  coro  canta 
come  Ezzelino  corso  in  vano  sotto  le  mura  della  città  rivoltasse 
a Verona,  e ordinasse  la  strage  de’  padovani  prigioni:  erano  un- 
dicimila, chiusi  nell’  arena.  Luogo  all’  azione  in  questo  atto  può 
parere  Verona,  ma  1’  azione  occupa  diciasette  anni. 

L’  atto  quarto  comincia  con  un  monologo  di  Ezzelino,  che  ri- 
manda ad  altro  tempo  il  r.acquisto  di  Padova  e move  alla  spedi- 
zione di  Lombardia  (1259).  Nella  scena  seconda  un  messo  racconta 
per  filo  e per  segno  le  vicende  della  impresa  lombarda,  la  rotta 
di  Ezzelino  al  ponte  di  Cassano  (10  settembre  1259)  e la  sua  morte 
in  Soncino  dodici  giorni  dopo.  Il  coro  ringrazia  Dio.  Nell’  unica 
scena  dell’  atto  quinto  un  messo  anche  racconta  come  Alberico 
stretto  nella  rocca  di  San  Zenone  da  sette  popoli  fosse  preso  e ster- 
minato con  la  moglie  e la  prole  (16  agosto  1260).  Il  coro  canta  la 
giustizia  divina  che  rimunera  e punisce.  La  scena  ne’  due  atti  ri- 
mane indeterminata. 


IV. 

Sì  fatta  è la  Ecerinide  di  Albertino  Mussato:  della  quale  molti 
furono  e diversi,  secondo  le  varie  correnti,  i giudizii.  Un  primo 
storico  de’  chiari  uomini  di  Padova,  Bernardo  Scardeone  (1478- 
1564),  e dietro  lui  Ger.  Giovanni  Vossio  (1577-1659),  gran  maestro 
di  lettere  solenni,  toccarono  non  so  che  di  Sofocle,  ma  fu  per  modo 
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di  dire,  e non  so  se  avessero  veduto  la  tragedia.  Chi  primo  la  pub- 
blicò (1636),  Nicola  Villani,  pistoiese,  poeta  egli  stesso  e difensore 
dell’ione,  notava,  stretto  a’  canoni  della  critica  aristotelica:  due, 
erroneamente,  i protagonisti,  Ezzelino  e Alberico;  caratteri  per 
giunta  non  da  tragedia  buona,  come  quelli  che  pessimi  non  con- 
feriscono a commovere  la  pietà  e purgar  le  passioni;  ben  serbati 
per  altro:  c’è  la  peripezia,  manca  la  ricognizione;  mancano  le 
unità  di  tempo  e di  luogo  ; manca  l’economia  dell’azione,  che  passa 
tutta  per  racconti  del  nunzio:  rispondenti  all’ officio  e al  fine  i cori: 
pura  la  morale:  « la  elocuzione  è non  pure  scusata,  ma  com- 
mendevole, chi  riguardi  i tempi  in  cui  la  tragedia  fu  composta  ». 
Scipione  Maffei,  in  un  suo  discorso  su  la  storia  del  teatro  ita- 
liano (1728),  discorrendo  più  dell’  autore  che  del  dramma,  affermava 
contesa  al  Petrarca  dal  Mussato  la  gloria  della  risuscitata  eleganza 
latina,  singolarmente  nella  poesia  : si  paragoni,  diceva,  l’ Ezzelino 
da  lui  lasciatoci  con  modo  e stile  di  Seneca,  si  paragoni  a qual 
si  voglia  componimento  di  quei  tempi  e degli  anteriori,  indi  si  de- 
cida chi  fosse  il  primo  a scuotere  la  rozza  barbarie  nello  scriver 
latino. 

Molto  male,  per  contro,  sentirono  della  Ecerinide  nello  scorcio 
del  secolo  decimottavo  e ne’  principii  del  nostro  gli  storici  e in 
generale  i critici  della  letteratura.  Il  Tiraboschi  (1772),  pure  am- 
mettendo che  il  Mussato  non  infelicemente  si  sforza  d’ imitare  Se- 
neca, ne  trae  che  un  cattivo  originale  non  poteva  fare  che  una 
cattiva  copia  e che  la  Ecerinide  ha  tutti  i difetti  d’  una  cattiva 
tragedia  ; « nè  poteva  accadere  altrimenti  in  un  tempo  in  cui  i , 
tragici  greci,  soli  maestri  in  tal  sorta  di  poesia,  non  erano  ancor 
conosciuti,  e ogni  cosa  facevasi  a capriccio  dell’  autore  ».  Anche 
un  Francesco  Colli,  che  primo  (1809)  e paesano  raccolse  ed  espose 
a’  paesani  notizie  del  Mussato  e gli  fu  largo  di  lodi  in  altre  parti, 
ricercando  poi  al  minuto  la  Ecerinide  incominciava  cosi  : « Chi 
esamina  questa  tragedia  la  trova  tutt’  altro  che  un  lavoro  non 
dirò  perfetto,  ma  tollerabile  nel  suo  genere  ».  Il  Ginguené  (1813) 
abozza:  Tutto  annunzia  che  l’autore  cerca  d’imitare  Seneca,  ma 
per  tutti  i rispetti  1’  Ecerinide  è una  cattiva  tragedia,  la  prima 
a ogni  modo  ove  siasi  tentato  d’  applicare  l’arte  degli  antichi  alla 
rappresentazione  dei  fatti  moderni.  Per  il  Villemain  (1827),  la  imi- 
tazione servile  dello  stile  di  Seneca,  la  poesia  fattizia  de’  cori,  la 
pompa  declamatoria,  tolgono  a quest’  opera  ogni  forma  ed  ogni 
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verità.  Ma  tutto  il  male  che  può  pensarsi  dell’  Ecerinide,  chi  voglia 
applicarle  i criteri  onde  si  giudica  un  dramma,  lo  disse  un  dotto 
ellenizzante  e insieme  discreto  ammiratore  di  Vittore  Hugo,  Alessio 
Chassang,  autore  d’  un  buon  libro  (1852)  su  i drammi  d’ imitazione 
antica  nel  trecento  e nel  quattrocento. 

« A prima  giunta  1’  Ecerinide  attrae  col  soggetto,  così  vicino  al 
poeta,  e qual  soggetto  ! Ezzelino  terzo,  l’uomo  il  cui  nome  era  scritto 
col  sangue  nelle  memorie  di  Padova  e di  tutta  Lombardia.  L’interesse 
è eccitato:  l’uom  si  aspetta  qualche  cosa  di  simile  a \X Angelo  d’un  poeta 
moderno.  Il  male  è che  l’autore  non  seppe  restar  libero  : troppo  si 
astrinse  a imitar  Seneca,  e la  sua  imitazione  di  scolare  inesperto 
è servile  e mal  destra.  E già  non  era  il  caso  di  rinnovare  la  forma 
antica  e far  rivivere  fino  i cori.  Ne  risulta  un  abbozzo  artificiale 
di  dramma,  una  poesia  falsa  che  presenta  1’  urto  de’  colori  antichi 
e delle  idee  moderne.  Forse  il  Mussato  nell’  ingenuità  sua  credè 
aver  fatto  miracoli  a serbare  1’  unità  di  luogo  e tenere  il  coro  su 
la  scena  dal  primo  al  quinto  atto.  Ma  che  azione  è mai  cotesta  che 
abbraccia  la  vita  d’  un  uomo  e si  svolge  non  per  situazioni  pre- 
cise e ben  tracciate,  ma  per  continui  racconti  di  méssi  ? Le  scene 
sono  tante  pitture  staccate  e da  sè,  che  si  succedono  senza  segui- 
tarsi, e una  volta  viene  anche  a mescolarsi  al  dialogo  la  forma 
narrativa.  Non  v’  è il  minimo  sviluppo  di  passioni,  tutte  le  spegne 
la  declamazione.  Un  sol  carattere  v’  è schizzato  : ma  è egli  umano  ? 
È possibile  riconoscere  in  cotesto  Attila  fanfarone  1’  Ezzelino  di 
Dante,  quella  fronte  c'  ha  il  pel  così  neroì  Che  dire  di  quel  dia- 
logo che  non  è altro  che  un  seguito  di  discorsi  enfatici  e senten- 
ziosi, di  quella  erudizione  imprestata  a un  condottiere,  di  tutta 
quella  mitologia  d’  accatto,  ove  il  nome  di  Cristo  urta  con  quello 
delle  furie  pagane?  » 

Nei  giudizii  fino  a qui  signoreggia  la  disciplina  accademica  e 
neoclassica,  e a pena  è che  odasi  una  voce  discreta  che  scemi  la 
preoccupazione  avvicinandosi  al  vero.  Tale  apparisce  l’ autore 
della  storia  de’  teatri  antichi  e moderni  (1777),  P.  Napoli  Signo- 
rili ; il  quale,  pur  concedendo  ai  critici  i difetti  della  Ecerinide, 
vi  notò  lo  stile  facile,  gli  eventi  dipinti  con  evidenza,  le  passioni 
ritratte  con  vigore  grande,  e « un  interesse  nazionale  che  ravviva 
tutte  le  parti  del  dramma  ».  Ecco,  al  fine  la  parola  giusta.  Così, 
mutata  poi,  con  l’ influenza  delle  idee  romantiche  e allo  spirare 
delle  aure  del  risorgimento,  la  temperie  de’  giudizi,  Cesare  Cantò, 
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che  die’  tra  noi  la  mossa  a più  cose,  ripigliava,  fin  nella  prima 
edizione  della  storia  universale  (1838),  il  detto  del  Signorelli,  lo- 
dando nella  Ecerinide  le  passioni  espresse  non  senza  forza,  ben 
divisate  la  storia  e il  costume,  continua  1’  ispirazione  nazionale. 
E poi  aggiungeva,  meno  bene,  del  suo  : « Yi  prevale  il  racconto 
sopra  il  dialogo  come  nelle  altre  rappresentazioni  d’allora  » (quali?), 
e anticipava  di  troppo  tempi  e scuola  conchiudendo  « Lo  scegliere 
argomenti  contemporanei  e trattarli  senza  catene  d’  unità  dram- 
matiche era  un  altro  passo  degli  originali  cominciamenti  della 
nostra  letteratura  ».  Secondò  Paolo  Emiliani  Giudici,  nella  Storia 
delle  belle  lettere  (1845)  e in  quella  del  Teatro  (1860);  ma  con  la 
solita  bombanza,  che  fa  dubitar  la  gente  anche  ove  dice  vero,  troppo 
squarciò  la  bocca  a’  paragoni  con  Eschilo  e con  Dante,  con  Sha- 
kespeare e con  Milton,  e fin  con  1’ Orcagna  e Michelangelo.  Più 
modesto  e più  utile,  pe’  festeggiamenti  del  centenario  di  Dante  (1865), 
Giacomo  Zanella,  scrivendo  delle  guerre  tra  padovani  e vicentini, 
rimise  in  onore  l’opera  civile  del  vantato  autor  tragico,  e toccando 
al  proposito  opportunamente  della  tragedia  avviò  gli  ingegni  ita- 
liani al  riconoscimento  del  vero  Mussato. 

. . . Amore 

Acceso  da  virtù  sempre  altri  accese: 

e due  anni  appresso  discorse  del  Mussato  e della  sua  tragedia  ac- 
cesamente al  suo  solito  Luigi  Settembrini  nelle  Lezioni  di  lettera- 
tura italiana  (1867),  conchiudendo  « Io  lo  vedo  innalzarsi  molto 
sopra  gli  uomini  del  trecento,  e credo  che,  se  egli  avesse  potuto 
scrivere  in  italiano,  sarebbe  uguale  ai  tre  grandi  ». 

Alla  critica  segui  1’  opera  della  poesia.  Luigi  Mercantini,  allora 
popolarissimo  autore  di  canti  patrii,  pubblicò  (Palermo,  Mirto,  1868) 
una  traduzione  dell’  Ezzelino  in  endecasillabi  sciolti  e rimati  agile 
e animata.  Altra  1’  anno  appresso  ne  diede  (Venezia,  Gaspari,  1869) 
Federico  Balbi  in  sciolti  e lirici  di  buona  fattura,  quando  non  un 
po’ stemperati.  Anche  Angelo  Dall’Acqua  Giusti  riprese  (Venezia, 
Antonelli,  1878)  una  sua  traduzione  già  avviata  nel  55,  e la  finì 
con  nitida  correzione  in  sciolti  e metri  lirici,  corredandola  di  av- 
vedute e spesso  opportune  osservazioni.  Ultimo  (1895)  Anton  Giulio 
Barrili  rese  in  coloriti  endecasillabi  e in  ritmi  ben  temperati  il 
meglio  del  dramma  e dei  cori,  inquadrando  il  suo  lavoro  in  una 
prosa  che  raccoglie  storie  e giudizii. 
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Y. 

Udimmo  sentenziare  dal  Settembrini  che  il  Mussato,  se  avesse 
potuto  scrivere  in  italiano,  sarebbe  eguale  ai  tre  grandi.  In  ita- 
liano il  Mussato  scrisse  un  sonetto,  il  quale  lascia  intendere  sol- 
tanto che  di  peggio  non  si  poteva  fare.  Non  è dato  pensare  che  i 
dialetti  dell’  alta  Italia,  fossero  pure  i veneti,  potessero  allora  pre- 
starsi a un'opera  complicata  d’ ispirazione  di  meditazione  e d’arte 
come  quella  del  gran  triumvirato:  fallite  le  prove  di  fare  del  ve- 
neto e del  lombardo  su  lo  specchio  del  latino  e del  francese  una 
lingua  letteraria  per  tutta  la  valle  del  Po,  immature  nella  pre- 
parazione le  forze  dell’  attrazione  toscana,  ai  pensosi  e potenti 
d’  un’  arte  che  provasse  le  gloriose  forme  antiche  agli  spiriti  mo- 
derni, che  accordasse  le  tradizioni  ancor  palpitanti  del  passato  alle 
passioni  ardenti  del  presente,  non  si  offriva  che  il  latino,  il  latino 
per  la  filtrazione  delle  età  ancor  vivo  e spicciante  alla  memoria 
dell’  amore  dalla  porosità  delle  scuole.  In  latino  il  Mussato  scrive 
chiaro,  facile,  colorito,  caldo.  La  Ecerinide  è opera  non  di  faticoso 
imitatore,  ma  « d’uomo  che,  prestando  alla  patria  l’ ingegno  come 
le  aveva  prestata  la  spada,  cantava  fatti  domestici  a raffermare 
nel  cuore  de’  cittadini  il  grande  giuramento  proferito  dagli  avi . . . 
Le  bellezze  del  dramma  sono  più  veramente  liriche. ..  L’  Ecerinis, 
più  che  una  tragedia  è l’ inno  della  libertà  padovana  : le  sentenze 
de’  cori,  il  racconto  de’  nunzii,  la  predica  di  fra  Luca,  pongono  in 
luce  terribile  da  che  giogo  si  fosse  sottratta  la  città:  guai  se  per 
opera  de’  faziosi  le  fosse  ricaduto  sul  collo  ».  Così,  e giustamente, 
lo  Zanella.  In  Albertino  Mussato,  insieme  allo  scrittore  cui  scatu- 
risce dal  petto  profondo  e si  vivifica  tra  le  mani  sotto  la  impronta 
medievale  la  tradizione  latina,  c’  è l’uomo  senziente  potente  ope- 
rante del  libero  Comune  italiano,  il  quale  a punto  da  queste  qua- 
lità attinge  quella  forza  di  vivificazione. 

Nato  nell’  autunno  del  1261  in  Gazo  presso  Padova,  illegittimo 
di  Viviano  dal  Musso  nobile,  Albertino  fu  tenuto  per  figliuolo  da 
un  Giovanni  Cavalieri  banditore  del  Comune,  e sempre  nelle  sue 
istorie  si  qualificò  plebeo.  Campò  sè  e i fratelli  copiando  libri  per 
gli  scolari,  fin  che,  addottrinatosi  nelle  leggi,  fu  notaio  e trattò 
cause  nel  fóro,  e Paolo  Dente,  cittadino  d’  assai,  gli  die’  moglie  la 
figliuola.  A trentacinque  anni  cavaliere  entrò  nel  consiglio  dei 
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mille:  nel  1297,  fu  podestà  in  Lendinara  dai  marchesi  d’  Este  ce- 
duta ai  padovani;  nel  1302,  ambasciatore  a Bonifazio  Vili,  proba- 
bilmente per  frenare  gli  abusi  della  inquisizione;  nel  1309,  per  sei 
mesi  dall’  aprile,  tra  gli  esecutori  degli  ordinamenti  di  giustizia  in 
Firenze,  fece  impiccare  sei  pennonieri  della  lega  di  San  Donato 
in  poggio  che  avean  gridato  Mora  il  popolo  fiorentino  e Vivano  i 
grandi.  Nel  1311,  il  6 gennaio,  fu  degli  ambasciatori  padovani  alla 
coronazione  di  Enrico  VII  in  Milano;  rimandato  nell’aprile  per  ac- 
cordi di  sottomissione  all’  impero,  e con  più  effetto,  nel  giugno, 
quando  Vicenza  a sommossa  di  Can  della  Scala  liberatasi  dalla  si- 
gnoria padovana  s’  era  data  in  protezione  dell’  imperatore,  ottenne 
buoni  patti  e fu  acclamato  servatore  della  patria.  Se  non  che 
nel  1312,  alla  novella  di  Cane  nominato  vicario  imperiale  in  Vi- 
cenza, Padova  si  ribella,  move  contro  lo  Scaligero,  messa  al  bando 
dell’impero;  e Albertino  Mussato  s’illustra  della  gloria  delle  armi 
negli  assalti  di  Marostica,  di  Poiana,  di  Legnago.  Nel  1313  segui- 
tando pur  dopo  morto  l’ imperatore  la  guerra  esterna,  nel  1314 
segue  dalle  discordie  la  guerra  interna  in  Padova;  e Albertino,  reo 
d’  aver  accusato  di  concussione  un  grande  e favoreggiata  una  tassa, 
è assediato  dalla  plebe  in  casa,  e ripara  in  Vigodarzere.  Richia- 
mato, contrastando  coll’  armi  nei  subborghi  di  Vicenza  all’  irru- 
zione dello  Scaligero,  gli  è morto  sotto  il  cavallo,  e trafitto  d’  un- 
dici punte,  da  un  ponte  che  si  rompe  gittasi  nel  fossato,  è preso. 
Cane  lo  visita  in  prigione  e lo  morde  di  motti:  a cui  egli  risponde, 
sè  essere  prigioniero  per  causa  giustissima,  la  causa  della  libertà, 
per  la  quale  non  gli  sarebbe  grave  dare  la  vita.  Fermata  la  pace 
il  7 ottobre  del  1314,  Albertino  in  quello  o nell’  anno  appresso 
diede  alla  patria  l’ Ristorici  augusta  e l’ Ecerinis. 

L’ Ristoria  augusta , o vero  dei  fatti  di  Enrico  VII  e d’ Italia 
dalla  venuta  (ottobre  1310)  alla  morte  (24  agosto  1313)  dell’impe- 
ratore in  sedici  libri  fu  scritta  dietro  subito  ai  fatti  e via  via  con 
essi,  tra  un’  ambasceria  e 1’  altra,  tra  una  battaglia  e 1’  altra,  tra 
una  sedizione  e 1’  altra,  nel  campo,  nel  fóro,  in  prigione.  Lo  scrit- 
tore mira  a Livio  ; 1’  uomo  scrive  ciò  di  che  fu  gran  parte,  come 
vide  udi  sentì  giudicò,  sotto  le  impressioni  dei  casi,  pronto,  pur 
rimanendo  caldo  della  libertà  popolare,  a dar  quasi  sempre  ragione 
all’  imperatore,  non  di  rado  lode  a sè  stesso,  torto  sovente  a’  suoi 
cittadini.  È storia  viva.  Nella  Ecerinis  1’  autore,  nato  un  anno  dopo 
1’  eccidio  degli  Ezzelini,  cresciuto  che  in  tutta  la  Marca  trivigiana 
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vigeva  la  memoria  di  quella  tragica  tirannia,  maturo  quando  un’al- 
tra tirannia  minacciava  la  patria,  nel  tiranno  d’ un  tempo  addita 
il  tiranno  dell’  oggi  : 

0 semper  huius  Marchiae  clades  vetus, 

Verona,  limen  hostium  et  bellis  iter, 

Sedes  tyranni  ! 

[0  sempre  di  questa  Marca  antico  danno,  Verona,  limitare  dei  ne- 
mici e strada  alle  guerre,  sede  del  tiranno  !]  Questo  lo  spirito  della 
tragedia:  vediamo  delle  forme. 


VI. 


Traduco  dal  latino  d’uno  storico  letterario  del  1433.  « Aveva 
Albertino  Mussato  docile  ingegno,  certa  piacevolezza  nel  dire  e 
prudenza  lodata.  Onorato  per  la  fama  che  di  lui  correva,  essere 
maestro  di  grammatica  e possedere  grazia  e facilità  di  verseggiare 
così  per  arte  come  per  esercizio,  popolarmente  era  chiamato  il 
poeta...  Negli  stessi  giorni  la  città  di  Padova  ebbe  il  Lovato  il 
Bovatino  il  Mussato  che  si  dilettavano  di  poesia  e gareggiavano 
amichevolmente  di  versi  ». 

Tra  la  fine  dunque  del  secolo  decimoterzo  e il  principio  del 
decimoquarto  troviamo  in  Padova  un’  academia  o scuola  di  poesia 
latina,  come  academie  e scuole  di  rime  volgari  fiorivano  in  quegli 
stessi  anni  per  le  città  di  Toscana  e Romagna.  Dei  tre  amici  pa- 
dovani il  più  anziano  era  Lovato  de’  Lovati,  che  nato  verso  il  1240 
morì  il  7 marzo  del  1309.  Solenne  giudizio  di  lui  dava  il  Petrarca 
dicendolo  « facilmente  primo  di  tutti  i poeti  che  vide  T età  nostra 
o de’  nostri  padri,  se  non  avesse  abbracciato  lo  studio  del  diritto 
civile  e mescolato  alle  nove  muse  le  dodici  tavole  ».  Anche  il  man- 
tovano Bovetino  de’  Bovetini  fu  per  quarant’  anni  maestro  di  di- 
ritto ecclesiastico  in  Padova,  ove  morì  nel  1301.  Intorno  a che  par 
da  notare  che  i giureperiti,  come  della  poesia  volgare  in  Sicilia  e 
in  Toscana,  furono  promotori  e autori  di  questa  primitiva  rina- 
scita latina  che  nella  seconda  metà  del  secolo  decimoterzo  spuntò 
nell’  Italia  superiore  e segnatamente  e con  più  fervore  nella  Marca 
trivigiana.  E per  una  certa  somiglianza  tra  le  consuetudini  e gli 
abiti  delle  due  poesie  pare  anche  notevole  che  il  Bovetino  e il  Lo- 
vati scambiavano  col  Mussato,  più  giovane  e quasi  un  loro  creato, 
e tra  loro  e con  altri,  certi  carmi  su  gli  avvenimenti  politici  e di 
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questioni  accademiche  e di  scherzi  in  quattordici  esametri  col  loro 
commiato,  a guisa  de’  sonetti  toscani  e delle  tenzoni  provenzali  che 
pur  si  componevano  allora  allo  stesso  uso.  Ma  il  Lovato,  che  tenne 
anche  magistratura  in  città  e fu  nel  1291  e 92  podestà  di  Vicenza, 
trattò  cose  maggiori:  un  poema  in  esametri  degli  amori  di  Tri- 
stano ed  Isotta;  altro,  delle  condizioni  della  città  di  Padova  et  peste 
guelfi  et  gibolengì  nominis.  Lo  scegliere  argomenti  contemporanei 
o moderni  non  fu  dunque  un  peculiar  pregio  del  Mussato;  anche 
un  de’  comentatori  della  sua  tragedia,  il  bassanese  Castellano, 
aveva  descritto  in  due  canti  la  pace  conchiusa  in  Venezia  tra  papa 
Alessandro  III  e T imperatore  Barbarossa.  Quei  vecchi,  nella  sca- 
brezza  de’  dialetti,  avanti  sorgesse  il  sole  nuovo  del  volgare,  in- 
tendevano servirsi  del  latino  come  di  lingua  viva  in  tutto  e per 
tutto,  lo  domavano  a tutte  le  esigenze  della  modernità,  se  anche 
con  perdita  della  eleganza  nativa  e a scapito  del  nobil  contegno. 
Ma  non  pure  il  Lovato  diede  al  suo  giovine  concittadino  T esempio 
del  trattare  argomenti  moderni  nella  poesia  del  Lazio,  sì  anche  la 
notizia  e la  regola  del  metro:  v’ è di  lui  una  notazione  su  le  tra- 
gedie di  Seneca,  che  è forse  nel  medio  evo  il  primo  saggio  esplicativo 
della  metrica  senechiana,  anteriore  all’  inglese  Nicola  Trivet,  del 
quale  abondano  ne*  codici  gli  esemplari  d’ un  comento  a quelle  an- 
tiche tragedie  e che  nacque  nel  1260. 

VII. 

Seneca  tragico  dovè  essere  una  rivelazione  e una  diversione 
nel  cenacolo  di  Padova  saturo,  come  già  quasi  tutta  la  poesia  la- 
tina del  medio  evo,  d’Ovidio;  e il  Mussato  gli  si  diede  con  l’ardore 
della  gioventù  per  le  cose  nuove.  Prima  compose  gli  argomenti,  negli 
stessi  metri,  alle  dieci  tragedie:  poi  dall’ imitare  la  verseggiatura 
all’  emulare  la  composizione  fu  facile  il  passo  all’  ardito  ingegno. 
Di  Seneca  nella  Ecerinide  c’è  molto:  prima  di  tutto  la  dizione 
tesa,  enfatica,  serrata;  poi  la  versificazione  correttissima  del  tri- 
metro giambico  nel  dialogo  e dei  metri  lirici  nei  cori.  I quali 
come  tutti  nelle  sentenze  nelle  imagini  nelle  comparazioni  ritrag- 
gono sparsamente  da  quelli  del  maestro,  così  qualcuno  ne  segue 
più  da  vicino  tale  altro  determinatamente:  il  coro,  per  esempio, 
dell’  atto  primo  ripiglia  il  metro  dal  secondo  del  Tieste  e anche 
un  verso  ( Quìs  vos  exagìtat  furor?),  l’ultimo  ha  col  metro  l’an- 
datura e fino  il  numero  stesso  di  versi  dell’  ultimo  dell’  Ercole 
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Oeteo.  Di  Seneca  è il  taglio  della  tragedia  in  cinque  atti,  dove 
non  faticano  a parlare  più  di  tre  persone,  e hanno  spesso  una.  scena 
sola,  e il  coro  non  prende  parte  effettiva  all’azione,  ma  fa  sue  os- 
servazioni morali  o interroga  e sollecita  i messi.  Della  tragedia  di 
Seneca  fu  notato,  e non  a lode,  com’  ella  consti  pur  di  descrizioni 
o narrazioni:  nè  altro  che  descrizione  sono  i due  atti  più  celebrati 
della  Ecerinide;  il  primo,  del  concepimento  diabolico  de’  due  fra- 
telli; il  quinto,  dello  sterminio  di  San  Zenone;  il  secondo  è tutta 
una  narrazione  delle  prime  armi  e tirannie  di  Ezzelino  nella  Marca 
trivigiana;  il  quarto,  della  spedizione  lombarda  e della  caduta  del 
tiranno  a Cassano.  In  somma,  il  Mussato  intende  d’imitare:  ma,  tra 
perchè  la  mano  gli  si  riscalda  nel  lavoro  e trascorre  e perchè  egli 
non  intende  intimamente  nell’  essenza  sua  1’  esempio  propostosi, 
vinto  dalla  natura  è trascinato  ad  essere  originale.  E poi  la  sua 
è imitazione  formale  e verbale:  e il  contenuto  sforza  sovente  la 
forma,  e per  la  rottura  prorompono  e la  lava  di  queU’anima  e la 
scoria  di  quel  tempo.  Nel  dialogo  dell’atto  primo  tra  madre  e figli 
v’  ha  tratti  imitati  di  sul  quarto  del  Tieste , nella  descrizione  che 
la  madre  fa  del  diavolo  subagitante  ve  n’  ha  di  presi  dal  mostro 
nel  quarto  dell’  Ippolito,  ma  a un  tratto  prorompe  l’orrido  sopran- 
naturale delle  congeneri  leggende  medievali.  Sublimissima  scena 
chiama  questa  l’Emiliani  Giudici,  chiama  la  descrizione  uno  schizzo 
di  pittura  shakespeariana,  e aggiunge  l’autorità  di  G.  B.  Niccolini. 
« Di  questo  tratto  va  fatto  tesoro  con  la  verisimiglianza  che  l’arte 
richiede,  con  la  filosofia  che  fa  porre  a luogo  proprio  le  tradi- 
zioni armonizzate  col  criterio  del  moderno  progresso  - dicevami 
il  più  gran  poeta  tragico  vivente  dell’  Italia  ».  Che  cosa  volesse  dire 
G.  B.  Niccolini,  se  disse  cotesto  o nulla  di  simile,  non  apparisce 
chiaro  dalla  copia  dei  termini  convenzionali  accennanti  a un  ad- 
domesticamento accademico  del  selvatico  leggendario.  La  verità  fe- 
roce della  rappresentazione  nell’  esterminio  dell’  atto  quinto  faceva 
ripensare  il  Mercantini  a Dante.  Naturale!  riattratto  il  poeta  dalla 
forza  dell’  ingegno  alla  vita  del  tempo,  i sentimenti  le  imagini  le 
frasi  dovean  palpitar  vive  traverso  l’involucro  del  trimetro  latino. 
Un  accenno  di  momento  psicologico  del  dramma  pare  nell’  atto 
terzo,  quando,  raffermata  la  tirannia  dalla  fortuna  e dalla  paura, 
ecco  la  voce  di  Dio,  ecco  fra  Luca.  Di  questa  scena  1’  Emiliani  Giu- 
dici disse  cose  mirabili:  notò  1’  artistico  accorgimento  per  cui  Ez- 
zelino non  infierisce  contro  il  frate,  come  avrebbe  fatto  con  ogni 
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altro  temerario,  bastandogli  deriderne  la  dottrina  e coglierne  in 
fallo  la  logica;  e il  frate,  non  sapendo  che  rispondere,  chiude,  col- 
T andarsene  umiliato,  « questa  bellissima  scena,  di  largo  concepi- 
mento e unica,  che  basterebbe  a collocare  ben  alto  l’ ingegno  di 
Albertino  Mussato  ».  Ahimè!  1’  Emiliani  Giudici  rapito  d’ammira- 
zione ghibellina  alla  tirata  del  tiranno  non  s’  è accorto  dell’  incer- 
tezza e tenuità  nella  figura  di  fra  Luca,  la  quale  par  delineata  a 
traversar  la  scena  sol  per  dare  1’  occasione  d’  un  nuovo  atteggia- 
mento ad  Ezzelino. 

Procedendo  più  al  generale,  al  Settembrini  pare  che,  argo- 
mento del  dramma  essendo  non  un  fatto  solo  ma  tutta  la  vita  del 
protagonista,  il  concetto  del  poeta  italiano  sia  più  largo  di  quello 
delle  tragedie  greche,  sia  proprio  il  concetto  del  dramma  moderno, 
meno  armonioso  ma  più  ardito  e più  vasto  : e al  Settembrini  con- 
sente qualcuno  che  del  Mussato  scrisse  più  di  fresco.  Ahimè! 
ma  qui  non  ha  luogo  nè  la  catastrofe  religiosa  de’  Greci  nè  la 
lotta  psicologica  de’  moderni,  e questo  non  è il  caso  nè  anche  di 
ricordare  le  forme  della  tragedia  di  Sofocle  o del  dramma  di 
Shakespeare:  qui  abbiamo  la  esposizione  di  tutto  il  fatto  e di  tutto 
il  pensiero  del  tiranno  dalla  nascita  alla  morte,  qui  la  poesia  è 
ciclica;  e la  forma  è tra  l’epos  tragico  scolastico  quale  fu  al  secolo 
quinto  e la  rappresentazione  comica  sacra  quale  sarà  nel  decimo- 
quinto,  ma  più  epos  che  rappresentazione.  È ciò  in  somma  che  il 
medioevo  intendeva  per  tragedia,  un  carme  di  battaglie,  di  morti, 
di  ruine,  da  cantare  o da  leggere,  come  l’antica  tragedia  d’Oreste 
composta  da  Draconzio  in  esametri,  come  la  nuova  tragedia  del 
parricida  composta  da  Bernardo  di  Chartres  in  distici;  salvo  che 
questa  del  Mussato  era  di  atteggiamento  e versificazione  senechiana. 
Ma  che?  Si  sarebbe  potuto  dire  che  la  tragedia  senechiana  tor- 
nava col  Mussato  quale  fu  col  suo  primo  autore,  tragedia  in  ma- 
noscritto, per  la  lettura:  tanto,  non  pur  dal  medio  evo,  ma  dal- 
l’impero fu  lontano  ogni  concetto  essenziale  e formale  di  dramma! 
Volete  vedere  che  anche  in  mente  del  Mussato  l’opera  sua  era  più 
epos  che  dramma?  Egli  non  la  intitolò  Ecermus , come  Seneca 
aveva  intitolato  Thyestes  e Hippolytus  le  sue  tragedie,  ma  Ece - 
rinis  come  Stazio  aveva  intitolato  Thebais  e Achilleis  i suoi  poemi. 
Ho  nominato  di  proposito  la  Tebaide,  perchè  il  Mussato  a punto 
a questa  assomiglia  la  sua  Ecerinide,  e dice  che  ambidue  ebber 
la  sorte  di  esser  recitate  o lette  su  le  scene  : « Non  cosi  Stazio 
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rallegrò  Roma  del  suo  verso,  quando  fu  recitata  la  Tebaide  in  su 
le  scene: 

Nec  minus  haec  tragico  fregit  subsellia  versu, 

Grata  suis  meritis  sic  Ecerinis  erat  ». 

E già  Virgilio  presso  Dante  non  chiama  l’Eneide  V alta  mia  tra- 
gedia ? Non  so  del  resto  se  ne’  teatri  di  Roma  fosse  recitata  la 
Tebaide,  ma  su  quelli  di  Milano  e d’altre  città  d’ Italia  si  canta- 
vano al  tempo  del  Mussato  le  canzoni  di  gesta  di  Orlando  e di 
Olivieri. 

Ricondotta  cosi  la  concezione  della  Ecerinide  a’  suoi  termini 
storici,  liberata  dal  raffronto  obbligato  alla  tragedia  classica  o al 
dramma  romantico,  cadono  le  abominazioni  o le  preoccupazioni 
estetiche;  ed  essa  resta  nella  sua  solitaria  bizzarria  d’opera  com- 
posita di  transizione.  E una  composizione  ciclica;  e quindi  non  unità 
di  luogo  nella  scena,  o soltanto  ideale  e indeterminato,  come  di 
sede  al  canto  o alla  narrazione;  e quindi  non  unità  di  tempo  nelle 
scene,  ma  altrettante  pitture  staccate,  come  fu  opposto,  che  si  suc- 
cedono senza  seguitarsi.  È un  epos  tragico  scolastico;  e quindi 
una  volta,  come  gli  fu  osservato  contro,  viene  anche  a mescolarsi 
al  dialogo  la  forma  narrativa,  dove  nel  primo  atto  il  discorso  di 
Ezzelino,  su  ’l  fare  la  invocazione  al  padre  diavolo,  è interrotto 
per  la  intramessa  di  cinque  versi  narrativi  che  vengono  a dire 
come  Ezzelino  a ciò  discendesse  ne’  sotterranei.  È imitazione  di 
Seneca;  e quindi  la  pompa  declamatoria  e il  dialogo  enfatico  e 
sentenzioso  rimproveratigli,  e quindi  X Attila  fanfarone , che  del 
resto  sono  dell’  indole  e del  colore  del  tempo  più  che  non  possa 
parere  agli  estetici  superficiali.  È una  rappresentazione  di  cose  del 
tempo  con  fine  civile;  e quindi  i cori,  pur  dedotti  dall’arte  di  Se- 
neca, vi  stanno  assai  meglio,  come  notò  il  Settembrini,  che  in  tutte 
le  tragedie  moderne,  perchè  esprimono  il  riflesso  dell’azione  nella 
coscienza  popolare  si  di  quella  generazione  sotto  i cui  occhi  si 
svolsero  i fatti  della  tragedia  si  di  quella  a cui  gli  spiriti  della  tra- 
gedia sono  rivolti. 


Vili. 

Con  la  pubblicazione  della  Ecerinide  e con  la  glorificazione 
poetica  Albertino  Mussato  toccò  la  cima  della  sua  ascensione  nella 
vita.  Rotta  di  nuovo  su  ’l  finire  del  1317  la  pace,  Padova  fu  agi- 
tata in  una  tempesta  trilustre  di  guerre  e di  tregue,  di  signorie 
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domestiche  e di  intervenzioni  straniere,  di  tumulti  e di  sedizioni, 
tra  cui  vedesi  mareggiare  in  ambascierie,  in  trattative,  in  accordi 
la  figura  del  Mussato.  Nell’  estate  del  1325  era  ambasciatore 
de’  Padovani  a Ludovico  il  Bavaro  e Federico  d’  Austria,  emuli 
oramai  pacificati  deir  impero,  per  rimettere  nelle  loro  mani  i di- 
ritti della  città  contro  lo  Scaligero  ed  era  per  riportarne  buone 
novelle;  quando  gli  odii  privati  della  famiglia  Dente,  congiunta  al 
Mussato,  contro  quella  de’  Carraresi,  ruppero  in  sommossa,  dalla 
quale  Marsilio  da  Carrara  uscì  con  la  vittoria  e con  di  molte  fe- 
rite. Tra  i congiurati  erano  Gualpertino  fratello  e Vitaliano  figliuolo 
del  Mussato  : e a questo  reduce  dell’  ambascieria  germanica  non 
valse  nè  la  lontananza  nè  l’ofiicio  esercitato  in  servizio  della  pa- 
tria nè  l’avviso  prima  di  partire  dato  a Marsilio  si  guardasse  dai 
Dente:  avvolto  dal  sospetto  nella  condanna  de’  suoi,  andò  confi- 
nato a Chioggia.  Nel  1328,  Marsilio  da  Carrara,  gridato  signore  di 
Padova  il  3 settembre,  l’8  dava  la  città  in  dominio  di  Can  della 
Scala,  che  il  12  lo  nominava  vicario.  Così  finiva  la  libertà  del  Co- 
mune di  Padova  e con  essa,  si  può  dire,  la  vita  di  Albertino  Mus- 
sato, difemore  del  popolo:  egli,  confidando  nella  pacificazione 
promessa,  si  attentò  a ritornare,  ma  i due  signori  si  affrettarono 
anche  a comandargli  si  riducesse  in  Chioggia.  Dove  morì  il  31  mag- 
gio 1329. 

Anche  in  quest’ ultima  stagione  della  vita  seguitò  il  Mussato 
di  scrivere  le  cose  che  egli  vedeva  e trattava.  Della  Historìa  de 
gestis  Ilalicorum  post  Henrìcum  VII  Caesarem  si  conoscono  oggi 
intieri  i primi  quattordici  libri  dal  1313  al  1321,  dei  quali  la  parte 
principale  è data  alle  cose  di  Padova,  della  guerra  da  lei  combat- 
tuta con  lo  Scaligero,  dell’assedio,  ma  sono  discorse  anche  le  ri- 
voluzioni delle  altre  città  italiane  e le  gare  per  le  elezioni  del 
nuovo  Cesare;  e segue,  dopo  una  gran  lacuna  da  mezzo  il  1321 
al  ’25,  un  ultimo  libro  che  dal  ’25  al  ’29  comprende  le  guerre 
civili  padovane  e la  sottomissione  della  città  allo  Scaligero  per 
opera  del  Carrarese.  Notevole  documento  del  favore  e della  quasi 
popolarità  che  tra  i minori  aveva  ancora  la  poesia  latina  è che 
a questa  istoria  vanno  intramessi  tre  libri  dove  il  Mussato  rac- 
conta di  nuovo  l’assedio  del  1320  in  esametri;  e ciò  per  ingiun- 
zione della  Società  palatina  de’  notai,  i quali  arrivarono  a dirgli 
non  si  saprebbe  perchè  egli  avesse  ottenuto  l’alloro  e si  godesse  i 
doni  del  Comune  se  non  consentiva  a celebrare  le  glorie  padovane 
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in  versi  che  potessero  esser  gustati  da’  notai  e chericuzzi  mentre 
la  prosa  era  per  i più  dotti.  Ultima  opera  la  storia  di  Ludovico 
il  Bavaro,  dal  parlamento  di  Trento  (febbraio  1327)  a quel  di  Mar- 
cheria (21  aprile  1329).  Cosi,  avendo  messo  mano  a scrivere  dopo 
i cinquant’anni  e levatala  sol  quando  la  morte  lo  ammoni,  Alber- 
tino potè  narrare  quasi  vent’anni  di  storia  italiana  de’  quali  era 
stato  gran  parte.  E non  però  veniva  meno  all’arte  e all*  esercizio 
della  poesia  dalla  quale  ebbe  la  prima  onorata  fama:  rimangono 
di  questi  ultimi  anni  diciotto  epistole  di  politica  e letteratura,  otto 
altri  carmi  di  religione  e tre  elegie,  fra  le  quali  un  sogno  dove 
l’autore  mutato  in  colomba  vede  la  parte  onde  escono  le  anime  di 
questo  mondo  e la  barca  di  Caronte  e la  porta  dell’  inferno  e i 
compartimenti  delle  pene:  eco  forse  della  grande  visione  dan- 
tesca ? 

Quanto  piacerebbe  sapere  se  Albertino  vide  o conobbe  mai 
Dante!  Insieme  al  quale  egli  pare  in  tutte  le  sue  forze  e con  tutte 
anche  l’esuberanze  ideali  e morali  individuare  Y esempio  del  per- 
fetto cittadino  di  Comune  italiano  in  quel  supremo  passaggio  dalla 
libertà  alla  signoria.  Nato  spurio  di  uom  nobile,  si  asserisce  tut- 
tavia di  popolo;  è cavaliere  e magistrato  difensore  del  popolo,  dal 
popolo  cacciato  a tempo,  dai  tiranni  bandito  per  sempre.  Dal  nome 
di  poeta  è il  suo  incremento,  dall’azione  di  magistrato  la  sua  forza: 
il  milite  compie  l’ambasciadore.  Poeta,  ammonisce  ed  eccita  il  suo 
Comune:  milite,  lo  difende  con  le  armi:  oratore,  lo  governa  con  la 
eloquenza:  storico,  lo  illustra  con  lo  stile:  e sempre  lo  ha  in  cuore, 
e ne  muor  vecchio  lontano.  Veridicamente,  se  anche  possa  parere 
superbamente,  egli  scrisse  un  giorno  di  sè  : « Spesso  il  favore  del 
popolo  in  abondanza  di  cuore  mi  si  versò  addosso  soverchio  oltre  i 
miei  voti  : sovente  il  furore  del  volgo  iniquamente  gridando  si  sfrenò 
precipitoso  a’  miei  danni.  Molto  ho  veduto.  Anche  la  nostra  vita 
ha  sperimentato  i costumi  dei  potenti,  dai  quali  fu  degnata  di  assai 
favore.  E andai  per  mezzo  le  fiere  masnade,  e il  nemico  violento 
lasciò  nelle  mie  membra  segnali  di  ferro.  Vidi  le  supreme  altezze 
del  mondo,  il  pontefice  eccelso  e la  persona  di  Cesare.  Vidi  cose  e 
vidi  uomini  e costumanze  e vicende,  delle  quali,  se  pure  piccola,  fui 
parte  anch’io». 

Saepe  fluens  in  me  populi  gaudentis  abunde 
Ingruit  impensus  trans  mea  vota  favor: 
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Saepe  ruens  in  me  vulgi  clamantis  inique 
Invaluit  properans  in  mea  damna  furor. 

Vidi.  Nostra  quoque  est  mores  experta  potentum 
Vita,  quibus  multo  digna  favore  fuit. 

Perque  feras  acies  ivi,  et  violentior  hostis 
Intulit  insignes  per  mea  membra  notas. 

Vidi  supremos  apices,  fastigia  mundi, 

Pontiflcem  excelsum  caesareumque  virum. 

Vidi  actus  vidique  viros  moresque  vicesque, 

Parva  licet  quorum  pars  tamen  una  fui. 

Quanto,  ripeto,  piacerebbe  sapere  s’  ei  vide  o conobbe  mai  Dante! 
Potè  averlo  conosciuto  in  Padova  quando  egli  vi  venne  esule  nel  1306, 
o veduto  in  Milano  alla  coronazione  di  Enrico  VII  il  6 gennaio 
del  1311.  Il  grammatico  cesenate  Giovanni  del  Virgilio,  colui  che 
tanto  confortò  l’Allighieri  allo  scriver  latino,  sembra  accennare  in 
un’ecloga  a lui  responsiva  che  il  fiorentino  non  conoscesse  questo 
di  Padova;  in  altra  ecloga  che  poi  mandò  al  Mussato,  ricorda 
Dante  defunto  con  versi  che  a me  paiono  de’  più  vagamente  belli 
tra  i fatti  alla  morte  e al  sepolcro  del  poeta  divino: 

Tytirus  olim 

Lydius,  adriaco  qui  nunc  in  litore  dormit 
Qua  pineta  suas  praetexunt  saltibus  umbras. 


Giosuè  Carducci. 
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ROMANZO 


I. 

Carmela  Minino,  in  piedi  presso  il  cassettone,  macchinalmente, 
contò  ancora  una  volta  il  denaro  che  teneva  chiuso  nello  sdrucito 
piccolo  portafogli  : e vi  trovò  sempre  le  medesime  diciotto  lire, 
tre  biglietti  da  cinque  e tre  biglietti  da  una  lira,  che  vi  erano  il 
giorno  prima  e la  settimana  prima.  Si  cavò  di  tasca  il  portamo- 
nete che  portava  addosso,  quando  usciva,  e dove  riponeva  i pochi 
spiccioli  per  pagare  1*  omnibus,  per  pagare  la  sedia,  alla  messa,  per 
bere  un  bicchiere  d’ acqua  : vi  pescò  sette  soldi.  E,  con  un  atto 
puerile  e triste,  si  guardò  desolata  e ansiosa,  intorno,  quasi  che 
dalle  nude  pareti  della  sua  stanza,  dai  poveri  mobili  strettamente 
necessari,  potesse  uscire,  fantasticamente,  qualche  immaginaria 
somma  di  denaro  che  venisse  ad  aumentare  il  suo  così  insufficiente 
capitaletto. 

Ella  aveva  fatto  un  gran  sogno,  quell’anno,  di  poter  portare, 
sulla  tomba  della  sua  madrina  e benefattrice,  una  corona  di  fiori 
freschi,  una  larga  corona  di  bellissimi  fiori,  con  una  scritta  tutta 
di  fiori,  dove  si  leggessero  due  o tre  belle  parole  di  memore  affetto, 
di  memore  riconoscenza.  Soldo  a soldo,  nell’  estate,  privandosi  di 
moltissime  cose,  era  giunta  sino  a raggranellare  quarantadue  lire, 
sognando  sempre  più  vivida,  sempre  più  fragrante  la  corona  di 
fiori  da  portare  al  camposanto,  dove  dorme  Amina  Boschetti:  anzi, 
Carmela  Minino  aveva  accettato  di  andare  a ballare  a Castellam- 
mare, fra  agosto  e settembre,  in  quel  baraccone  dello  Stabia  Hall, 
a cielo  scoperto,  con  quell’  impresario  Ciccillo  Patalano  che  pagava 
poco  e male,  che,  spesso,  non  pagava  per  niente  : aveva  accettato, 
•Carmela,  malgrado  i suoi  sospetti  su  Patalano,  per  non  toccare  il 
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peculietto  della  corona,  per  accrescerlo  se  fosse  possibile,  e aveva 
ballato  nel  teatro  di  legno,  all’  aria  aperta,  sudando  in  quelle  sere 
afose  di  fin  di  agosto,  in  modo  da  sentirsi  incollare  la  maglia  di 
seta  sulla  persona  e prendendo  raffreddore  su  raffreddore,  col  fre- 
sco che  veniva  dalla  platea,  avvolgendosi  invano  in  una  mantellina 
di  lana  nera  quando  rientrava  nelle  quinte.  A che  era  servito?  Set- 
tembre era  stato  piovoso:  Castellammare  aveva  visto  partire  presto 
i suoi  villeggianti,  lo  Stabia  Hall  era  deserto  e,  fra  le  vere  bestemmie 
e le  fìnte  lacrime,  Ciccillo  Patalano  non  aveva  pagato  le  due  quin- 
dicine di  settembre  alle  ballerine  scritturate.  Solo  qualcuna  che 
aveva  un  padre  energico  e più  bestemmiatore  di  Ciccillo  Patalano, 
o un  fratello  che  campava  sulle  sue  spalle  e quindi  ne  curava  gli 
interessi  o un  amante  che  faceva  la  voce  grossa,  solo  qualcuna 
arrivò  a strappare  qualche  soldo  al  cattivo  pagatore  : Carmela  Mi- 
nino strillò,  pianse,  ma  era  sola,  era  senza  difensori,  e Patalano 
non  le  dette  le  quarantacinque  lire  che  le  doveva,  scritturata  come 
era  a una  lira  e cinquanta  la  sera.  Fu  un  disastro  finanziario  per 
lei  : pagare  la  metà  della  misera  stanza  mobiliata  dove  dormiva 
insieme  con  Maria  Civita,  un’altra  ballerina,  egualmente  sfortunata, 
ma  che  aveva  un  amante,  a Napoli,  il  quale,  per  trarla  d’ imbarazzo, 
le  mandò  un  vaglia  postale  di  venti  lire  : pagare  il  vitto,  sino  a fine 
mese,  a un  oste  di  Castellammare  e tornarsene  a casa,  in  terza 
classe,  avendo  rovinato  due  paia  di  scarpini  da  ballo  sui  palcosce- 
nico di  quella  baracca  e macchiata  di  sudore  sotto  le  ginocchia  la 
sua  migliore  maglia.  Fra  la  catastrofe  di  Castellammare  e un  pe- 
noso mese  di  ottobre,  senza  scrittura,  gran  parte  delle  economie, 
dedicate  alla  corona  di  fiori  freschi,  si  venne  dileguando,  mentre 
Carmela  Minino  si  sentiva  stringere  il  cuore  sempre  che  cavava 
una  lira  dal  suo  portafoglio.  Così  la  mattina  del  primo  novembre 
ella  non  possedeva,  per  onorare  la  tomba  della  sua  madrina,  che 
diciotto  lire  e trentacinque  centesimi,  da  cui  doveva  detrarre  il 
denaro  per  andare  e venire  dal  cimitero  di  Poggioreale,  in  una 
giornata  in  cui  tutti  vi  vanno,  le  carrozze  costano  carissimo  e 
qualche  soldo  per  mangiare  un  boccone,  la  sera.  — I fiori  costano 
così  cari,  in  questa  stagione  ! — ella  pensò,  fra  sé,  mentre  si  met- 
teva il  cappello  per  uscire,  e un’  amarezza  segreta  crebbe  in  lei, 
sentendo  distrutto  ineluttabilmente  quasi  tutto  il  suo  sogno. 

Fuori,  il  tempo  era  nuvoloso  : quando  Carmela  Minino  ebbe  di- 
sceso i quattro  piani  della  sua  stanza  al  vico  Paradiso  alla  Pigna- 
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secca,  quando  si  trovò  nella  via,  quasi  pensò  tornare  indietro  per 
prendere  l’ombrello.  Si  era  vestita  di  nero,  malgrado  che  il  lutto  per 
sua  madre  fosse  finito  da  più  di  sei  mesi  ; essa  aveva  creduto  di 
andare  quasi  in  cordoglio  a pregare  per  la  sua  benefattrice,  ma, 
anche,  non  aveva  potuto  farsi  nessun  nuovo  vestito  d’ inverno.  La 
giornata  era  cosi  dubbia  ! Se  fosse  piovuto,  ecco  rovinata  la  piuma 
nera  del  suo  cappello,  un’  antica  piuma  che  era  stata  una  gloriosa 
amazzone  e che,  ogni  estate,  ogni  inverno,  Carmela  faceva  figurare, 
novellamente,  sovra  un  cappello  rifatto,  arricciandola  col  dorso 
delle  forbici,  curando  di  non  spiumarla:  una  ricchezza,  quella  lunga 
piuma  un  po’  consunta,  che  ella  possedeva  da  cinque  o sei  anni. 
La  pioggia  rovina  le  piume  ! Ella  risalì  in  casa,  piena  di  brutti 
presentimenti,  e allora  fu  più  tranquilla  quando  ebbe  stretto  al  seno 
il  manico  del  suo  vecchio  e fedele  ombrello,  che  da  tanti  acquaz- 
zoni, nelle  sere  d’ inverno,  uscendo  da  S.  Carlo,  l’aveva  riparata. 
Col  suo  passo  leggiero  che  le  veniva  dal  suo  mestiere,  guardando 
bene  dove  metteva  i piedi,  salutata  con  un’  ave  la  sacra  immagine 
della  Madonna  della  Pignasecca,  assorbita  nelle  sue  idee  poco  liete, 
Carmela  Minino  discese  verso  la  strada  di  Chiaia,  dove  sono  le  bot- 
teghe dei  maggiori  fiorai  napoletani.  Le  mura  di  Toledo  e di  Chiaia 
erano  coperte  di  cartelloni  per  la  commemorazione  dei  morti  : qua 
si  offriva  della  cera  a tre  lire  la  libbra  per  accendere  molti  ceri 
iDnanzi  alle  tombe;  qua  si  annunziavano  delle  corone  di  canuti- 
glia, poco  costose  e durature  ; altrove  era  1’  orario  della  piccola 
ferrovia  Nola-Baiano  che  aveva  una  fermata  al  cimitero  di  Pog- 
gioreale : e ancora  manifesti  di  cerei,  di  corone,  persino  la  r belarne 
di  un  oste  che  offriva,  sulla  via  del  camposanto,  il  riposo  e il  vino 
bianco  di  asprinia  per  sollevare  i cuori  stretti  di  coloro  che  ave- 
vano commemorato  i defunti.  Tutte  le  botteghe  di  merceria  ave- 
vano esposte  corone  di  pastiglia,  di  canutiglia,  di  fiori  secchi,  di 
brughiera  disseccata  e dipinta  a vari  colori  : e gente  che  vi  en- 
trava o usciva,  portando  via  una  corona  piccola  o grande,  e già 
carrozze  padronali  e da  nolo  passavano,  zeppe  di  gente  vestita  di 
nero  e larghe  corone  di  fiori  apparivano  dagli  sportelli  chiusi,  al- 
cune di  esse  immense,  bellissime.  Due  o tre  volte  gli  occhi  di  Car- 
mela Minino  si  empirono  di  lacrime,  pensando  alla  misera  somma 
che  teneva  preziosamente  serrata  nel  portafogli,  così  misera  di 
fronte  al  suo  ardente  desiderio  di  covrire  di  fiori  la  tomba  di  colei 
che  era  stata  ogni  cosa,  per  lei,  nella  vita  e nella  morte:  ma  le 


214 


LA  BALLERINA 


lacrime  ribevute  le  produssero  come  una  reazione,  le  dettero  una 
esaltazione  muta  ed  alacre,  un  bisogno  impetuoso  di  affrontare  e 
di  vincere  il  suo  destino,  in  quel  giorno.  Tanto  che,  senza  esitare,, 
schiuse  la  elegante  porta  a cristalli  del  fioraio  Lamarra,  il  più 
grande  fioraio  di  Napoli,  e avanzandosi  sul  terreno  di  marmo  un 
po’  bagnato,  fra  un  andirivieni  di  gente  che  comperava,  che  pagava, 
che  giungeva,  che  dava  degli  ordini,  che  usciva,  fra  i garzoni  del 
fioraio  che  legavano  i fiori  intorno  agli  scheletri  verdi  delle  corone,, 
innestando  le  rose  thea  sovra  un  letto  di  felci,  disponendo  i crisan- 
temi doppi  sovra  un  fondo  di  foglie  verdi,  e domandò  ad  un  uomo 
dai  baffi  bianchi,  col  cappello  sulle  ventitré,  senza  nessuna  timidità: 

— Fatemi  vedere  delle  corone  di  fiori  freschi. 

— Tutte  queste  qui  sono  di  ordinazione  — rispose  l’ uomo  dai 
baffi  bianchi  che  era  Lamarra,  squadrando  appena  Carmela  Minino 
e prendendola  per  una  cameriera. 

Ella  restò  interdetta,  impallidendo,  arrossendo,  guardando  le 
corone  che  lestamente  si  formavano,  sotto  le  mani  rapide  dei  fiorai,, 
guardando  i cuscini  di  rose,  con  una  croce  di  crisantemi  bianchi, 
nel  mezzo,  guardando  tutta  quella  bellezza,  quella  ricchezza,  un 
po’  triste,  floreale. 

— A un  dipresso,  quanto  costa  una  corona  ? — ella  mormorò,, 
dopo  avere  inghiottito,  di  nuovo,  le  sue  lacrime. 

— Io  ve  la  posso  fare  di  cento,  di  duecento  lire,  come  volete  — 
disse  il  Lamarra,  mentre  restituiva  del  denaro  a un  cliente  e men- 
tre  scriveva  una  ordinazione  per  l’ indomani. 

— Meno...  meno  di  cento  lire,  non  ve  ne  sono  ? — chiese  Car- 
mela Minino,  arrossendo  come  una  fiamma. 

— Qualche  cosa  di  sessanta,  di  cinquanta  lire  — rispose  di- 
strattamente il  fioraio,  ripreso  dai  suoi  affari,  vedendo  di  aver  da 
contrattare  con  un  piccolo  avventore. 

Carmela  Minino  tacque,  un  momento.  Quanto  erano  belle  quelle 
corone  fresche,  con  quei  delicati  fiori  di  novembre  che  pare  na- 
scano appositamente  per  adornare  le  tombe  dei  morti,  nel  giorno 
della  commemorazione;  quanto  erano  fragranti,  mollemente,  con 
una  fragranza  fine  e malinconica,  tutti  quei  fiori  sorgenti  dagli 
steli  e che  avrebbero  teneramente  esalata  la  loro  dolce  vita  sulle 
pietre  di  marmo  del  camposanto,  covrendo  della  loro  breve  esistenza 
la  freddezza  e la  durezza  delle  lapidi,  un  anno  abbandonate!  Ella 
riprese  coraggio  e chiese: 
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— Qual  è il  minimo  prezzo  di  una  bella  corona,  dite  ? 

E Lamarra  la  guardò,  questa  volta,  con  una  ciera  sprezzante, 
poiché  trovava  che  quella  ragazza  gli  faceva  perdere  troppo  tempo, 
e le  rispose,  seccamente  : 

— Trenta  lire. 

— Ah  ! — esclamò  lei,  con  voce  sommessa.  Voltò  le  spalle, 
lentamente,  Carmela,  e uscì  dalla  bottega  del  fioraio,  in  preda  a 
uno  scoramento  profondo.  Perchè  era  entrata  colà,  quando  non 
possedeva  che  diciotto  lire  ? Perchè  aveva  voluto  vedere  tutti  quei 
bei  fiori,  posto  che  non  glieli  poteva  portare,  ad  Amina  Boschetti  ? 
Perchè  questa  follia  in  lei,  così  povera,  così  meschina,  cosi  abban- 
donata, senza  risorse  che  le  sue  gambe  da  ballerina  di  cui  spesso 
gli  impresari  non  volean  sapere,  senz’altro  pane  che  quello  gua- 
dagnato coi  ~battements  e gli  entrechats  che  si  pagano  a due  lire, 
a due  lire  e cinquanta  la  sera,  quando  tutto  va  bene,  quando  è 
S.  Carlo  che  paga  ? Ella  camminava  verso  il  basso  della  strada  di 
Chiaia,  facendo  a sè  stessa  i più  duri  rimproveri  per  tanto  orgoglio, 
per  tanta  vanità,  per  tanta  presunzione.  Che  si  credeva  di  essere  ? 
Una  miserabile  ballerinetta,  bruttina,  poco  graziosa,  senz’  altro 
pregio  che  la  gioventù,  senz’ altra  qualità  che  la  sua  instancabi- 
lità : e osava  voler  portare  una  corona  di  fiori  freschi  ad  Amina 
Boschetti!  Ad  Annina  Boschetti?  Ma  non  era  stata,  forse,  la  Bo- 
schetti, la  stella  più  alta,  più  fulgida,  indimenticabile,  insuperabile, 
insuperata,  del  teatro  S.  Carlo?  Non  era  stata  un’apparizione 
di  grazia  indicibile,  di  seduzione  muliebre,  una  lieve  forma  affa- 
scinante nei  suoi  veli  bianchi,  nello  scintillio  dei  suoi  busti  tessuti 
di  oro  e di  argento,  come  il  corpo  di  una  farfalla  ? E mentre  cam- 
minava, cosi,  senza  meta,  Carmela  Minino  si  rammentò  la  figura 
poetica,  ideale  della  grande  Amina  Boschetti  nei  vestiti  napoletani 
della  Muta  di  Portici , se  la  rammentava  distesa  per  terra,  con  le 
due  braccia  che  facevano  arco  alla  testa,  dove  si  ammassavano  i 
bruni  capelli,  se  la  rammentava  sorridente  di  quel  sorriso  profondo 
che  rendeva  divino  quel  volto  dove  la  beltà  aveva  la  sua  sede.  In 
quella  sera  Carmela  Minino  aveva  sentito  nel  suo  cuore  di  bimba, 
decenne,  l’adorazione  per  quella  creatura  quasi  sovrannaturale  e 
aveva  voluto,  teneramente,  baciare  i due  piedini  alati  della  sua 
matrina.  Ora,  ora,  come  tutti  i ricordi  si  affollavano  nella  sua 
mente,  com’  ella  si  ricordava  di  quell’  essere  bello  di  una  bellezza 
strana  e possente,  vivente  una  esistenza  di  lusso  e di  piaceri,  strap- 
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pata  ai  suoi  palazzi,  alle  sue  ville,  ai  suoi  amori,  in  piena  giovi- 
nezza, in  piena  beltà,  Carmela  Minino  provava  più  forte,  più  acre 
il  desiderio  di  gittare  dei  fiori,  molti  fiori,  molti  bei  fiori  e non 
altro,  sovra  una  tomba  simile,  essa  provava  l’orrore  della  sua  po- 
vertà, della  sua  impotenza.  E tornò  indietro,  subito,  rientrò  da 
Lamarra,  coraggiosamente. 

— Sentite,  sentite  — ella  disse,  in  fretta,  emozionata,  tutta 
pallida,  toccando  il  braccio  di  Giovanni  Lamarra.  — Voi  dovete 
farmi  una  corona  di  fiori  freschi,  per  quindici  lire. 

Costui,  non  rudemente,  colpito  dal  tono  fremente  di  quella  ri- 
chiesta, le  rispose  con  familiarità  : 

— Figliuola  mia,  non  è possibile. 

— Vedete,  vedete  di  farmela...  — balbettò  lei,  sempre  più  tur- 
bata, reprimendo  i singhiozzi  a stento. 

— I fiori  son  cari...  — osservò  Lamarra,  già  scrollato  nella 
sua  implacabilità  di  primo  fioraio  napoletano. 

— Non  importa...  me  la  fate  più  piccola...  per  quindici  lire- 
quindici  lire... 

— Ma  ci  debbo  rimettere,  io,  forse  ? — gridò  Lamarra,  con 
un  falso  tòno  d’ ira,  ma  già  commosso  da  quella  insistenza,  da  quel 
pallore,  da  quella  voce. 

— Rimetteteci  : fate  una  carità,  del  resto.  Io  non  ho  che  quin- 
dici lire  — diss’ella,  a bassa  voce,  ebbra  di  umiliazione,  quasi  avendo 
chiesto  la  elemosina. 

— E va  bene  — disse  il  fioraio,  subito. 

Tacquero.  Ella  teneva  gli  occhi  bassi,  si  appoggiava  al  muro  : 
cavò  le  sue  quindici  lire  e l’occhio  acuto  del  fioraio  vide  subito, 
in  quell’ esiguo  portafogli,  che  ve  ne  erano  solo  altre  tre,  di  lire. 

— Dove  debbo  mandarla  ? — disse  egli. 

— La  prendo  io  : la  porto  io  stessa. 

— Non  è fatta. 

— Aspetterò. 

Egli  si  allontanò,  passò  nell’altra  stanza,  ritornò. 

— L’avete  ordinata?  Come  l’avete  ordinata?  — ella  chiese, 
ansiosamente. 

— Di  crisantemi  bianchi. 

— Ah  ! Va  bene.  Metteteci  qualche  rosa... 

— Rose  di  ogni  mese,  queste  ci  posso  mettere. 

— Si,  si,  qualche  rosa,  ve  ne  prego. 
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Il  fioraio  si  allontanò  di  nuovo.  Carmela  Minino  restava  nella 
prima  bottega,  fra  la  gente  che  andava  e veniva,  in  un  cantuccio, 
paziente,  fra  l’umidore  delTambiente  pieno  di  fiori  bagnati,  di  erba 
molle  d’acqua,  tra  le  fragranze  molto  sottili  di  quei  fiori  autunnali. 
Quando  ritornò,  Lamarra,  passò  vicino  a Carmela  per  prendere 
un  cespo  di  rose  bianche,  rose  di  serra,  magnifico,  dalla  vetrina: 
e cominciò  egli  stesso  ad  annodarlo,  sotto  una  grande  palma  verde, 
con  sapiente  cura. 

— Questa  corona  serve  per  vostra  madre  ? — domandò  curio- 
samente, ma  benignamente,  il  fioraio. 

— No  — disse  Carmela  Minino  — per  la  mia  comare. 

— Oh  ! Le  volevate  molto  bene,  allora  ? 

— Sì,  molto  bene.  Anche  adesso  le  voglio  bene. 

— Era  vecchia  quando  andò  in  Paradiso  ? 

— No,  era  giovane  e bella.  Pareva  un  angelo  — ella  mormorò, 
a occhi  socchiusi,  quasi  innanzi  a una  visione  paradisiaca. 

— Che  siamo  noi  ! — disse  filosoficamente  il  fioraio.  — È morta 
da  poco  ? 

— No,  da  sei  anni.  Io  ne  aveva  quindici  — e un  velo  di  la- 
crime le  appannò  gli  occhi. 

— Non  ci  pensate  — soggiunse  il  fioraio,  seguitando  ad  an- 
nodare le  bellissime  rose  bianche,  sotto  la  palma. 

Ora,  vi  metteva  intorno  un  nastro  di  amoerro  bianco,  dove 
stava  scritto,  a lettere  di  oro  : « Cara  Maria,  aspettami  — Carlo  ». 
E Carmela  Minino  che  tutt’ osservava,  disse: 

— Non  ci  si  potrebbe  mettere  un  nastro,  una  iscrizione,  su 
questa  mia  corona  ? 

— Sì,  ora  ci  scriviamo  una  lettera,  sopra,  coi  fiori  ! — esclamò 
ironicamente  Lamarra. 

— Almeno  il  nome?  Il  suo  solo  nome?  — disse  l’altra,  con- 
giungendo le  mani,  pregando. 

— Come  si  chiamava  ? 

— Si  chiamava  Amina  Boschetti  — diss’ella,  più  piano. 

— Come  la  ballerina,  si  chiamava?  Come  la  nostra  Boschetti? 

— Era  lei,  la  mia  madrina  — soggiunse  la  povera  Carmela 
Minino,  mentre  due  lunghe  lagrime  le  scendevano  per  le  gote. 

Egli  la  guardò,  sorpreso  assai.  La  giovane  era  così  meschina- 
mente vestita,  stringeva  nella  mano  un  ombrello  cosi  vecchio,  i 
suoi  guanti  neri  erano  così  bianchi  su  tutte  le  cuciture,  che  il  fio- 
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raio,  pensando  alla  luminosa  Dea  della  danza,  che  aveva  fatto  de- 
lirar di  ammirazione  e di  amore  le  calde  platee,  quasi  non  le 
credette. 

— Ella  mi  ha  fatto  bene  in  vita  e in  morte  — disse  Carmela, 
con  un  impetuoso  accento  di  sincerità.  — E io  debbo  ricordarmelo 
sempre. 

— Era  una  grande  signora,  buona,  bella,  generosa  — rispose  il 
fioraio. 

— Voi  l’avete  conosciuta,  eh? 

— Sì.  Gliene  ho  portato  fiori,  sul  palcoscenico,  in  certe  serate  ! 
Ne  ho  guadagnato  denaro,  con  quelli  che  impazzivano  per  lei  ! Ma 
lei  se  ne  rideva,  di  tutti  questi  innamorati,  me  ne  rammento.  Che 
serate  ! Pareva  una  fata,  quando  ballava  ! 

— Ora  è morta  — soggiunse  la  fanciulla,  con  voce  infranta.  — 
Giacché  l’avete  conosciuta,  ve  ne  prego,  scriveteci  il  nome,  sopra 
la  corona,  con  le  rose. 

Tuonava  il  cannone  di  mezzogiorno  quando,  carica  lietamente 
della  sua  corona,  si  avviò  verso  la  stazione  ferroviaria  a piedi. 
Tutto  ben  considerato,  con  quei  lunghi  e acuti  ragionamenti  della 
gente  che  ha  pochissimi  denari  e che  deve  contare  uno  per  uno 
i suoi  soldi,  ella  aveva  osservato  che  valeva  meglio,  per  lei,  pren- 
dere il  treno  della  piccola  ferrovia  Nola-Baiano.  Vi  sono  omnibus 
che,  in  quel  giorno  dei  morti,  a centinaia  ascendono  faticosamente, 
carichi  di  gente,  la  collina  di  Poggioreale,  dove  è il  camposanto: 
ma  vanno  con  tanta  lentezza,  sono  sempre  pieni  zeppi  di  persone 
e Carmela  non  sapeva  bene  se  le  avrebbero  permesso  di  salirvi  su, 
con  la  sua  larga  corona  che  sarebbe  stata  di  molto  fastidio  ai  vicini. 
Al  cimitero,  in  quel  giorno  consacrato  ai  defunti,  ci  vanno  migliaia 
di  piccole  e grandi  carrozze  da  nolo:  ma  il  meno  che  domandano, 
per  andare  e venire,  sono  cinque  lire.  La  sua  corona,  grande,  larga, 
un  po’  pesante,  le  impediva  di  salire  al  cimitero  a piedi,  come  lo 
avrebbe  tentato,  forse,  se  fosse  stata  a mani  libere:  il  fioraio,  con 
un  estremo  omaggio  alla  indimenticabile  fata  del  teatro  S.  Carlo, 
1’  aveva  formata  così  bella,  quella  corona  ! Intorno  alla  fascia  larga 
dei  crisantemi  bianchi  correva  una  striscia  sottile  di  crisantemi  di 
un  rosa  pallidissimo  : e le  parole  della  dedica,  rilevate  sulla  fascia 
bianca  dei  crisantemi,  ad  Amina  Boschetti , eran  formate  da  rosel- 
line di  ogni  mese,  bottoncini  umili,  modesti,  tutti  bagnati  ancora 
di  acqua.  Carmela  Minino  non  ne  sentiva  il  peso,  di  quella  corona: 
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essa  camminava  con  passo  quieto,  soddisfatta  del  suo  sacrificio,  tutta 
intenerita  dalla  bontà  del  fioraio,  il  primo,  il  più  elegante  di  Napoli, 
che  aveva  voluto  accogliere  le  sue  misere  quindici  lire:  e pensava 
Carmela,  che  il  nome  della  sua  madrina,  detto  lì,  era  stato  il  tali- 
smano che  aveva  toccato  il  cuore  di  Lamarra.  Oh,  non  per  lei!  Brut- 
tina, un  po’  sgraziata,  timida  malgrado  il  mestiere  di  ballerina  che 
faceva,  selvatica  per  il  senso  della  sua  bruttezza  e della  sua  miseria, 
diffidente  contro  ogni  apparenza  di  lusinga,  trascurata  per  la  po- 
vertà nei  suoi  vestiti,  Carmela  passava  così  abbandonata  e,  talvolta, 
bistrattata,  nel  mondo,  che  un  tratto  di  bontà,  di  affetto,  la  fa- 
ceva commuovere  sino  alle  lacrime:  il  miracolo  di  quei  fiori,  che  le 
sembravano  magnifici,  non  era  stato  fatto  per  lei,  ma  perchè  il 
caro  nome  della  deliziosa  danzatrice,  sparita  dal  mondo,  era  stato 
pronunziato  in  quella  bottega  di  fiori.  Ella,  andando  alla  stazione, 
non  guardava  nessuno  in  volto,  presa  dal  suo  pensiero  : ma  pas- 
sando innanzi  al  caffè  Gamhrinus,  il  più  chic  di  Napoli,  quasi  in- 
consciamente ella  guardò  verso  la  porta.  Giusto,  sulla  soglia  di 
marmo  bianco,  fissando  le  nuvole  del  bigio  cielo  di  novembre  con 
quei  suoi  occhi  superbi  e freddi  di  un  azzurro  così  duro  che  ram- 
mentava l’acciaio,  Ferdinando  Terzi,  con  le  mani  nelle  tasche  del 
paletot  strettamente  inglese,  fumando  un  sigaro  di  Avana  dalla 
cintura  di  carta  d’ oro,  Ferdinando  Terzi  di  Torrepadule  aspettava 
qualcuno  o non  aspettava  nessuno,  perdendo  tempo,  disoccupato, 
annoiato  forse,  senza  nulla  mostrare  sul  suo  volto,  dove  si  armo- 
nizzavano bizzarramente  le  linee  più  crudeli  e più  glacialmente 
crudeli  di  una  bellezza  virile  bionda.  Purissimo  il  profilo  del  naso 
aquilino;  bianchissimi  i denti  che  apparivano  fra  le  labbra  rosse 
ancora  di  giovinezza  sana  e segretamente  focosa,  sotto  i sottili  mu- 
stacchi biondi  ; bianco  come  la  fronte  spaziosa  il  mento  ovale  ; e 
azzurri,  di  un  largo  azzurro  gli  occhi.  Ma  qualche  cosa  di  tagliente, 
anche  nel  profilo  ; ma  nel  candore  dei  denti  qualche  cosa  di  ferino; 
ma  la  durezza  di  volontà  in  quel  mento  e un  costante  ignoto  pen- 
siero su  quella  fronte:  e sovra  tutto,  in  quegli  occhi  azzurri  tanto 
gelo  di  orgoglio,  tanto  gelo  di  indifferenza,  e quasi  sempre  un  velo 
d’ ironia  sprezzante,  un  velo  di  disdegno  crudele.  Carmela  Minino 
lo  conosceva,  Ferdinando  Terzi:  egli  era  abbonato  alla  prima  fila 
delle  poltrone  al  teatro  S.  Carlo  e non  mancava  mai,  verso  il 
tardi,  ogni  sera,  al  suo  posto,  in  marsina,  con  la  cardenia  all’ oc- 
chiello, portando  nella  persona  una  certa  rigidità  militare,  non 
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scevra  di  eleganza,  che  gli  era  restata  dal  suo  servizio  come  uffi- 
ciale in  un  reggimento  di  cavalleria.  Ella  lo  conosceva  anche  me- 
glio, Ferdinando  Terzi,  poiché  era  l’ amante  della  bella  Emilia 
Tromba,  la  seducente  ballerina  di  prima  fila,  che  ballava  così  male, 
ma  che  aveva  dei  magnifici  capelli  neri,  che  non  andava  mai  a 
tempo,  ma  aveva  delle  spalle  mirabili,  che  faceva  un  grande  chiasso, 
ma  che  si  rideva  delle  ammende,  poiché  era  piena  di  denaro,  di 
gioielli,  di  carrozze,,  e che  l’impresa  di  S.  Carlo  scritturava  solo 
per  far  piacere  agli  elegantissimi  abbonati  delle  poltrone,  mentre 
ella  era  una  maleducata,  volgare,  strillona,  in  continua  lite  con  le 
sue  compagne.  Ferdinando  Terzi,  raramente  saliva  sul  palcoscenico, 
a prendere  Emilia  Tromba,  e l’ aspettava,  taciturno,  superbo,  guar- 
dando le  corifee  coi  suoi  altieri  occhi  che  attiravano  e respinge- 
vano, crollando  le  spalle  quando  udiva  la  voce  rauca  di  Emilia 
disputarsi  con  la  cameriera,  col  custode  del  palcoscenico,  col 
pompiere  di  guardia,  rimanendo  sempre  lui  un  signore,  un  gran 
signore,  malgrado  1’  incanagliamento  di  quella  relazione.  Più  spesso, 
quasi  sempre,  il  coupé  di  Ferdinando  Terzi  aspettava  Emilia  Tromba 
all’  uscita  del  teatro  S.  Carlo,  ma  non  sempre  egli  vi  era  dentro. 
E Carmela  Minino,  quasi  sparendo  sotto  la  sua  corona  di  fiori,  fissò 
per  un  minuto  il  viso  preoccupato  del  giovine  signore:  egli  non 
si  accorse  di  lei,  naturalmente,  e rientrò  nel  caffè.  Un  sospiro  sol- 
levò il  petto  di  Carmela  e,  a un  tratto,  la  stazione  ferroviaria  le 
parve  tanto  lontana  e la  corona  dei  fiori  soffocante. 

Ma  ella  vinse  questo  momento  di  scoraggiamento  ; l’ora  si  faceva 
tarda,  il  cielo  si  rannuvolava  sempre  più  e se  la  pioggia  la  sor- 
prendeva per  le  vie  di  Napoli  non  avrebbe  potuto  neanche  aprire 
l’ombrello,  impedita  dalla  corona.  Nella  piccola  stazione  della  Nola- 
Baiano  la  folla  era  così  grande  che  la  ballerina  comprese  non 
avrebbe  trovato  posto,  in  terza  classe:  si  sentiva  cosi  oppressa,  così 
debole,  scoraggiata  e ammiserita  nelle  più  misteriose  regioni  della 
sua  anima,  che  dimenticò  i suoi  costanti  proponimenti  di  econo- 
mia e prese  un  biglietto  di  andata  e ritorno,  di  seconda  classe, 
pagando  diciotto  soldi.  Anche  la  seconda  classe  era  zeppa  ; tutti 
andavano  al  camposanto:  chi  portava  un  pacchetto  di  candele  di 
cera,  da  far  ardere  innanzi  alle  tombe;  chi  una  piccola  corona  di 
perline;  chi  una  corona  di  mortelle  gialle,  secche,  con  lettere 
di  velluto  nero  che  formavano  le  parole  di  dedica,  e chi  niente: 
e quasi  tutti  eran  vestiti  di  nero,  uomini,  donne  e fanciulli:  e quasi 
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tutti  avevano  l’aspetto  contrito,  silenziosi,  alcuni  vinti  certamente 
dai  ricordi  di  vecchi  sopiti  dolori,  alcuni  certamente  portanti  nel 
cuore  un  rammarico  lontano  e inconsolabile  fattosi  novellamente 
acuto,  alcuni  indifferenti  nell’anima,  ma  fiaccati  nei  nervi  dal  cielo 
bigio,  dal  viaggio  triste,  dalla  tristezza  altrui.  Per  la  massima  parte 
in  quella  seconda  classe  del  treno  di  Baiano,  vi  erano  piccoli  bor- 
ghesi, operai,  servi  di  famiglie  ricche,  impiegati  e servi  di  quelle 
congregazioni  religiose  che  riempiono  delle  loro  cappelle  il  cam- 
posanto di  Poggioreale  e che  rappresentano  la  più  vasta  associa- 
zione di  mutuo  soccorso  innanzi  alle  morte,  per  la  borghesia  e pel 
popolo  napoletano.  Carmela  Minino  taceva:  e oppressa  dai  suoi 
pensieri  di  miseria  e di  abbandono,  oppressa  dall’  ambiente,  abbas- 
sava la  faccia  dietro  la  grama  veletta  nera  del  suo  cappello. 

— Poggioreale!  Poggioreale!  — gridarono  dalla  minuscola  sta- 
zione del  cimitero  i due  ferrovieri. 

E quasi  immediatamente,  con  un  gran  rumore  di  sportelli  bat- 
tuti, il  piccolo  treno  si  vuotò  tutto,  mentre  pel  viale  saliente  al 
largo  ingresso  inferiore  del  cimitero,  un  flutto  di  gente  si  avviava, 
portando  i suoi  pacchetti  di  cerei,  le  sue  corone  di  canutiglie,  di 
semprevivi,  di  fiori  freschi.  Attorno  all’  ampio  cancello  una  quan- 
tità di  omnibus,  di  calessi,  di  char-à  bancs,  di  biroccini,  stazionava, 
coi  cavalli  senza  cavezza,  la  testa  immersa  in  un  sacco  di  crusca, 
coi  cocchieri  che  fumavano  la  pipa,  seduti  di  traverso  sulle  loro 
serpe,  alcuni  aggruppati,  altri  in  cerca  di  qualche  osteria  dei  din- 
torni, dove  mangiare  un  boccone,  aspettando  i passeggieri  che  do- 
vevano ritornare  dal  loro  lugubre  pellegrinaggio.  Sotto  il  cielo 
basso  e bigio,  in  quel  tetro  giorno  di  novembre,  il  camposanto  di 
Napoli  che  occupa  una  delle  sue  più  belle  e più  amene  colline, 
quella  di  Poggioreale,  conservava  il  suo  aspetto  di  immenso  e flo- 
rido giardino  signorile  : e i suoi  cespuglietti  di  fiori  vivaci  che 
circondano  le  tombe  e le  sue  siepi  di  busso  e di  mortella  che  divi- 
dono gli  ombrosi  viali  dai  campi  pieni  di  lapidi  e di  boschetti  di 
alberi  dove  da  mattina  a sera  cinguettano  gli  uccellini,  gli  alberi 
alti  che  ombreggiano  questo  grandioso  aspetto  di  parco  aristocra- 
tico, qua  e là  interrotto  da  piccoli  edifici,  ora  vezzosi,  ora  pomposi. 
Non  solo  nel  giorno  della  commemorazione  dei  morti,  ma  sempre 
vi  lavorano  giardinieri,  sotto  la  direzione  di  qualcuno  che  ama 
quel  camposanto  teneramente,  e le  più  belle  rose  di  Napoli  vi  cre- 
scono e i meravigliosi  crisantemi,  di  ogni  tinta,  ne  smaltano  per- 
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sino  le  aiuole  dei  poveri  e in  tutte  le  stagioni  pare  che  vi  sorrida 
dolcemente  la  primavera  dei  morti.  Tutto  l’ anno  il  camposanto  di 
Poggioreale  ha  un  aspetto,  nella  sua  florida  solitudine,  raccolto, 
non  triste;  mentre  in  quel  giorno,  coi  suoi  viali  neri  di  gente, 
con  tutte  le  porte  delle  sue  cappelle,  delle  sue  chiese,  dei  suoi 
grandi  monumenti  aperte  da  cui  escivan  chiarore  di  cerei,  canti  litur- 
gici e odore  di  incensi  misto  a quello  di  fiori  freschi,  il  suo  aspetto, 
sempre,  non  era  triste,  ma  singolare,  ma  bizzarro,  come  di  una 
strana  fiera  mortuaria,  come  di  una  mai  vista  pompa  funebre,  in  un 
parco  vastissimo,  percorso  da  una  folla  immensa  e svariata.  L’ampio 
viale  onde  Carmela  Minino,  insieme  con  gli  altri,  saliva  alle  alture 
del  cimitero  ove  sono  le  chiese  più  belle  e i monumenti  funerari  più 
ricchi  e più  artistici,  era  murato  e sulle  mura  vi  eran  delle  lapidi 
cementate,  le  più  antiche,  con  date  di  trenta  o quarant’  anni  : la 
ballerina  ne  lesse  due  o tre  ed  ebbe  un  moto  di  indifferenza.  Che 
mai  eran  quelle  donne,  quei  bimbi,  quegli  uomini  che  essa  non 
aveva  mai  conosciuti?  Nulla  a lei  e,  forse,  nulla  a nessun  di  co- 
storo che  salivan  con  lei  : quaranta,  cinquant’  anni  son  troppi, 
perchè  un  morto  possa  essere  più  niente  a nessuno.  Qua  e là,  ora 
che  cominciavano  i prati  fioriti  di  rose,  di  cinerarie,  di  tutti  quei 
fiori  bigi,  lilla,  violetti  che  par  che  Iddio  faccia  nascer  nell’autunno 
per  esser  di  accordo  con  la  stagione  e con  le  tombe  dei  morti, 
gruppetti  di  due  o tre  persone  si  agitavano  intorno  alle  pietre  mor- 
tuarie infisse  semplicemente  nella  terra  e,  ripulitele,  amorosamente 
vi  depositavano  le  corone  novelle  e vi  infiggevano,  nella  terra,  i 
cerei  che  ardevano,  nel  giorno,  con  certe  linguette  di  fiamma  esili 
e pallide,  e qualcuno  s’ inginocchiava,  pregando,  senza  curarsi  di 
chi  passava;  e un  singhiozzo,  ogni  tanto,  rompeva  l’aria,  sulle  tombe 
più  recenti,  singhiozzi  scoppianti  da  donne  vestite  di  nero,  auste- 
ramente velate,  mentre  da  tutte  le  cappelle,  da  tutte  le  chiese 
grandi  e piccole,  da  ogni  maestoso  monumento  escivano  i canti  del 
De  profundis  e del  Libera  e scintillavano,  nel  fondo  di  pietra,  le 
candele  accese  e si  dilatava  1’  odore  dell’incenso  nell’aria.  Carmela 
Minino,  disfatta,  sentendo  sul  suo  corpo  e sulla  sua  anima  tutto 
un  insopportabile  peso  di  dolore,  quasi  non  poteva  avanzare  più 
passo  : un  desiderio  folle  la  travolgeva,  di  gittar  via  quella  corona, 
di  buttarsi  sull’  erba,  sui  fiori,  faccia  a terra,  e di  sciogliersi  in 
lacrime,  fino  a che  la  morte  l’avesse  sorpresa,  colà! 

Ma,  a un  tratto,  il  monumento  elevato  ad  A.mina  Boschetti  le 
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apparve  innanzi,  quasi  magicamente.  Sorgeva  in  un  quadrivio  pieno 
di  alberi,  alti  e folti,  pieno  di  odorati  cespugli  di  fiori:  aveva  dirim- 
petto la  cappella  magnatizia  dei  principi  di  Sansevero  : da  un  lato 
la  chiesa  votiva  per  la  morte  della  giovanissima  duchessa  di  Noja; 
ma  il  tempio  eretto  alla  memoria  della  ballerina  era  più  ampio, 
più  ricco,  più  bello  delle  due  chiese  patrizie.  Aveva  un’  architet- 
tura schiettamente  egiziana,  imitante  una  delle  antiche  tombe  farao- 
niche, tutto  in  granito  oscurissimo  e in  lucido  basalto  grigio:  le 
due  porte,  di  un  massiccio  e puro  artistico  bronzo  cesellato,  erano 
schiuse:  intorno  intorno  a quelle  possenti,  gravi  e larghe  masse 
di  granito,  girava  un  giardino  fiorito,  chiuso  a sua  volta  da  un  can- 
cello di  bronzo.  Guardandolo  di  lontano,  il  tempio  egizio  costruito 
per  chiudere  la  leggiera  salma  della  danzatrice,  pareva  tozzo,  goffo, 
come  sempre  appariscono  queste  architetture,  anche  laggiù,  fra  il 
Nilo  e il  deserto.  Ma  come  vi  si  avvicinava,  le  linee  si  sviluppa- 
vano, si  ingrandivano,  diventavano  imponenti,  maestose.  E bastò 
questo  solo  suo  aspetto  grandioso  e calmo,  per  dare  un  sussulto  di 
coraggio  a Carmela  Minino;  bastarono  le  due  semplici  parole  in 
bronzo  dorato,  scritte  sul  sommo  della  porta:  Amina  Boschetti, 
perchè  una  novella  forza  la  ringagliardisse.  Man  mano  che  ella  si 
accostava  a quella  magnifica  forma  di  tempio,  dove  la  fortuna,  la 
ricchezza  e la  potenza  della  sua  madrina  ricevevano  la  consa- 
crazione del  trionfo  anche  dopo  la  morte,  una  esaltazione  facea 
balzare  l’anima  di  Carmela,  asciugandone,  disseccandone  tutte  le 
lacrime,  gonfiandole  di  tenerezza,  ma  di  tenerezza  superba,  il  pic- 
colo cuore.  Fu  senza  dolore,  con  un  senso  singolarissimo  e inespli- 
cato a lei,  che  ella  entrò  nel  tempio  egizio,  segnandosi  piamente. 

Il  tempio  era  riccamente  adorno  per  la  commemorazione  di 
Amina  Boschetti  : dal  soffitto  pendevano  quattro  massiccie  lampade 
d’ argento,  sospese  a grosse  catene  di  argento,  dove  bruciava  l’ olio 
votivo:  quattro  alti  e adorni  candelieri  di  argento  sopportanti  i 
grossi  cerei  accesi  erano  collocati  innanzi  al  breve  altare  funebre, 
disposto  sotto  la  lapide  che  murava  la  salma.  Tutto  il  tempio,  in- 
torno, spariva  sotto  le  corone  fresche  di  fiori  rarissimi  : ve  ne  erano 
di  fiori,  sparsi  per  terra,  sul  basalto  : e la  lapide  ne  era  coperta. 
Un  prete,  assistito  da  due  altri,  in  ricchi  paramenti  dai  colori  mor- 
tuari, celebrava  la  decima  o la  duodecima  messa  funebre,  colà,  e 
come  egli  era  venuto  dopo  gli  altri,  altri  sarebbero  venuti  dopo 
lui,  sino  alle  tre  pomeridiane  : e due  chierici  spandevano  incenso 
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dagli  incensieri  di  argento.  Due  camerieri  in  livrea,  appartenenti 
alla  casa  del  banchiere  Schulte,  colui  che  aveva,  per  dieci  anni 
della  sua  vita,  adorato  la  leggiadrissima  danzatrice,  che  le  avea 
dato  la  sua  fortuna  e che,  fedele  oltre  la  morte,  in  un  miscuglio 
singolare  di  amore,  di  misticismo  e di  cinismo,  le  dava  tutte  le 
pompe  più  ricche  del  culto  religioso,  stavano  in  fondo  al  tempio, 
muti,  immobili;  il  loro  padrone  era  venuto  presto  colà  e tutto  era 
stato  disposto  secondo  i suoi  ordini,  sotto  i suoi  occhi,  e tutti  quei 
fiori  li  aveva  portati  lui,  ed  egli  stesso  aveva  pregato  per  un’ora, 
li  dentro,  incapace  di  dimenticare,  incapace  di  consolarsi.  I due 
camerieri  presero  silenziosamente  dalle  mani  di  Carmela  Minino  la 
corona  di  fiori,  per  deporla  presso  l’altare. 

— Sulla  pietra,  sulla  sua  pietra  — ella  mormorò,  supplice,  tre- 
mante di  una  emozione  che  non  era  solo  dolore,  anzi  quasi  non 
era  dolore. 

Poi,  quando  la  corona  andò  ad  appoggiarsi  a metà  della  lapide 
marmorea,  sul  posto  dove  giaceva,  dietro  la  fredda  pietra,  il  freddo 
cuore  della  incantevole  Amina,  la  sua  figlioccia  si  piegò  sovra 
un  inginocchiatoio  di  legno  scolpito,  dal  cuscino  di  velluto  rosso, 
dove,  un’ora  prima,  era  venuto  a pregare  Otto  Schulte,  e chiuso 
il  volto  fra  le  mani,  mentre  il  prete  orava,  pronunziando  le  parole 
tetre,  tristi,  dolenti,  ploranti,  della  messa  per  i defunti,  mentre  il 
grido  dell’ anima  cristiana  che,  giunta  davanti  all’Eterno  suo  giu- 
dice, domanda  misericordia  esciva  dalle  labbra  dei  suoi  coadiutori, 
invece  di  pregare,  Carmela  Minino  vide  innanzi  agli  occhi  della 
sua  immaginazione  colei  che  era  sepolta  dietro  quel  marmo,  colei 
per  cui  era  stato  eretto  quel  tempio  ricchissimo,  colei  per  cui  arde- 
vano quelle  lampade  e quei  candelabri,  per  cui  olezzavano  quei 
fiori,  per  cui  pregavano  il  Signore  quei  sacerdoti.  E vide  una  figura 
esile  e lieve,  un  paio  di  occhi  larghi,  bruni,  pensosi  e ridenti  in- 
sieme, un  sorriso  sopra  una  bocca  deliziosamente  espressiva,  un 
fascino  emanante  da  ogni  atto  gentile,  un  fascino  di  bellezza,  di 
grazia,  di  giovinezza,  di  poesia,  qualche  cosa  di  trasvolante  tra  i veli 
candidi,  fra  lo  scintillio  dei  corsaletti  ricamati  d’oro,  qualche  cosa 
di  fugace,  di  alato,  di  inafferrabile  che  facea  palpitare  e fremere 
non  solo  gli  uomini  giovani  ma  i vecchi,  non  solo  gli  uomini  ma 
le  donne:  Amina  Boschetti!  Fra  la  luce,  innanzi  ai  teatri  zeppi  e 
semioscuri  ella  appariva,  sottile  come  uno  stelo,  con  la  sua  piccola 
testa  carica  di  capelli  bruni,  e non  toccava  terra  nelle  sue  gonne 
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simili  ad  una  nuvola  e i suoi  piccoli  piedi  calzati  di  seta  rosa  non 
toccavano  terra  e appena  appena  parea  ricamassero  delle  ci  tre  po- 
sate fra  i fiori,  sulle  aiuole.  Ella  sorrideva  dagli  occhi  e dalle  labbra, 
danzando,  mentre  il  suo  corpo  pieghevole  si  arrotondava  allo  slancio 
lievissimo:  ella  danzava,  senza  che  mai  quel  sorriso,  quel  lampeggio 
degli  occhi  venissero  meno,  per  la  fatica:  ella  danzava,  così,  come 
se  nuli’  altro  ella  fosse  venuta  a fare,  sulla  terra.  E veramente,  la 
sua  irresistibile  perizia,  veramente  la  delizia  di  quella  danza  face- 
vano delirare  le  platee:  e dal  loggione  dove  il  popolo  si  ammas- 
sava nelle  serate  classiche  alle  poltrone  d’orchestra  dove  si  racco- 
glieva la  nobiltà  napoletana,  il  nome  di  Amina  Boschetti  era  acclamato 
come  quello  di  una  trionfatrice.  La  coprivano  di  fiori,  di  doni,  di  gio- 
ielli: le  oflrivano  i loro  cuori  e le  loro  fortune:  ed  ella  tutto  acco- 
glieva, sorvolando  su  tutto,  sapendo  che  i fiori,  i gioielli,  i cuori, 
le  fortune  eran  fatti  per  lei,  perchè  i suoi  piedini  calzati  dalle  fini 
scarpette  di  raso  rosa  vi  facessero  in  mezzo  una  gaia  danza.  Ella 
aveva  ville  a Portici  e a Posillipo,  palazzi  a Napoli,  mobili  sontuosi, 
equipaggi  ricchissimi,  vesti  e pietre  preziose  degne  di  una  sovrana; 
e la  sua  lieta  giovinezza  spensierata  rideva  di  tutto  ciò:  ed  ella 
dava  in  cambio  tutta  la  poesia  della  sua  bellezza,  tutta  la  poesia 
della  sua  danza,  sorridendo  ai  sogni  di  amore  e di  piacere.  Cosi, 
nella  sua  infanzia,  Carmela  Minino  l’aveva  vista,  ammirata,  amata, 
come  se  Amina  Boschetti  avesse  in  sè  qualche  cosa  di  divino,  così 
la  povera  figliuola  della  rammendatrice  di  maglie,  la  figliuola  di 
Bettina  Minino,  aveva  volto  gli  occhi  pieni  di  ammirazione  trepida 
e devota  alla  fata  delle  danze.  Tutti  quei  deliri,  tutte  quelle  accla- 
mazioni, tutti  quei  gioielli,  tutto  quel  denaro  che  la  gente  gittava 
innariti  alla  danzatrice  adorabile,  non  sembravano,  alla  oscura  pic- 
cola corifea,  che  un  omaggio  naturale,  giusto,  dovuto  a quel  leggia- 
drissimo idolo. 

La  messa  funebre  quasi  finiva,  mentre  alte  risuonavano  le  pa- 
role latine  di  implorazione  del  sacerdote,  sotto  la  volta  granitica 
del  tempio  egizio.  Ma  Carmela  Minino  che,  pure,  era  un’  umile  e 
pia  cristiana,  ancora  non  pensava  a pregare  per  l’ anima  della  sua 
madrina.  Ora,  si  rammentava  come  la  bella  danzatrice  era  entrata 
nella  sua  piccola  vita,  piena  di  ombre,  di  tristezze,  di  miserie!  si 
rammentava  di  essere  stata  condotta,  un  giorno,  due  giorni,  varie 
volte,  in  quel  grande  palazzo  della  Riviera  di  Chiaia,  dove  Amina 
Boschetti  viveva  fra  la  ricchezza  del  lusso  e dell’  arte,  e in  quel- 
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Y amena  fresca  villa  di  Portici,  posta  fra  gli  orti,  i giardini  e il 
mare:  sua  madre,  la  rammendatrice  di  maglie  di  seta,  aveva  servito 
la  Boschetti,  quando  costei  era  una  semplice  ballerinetta  di  quarta 
fila,  e,  più  tardi,  quando  la  ballerinetta  era  diventata  una  stella 
fulgida,  la  povera  rammendatrice,  assai  misera  per  mancanza  di 
lavoro,  andava  a raccogliere  le  vecchie  maglie  che  la  Boschetti 
gittava  via,  gli  scarpini  di  raso  rosa  che  la  Boschetti  metteva  una 
volta  soltanto,  e di  questi  doni,  facili  alla  prodigalità  della  grande 
artista  delle  danze,  Bettina  Minino  faceva  un  piccolo  commercio. 
Allora,  Carmela  Minino  aveva  dieci  anni,  due  grandi  occhi  neri  e 
dei  bei  capelli  neri,  non  pareva  che  dovesse  diventare  bruttina  come 
era,  poi,  più  tardi,  divenuta,  pur  conservando  il  dono  dei  belli  occhi 
e dei  bei  capelli.  Ogni  tanto,  Amina  Boschetti  passava  nella  sua 
anticamera,  dove  Carmela  si  rannicchiava  in  un  angolo;  la  carez- 
zava lievemente,  passando,  nelle  sue  ampie  vesti  di  lana  bianca 
che  avevan  del  peplo  greco  e da  cui  si  ergeva  la  seducente  testina. 

— E falla  ballare,  falla  ballare  — rispondeva  familiarmente 
la  Boschetti,  quando  la  sua  vecchia  rammendatrice  sospirava,  par- 
lando di  sua  figlia. 

— E se  è brutta,  Eccellenza? 

— Speriamo  di  no. 

— E se  si  perde  1’  anima  e il  corpo  a teatro? 

— Chi  si  perde,  si  ritrova  — replicava,  ridendo,  la  Boschetti. 

Ciò  finì  con  questo:  che  la  Boschetti  dava  venticinque  lire  il 
mese,  per  vari  anni,  a Bettina  Minino,  perchè  la  sua  figliuola  po- 
tesse imparare  il  ballo.  Ohimè,  la  piccola  Carmela  mancava  di 
grazia,  di  brio,  di  leggerezza,  nella  danza:  studiava  molto,  si  stan- 
cava enormemente,  era  obbediente,  sommessa  alle  osservazioni  del 
maestro,  tentava  del  suo  meglio,  ma  non  arrivava  a conquistare 
quelle  qualità  necessarie  ad  una  ballerina.  Anche,  verso  i sedici 
anni,  invece  di  fiorire  come  tutte  le  giovinette,  deperi.  La  sua  car- 
nagione si  fece  bruna  e opaca,  le  linee  si  indurirono  ai  pomelli, 
al  mento  ; le  labbra  si  impallidirono.  Forse  mangiava  poco  : forse, 
ballava  troppo  : forse,  mancava  d’  aria  e di  luce,  in  quella  stanza 
del  vico  Paradiso;  ma  la  sua  gioventù  fu  sfiorata,  restandole  solo 
quei  begli  occhi  un  po’  tristi,  ma  pur  fieri,  che,  del  resto,  hanno  le 
napoletane  più  brutte,  quei  bei  capelli,  che,  anche,  sono  un  pregio 
assai  comune,  a Napoli. 

— Signora  mia,  è brutta,  è brutta  — diceva,  piagnucolando, 
ogni  tanto  Bettina  Minino  alla  sua  benefattrice. 
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— Pazienza!  Cosi  non  si  perderà  — rispondeva  sorridendo  la 
Boschetti. 

E per  la  sua  protezione,  solo  per  questo,  Carmela  Minino  era 
•entrata  nel  corpo  di  ballo  di  S.  Carlo  : ma  nell’  ultima  fila,  con 
due  lire  e cinquanta  ogni  sera  di  ballo,  con  l’obbligo  di  fornirsi 
del  basso  vestiario,  scarpette,  coturni,  maglio  di  seta,  gonnellini 
di  velo,  con  1’  obbligo  di  venire  ben  pettinata  o di  farsi  pettinare 
dal  parrucchiere  del  teatro,  con  tanti  obblighi,  tutti  costosi,  che 
riducevano  a nulla  le  due  lire  e cinquanta  serotine.  Era,  anche, 
una  grazia  particolare,  perchè  a S.  Carlo  non  volevano  brutte  bal- 
lerine, anche  nell’  ultima  fila,  perchè  Carmela  ballava  così  e così, 
sovra  tutto  mancava  di  sorriso,  sempre  con  quel  viso  senza  gio- 
ventù e gli  occhi  malinconici.  Con  il  poco  guadagno  della  madre, 
con  le  venticinque  lire  il  mese  del  sussidio  Boschetti,  meno  male, 
si  tirava  avanti,  quando  Amina  Boschetti  morì... 

Ora,  la  messa  era  finita  e il  prete  secondato  dai  due  coadiu- 
tori benediceva  con  l’acqua  santa  il  tumulo,  cioè  la  lapide.  E in- 
vece di  pregare  per  colei  che  dormiva  da  sei  anni  l’eterno  sonno 
della  morte,  dietro  quel  macigno  di  granito,  Carmela  Minino  pen- 
sava alla  morte  di  Amina  Boschetti.  Ella  l’aveva  vista  ballare  l’ul- 
tima volta,  in  un  ballo  grandioso,  di  carattere  egizio:  Le  figlie  dì 
Cheops.  Le  due  figliuole  del  Faraonide  eran  rappresentate  da  una 
bellissima  mima,  alta,  formosa,  Assunta  Mezzanotte,  che  poi,  più 
tardi,  doveva  tentare  con  minor  fortuna  il  teatro  di  prosa,  e l’altra 
figliuola,  la  sorella,  la  rivale,  era  Amina  Boschetti.  Non  so  per 
quante  sere,  nelle  vesti  orientali,  con  1’  ibis  d’oro  fermante  i ca- 
pelli bruni  sulla  fronte,  carica  di  gioielli  antichi,  Amina  Boschetti 
aveva  ballato,  e più  che  ballato,  sceneggiato  e drammatizzato  quel 
ballo  delle  Figlie  di  Cheops  : e non  so  quale  storia  d’amore  vinci- 
tore e vinto,  fra  le  due  sorelle,  conduceva  la  minore  Faraonide, 
la  danzatrice,  alla  morte.  Nell’  ultima  scena,  eli’  appariva  in  una 
festa  sacra,  bella  di  una  ieratica  bellezza  fatale,  coverta  di  ori  e 
di  gemme  preziose,  con  un  sorriso  inebbriato  ed  inebbriante  sulle 
labbra,  con  qualche  cosa  di  folle  negli  occhi  scintillanti.  Così  la 
Faraonide  Amina  Boschetti  imprendeva  una  sua  danza  religiosa 
insieme  a un  serpente  : a un  serpente  pitone,  sacro  alle  deità  egizie, 
che  ella  si  avvolgeva  alle  braccia,  al  corpo,  scherzando,  giuocando 
con  esso,  accostandosene  lietamente  e follemente  la  testa  al  volto, 
gittandolo  via,  ghermendolo,  agitandolo  intorno  a sè,  in  volute  biz- 
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zarre.  Poi,  l’affanno  delle  danze  cresceva,  cresceva,  i capelli  della 
danzatrice  si  scioglievano  sulle  spalle,  ella  girava  come  folle,  come 
convulsa,  fino  a che,  appuntando  la  testa  del  serpente  sul  suo  petto 
nudo,  si  faceva  mordere,  cadeva,  moriva,  fra  il  terrore  di  tutti.  In 
questo  ballo,  in  quest’  ultima  scena,  Amina  Boschetti  esciva  dal 
limite  della  danzatrice  felice  e vaga  e spensierata:  eli’  assumeva  un 
aspetto  drammatico  e il  pubblico  ne  aveva  un  effetto  più  profondo 
e più  alto.  Quattro  giorni  dopo  la  chiusura  del  S.  Carlo,  delle 
Figlie  di  Cheops , non  ancora  trentenne,  in  piena  beltà,  in  pieno 
trionfo,  Amina  Boschetti  moriva  nel  suo  palazzo  della  Riviera  di 
Chiaia,  in  pochi  minuti,  per  la  rottura  di  un  aneurisma.  Niuno  sa- 
peva che  ella  fosse  malata  al  cuore:  forse,  lo  sapeva  ella  sola. 

E nella  limitata  intelligenza  di  Carmela  Minino,  la  esaltazione 
dell’adorazione  che  ella  portava  ad  Amina  Boschetti,  la  induceva 
oltre  i confini  della  piccola  anima  popolana,  la  slanciava  in  pieno 
sogno.  Quel  tempio,  quegli  argenti,  quei  fiori,  quegli  incensi,  quelle 
preghiere,  quel  culto  d’  amore  e di  lusso  grandioso  che  oltrepas- 
sava il  tempo,  che  oltrepassava  la  morte,  non  dicevano  l’ imperio 
della  grande  maga,  ancora,  sempre?  Non  era  Amina  Boschetti  in- 
dimenticabile, indimenticata,  come  una  suprema  parvenza  di  poesia? 
Nessuna  ne  aveva  preso  il  posto  nella  fervida  ammirazione  del 
pubblico  e tutta  una  folla  la  rimpiangeva,  ogni  volta  che  una  nuova 
ballerina  appariva  sulle  scene  del  S.  Carlo  : nessuno  ne  aveva 
preso  il  posto,  nel  cuore  di  colui  che  l’aveva  amata.  Nessuno,  nulla, 
nè  il  tempo  nè  gli  eventi  avrebbero  potuto  prenderne  il  posto  nella 
oscura  vita  di  Carmela  Minino,  la  corifea.  Colà,  sola,  innanti  a 
quella  tomba,  piegate  le  ginocchia  innanzi  a un  diletto  nome  scritto 
sulla  pietra,  nell’  ardore  che  le  bruciava  le  vene,  Carmela  Minino 
promise,  giurò,  alla  sua  madrina  morta,  di  fare  sempre  quello  che 
ella  aveva  voluto  la  sua  figlioccia  facesse:  promise,  giurò  di  con- 
tinuare quel  mestiere  duro,  faticoso,  pieno  di  pericoli,  pieno  di  tri- 
stezze, che  appena  le  dava  il  pane,  che  la  lasciava  mesi  intieri 
senza  lavoro,  che  la  esponeva  alle  delusioni,  alle  amarezze,  ai  di- 
leggi di  tutto  l’orribile  mondo  teatrale,  che  la  teneva  fra  il  disonore 
e la  miseria  e che,  infine,  l’avrebbe  portata,  chi  sa,  all’elemosina, 
all’ospedale:  che  importava?  Ella  aveva  voluto  così:  e Carmela  si 
inchinava  ancora  una  volta,  ebbra  di  obbedienza,  ebbra  di  devo- 
zione, oltre  la  tomba,  sino  alla  morte  e oltre  la  morte.  Anzi,  nella 
sua  febbre  di  amore  e di  sacrificio,  Carmela  dimenticò  completa- 
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mente  di  pregare.  Con  la  familiarità  religiosa  comune  ai  cuori 
semplici  napoletani,  con  la  empietà  ingenua  dei  cuori  passionali, 
ella  era  certa,  certa,  che  il  Signore  aveva  perdonato  ad  Amina 
Boschetti  tutti  i suoi  peccati. 

La  corifea  rientrò  in  Napoli  verso  le  cinque.  Quasi  annottava. 
Questa  volta,  per  trovarsi  più  presto  in  via  Paradiso,  alla  Pigna- 
secca, voltò  dalla  stazione  per  la  regione  settentrionale  di  Napoli, 
via  Cirillo,  via  Foria.  Quando  fu  presso  il  Museo  nazionale,  la  piog- 
gia cominciò  a cader  fitta  fìtta.  Temendo  pel  suo  vestito,  pel  suo 
cappello,  per  le  scarpe,  ella  si  rifugiò  nella  galleria  Principe  di 
Napoli,  dove  centinaia  di  altre  persone,  senza  ombrello,  o con 
qualche  ombrello  consunto,  aspettavano  che  finisse  di  piovere.  Si 
faceva  tardi,  per  Carmela.  La  pioggia  diminuiva  ed  ella  discese  la 
scalinata  della  galleria  verso  via  Toledo.  Guardando  innanzi  a sé, 
ella  scorse  un  elegantissimo  coupé  signorile  fermo  innanzi  al 
grande  arco  della  galleria.  Sul  marciapiede,  piegato  verso  lo  spor- 
tello, nascondendone  il  vano,  un  signore  parlava  alacremente  o at- 
tentamente ascoltava  chi  era  dentro  la  vettura.  Malgrado  che  le 
volgesse  le  spalle  e che  avesse  cambiato  vestito,  Carmela  rico- 
nobbe subito  il  conte  Ferdinando  Terzi.  Ella  si  fermò  un  istante 
sugli  scalini,  guardando  verso  il  coupé , cercando  timidamente  di 
scorgere  chi  vi  si  trovasse  dentro.  Oh,  ella  sapeva  bene,  Carmela, 
che  Ferdinando  Terzi  nascondeva  e mal  nascondeva  una  perigliosa 
e violenta  relazione  con  una  giovine  signora  dell’  aristocrazia,  a 
cui  Emilia  Tromba  faceva  o da  paravento  o da  diversivo:  sul  pal- 
coscenico se  ne  parlava,  fra  le  ballerine  che  spettegoleggiavano 
sugli  amori  e sui  vizi  del  mondo  aristocratico,  in  cui  spesso  hanno 
delle  rivali,  e Carmela  conosceva  il  nome  e il  volto  giovanile,  pen- 
soso e dolce  di  colei  che  si  diceva,  amasse  follemente  Ferdinando 
Terzi.  Ma  pioveva  ancora  e fra  le  penombre  del  crepuscolo,  il  velo 
sottile  della  pioggia,  nel  giro  largo  e lento  che  Carmela  Minino 
fece  intorno  alla  piccola  carrozza  signorile,  non  giunse  a distin- 
guere nulla.  Lentamente,  la  ballerina  si  allontanò  lungo  il  marcia- 
piede opposto,  andando  verso  la  sua  casa:  si  voltò  solo,  sotto  l’om- 
brello, due  o tre  volte,  a guardare  indietro.  Il  coupé  era  sempre 
fermo,  Ferdinando  Terzi  - le  pareva,  a Carmela  - si  era  sollevato, 
guardandosi  intorno,  per  diffidenza:  poi  si  era  curvato  di  nuovo,  a 
discorrere.  Ma  in  quell’  ora,  con  quel  tempo,  lontano  dal  centro 
aristocratico  di  Napoli,  fra  le  oscurità  del  crepuscolo  che  si  facea 
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sera,  sotto  la  pioggia,  chi  potea,  lassù,  riconoscere  Ferdinando  Terzi 
e il  coupé  della  marchesa...  chi,  se  non  rocchio  umile  ma  acuto 
di  una  poveretta  che  ritornava  dal  cimitero,  a piedi  dalla  ferrovia,, 
tutta  molle  di  umidità,  senz’  aver  pranzato,  anelando  alla  sua  stan- 
zetta solinga  e a un  po’  di  cibo? 

Fu  più  in  là,  verso  piazza  Dante,  che  una  voce  amabile  inter- 
ruppe il  cammino  di  Carmela.  Sulla  soglia  di  uno  dei  grandi  ma- 
gazzini inglesi  di  Gutteridge,  un  giovanotto  l’aveva  interpellata: 

— Oh  signorina  Minino,  buonasera!  non  mi  salutate,  neppure? 

— Buonasera,  buonasera  — ella  mormorò,  interdetta,  ferman- 
dosi e pentendosi  subito  di  essersi  fermata. 

— Entrate  un  poco,  signorina  — soggiunse  il  giovane,  libe- 
rando T entrata. 

— No,  non  posso,  signor  Gargiulo,  ho  fretta. 

— Sempre  così!  E donde  venite,  sempre  simpatica,  sempre  così 
simpatica  e cosi  cattiva,  con  me?  Da  una  prova  di  ballo? 

— A quest’ora?  — ella  mormorò,  senza  badare  ai  compli- 
menti. — Io  vengo  dal  camposanto. 

— Scusate  — disse  Gargiulo,  interdetto  — Andate  a casa  ? 
Posso  accompagnarvi  un  poco? 

— No,  no,  grazie,  badate  al  vostro  lavoro. 

— Oh,  è già  sera,  non  verrà  più  nessuno,  dico  a un  compagno 
di  supplirmi  alla  cassa.  Permettete? 

— Nossignore,  buonasera,  signor  Gargiulo  — concluse  lei,  in 
fretta  licenziandosi. 

Il  giovane  cassiere  rimase  un  po’ interdetto:  ma  lo  stesso  sor- 
riso un  po’  fatuo  gli  restò  sulle  labbra,  mentre  guardava  allonta- 
narsi la  ballerina.  Egli  era  alto  e magro,  con  un  viso  olivastro  e 
un  po’  di  baffetti  bruni  a cui  teneva  molto,  accarezzandoli  spesso: 
portava  i capelli  neri  tagliati  a spazzola  sulla  fronte  e non  man- 
cava di  una  certa  linea  di  eleganza,  nella  sua  magrezza.  Parlava, 
con  sovrabondanza,  come  tutti  i commessi  di  negozio,  con  uno  spol- 
vero di  false  buone  maniere,  con  le  unghie  lunghe  e accurate  e 
un  brillante  al  mignolo:  vivente  maluccio  col  suo  stipendio  di  cas- 
siere, ma  sempre  ben  vestito,  con  quella  ricercatezza  speciale  dei 
giovani  commessi,  amatore  dello  smoking  e frequentatore  accanito 
di  teatri  e di  balletti  borghesi.  In  teatro  andava  gratuitamente, 
per  mezzo  di  un  giornalista  suo  amico,  specie  a S.  Carlo:  e,  tal- 
volta, con  1’  amico  era  andato  ad  aspettare  l’ uscita  delle  ballerine 
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dopo  lo  spettacolo.  Colà  aveva  visto  passare,  varie  sere,  Carmela 
Minino,  sola:  le  aveva  diretto  qualche  parola,  così,  per  far  anche 
lui  il  corteggiatore  di  una  ballerina. 

— Lascia  fare  — gli  aveva  mormorato  l’amico  giornalista.  — 
È brutta  ed  onesta. 

— Ne  sei  certo  ? 

— Certissimo.  Sono  otto  o dieci,  ancora  zitelle,  a S.  Carlo, 
fra  cui  la  Minino. 

— Allora  sarebbe  un  bel  guaio  per  me. 

— Naturalmente. 

Niente  altro.  Ma  sempre  che  la  incontrava,  Roberto  Gargiulo 
si  avvicinava  a Carmela,  le  faceva  dei  complimenti  vivaci  e delle 
allusioni  poco  velate.  Ella  rispondeva  poco  o nulla,  si  schermiva 
alla  meglio,  si  allontanava.  Pure,  Gargiulo  che  aveva  fatto  qualche 
conquista,  nel  mond uccio  borghese  ove  si  aggirava,  pensava  che 
se  avesse  voluto,  con  una  corte  assidua,  con  qualche  regaluccio, 
Carmela  Minino  avrebbe  finito  per  amarlo.  Conveniva  a lui,  però, 
insistere,  poiché  la  ballerina  era  onesta,  affrontare  certe  conse- 
guenze, portare  la  catena  di  una  relazione  simile?  Chi  sa...  più 
tardi...  forse...  e intanto,  ogni  volta  che  ella  gli  impediva  di  con- 
tinuare i suoi  discorsi,  egli  conservava  il  suo  sorriso  fatuo,  di  sedut- 
tore che  non  vuole  insistere. 

Carmela  affrettava  il  passo,  verso  via  Pignasecca,  aveva  crol- 
lato le  spalle,  lasciando  Roberto  Gargiulo.  Egli  non  le  dispiaceva 
e non  le  piaceva,  ma  ella  adoperava  con  lui  le  armi  di  difesa  abi- 
tuali di  una  donna  che  ha  paura  dell’  amore  e paura  del  peccato. 

Credendosi  anche  più  brutta  di  quello  che  era,  una  istintiva, 
selvatica  diffidenza  le  veniva  contro  ogni  accenno  di  corte  ; ella 
supponeva  sempre  un  inganno  maschile,  una  trama,  per  farla  ca- 
dere nel  peccato,  per  burlarsi  di  lei,  subito  dopo.  Vagamente,  nella 
sua  coscienza  di  povera  serva  sociale,  di  povero  atomo,  senza  forza 
e senza  coraggio,  ella  sentiva  che,  un  giorno  o l’altro,  questo  sa- 
rebbe accaduto  : ma  con  tutte  le  cure  quotidiane  ella  respingeva  da 
sé  questo  avvenimento,  ciecamente  respingendo  chiunque  avesse 
potuto  rappresentarlo  : adoperava  le  più  puerili  e le  più  inani  armi 
di  difesa,  fuggendo  le  conversazioni,  fuggendo  i contatti,  evitando 
ogni  occasione,  facendosi  anche  più  rustica  e più  sgraziata.  Oh  non 
molti  la  corteggiavano  : mal  vestita,  sempre  sola,  sempre  danzante 
nelle  ultime  file,  senza  un  gioiello,  senza  un  fiore  nei  capelli,  ma 
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ogni  tanto  qualcuno,  Roberto  Gargiulo  o don  Gabriele  Scogna- 
miglio,  il  cav.  Gabriele  Scognamiglio,  il  ricco  farmacista,  consue- 
tudinario di  S.  Carlo,  che  abitava  in  piazza  della  Pignasecca,  o 
il  figliuolo  del  direttore  del  palcoscenico,  qualcuno  di  questi  la 
perseguitava  per  due  o tre  giorni,  per  una  settimana,  dicendole 
sempre  le  stesse  cose,  volendo  tutti  la  medesima  cosa,  ingannarla, 
cioè,  pensava  lei,  condurla  al  peccato,  per  piantarla  subito.  No,  no. 
Ella  gli  scoraggiava,  facendosi  vedere  sempre  più  sgraziata,  a occhi 
bassi,  troncando  i discorsi,  fuggendo,  quasi  sempre. 

— Buonasera,  donna  Carmelina!  — disse  una  voce  d’uomo, 
mentre  ella  sbucava  sulla  piazza  della  Pignasecca. 

—Ecco  l’altro  — mormorò  fra  sè,  Carmela.— Buonasera,  cavaliere. 

Era  don  Gabriele  Scognamiglio,  il  ricco  farmacista,  celibe  im- 
penitente, famoso  donnaiuolo:  un  uomo  che  aveva  già  i suoi  cin- 
quantacinque  anni,  ma  che  portava  la  sua  barba  bianca  bene  ta- 
gliata e profumata,  quasi  sempre  in  marsina  la  sera,  pulito,  svelto, 
che  sapeva  parlare  alle  donne,  brutale,  del  resto,  nel  fondo  del  suo 
animo,  freddo  e calcolatore. 

— Donna  Carmelina,  volete  venire  a pranzo  con  me,  a Frisio, 
stasera  ? 

— Grazie,  cavaliere,  ho  già  pranzato. 

— Allora,  andiamo  insieme  al  cafè  concerto,  donna  Carmelioa, 
che  ne  dite?  Dopo  mezzanotte,  si  cena 

— Buonasera,  buon  divertimento,  cavaliere  — diss’  ella,  allon- 
tanandosi. 

— Siete  proprio  una  scema,  donna  Carmelina,  ve  ne  pentirete!  — 
esclamò  lui,  ridendo,  chiamando  una  carrozza  per  andare  a pranzo. 

Ah,  quando  fu  in  casa,  nella  stanza  al  quarto  piano,  piena  di 
umidità,  Carmela  Minino  fu  presa  da  una  stanchezza  mortale.  A 
forza  si  trascinò  sino  al  tavolino  per  accendere  il  lume  a petrolio  ; 
e per  forza  se  ne  andò  in  cucina,  ad  accendere  un  po’  di  fuoco, 
per  cucinarsi  un  paio  di  uova,  che  aveva  in  casa:  niente  altro, 
perchè  sarebbe  morta  di  fame,  anzi  che  discendere  quei  quattro 
piani  a comperarsi  qualche  altra  cosa.  Moriva  di  fatica,  di  lassi- 
tudine morale,  di  segreta  tristezza:  e mangiando  quel  poco  di  cibo, 
sopra  un  angolo  nudo  del  suo  tavolino,  alla  luce  fumosa  della  sua 
lampada,  pensò,  si,  di  essere  una  scema,  come  aveva  detto  don  Ga- 
briele Scognamiglio.  Ma  non  se  ne  pentì,  in  quella  sera. 

{Contìnua)  Matilde  Serao. 
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Parlare  di  Lazzaro  Spallanzani  in  questa  solenne  cerimonia  (1) 
nella  quale  Reggio  e Scandiano  si  uniscono  col  plauso  dei  Natu- 
ralisti e delle  più  alte  Società  scientifiche  per  celebrare  il  primo 
centenario  della  sua  morte,  non  è impresa  facile;  e se  non  seppi 
sottrarmi  alle  vive  sollecitazioni  del  Comitato,  feci  molto  assegna- 
mento sopra  la  vostra  benevolenza,  e trassi  V ardire  dall’  altezza 
del  soggetto. 

Non  mi  lusingo  però  di  potere  ritrarre  in  tutta  la  sua  gran- 
dezza la  maestosa  figura  di  Lazzaro  Spallanzani,  non  ostante  il 
lungov  studio  col  quale  ho  ricercato  l’ opera  sua  fin  dal  1 860, 
quando  io  a Messina  cominciai  a studiare  fisiologia  e a Parigi 
Luigi  Pasteur  ripeteva  innanzi  all’Accademia  delle  scienze,  nella 
seduta  del  6 febbraio,  le  celebri  esperienze  con  le  quali  lo  Spal- 
lanzani aveva  confutato  la  teoria  della  generazione  spontanea,  che 
veniva  nuovamente  sostenuta  da  F.  A.  Pouchet.  Sarò  tuttavia  pago 
se  potrò  riuscire  a mettere  in  rilievo  la  influenza  che  egli  esercitò 
sulle  scienze  naturali  nel  secolo  in  cui  visse  e nel  nostro  che  a 
quello  è succeduto. 

Ed  ora  mi  sorride  il  pensiero  di  poter  cominciare,  portando 
alla  memoria  imperitura  di  Lazzaro  Spallanzani,  il  tributo  del  Mi- 
nistro della  pubblica  istruzione  e dell’Accademia  dei  Lincei  la  quale, 
sbarazzatasi  dei  geni  degli  Alchimisti,  dalle  cause  finali  degli  Sco- 
lastici e dall’  idealismo  dei  Neoplatonici,  fu  la  prima  a stabilire 
nell’  alba  del  secolo  xvn  che  la  ricerca  del  vero  è intuitiva  e reale 
e non  dialettica,  e che  la  scienza  umana  ha  per  fondamento  le  ma- 
tematiche e le  esperienze  naturali  nelle  quali  Spallanzani  fu  sommo 
maestre. 

(1)  Queste  parole  furono  pronunciate  nell’Aula  del  Palazzo  comunale 
di  Reggio  Emilia  il  30  aprile  1899. 
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Galileo  Galilei,  socio  linceo,  ricercando  le  cause  reali  o mec- 
caniche dei  fenomeni  fisici  e le  leggi  che  li  governano,  fondò  la 
scuola  sperimentale,  alla  quale  appartennero  Giovanni  Alfonso 
Borelli,  Francesco  Redi  e Marcello  Malpighi,  che  estesero  il  me- 
todo sperimentale  allo  studio  delle  scienze  naturali.  Merita  speciale 
attenzione  Marcello  Malpighi;  poiché,  dimostrando  che  le  cause 
meccaniche  dei  fenomeni  vitali  sono  non  soltanto  fisiche,  come 
sostenne  il  Borelli,  ma  fisico-chimiche,  fondò  la  meccanica  biolo- 
gica o la  biomeccanica. 

Discepolo  del  Malpighi  fu  Antonio  Vallisnieri  di  Scandiano,  che 
ne  continuò  1’  opera  nella  prima  metà  del  secolo  xviii  ; a lui  segui- 
rono Haller,  Bonnet  e Spallanzani  che,  seguaci  del  Malpighi,  tennero 
il  triumvirato  scientifico  nella  seconda  metà  dello  stesso  secolo. 

Frattanto  la  curiosità  e 1”  interesse  di  conoscere  i prodotti  del 
suolo  americano  furono  causa  di  un  altro  movimento  nelle  scienze 
naturali.  Erano  stati  raccolti  e posti  in  certo  ordine  gli  animali, 
le  piante  ed  i minerali  dei  Messico  dall’  Hernandez,  ed  erano  stati 
riordinati  di  poi  dal  Recchi,  quando  i Lincei  vi  posero  un  lungo 
studio  illustrandoli  ed  annotandoli  nell’  opera  che  pubblicarono 
nel  1651  col  titolo  : Rerum  Medìcarum  Novae  Hìspaniae  The- 
saurus seu  Plantarum,  Anìmalium , Mineralìum  Historìa. 

Questi  lavori  speciali,  concernenti  lo  studio  dei  prodotti  del 
suolo  americano,  eccitarono  a fare  lavori  consimili  riguardanti  i 
prodotti  naturali  delle  altre  regioni  della  terra;  quindi  si  fecero 
le  collezioni,  sorsero  i musei  e gli  orti  botanici  e vennero  intra- 
presi i primi  viaggi  scientifici. 

Fu  sentito  allora  il  bisogno  di  migliorare  le  classificazioni  di 
Aristotile,  di  Plinio  e degli  Arabi,  ed  in  seguito  a vari  tentativi 
Carlo  Linneo,  poggiandosi  sopra  i caratteri  esterni,  riuscì  a ripar- 
tire i tre  regni  della  natura  in  classi,  ordini,  generi  e specie.  Il 
suo  Systema  naturae,  pubblicato  nel  1735,  segnò  un  grande  av- 
venimento per  le  scienze  naturali.  Così  all’epoca  dello  Spallanzani 
si  trovano  già  ben  delineate  le  due  tendenze  o i due  indirizzi: 
F indirizzo  sperimentale  e l’ indirizzo  sistematico. 

Lo  Spallanzani,  sebbene  avesse  diretto  per  30  anni  il  Museo  di 
storia  naturale  di  Pavia,  che  riordinò  e fece  divenire  uno  dei  primi 
d’  Europa,  seguì  l’ indirizzo  sperimentale;  e mostrò  non  avere  molta 
simpatia  per  i sistematici,  i quali  fin  d’  allora  si  credevano  essere  i 
soli  in  possesso  delle  scienze  naturali. 
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Ma  sentiamo  in  proposito  che  cosa  dice  lo  Spallanzani.  Nell’  ul- 
timo capitolo  delle  sue  Esperienze  sopra  la  generazione  degli 
animali  e delle  piante,  parlando  di  quelle  erbacee,  si  esprime 
colle  seguenti  parole: 

Noi  abbiamo  tutt1  al  più  una  nomenclatura  fondata  sopra  la  descri- 
zione delle  parti  esterne,  necessarie  per  il  metodo  adottato  dai  loro 
nomenclatori.  Io  non  condanno  questa  nomenclatura  che  credo  necessa- 
rissima; perchè  infine  bisogna  conoscere  le  piante  prima  di  studiarle; 
io  dico  solamente  che  siccome  la  nomenclatura  sfiora  le  cose,  non  può 
soddisfare  la  curiosità  di  un  profondo  osservatore,  nè  avanzare  la  fisica 
delle  piante. 

Quindi  soggiunge: 

Io  voglio  che  si  faccia  per  le  piante  erbacee  ciò  che  si  dovrà  fare  per 
le  piante  e gli  animali  ; la  loro  economia,  che  è V oggetto  più  grande  e 
più  importante  della  storia  naturale,  deve  sopratutto  interessare  le  nostre 
ricerche.  Ma  non  si  può  fare  questa  ricerca  senza  un  esame  particolare 
delle  parti  interne  ed  esterne  di  queste  piante.  Questo  genere  di  occu- 
pazione richiede  uno  spirito  vivo,  ostinato,  fertile,  giudizioso,  attento, 
proprio  a seguire  i fenomeni  e a distinguerli;  ciò  che  si  trova  raramente 
nei  nomenclatori  i quali  hanno  bisogno  soltanto  di  memoria;  cosi  mentre 
si  abbonda  di  nomenclatura  si  difetta  di  osservazioni.  Se  adunque  non 
è per  questi  lavori  che  si  può  fare  avanzare  di  un  passo  la  scienza  si 
deve  allora  preferire  il  genio  di  quei  naturalisti  i quali  concentrano  la 
loro  attenzione  sopra  qualche  parte  oscura  della  storia  naturale,  a quelli 
che  non  si  occupano  che  della  nomenclatura. 

Ciò  che  disse  lo  Spallanzani  si  può  ripetere  anche  oggi,  non 
ostante  si  siano  aggiunti  come  criteri  di  classificazione  i caratteri 
interni,  vale  a dire,  i fatti  anatomici  ed  embriologici,  e nonostante 
che  dopo  la  dottrina  della  discendenza  si  sia  dato  il  vero  fonda- 
mento alla  tassonomia;  poiché  le  classificazioni  filogenetiche  per 
ora  sono  puri  tentativi,  e le  classificazioni  poggiate  su  caratteri 
interni  ed  esterni  possono  servire  soltanto  per  intenderci.  La 
scienza  naturale  non  mira  tanto  alla  conoscenza  delle  differenze 
sopra  le  quali  poggiano  le  classificazioni,  quanto  a quella  delle 
rassomiglianze  per  le  quali,  collo  studio  nei  discendenti,  si  risale 
agli  ascendenti,  cercando  di  indurre  le  cause  del  divenire  e di  ri- 
costruire negli  stadi  genealogici  i comuni  progenitori:  la  funzione 
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più  grande  della  scienza  naturale  è la  ricostruzione  degli  orga- 
nismi spariti.  Intanto  fondamento  a tutto  è la  conoscenza  delle 
cause  attuali  dei  fenomeni  e delle  leggi  che  governano  la  vita, 
e quindi  per  avanzare  la  scienza  conviene  seguire  i precetti  e 
l’esempio  di  Lazzaro  Spallanzani;  il  quale  ebbe  la  genialità  nel- 
l’arte d’interrogare  la  natura  degli  esseri  viventi  nei  suoi  più 
reconditi  procedimenti,  non  arrestandosi  a percorrere  il  cammino 
seguito  da  altri,  ma  aprendo  nuove  vie  e rivolgendo  i passi  per 
dove  altri  non  aveva  mai  pensato  poter  camminare.  Nella  lettera 
al  Senebier,  relativa  alla  respirazione  degli  animali,  ecco  come 
egli  si  esprime: 

Dovendo  con  voi  ragionare  di  respirazione,  è troppo  chiaro  che 
denno  venire  in  campo  animali  vivi,  animali  che  respirano.  Io  per  l’ op- 
posto voglio  ora  farvi  parola  d1  animali  morti  o privi  di  respirazione,  e 
seppur  respirano,  vo1  prescindere  da  questa  vitale  funzione.  Non  è già 
che  i respiranti  animali  siano  stati  primario  scopo  di  mie  ricerche.  Ma 
a mano  a mano  che  io  osservava  i chimici  cambiamenti  da  loro  pro- 
dotti nell’  aria  quando  vivevano,  io  non  ommetteva  di  ricercare  quai 
mutamenti  succedevano  in  essa  dopoché  erano  stati  periti. 

Non  v’  ha  dubbio  che  uno  dei  mezzi  efficaci  per  promuovere  le 
scienze  fìsiche  sia  quello  o di  battere  una  nuova  carriera,  o di  conti- 
nuare il  viaggio  fatto  da  altri,  là  incominciando  dove  questi  hanno  finito. 
Ma  il  qualche  esercizio,  che  mi  lusingo  di  avere  nelle  materie  speri- 
mentali, mi  ha  dimostrato  che  invece  di  prendere  un  diritto  cammino, 
come  fanno  i più,  è talvolta  più  fruttuoso  pigliarlo  di  traverso  e per 
dove  altri  non  solo  non  hanno  mai  rivolto  i passi,  ma  neanche  è mai 
caduto  il  pensiero  di  rivolgerli. 

Ora  lo  Spallanzani,  battendo  una  nuova  carriera,  anzi  pren- 
dendo il  cammino  di  traverso,  arricchì  la  scienza  naturale  di 
grandi  scoperte.  Sperimentando  l’ azione  dell’  aria  atmosferica  an- 
che negli  animali  morti  e nei  pezzi  staccati  (intestino,  stomaco, 
fegato,  cuore,  ovaia,  cervello,  ecc.)  è riuscito  a scoprire  che  la 
combustione  del  carbone  e dell’idrogeno,  e quindi  la  produzione 
del  calore  animale,  accade  in  tutti  i tessuti  dell’  organismo.  Le 
esperienze  colle  quali  provò  che  nei  polmoni  accade  solamente  un 
semplice  scambio  tra  1’  ossigeno  dell’  aria  atmosferica  e 1’  acida 
carbonico  del  sangue,  sono  perentorie:  egli  mise  in  tubi  di  vetro 
privi  d’  aria  e contenenti  soltanto  azoto  od  idrogeno,  diverse  qua- 
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lità  di  vermi  fatti  morire  di  fresco  e diverse  lumache,  e quindi 
verificò  che  sebbene  questi  animali  in  tali  condizioni  non  potessero 
assorbire  ossigeno,  pure  continuavano  ad  esalare  acido  carbonico, 
che  coll’  analisi  trovò  mescolato  al  gas  contenuto  nel  vitro. 

Inoltre  lo  Spallanzani  in  queste  esperienze  dimostrò  che  l’os- 
sigeno è anche  necessario  per  la  vita  degli  insetti  e dei  vermi,, 
nei  quali  ultimi  scopri  che  la  cute  è 1’  organo  della  respirazione,, 
e che  negli  anfibi  più  importante  della  polmonale  è la  respirazione 
cutanea,  la  quale  sola  basta  a tenere  lungamente  in  vita  una  rana 
cui  siano  stati  tolti  i polmoni,  laddove  una  rana,  nonostante  l’ in- 
tegrità di  questi,  muore  presto  quando  le  si  vernicia  la  pelle. 

Adunque  se  si  deve  a Lavoisier  la  scoperta  dell’ossigeno  quala 
agente  della  respirazione,  è gloria  di  Lazzaro  Spallanzani,  il  felice 
continuatore  della  biomeccanica  di  Malpighi,  l’aver  dimostrato  che 
nei  polmoni  e nella  pelle  avviene  lo  scambio  fra  1’  ossigeno  dei- 
fi  aria  atmosferica  ed  il  gas  acido  carbonico  del  sangue,  ma  che 
l’atto  intimo  della  respirazione  si  compie  in  tutti  i tessuti  dei- 
fi  organismo. 

Pigliando  genialmente  il  cammino  di  traverso,  come  egli  dice,, 
istituì  anche  le  digestioni  artificiali  fatte  in  vitro  con  succhi  ga- 
strici che  egli  sapeva  estrarre  dalla  mucosa  dello  stomaco  di  alcuni 
animali;  e con  tali  esperienze  stabili  per  il  primo  che  i succhi  ga- 
strici agiscono  chimicamente  a trasformare  il  cibo  in  chimo.  Con- 
fermò tale  risultato  con  numerose  esperienze  sul  vivo  e sopra  se 
stesso,  ponendo  a repentaglio  la  propria  salute.  E qui  trovo  ac- 
concio notare  che  egli  non  tralasciò  mai  un  esperimento,  senza 
averlo  prima  verificato  con  un  altro  praticato  con  metodo  diverso. 

Seguendo  Malpighi  ed  Haller,  lo  Spallanzani  fece  anche  nuove 
osservazioni  intorno  all’  azione  del  cuore  nei  vasi  sanguigni  ed  in- 
torno alla  circolazione:  studiò  con  esperienze  ingegnosissime  il 
polso  delle  arterie,  scoprì  le  contrazioni  ritmiche  del  bulbo  arte- 
rioso del  cuore  della  rana,  riconobbe  fra  le  cause  ritardatrici  della 
circolazione  il  peso  stesso  del  sangue,  vide  la  circolazione  propria, 
del  cuore  e sostenne  che  nella  sistole  il  cuore  non  si  vuota  com- 
pletamente; descrisse  l’intera  circolazione  in  un  embrione  di  pollo, 
ed  oltre  alla  circolazione  vitellina,  descritta  prima  dal  Malpighi, 
diede  per  il  primo  un’  esatta  descrizione  della  circolazione  alian- 
toidea. 

Il  nostro  sommo  naturalista  segui  Malpighi  ed  Haller  anch& 
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nello  studio  della  generazione.  Fino  dai  tempi  del  Malpighi  ferveva 
vivissima  la  questione  del  germe  preformato  tra  ovulisti  ed  animal- 
culisti.  Il  Malpighi,  il  Yallisnieri,  1*  Haller,  lo  Spallanzani  furono 
ovulisti;  ma  mentre  il  Malpighi  si  limitò  ad  ammettere  preformati 
solamente  gli  elementi  ( stamina ) delle  parti  principali,  teoria  che 
trova  un  riscontro  in  quelle  dei  moderni  evoluzionisti,  1’  Haller 
sostenne  che  nell’  uovo  di  pollo  si  trova  già  predelineato  r intero 
embrione  o feto;  e lo  Spallanzani,  seguendo  in  questo  caso  non 
Malpighi  ma  Haller,  ha  creduto  di  dimostrare  il  feto  preformato  prima 
della  fecondazione  nelle  uova  degli  anfibi  ; mentre  contro  Haller  si 
sollevava  G.  F.  Wolff  sostenendo  che  colla  teoria  della  predelinea- 
zione non  si  spiega  la  generazione,  e che  l’essere  si  forma  nell’atto 
stesso  della  fecondazione.  Così  lo  Spallanzani  seguendo  Haller  s’ in- 
gannava, laddove  il  Wolff  colla  sua  teoria  dell’epigenesi,  malgrado 
la  scomunica  del  pontefice  di  Leida,  pose  uno  dei  cardini  sui  quali 
gira  la  storia  dello  sviluppo.  L’  altro  cardine  è gloria  di  Lazzaro 
Spallanzani  il  quale,  non  più  seguendo  Haller,  ma  prendendo  il 
cammino  di  traverso,  inizia  le  fecondazioni  artificiali  e le  conduce 
con  tale  maestria  che,  nonostante  avesse  pregiudicata  la  mente 
dalla  teoria  della  preformazione,  provò  che,  per  avverarsi  la  fecon- 
dazione, è necessaria  una  particella  solida  per  quanto  infinitesimale 
del  liquido  fecondante. 

Fra  i lavori  dello  Spallanzani,  che  hanno  più  contribuito  al- 
1’ avanzamento  della  biologia,  si  devono  annoverare:  Il  prodromo 
di  un'opera  da  imprimerei  sopra  le  riproduzioni  animali  ed  il 
Saggio  delle  osservazioni  microscopiche  concernenti  il  sistema 
della  generazione  dei  signori  Neehdam  e Buffon . 

Nel  primo  di  questi  due  lavori  egli  dimostrò  la  rigenerazione 
multipla  del  polipo  e del  lombrico  terrestre,  la  riproduzione  della 
coda,  delle  zampe  e delle  mascelle  della  salamandra  acquatica,  e 
sostenne  d’  avere  anche  ottenuta  la  riproduzione  della  testa  delle 
lumache,  fatto  che  gli  fu  subito  contestato.  Il  Carriere,  nei  suoi 
studi  sopra  i fenomeni  della  rigenerazione  dei  vertebrati  pubbli- 
cati nel  1880,  nel  mentre  conferma  le  cose  trovate  dallo  Spallanzani, 
compresa  anche  la  rigenerazione  dell’occhio  delle  lumache,  dice 
di  non  aver  potuto  ottenere  la  rigenerazione  della  testa  in  questi 
animali.  In  questo  stesso  lavoro  lo  Spallanzani  afferma  di  aver  tro- 
vato una  specie  di  lombrici  nei  quali  si  rigenera  una  coda  al  posto 
della  testa;  e questa  scoperta  è stata  confermata  or  sono  appena 
due  mesi  da  T.  H.  Morgan  ( Anat . Anzeiger , 1 Marz  1899). 
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Intanto  la  comparazione  fra  i fenomeni  della  rigenerazione  e 
quelli  dello  sviluppo,  il  loro  parallelismo,  come  anche  il  perfezio- 
namento dei  metodi  di  osservazione,  per  i quali  si  è potuto  speri- 
mentare la  rigenerazione  degli  organismi  unicellulari,  quella  del- 
1*  uovo  prima  e dopo  la  fecondazione  e quella  dei  primi  blastomeri 
e dei  foglietti  germinativi,  hanno  resa  possibile  la  ricerca  delle  cause 
attuali  dello  sviluppo,  e secondo  Roux  anche  delle  cause  del  dive- 
nire. Così  si  è formato,  seguendo  la  via  aperta  dallo  Spallanzani, 
un  nuovo  ramo  scientifico  che  Roux  ha  chiamato  « meccanica  em- 
briologica degli  organismi  ». 

Le  esperienze  contro  la  generazione  spontanea,  che  sono  fra 
le  più  geniali  dello  Spallanzani  e che  egli  pubblicò  nel  1765  quando 
era  professore  di  storia  naturale  nell’Università  di  Modena,  sotto 
il  titolo  di  Saggio  delle  osservazioni  microscopiche  concernenti 
il  sistema  di  Neehdam  e Buffon  le  aveva  cominciate,  come  narra 
egli  stesso,  in  Reggio  verso  il  1762;  e le  completò  poi  a Pavia  nel  1776 
colla  pubblicazione  degli  Opuscoli  di  fisica  animale  e vegetale. 

Primi  a fare  esperienze  per  sciogliere  il  problema  della  gene- 
razione spontanea  negli  insetti  che  si  credevano  nati  dalla  putre- 
fazione furono  i Lincei.  Di  tale  questione  s’  occupò  in  seguito  il 
Redi,  dimostrando  che  gli  insetti  derivano  da  insetti  preesistenti. 
Il  Malpighi  scopri  di  poi  che  gli  insetti  delle  galle  e delle  frutta 
derivano  dall’  uovo  che  depone  la  madre  entro  le  foglie  o nell’  in- 
terno dei  fiori,  fatto  confermato  dal  Vallisnieri  e quindi  dal  Reau- 
mur;  e con  ciò  la  dottrina  delia  generazione  spontanea  sembrava 
abbattuta. 

Ma  la  generazione  spontanea  viene  nuovamente  tirata  in  campo 
dal  Neehdam  e dal  Buffon  cogli  studi  sopra  gli  esseri  microsco- 
pici che  vivono  nelle  infusioni,  i quali  per  questi  due  osservatori 
non  avrebbero  personalità,  ma  sarebbero  risultati  dal  disgrega- 
mento dei  corpi  viventi;  vale  a dire,  sarebbero  molecole  orga- 
niche, che  non  periscono  mai  e rappresentano  i veicoli  della  vita. 
In  altri  termini,  le  molecole  organiche  animate  nella  loro  forma 
interna  compongono,  secondo  Buffon,  l’organismo;  e quando,  colla 
morte  degli  individui,  si  perde  la  vita  dell’  insieme,  essa  si  conserva 
sempre  nelle  molecole  organiche  le  quali,  divenute  libere  nell’  in- 
fusione o nei  liquidi  in  putrefazione,  conservano  la  virtù  di  costi- 
tuire nuovamente  gli  organismi,  dando  origine  alle  monadi,  ai  vi- 
brioni, agli  infusori  ed  ai  filamenti  spermatici. 
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Il  Neehdam  con  osservazioni  microscopiche  credette  confer- 
mare T ipotesi  del  Buffon,  sostituendo  la  parola  « forza  vegeta- 
trice  » a quella  vaga  di  « forma  interna  ». 

Lo  Spallanzani  invece  dimostrò  che  gli  esseri,  che  vivono  nelle 
infusioni  e nei  liquidi  in  putrefazione,  hanno  esistenza  propria  e si 
moltiplicano  per  germi,  quindi  sono  vere  individualità,  non  mole- 
cole organiche;  e mise  in  chiaro  che  i filamenti  seminali  non  de- 
rivano, come  vuole  il  Buffon,  dalla  materia  mucillaginosa  che  pel 
destarsi  della  vita  molecolare  si  trasmuta  in  materia  viva,  nè,  come 
voleva  il  Needham,  cominciano  a formarsi  per  la  decomposizione  del 
liquido  fecondante  in  contatto  dell’  aria;  ma  sono  elementi  vivi,  che 
esistono  nello  stesso  liquido  prima  della  sua  alterazione  ed  anche 
quando  esso  si  trova  entro  la  glandola  riproduttiva. 

Troppo  mi  dilungherei,  se  volessi  enumerare  tutte  le  geniali 
esperienze  che,  in  questa  lotta  con  Needham  e Buffon,  fece  lo  Spal- 
lanzani. Noto  solamente  che  fu  in  questa  occasione  che  venne 
sperimentata  la  prima  volta  T influenza  del  caldo  e del  freddo  sopra 

10  sviluppo  dei  germi  e dell’  uova,  il  vario  grado  di  temperatura 
che  possono  sostenere  gli  infusori  ed  i loro  germi,  come  anche 
T influenza  della  temperatura  sopra  gli  animali  superiori.  Oltre 
della  temperatura  egli  sperimentò  l’azione  che  hanno  sui  micror- 
ganismi 1’  elettricità,  il  vuoto,  vari  odori  ed  altri  agenti  fisico-chi- 
mici. Nè  voglio  infine  passare  sotto  silenzio  le  scoperte  dello  Spal- 
lanzani sopra  la  resistenza  vitale  di  alcuni  animali  come  il  rotifero, 

11  tardigrado  e le  anguilline,  che  più  volte  egli  vide  tornare  a vita 
con  una  goccia  d’  acqua,  dopo  parecchi  anni  di  morte  apparente 
per  essiccamento. 

In  breve,  la  tecnica,  che  oggidì  si  pratica  per  sperimentare  le 
proprietà  dei  microrganismi,  la  troviamo  segnata  nelle  opere  dello 
Spallanzani.  Il  Pouchet  per  sostenere  la  generazione  spontanea 
mise  in  campo  la  prova  del  Needham  eh’  è quella  del  fuoco;  ed  il 
Pasteur  per  combattere  tale  generazione  ripeteva  gli  esperimenti 
dello  Spallanzani  contro  il  sistema  della  generazione  del  Needham, 
apportandovi  importanti  modificazioni  per  la  ricerca  dei  germi 
contenuti  nell’  aria.  In  seguito  Luigi  Pasteur,  seguendo  lo  Spal- 
lanzani e giovandosi  dei  nuovi  mezzi  tecnici,  arriva  a ricono- 
scere nelle  fermentazioni  la  presenza  e 1’  azione  di  esseri  orga- 
nizzati, viventi,  piccolissimi  e riproducentisi  per  scissione.  Spetta 
adunque  al  Pasteur  il  merito  di  avere  dimostrato  che,  oltre  le  cause 
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fisico-chimiche,  vi  sono  esseri  vitali  infinitamente  piccoli,  detti 
perciò  microbi,  i quali  agiscono,  alcuni  come  elementi  necessari 
alla  vita  delle  piante  e degli  animali,  altri  come  elementi  morbi  - 
geni;  ma  l’opera  dello  scienziato  francese  non  è che  la  continua- 
zione ed  il  compimento  dell’  opera  del  naturalista  scandianese  : 
Spallanzani  e Pasteur  sono  adunque  i fondatori  della  microbiologia. 

Rivolgiamoci  ora  ad  esaminare  1’  opera  dello  Spallanzani  come 
direttore  del  museo  di  storia  naturale  di  Pavia,  la  quale  era  in 
quel  tempo  uno  dei  centri  più  importanti  di  studio  in  Europa. 

Fra  gli  uomini  più  eminenti  nelle  scienze  v’  insegnavano  Ales- 
sandro Volta  ed  Antonio  Scarpa,  e per  accrescere  lustro  alla  cat- 
tedra di  storia  naturale,  fu  chiamato,  nel  1769,  da  Modena,  Lazzaro 
Spallanzani,  il  quale  spiegò  tanta  cura  per  l’ incremento  del  museo 
che  per  opera  sua,  come  ho  detto  in  principio,  divenne  uno  dei 
più  famosi  d’Europa;  propose  scambi  di  duplicati  con  altri  musei: 
acquistò  nuove  collezioni,  tra  le  quali  quella  ricchissima  dei  vermi, 
fatta  dal  Goetze,  ed  intraprese  continui  viaggi,  coi  quali  arricchì  le 
collezioni  del  museo  in  tutti  e tre  i regni  della  natura. 

E tuttavia  1’  opera  dello  Spallanzani,  qual  direttore  del  museo, 
non  veniva  giustamente  apprezzata,  anzi  era  severamente  disap- 
provata dal  Governo,  il  quale  lo  minacciò  di  porgli  a latere  un'altra 
persona  quae  musei  disponendi  custodiendique  curam  Uabeat. 

Quale  la  causa  di  tale  minaccia?  Lo  spiegò  il  consigliere  Luigi 
Lambertenghi  nella  lettera  scrittagli  da  Vienna  ai  13  di  marzo  1780, 
nella  quale  gli  inculcava  di  abbandonare  il  metodo  tenuto  nelle  sue 
lezioni  e di  adottare  la  storia  naturale  sistematica,  senza  la  quale, 
a giudizio  dei  seguaci  di  Linneo,  non  era  possibile  regolare  un 
museo  nè  istruire  la  gioventù. 

Lo  Spallanzani  intanto,  chiedendo  perdono  ai  signori  Linneani, 
diceva  che  alla  storia  naturale  erano  più  svantaggiosi  che  utili  i 
moderni  sistematici  o nomenclatori.  Egli  aveva  un  concetto  dello 
scopo  dei  musei  diverso  da  quello  dei  sistematici,  e se  intrapren- 
deva sempre  nuovi  e continui  viaggi  faceva  ciò  non  tanto  in  vista 
di  raccogliere  esemplari  o specie  nuove  per  la  sistematica,  quanto 
per  fare  osservazioni  ed  accumulare  materiale  scientifico  concer- 
nente la  fisica  e la  storia  naturale;  essendo  suo  scopo  precipuo  non 
solo  lo  studio  degli  esseri  che  abitano  la  terra  ma  anche  di  quelli 
che  popolano  i laghi  ed  i mari. 

Nel  primo  viaggio  fatto  in  Svizzera,  nel  1779,  colse  l’occasione 
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per  trattenersi  a Ginevra  insieme  ai  naturalisti  Trembley,  Bonnet, 
Saussure  e Senebier.  Nelle  escursioni  degli  anni  1781-82-83  lungo 
la  costa  del  Tirreno,  da  Marsiglia  a Livorno,  mentre  raccolse  un 
gran  numero  di  pesci,  di  crostacei  e di  testacei,  fece  le  esperienze 
sopra  la  scossa  elettrica  della  torpedine,  importantissime  osserva- 
zioni su  molte  specie  di  celenterati  e molluschi,  e tentò  dare  la 
spiegazione  della  luce  del  mare,  attribuendola  alla  fosforescenza  di 
miriadi  di  animaletti  nuotanti  alla  superficie  delle  onde. 

Nel  viaggio  che  poi  fece  in  Oriente,  nel  1785,  accompagnando 
il  Zuliani,  Balio  della  Repubblica  di  Venezia,  oltre  ad  una  infinità 
di  raccolte  per  il  suo  museo,  tra  cui  molti  fossili  e minerali,  ed 
oltre  ad  un  gran  numero  di  osservazioni  di  fisica  terrestre,  ripetè 
le  sue  esperienze  sopra  la  scossa  elettrica  delle  torpedini. 

Il  viaggio  alle  Due  Sicilie  fu  da  lui  intrapreso  col  fine  di  stu- 
diare i fenomeni  vulcanici;  ma  durante  questo  viaggio  non  trala- 
sciò di  fare  esperienze  sopra  la  fauna  pelagica  e littoranea  dello 
stretto  di  Messina,  del  quale  fu  il  primo  a far  conoscere  la  ric- 
chezza. È nello  stretto  di  Messina  che  egli  scoprì  la  fosforescenza 
nell’intima  trama  degli  organi  e dei  tessuti  delle  meduse.  Mentre 
gli  altri  intraprendevano  viaggi  di  mare  per  arricchire  le  collezioni 
ed  i musei  ed  aggiungere  nuove  specie  alla  sistematica,  lo  Spallan- 
zani percorreva  i mari  collo  scopo  di  studiare  la  fisica  e la  bio- 
logia degli  esseri  viventi  che  li  popolano;  e però  nel  1783  stabili 
a Portovenere  il  suo  laboratorio  sperimentale,  che  si  può  affermare 
essere  stata  la  prima  stazione  zoologica. 

Lazzaro  Spallanzani  spiegò  adunque  un’attività  portentosa  nelle 
scienze  fisiche  e naturali,  e come  gli  uomini  del  Rinascimento  fu 
di  un  sapere  universale.  Trascorse  la  sua  fanciullezza  a Scandiano, 
ove  nacque  il  giorno  12  gennaio  1729,  ed  ebbe  a maestro  il  padre, 
colto  e valente  giureconsulto,  che  lo  condusse  in  età  di  quindici 
anni  a Reggio,  per  completare  la  sua  istruzione  collo  studio  della 
rettorica  e della  filosofia.  Le  città  di  Scandiano  e Reggio  possono 
andare  superbe,  T una  di  avergli  dato  i natali,  e l’ altra  di  avere 
potentemente  contribuito  alla  coltura  della  sua  mente  elettissima. 
Per  desiderio  della  famiglia  studiò  diritto  in  Bologna,  ma  non  segui 
la  professione  del  padre  ; si  diede  invece  a coltivare  le  scienze 
naturali.  Si  dice  che  a questa  sua  determinazione  fosse  indotto 
dalla  celebre  Laura  Bassi,  della  quale,  durante  il  suo  soggiorno  in 
Bologna,  seguì  le  lezioni  di  fisica.  Ma  io  credo  invece  che  Lazzaro 
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Spallanzani  era  nato  per  le  scienze  naturali,  e se  ebbe  impulso, 
certo  fu  T emulazione  pel  suo  illustre  concittadino  Antonio  Val  1 i - 
snieri,  la  cui  gloria,  come  diceva  egli  stesso,  non  lo  lasciava  dormire. 

Nel  1754  ritornò  a Reggio  professore  di  fisica  al  Collegio,  ed 
ivi  fece  le  sue  prime  armi  nella  letteratura  e nelle  scienze  natu- 
rali. Nel  1763  andò  a Modena  e qui,  per  gli  studi  che  vi  compi, 
sali  in  tanta  fama,  che  nel  1769  gli  fu  offerta  dall’  Università  di 
Pavia  la  cattedra  di  storia  naturale  che  andò  ad  occupare  lo  stesso 
anno.  Se  a Modena  mostrò  la  potenza  del  suo  ingegno,  a Pavia 
spiegò  tale  attività  scientifica  che  la  sua  gloria  sali  all’  apogeo. 

La  sua  fama  di  grande  naturalista  gli  procurò  varie  offerte  di 
cattedre  che  egli,  per  non  allontanarsi  dall’Italia,  non  accettò;  e 
come  prima  aveva  rifiutato  Y offerta  fattagli  dall’Accademia  di  Pie- 
troburgo, cosi  poi  non  accettò  quella  che  il  Saliceti  gli  fece  a nome 
della  Repubblica  francese,  d’  una  cattedra  di  storia  naturale  a Pa- 
rigi. Le  più  alte  Società  scientifiche  d’  Europa  lo  ascrissero  nel 
loro  rispettivo  albo,  gli  uomini  più  eminenti  della  sua  epoca  ne 
ambirono  Y amicizia,  e le  maggiori  sue  opere  furono  tradotte  in 
francese,  in  tedesco  ed  in  inglese. 

Per  dimostrare  qual  fosse  il  conto  in  cui  era  tenuto  dai  suoi 
contemporanei,  basta  ricordare  che  Haller,  dedicandogli  il  quarto 
volume  della  sua  Fisiologia,  lo  chiama  summo  naturae  in  minimìs 
et  difìcillimis  indagatori  ob  eius  in  veri  finibus  extendendis  me- 
rita; il  Bonnet  dice  che  egli  solo,  nello  spazio  di  pochi  anni,  trovò 
più  cose  che  non  trovarono  in  molti  anni  le  più  illustri  Accademie 
d’Europa;  ed  il  Senebier,  in  una  lettera  scritta  ad  Alessandro 
Volta,  si  esprime  colle  seguenti  parole: 

Sì,  ho  avuto  il  piacere  di  vedere  il  vostro  celebre  abate  Spallan- 
zani, e di  vivere  con  lui  durante  una  quindicina  di  giorni:  crevit  prae- 
sentia  fama , io  Y ammirava  prima  di  conoscerlo,  Y ammiro  ancora  di 
più  dacché  V ho  potuto  vedere  personalmente.  Possiede  un  ricco  corredo 
di  conoscenze,  ha  un  metodo  ed  una  lucidità  nelle  idee  che  incanta: 
egli  le  lega  nella  maniera  più  propria  a fermare  V attenzione,  egli  di- 
pinge sempre  con  grazia  ciò  che  pensa  con  solidit.à  Quale  felicità  di 
vivere  con  un  uomo  come  lui  : quali  interessanti  conversazioni  si  pos- 
sono avere  ; quali  direzioni  utili  può  egli  dare  !...  Ecco  i sentimenti  che 
f abate  Spallanzani  ha  fatto  nascere  nel  cuore  dei  signori  Bonnet,  Trem- 
bley,  Saussure  e nel  mio;  ecco  come  egli  s1  è imposto  alla  nostra  stima; 
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noi  ci  congratuliamo  coll1  Italia  che  lo  possiede  ; all1  Italia  noi  lo  invi- 
diamo. 

E quest’  uomo  invidiatoci  dagli  stranieri  si  spegneva  in  Pavia 
il  12  febbraio  1799,  che  fu  giorno  di  lutto  per  V Italia  e per  la 
scienza  ! 

Eppure  egli  vive  sempre  con  noi,  poiché  1’  opera  sua  è imme- 
desimata col  movimento  biologico  di  questo  secolo.  Se  il  Malpighi 
stabili  che  le  cause  meccaniche  dei  fenomeni  vitali  sono  fìsiche  e 
chimiche  ad  un  tempo,  spetta  allo  Spallanzani  il  merito  di  aver 
dimostrato  che  esse  agiscono  nell’  interno  dei  tessuti  : è in  loro 
che  si  brucia  il  carbonio  e l’ idrogeno,  ed  è quindi  in  loro  che  si 
forma  così  il  calorico  animale  come  la  luce  o la  fosforescenza;  ove 
arde  il  fuoco  li  si  accende  la  luce  e li  avvengono  tutti  i processi 
intimi  della  vita.  Ecco  uno  dei  grandi  meriti  dello  Spallanzani!  Un 
altro  non  meno  grande  è l’aver  dimostrato  che  gli  esseri  infinita- 
mente piccoli,  che  vivono  nelle  infusioni,  non  nascono  per  genera- 
zione spontanea,  ma  hanno  vita  propria  e si  moltiplicano;  e final- 
mente è anche  merito  grande  dello  Spallanzani  l’avere  iniziato  le 
fecondazioni  artificiali,  l’aver  fatto  le  esperienze  sopra  le  rigene- 
razioni animali,  e l’avere  esteso  lo  studio  biologico  agli  esseri  che 
popolano  il  mare.  Così  dal  saggio  delle  ricerche  microscopiche 
sopra  il  sistema  della  generazione  dei  signori  Needham  e Buffon 
si  partono  i moderni  studi  di  batteriologia;  dal  prodromo  sopra  le 
riproduzioni  animali  e dalle  fecondazioni  artificiali  si  discende  alla 
meccanica  embriologica  degli  organismi;  dal  piccolo  laboratorio  di 
Portovenere  si  viene  alla  grande  stazione  zoologica  di  Napoli. 

Ma,  qualunque  sia  1’  argomento  che  abbia  impreso  a trattare 
lo  Spallanzani,  ciò  che  caratterizza  1’  opera  di  lui  è sempre  la  ma- 
niera speciale  e propria  che  egli  ha  di  sperimentare.  « Sperimen- 
tare comunque  »,  diceva  « è mestiere  di  tutti,  ma  sperimentare  a 
dovere  è sempre  stato  e sarà  sempre  di  pochi  ». 

E nello  sperimentare  a dovere,  ossia  nell’arte  d’ interrogare  la 
natura  nei  suoi  più  reconditi  procedimenti,  Lazzaro  Spallanzani 
fu  maestro  insuperabile. 


Francesco  Todaro. 


I CANTI  DELLA  CULLA 


Natalizio. 

I. 

Andava  il  mio  nero  cavai  di  morte, 

Solo,  verso  occidente:  ampie  ali  il  nembo 
Battea  per  l’aria,  e dall’estremo  lembo 
Precipitava  il  tuon,  crosciando  forte. 

0 cavai  nero,  corri  alla  tua  sorte, 

E sotto  l’atra  notte  trotta  a sghembo: 

0 cavai  nero,  vola  incontro  al  nembo, 

0 cavai  nero,  galoppa  alla  morte. 

1 fuochi  della  gloria  e dell’amore 
S’ erano  dietro  a uno  a uno  spenti; 

E non  dava  più  bàttiti  il  mio  core. 

Andava,  ombra  nell’ombra,  il  cavai  mio; 

E chiedevamo  a’  lampi,  all’acqua,  a’  venti, 
L’immobile  quiete  dell’oblio. 

ir. 

Ma  dalle  nubi  tragiche  repente 
Vidi  sgorgare  il  riso  d’  una  stella: 

Ecco,  e digrada  al  mare  la  procella, 

E vitreo  pende  il  ciel  tacitamente. 

Palpita  un  albor  vago  a oriente, 

Cresce,  si  tinge  d’oro,  si  sbrandella 
In  marezzi  di  fiamma:  una  novella 
Aurora  irraggia  il  mio  viso  dolente. 
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0 mia  stella  di  pace,  o mio  figliuolo 
Primo  ! Quand’  io  ti  tolsi  fra  le  braccia 
Ne’  lunghi  veli  candidi,  e fui  solo, 

Io  vergognai  della  mia  vita  rea, 

E m’ardeva  di  lagrime  la  faccia 
Mentre  in  dolcezza  ogni  senso  ridea. 


Un  tramonto. 

Quasi  dispare  il  suo  rorido  viso 
Sotto  le  trine  spumeggianti  e l’onda 
De’  veli  effusi  attorno  la  profonda 
Culla,  ov’io,  trepidando,  in  lui  m’affiso. 

Forse  la  rosea  traccia  d’un  sorriso 
Ignaro,  e il  lampo  d’ una  ciocca  bionda: 
Altro  non  veggo;  e il  cor  mi  soprabbonda 
Di  gaudio,  e me  da  me  sento  diviso. 

Pur  l’aria,  fuori,  ha  brividi  di  pianto 
Al  crepuscolo  nero  di  bitume: 

Non  giunge  dalla  via  voce  nè  canto. 

Il  sole,  assorto  in  suoi  crucci  autunnali, 
Nega  alla  culla  il  dolce  ultimo  lume; 

Ma  l’ombra  albeggia  d’invisibili  ali. 


Parla 

Vien  la  sua  voce  dalla  cuna  bianca 
Qual  cinguettio  di  chiuso  lucherino 
In  cespo  aereo  di  fior  gelsomino: 

Acuta  or  vibra,  e or  cianciuglia  stanca. 

Ma  con  gracili  risa  si  rinfranca 
A volta  a volta;  e parla  un  argentino 
Linguaggio,  in  cui,  non  so,  quasi  un  divino 
Senso  trascorre  d’improvviso,  e manca. 
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Cosi  ragiona  l’albero  alla  notte, 

E la  pecchia  operosa,  e il  rio  che  scende 
Fra’  sassi  con  sommesse  acque  interrotte: 

E forse  ogni  innocente  creatura 
Cosi  rivela,  e l’uomo  non  intende, 

Le  sante  verità  della  natura. 


La  Ninnananna 

0 Sonno,  che  vieni  dal  mare 
Su  l’ala  d’un  raggio  lunare, 

E dietro  ti  volgi  a guatare 
Le  stelle  virginee  danzare, 

0 Sonno  So...  ! 

Guarda  che  dolce  pargolo, 
Sonno,  ti  do. 

E l’ora  che  meni  i bambini 
A’  tuoi  favolosi  giardini  : 

Gli  scuri,  i castagni,  gli  albini, 
E i biondi  con  occhi  turchini. 

0 Sonno  So...  \ 

Guarda  che  dolce  pargolo, 
Sonno,  ti  do. 

Il  sole  li  spia  di  straforo 
Fra  i platani  tremuli  d’ oro  : 
Frullando  gli  uccelli,  tesoro 
Di  gemme,  garriscono  in  coro. 

0 Sonno  So...! 

Guarda  che  dolce  pargolo, 
Sonno,  ti  do. 

E quei  si  sparpagliano  al  piano 
Fiorito  da  presso  e lontano  : 
Alcuni  si  tengon  per  mano 
Appiedi  d’un  tronco  soprano, 
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[0  Sonno  So...! 

Guarda  che  dolce  pargolo, 

Sonno,  ti  do;] 

E aguzzan  le  ciglia  ridenti 
Inverso  gli  uccelli  lucenti 
Scoprendo  persino  tre  denti  ; 

E batton  le  palme,  contenti. 

0 Sonno  So...! 

Guarda  che  dolce  pargolo, 

Sonno,  ti  do. 

Or  ecco  arrivare  la  Fata. 

Cavalca  una  mula  bardata: 

La  chioma  è una  vera  cascata 
Sul  marmo  de’  fianchi  gittata, 

[0  Sonno  So...! 

Guarda  che  dolce  pargolo, 

Sonno,  ti  do;] 

E il  volto  bagnato  d’aurora 
I piccoli  e i grandi  rincora: 
S’affollano  senza  dimora 
Gridando:  Ben  vista,  signora! 

0 Sonno  So... 

Guarda  che  dolce  pargolo, 

Sonno,  ti  do. 

La  Fata  sobbalza  di  sella, 

E con  la  man  tenera  e bella 
Blandisce  a più  d’uno  le  anella 
De’  crini  leggieri,  e favella: 

[0  Sonno  So...! 

Guarda  che  dolce  pargolo, 

Sonno,  ti  do;] 

— A chi  mi  sa  dire  che  cosa 
È meglio  d’un  boccio  di  rosa, 

Do  un  pugno  di  chicche  e una  sposa, 
Che  fila  ridendo  amorosa. — 
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0 Sonno  So...  ! 

Guarda  che  dolce  pargolo, 

Sonno,  ti  do. 

Si  leva  un  tumulto  argentino: 

— L’arancia.  — I birilli.  — Il  micino. — 
Ma  uno,  eh’ è il  più  birichino, 

S’avanza  strisciando  un  inchino, 

[0  Sonno  So...! 

Guarda  che  dolce  pargolo, 

Sonno,  ti  do;] 

E parla:  — Se  cerca  la  cosa 
Ch’è  meglio  d’un  boccio  di  rosa, 

Le  do  la  mia  bocca  odorosa; 

E piglio  le  chicche  e la  sposa. — 

0 Sonno  So...! 

Guarda  che  dolce  pargolo, 

Sonno,  ti  do. 

E allora  in  un  ballo  giocondo 
I mimmi  s’intrecciano  a tondo, 

E cantano  al  cielo  profondo: 

— Fortuna  ci  vuole  nel  mondo!  — 

0 Sonno  So...! 

Guarda  che  dolce  pargolo, 

Sonno,  ti  do. 


Alba  d’estate. 

Una  gloria  di  rose  si  diffonde 
Da  tutt’  i cieli  nel  giardino  all’  alba, 

E il  mattiniero  pargolo,  con  bionde 
Chiome,  s’  affaccia  mezzo  ignudo,  e balba. 

Lo  rimbecca  una  passera  saccente 
Di  sur  un  melo:  egli  la  spia  tranquillo, 
Tituba,  e muove  un  passo  diligente: 
Fugge  la  passera  e gli  gitta  un  trillo. 
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E le  giovini  pioppe,  vergognando 
Ch’  egli  ardisca  mostrarsi  in  quella  guisa, 
Bisbigliano  tra  loro,  e a quando  a quando 
Danno  in  un  croscio  tremulo  di  risa. 

Ma  del  suo  primo  lampo  avvolge  il  sole 
Teneramente  il  fior  di  quelle  membra, 

Ove,  ruscello  fra  gigliate  aiuole, 

Scorrer  la  gioia  a puri  fiotti  sembra. 

Dolce  cosa  è 1’  infanzia.  A lei  converso 
In  un  riso  di  languida  indulgenza, 
Castamente  s’  adorna  1’  universo 
D’  una  divina  grazia  d’ innocenza. 


Baruffe  in  famiglia. 

La  gelosia  gli  morde  il  cuor  precoce. 

S’ io  non  gli  bado,  o bado  altrui,  sospira  ; 
Poi  volge  i dubitosi  occhi,  e veloce 
In  dietro,  con  selvaggio  atto,  si  tira. 

Ma  quando  solo,  pallido,  feroce, 

Piange  così  che  quasi  non  respira, 

Io  gl’  ingiungo  di  smettere,  con  voce 
Imperiosa  di  minaccia  e d’ ira. 

E poi,  mirando  lo  sbigottimento 
Infantile  del  viso,  ove  il  greppino 
Convulso  trema,  e si  fa  forza  a stento 

Per  frenare  i singulti,  un  repentino 
Strazio  m’ invade,  e alle  mie  ciglia  sento 
Le  lagrime  salir  del  mio  bambino. 


Vitai  lampada  tradunt. 

Nell’  intento  stupor  d’  ozio  che  grava 
Gli  alberi,  i poggi  e le  fontane  al  sole 
Avvampante  di  luglio,  odo  il  mio  bimbo 
Sotto  gli  umidi  salici  cantare. 
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E,  non  so  come,  dietro  la  bronzina 
Nota  di  quella  voce,  erra  sognando 
L’  anima,  e ne’  remoti  anni  si  perde. 

Era  una  villa  come  questa.  A guisa 
Di  cuculiati  monaci  i cipressi 
Su  due  file  moveano;  e dalle  conche 
Dell’  alabastro  i frivoli  zampilli 
Spargean  ridendo  di  continui  spruzzi 
La  nudità  crucciata  delle  rose. 

Per  un  declivio  si  scendea,  fra  pale 
Di  tortuosi  fichi  d’ India,  al  lido  ; 

E il  golfo  ampio  s’  apria,  romoreggiando. 
Qui,  su  la  spiaggia  ove  in  lene  sciacquio 
Fiorian  le  spume  tenui  del  fiotto, 

Si  sedeva  mia  madre,  e i suoi  bambini 
La  premevano  a’  lati.  Ella  mirava 
Le  dilatate  fiamme  dell’  occaso 
Trascolorare,  e spegnersi  ne  Tacque; 

E,  ravviando  della  man  distratta 
1 cincinni  ai  più  piccolo,  dicna 
Qualche  novella  sua  della  nativa 
Castiglia;  e la  sua  voce  era  soave 
Come  gorgheggio  d’  usignol  notturno. 

Ma  quando  s’  affacciò  magicamente 
La  solitaria  luna  alle  distese 
Infinite  de’  poli,  e una  campana 
Alla  lontana  diffuse  i suoi  squilli, 

La  buona  madre  mia  si  genuflesse 
Con  eretta  nel  vespero  la  faccia 
Marmorea:  dietro  un  cenno  suo,  noi  pure 
Ci  prostrammo  in  silenzio:  ed  era  intorno 
Un’  innocenza  senza  fine  augusta. 

Quand’  ebbe  orato,  si  rizzò  ; ci  volle 
A uno  a uno  fra  le  braccia,  e impresse 
Fervidi  baci  su  le  fronti  ignare  ; 

Ma  gli  occhi  le  lucevano  di  pianto. 

Ora  ella  posa  in  quella  sua  dimora 
Ultima,  austera,  inviolata,  all’ombra 
D’ una  lapidea  croce,  in  cuor  volgendo 
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I sogni  formidabili  del  nulla; 

E da  gran  tempo  immobilmente  aspetta 
La  prole  indarno  lagrimata.  0 dolce 
Spirito,  pazienta  ancora  un  poco  : 

Oggi  nel  nido  tuo  pigola  un  altro 
Nato,  che  tu  non  sai  ; nè  ha  rostro  o penne 
Da  procacciarsi  Y ésca  o da  rissare 
Con  la  pulverulenta  ira  de’  nembi. 

E d’ improvviso,  ecco,  ei  viene  correndo, 

E mi  chiama  a gran  voce:  i sonnolenti 
Ippocastani  levano  le  chiome 
Con  cristallino  strepito  al  passaggio 
Della  leggiadra  creatura,  e tutta 
Del  suo  canoro  giubilo  risuona 
La  gloriosa  cupola  del  cielo. 


Ammonimenti. 

I. 

Quando  tu  su  la  soglia  alta  verrai 
Di  giovinezza,  in  vaghe  ansie  sospeso, 

Io  sarò  nella  fredda  ombra  disceso 
Di  morte,  e non  ti  rivedrò  più  mai. 

Forse  le  carte  industri  che  vergai 
Ti  ridiranno  il  sogno,  onde  fui  preso, 
D’arte  e di  gloria:  quanto  il  core  offeso 
In  silenzio  portò,  tu  non  saprai. 

La  vita,  a cui  sorgesti,  è una  battaglia  : 
Ma  chi  s’  onora  di  gentil  legnaggio 
Arditamente  convien  che  vi  saglia. 

Propizia  o avversa  la  tua  stella  sia, 

Va,  senza  patti,  in  arme  di  coraggio, 
Probo,  ma  risoluto  : ecco  la  via. 
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ir. 

Ecco  la  via  : difendi  a viso  aperto 
Contro  ogni  iniqua  oltracotanza,  il  vero: 
Fa  ciò  che  devi  : nè  ti  dar  pensiero 
D’  altrui  dissenso  o di  tuo  danno  certo. 

Ma,  reso  a prova  della  vita  esperto, 

Porgi  la  inano,  e non  mostrarti  austero 
A chi  piange  ed  espia  con  cuor  sincero  ; 
E adora  V innocenza  eh’  à sofferto. 

Quando  stanco  degli  uomini  tu  sia, 

Scendi  al  mar  solitario,  e bagna  il  petto 
Nelle  porpore  sacre  dell’  aurora. 

Odi  la  voce  delle  cose,  e oblia  : 

Poi  torna,  e acceso  di  novello  affetto, 
Soffri,  combatti  e benedici  ancóra. 


G.  A.  Cesareo. 


GLI  SCAVI  DEL  FORO  ROMANO 


In  una  lettera  oggimai  ben  nota  agli  studiosi  delle  antichità 
di  Roma  (1),  Raffaello  scriveva,  se  non  di  suo  pugno,  certo  di  sua 
mente,  a Leon  X,  che  nel  terzo  anno  del  suo  pontificato  (1515) 
avealo  nominato  Commissario  per  le  antichità,  belle  e memorabili 
parole  sui  danni  arrecati  agli  antichi  monumenti  dai  suoi  contem- 
poranei più  che  dai  barbari:  «...Ma  perchè  ci  doleremo  noi  de’ 
Gotti,  de’  Vandali  e d’  altri  perfidi  inimici  del  nome  latino,  se  quelli 
che,  come  padri  et  tutori  dovevano  difendere  queste  povere  reli- 
quie di  Roma,  essi  medesimi  hanno  atteso  con  ogni  studio  lunga- 
mente a distruggerle  et  a spegnerle?  Quanti  pontefici,  padre  santo, 
quali  havevano  il  medesimo  officio  che  ha  V.  Santità,  ma  non  già 
il  medesimo  sapere,  nè ’l  medesimo  valore  et  grandezza  di  animo, 
quanti,  dico,  pontefici  hanno  permesso  le  ruine  et  disfacimenti  delli 
templi  antichi,  delle  statue,  delli  archi  et  altri  edificii,  gloria  delli 
lor  fondatori,  quanti  hanno  comportato,  che  solamente  per  scavare 
terra  pozzolana  si  siano  scavati  i fondamenti,  onde  in  poco  tempo 
poi  li  edificii  sono  venuti  a terra?  Quanta  calcina  si  è fatta  di 
statue  e d’altri  ornamenti  antichi?  che  ardirei  dire  che  tutta  questa 
nova  Roma  che  hor  si  vede,  quanto  grande  eh’  ella  vi  sia,  quanto 
bella,  quanto  ornata  di  palazzi,  di  chiese  e di  altri  edificii,  sia  fab- 
bricata di  calcina  fatta  di  marmi  antichi.  Nè  senza  molta  compas- 
sione posso  io  ricordarmi  che  poi  eh’  io  sono  in  Roma,  che  anchora 
non  sono  dodici  anni,  sono  state  ruinate  molte  cose  belle,  come  la 

(1)  Riferita  da  Passavant,  Raphael  d' ZJrbin , I,  pag.  508.  Su  questa 
lettera,  forse  di  mano  di  Baldassarre  Castiglione,  ved.  oltre  a Passavant, 
loc  cit , pag  251  sgg.,  Stare:,  Eandb.  d.  Archàol .,  I,  pag.  99  sgg.  Muntz, 
Raphael  archèologue  in  Gaz.  des  Beaux-Arts,  1880;  Lanciani,  La  pianta 
di  Roma  antica  e i disegni  archeol.  di  Raffaello  in  Rendic.  dell' Accad. 
d.  Lincei,  1895,  pag.  791  sgg. 
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meta  eh’  era  nella  via  Alessandrina,  1’  archo  che  era  all’  entrata 
delle  terme  Diocletiane  et  il  tempio  di  Cerere  (corr.  Cesare)  nella 
Via  Sacra,  una  parte  del  foro  transitorio,  che  pochi  di  sono,  fu 
arsa  e distrutta  et  de  li  marmi  fattone  calcina,  ruinata  la  maggior 

parte  della  basilica  del  foro [forse  “ della  Pace  ” ?];  oltre  di  questo 

tante  colonne  rotte  e fesse  pel  mezzo,  tanti  architravi,  tanti  belli 
fregi  spezzati  che  è stato  per  un’  infamia  di  questi  tempi  l’ averlo 
sostenuto...  Non  debbe  adunche,  padre  santo,  esser  tra  gli  ultimi 
pensieri  di  V.  Santità  lo  haver  cura  che  quello  poco  che  resta  di 
questa  antica  madre  della  gloria  et  nome  italiano...  non  sia  extir  - 
pato  in  tutto  et  guasto  dalli  maligni  et  ignoranti,  etc.  ». 

Qui  la  soave  e fervente  anima  del  divino  artista  deplorava  un 
abuso  che  allora  era  già  assai  antico  e doveva  ancor  durare  lun- 
gamente, benché  Raffaello  non  fosse  il  primo  nè  rimanesse  l’ul- 
timo a levar  la  voce  contro  di  esso.  Come  ognun  può  aspettarselo, 
col  procedere  del  Risorgimento,  col  rinascer  e crescere  del  senti- 
mento classico  nelle  arti,  nelle  lettere,  nelle  dottrine  storiche,  le 
proteste  di  tal  genere  si  moltiplicano.  Raffaello  non  figura  qui  per 
tal  soggetto  che  come  il  più  grande  di  una  numerosa  schiera  di 
geniali  artisti  e letterati  con  lui  consenzienti,  e come  il  più  alto 
e perfetto  rappresentante  di  quel  rinato  sentimento  dell’  arte  an- 
tica che  al  suo  tempo  e nell’  opera  sua  di  pittore  raggiungeva  il 
suo  culmine  supremo.  In  quella  lettera  però  il  glorioso  Urbinate 
non  parla  come  pittore,  ma  come  architetto.  È noto  che  dopo  la 
morte  di  Bramante  e per  suggerimento  di  Bramante  stesso  il  Papa 
avealo  chiamato  alla  direzione  della  fabbrica  di  S.  Pietro.  Lo  stesso 
Pontefice  aveagli  pur  dato  V incarico  di  fare  la  pianta  degli  edilìzi 
di  Roma  antica,  cosa  di  cui  egli  si  occupò  con  amore  e con  ardore 
negli  ultimi  tempi  della  sua  luminosa  e troppo  breve  esistenza. 
Studiare  le  rovine  degli  edilìzi  antichi  (1),  quanti  ancora  ne  esi- 
stevano in  Roma,  fu  il  fatto  di  Raffaello  come  di  Bramante,  di 
Fra  Giocondo,  di  Michelangelo,  di  Palladio,  Peruzzi,  Vignola  e di 
tutti  i più  grandi  architetti  del  Rinascimento  che  nei  loro  libri, 
carte,  manoscritti,  disegni  ci  han  lasciato  notizie  per  noi  preziose  di 
monumenti  che  più  non  esistono  o non  più  tali  quali  erano  allora. 

(1)  Lo  studio  architettonico  colle  relative  misurazioni  degli  antichi 
edifici  di  Roma  risale  a Giovanni  dell’ Orologio  (Dondi,  1375)  a Donatello 
e Brunellesco  (1407);  ved.  D.  Russi  Piante  iconografiche  e prospettiche 
di  Poma  anteriori  al  sec.  xiy,  pag.  95. 
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Ma  la  ricerca,  lo  studio,  la  conservazione  dei  monumenti  an- 
tichi, era  intesa  anche  in  quel  secol  d’  oro  delle  lettere  e delle  arti 
troppo  diversamente  di  quello  si  faccia  ai  nostri  giorni.  Domina 
oggidì  la  ragione  storica,  filologica,  scientifica;  dominava  allora 
in/ece  la  ragione  estetica,  artistica,  letteraria,  umanistica.  Quello 
che  noi  chiamiamo  il  Risorgimento  o il  Rinascimento  doveva  avere 
per  ultimo  suo  ideale  ed  effetto  la  fine  della  Roma  medievale  e 
barbarica  e la  risurrezione  di  una  grande  Roma  rinnovata  e clas- 
sica. Risuscitare  però  e rifare  la  Roma  antica,  tutta  in  rovine  e 
sotterrata,  era  una  idea  che  poteva  bensì  risultare  dai  sentimenti 
e dalle  aspirazioni  fondamentali  del  Rinascimento,  dalla  reazione 
contro  il  medioevo,  come  ne  risultava  l’appulso  verso  una  ripri- 
stinazione  della  vita,  delle  usanze,  delle  istituzioni,  e fin  anche 
della  religione  antica.  Ma  se  queste  idee  poterono,  nei  preludi  e 
nei  barlumi  del  primo  Risorgimento,  ispirare  le  menti  sempre  esal- 
tate dei  neofiti,  le  fantasie  poetiche  e rozzamente  utopistiche  di 
Arnaldo  e di  Cola,  non  potevano  allignare  fra  i lumi  del  Risorgi- 
mento compiuto,  nelle  menti  geniali  che  crearono  e formularono 
definitivamente  con  chiari  e lucidi  concetti  una  civiltà  nuova  ed 
un’arte  nuova,  non  copiata  o ricalcata  sull’antica,  ma  ispirata  da 
quella,  da  quella  ripresa,  livellata  alla  sua  altezza  e progrediente 
come  sua  continuazione. 

Roma  doveva  risorgere,  non  però  Roma  antica,  bensi  una  nuova 
Roma  di  un’èra  nuova  la  cui  essenza  sta  nel  rinnegare  totalmente 
il  medio  evo  e nel  ricongiungersi,  al  di  sopra  di  questa  deplorata 
epoca  di  aberrazione  barbarica,  coi  puri,  alti,  nobili  e perfetti  ideali 
del  pensiero,  dell’  arte  della  civiltà  antica.  Questa  Roma  nuova  si 
edificava  tenendo  presenti  i ruderi  grandiosi,  i residui  eloquenti 
delle  belle  e serene  opere  antiche,  tanto  diverse  dalle  fosche,  sini- 
stre, rozze  e sgarbate  opere  medievali.  Non  si  copiava;  si  creava 
genialmente;  ma  nella  magnificenza  delle  fabbriche,  nella  purezza, 
eleganza,  nobiltà  delle  loro  forme  si  sentiva  l’ispirazione,  l’influsso, 
lo  studio  dell’antico. 

Ma  questa  Roma  nuova  o rinnovantesi,  con  una  popolazione 
ridotta  al  ritorno  dei  Papi  da  Avignone  a 17,000  abitanti,  da  quel 
milione  che  avea  raggiunto  e superato  un  tempo,  non  poteva  oc- 
cupare che  uno  spazio  assai  circoscritto  della  vasta  area  compresa 
nel  recinto  delle  mura  Aureliane,  e non  poteva  sorgere  e crescere 
che  a spese  della  città  antica  le  cui  immense  rovine  giacevano 
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inutili  e irreparabili  sotto  un  profondo  strato  di  terra  accumulato 
da  secoli.  Questo  era  e doveva  essere  il  convincimento  di  tutti  gli 
uomini  pratici  di  quel  secolo,  come  lo  era  pure  di  quegli  stessi 
alti  spiriti,  che,  come  Raffaello  e tanti  altri,  s’ interessavano  alla 
conservazione  dei  monumenti  antichi  e ne  piangevano  la  distruzione. 

Quindi  Leon  X,  che  certamente  divideva  con  Raffaello  i senti- 
menti da  questi  espressigli  nella  lettera  che  abbiam  citata,  non  con- 
traddiceva all’ Urbinate,  conservatore  dei  monumenti,  quando  allo 
stesso,  maestro  della  fabbrica  di  S.  Pietro,  scriveva  per  mano  di 
quell’  adoratore  dell’  antichità  che  fu  Pietro  Bembo  il  breve  (1) 
caratteristico  nel  quale  in  buon  latino  gli  dice: 

«Visto  quanto  importi  per  la  fabbrica  del  tempio  romano  del 
Principe  degli  Apostoli  l’ aver  presso  di  noi  copia  di  pietre,  di 
marmi,  anzi  che  farne  venire  dal  di  fuori,  e visto  pure  come  di 
tal  materiale  larga  abbondanza  si  abbia  dalle  rovine  della  Città,  e 
sassi  di  tal  genere  si  vadano  sia  in  Roma  stessa,  sia  nei  pressi  di 
Roma,  scavando  quasi  da  tutti,  quanti  intraprendano  qualche  co- 
struzione o comunque  per  poco  smuovano  la  terra  ; a te,  che  io 
nominai  maestro  di  quella  fabbrica,  commetto  il  comando  di  quanti 
marmi  e pietre  siano  d’ ora  in  poi  scavati  sia  a Roma  sia  fuori  nel 
raggio  di  dieci  miglia,  con  questo  che  tu  compri  per  mio  conto 
quelli  che  possano  essere  idonei  per  quella  fabbrica.  Ordino,  adun- 
que, a tutte  le  persone  di  ogni  ceto  alto,  medio  e basso  che  siano 
per  iscavare  marmi  e sassi  di  ogni  genere  nel  raggio  predetto,  di 
dare  a te,  che  a ciò  prepongo,  ragguaglio  di  ogni  e singola  cosa 
scavata;  chi  noi  faccia  dentro  tre  giorni,  sia  multato  in  fiorini  d’oro 
da  cento  a trecento  a tuo  arbitrio. 

« Inoltre  essendo  a mia  cognizione  che  assai  marmi  incisi  con 
lettere  e iscrizioni,  monumenti  spesso  di  egregio  stile  e degni  di 
esser  conservati  pel  culto  delle  lettere  e l’eleganza  del  parlare  la- 
tino, dagli  scalpellini  che  se  ne  servono  di  materiale  sono  tagliati  e 
segati  malamente  così  da  andarne  sciupate  le  iscrizioni,  comando 
a tutti  quanti  in  Roma  esercitino  1’  arte  marmoraria  che  senza  tuo 
ordine  e permesso  non  ardiscano  rompere  o segare  alcun  marmo 
iscritto;  che  se  altrimenti  facciano,  sian  multati  come  sopra  è 
detto  ». 

Questo,  come  tanti  altri  documenti  anteriori  e posteriori  pro- 

(1)  Passavant,  Raphael  cCUrbin , I,  pag.  506  sgg. 
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vano  che  quel  che  non  si  voleva  e contro  cui  si  protestava,  era 
la  distruzione  assoluta  dei  marmi  antichi,  la  loro  riduzione  a cal- 
cina ; la  conservazione  però  s*  intendeva  molto  diversamente  da 
quello  si  faccia  ai  nostri  tempi  di  grandi  Musei  e di  scienza  e di 
esplorazione  archeologica  scientificamente  organizzata.  Adoperare 
il  materiale  antico  per  la  costruzione,  la  decorazione  degli  edificii 
nuovi  era  da  tutti  considerato  come  cosa  ovvia  e legittima;  nè 
Raffaello,  nè  Michelangelo,  nè  alcun  altro  artista  poteva  farsi  al- 
cuno scrupolo  di  utilizzar  a tale  scopo  colonne,  architravi,  basi, 
capitelli,  fregi,  urne,  vasche,  rilievi,  torsi  di  statue,  lastre  di  marmi 
fini  e colorati  e quant’  altro  di  bello  e di  buono  si  trovasse  fra  le 
rovine  sotterrate.  Nella  immensa  abbondanza  di  marmi  antichi  non 
esitavano  a cavare  una  statua  da  un  rocchio  di  colonna  antica, 
come  il  Giona  disegnato  da  Raffaello  ed  eseguito  da  Lorenzetto  in 
una  colonna  del  tempio  di  Castore,  i cui  marmi  serviron  pure  a 
Michelangelo  pel  piedistallo  della  statua  di  Marco  Aurelio. 

Una  remora  alla  distruzione  fu  messa  da  più  Pontefici,  commi- 
nando punizioni  che  arrivarono  fino  alla  pena  di  morte.  « Paolo  III, 
il  munificente  Farnese,  fece  »,  scrive  Francesco  de’  Marchi  (1),  « una 
provisione  grandissima  sopra  delle  anticaglie,  massime  sopra  delle 
statue,  etiamdio  torsi  et  pezzi  di  marmore  che  si  trovassino  sotto 
e sopra  terra,  che  non  se  ne  ponesse  in  fornace  sotto  pena  della 
vita  senza  remissione  alcuna  ».  Malgrado  le  proteste  di  Raffaello, 
le  fornaci  avean  seguitato  a divorare  i marmi  antichi,  anche  le 
statue  « et  per  aventura  »,  scriveva  pure  il  De  Marchi,  « alcuni 
ignoranti  li  havria  posto  una  statua,  perchè  trovavano  che  facea 
calcina  maravigliosa,  massime  il  marmore  orientale  ».  Ma  Paolo  III 
non  impediva  a suo  nepote,  il  cardinale  Alessandro  Farnese,  di 
spogliare  le  allora  splendide  rovine  delle  terme  di  Caracalla  per 
costruire  e decorare  quel  suo  palazzo  che  tuttora  ammiriamo. 

Una  delle  più  ricche  ed  esplorate  cave  di  marmi  dovette  essere 
e fu  il  Foro  ov*  era  gran  copia  di  edilìzi  e di  monumenti  marmorei. 
I marmi  che  non  finivano  nei  forni  da  calcina  (dei  quali  parecchi 
si  son  ritrovati  nel  Foro)  servivano  per  la  fabbrica  di  S.  Pietro, 
per  quella  di  S.  Giovanni  in  Laterano,  pel  palazzo  del  cardinale 
di  Corneto  (oggi  Torlonia)  a Scossacavalli,  pel  palazzo  Farnese  e 

(1)  Yed.  Muntz,  Les  antiquités  de  la  ville  de  Rome  aux  14^-16*  siè - 
cles,  pag.  41. 
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per  tanti  altri  edifici  pubblici  o privati.  Numerosi  sono  i documenti 
ritrovati  e pubblicati  dal  Muntz,  dal  Lanciani,  di  concessioni  fatte, 
contro  un  tributo,  a tale  o tal  altro  marmorario  della  tale  o tale 
altra  cava  di  marmi  nel  Foro.  Cosi,  ad  esempio,  una  del  1499  con- 
cede lo  sfrutto  della  cava  da  S.  Cosma  e Damiano  al  tempio  di 
Castore  ( cava  de  Santo  Cosma  et  Damiano  ad  Tre  Colonne ),  il 
che  è quanto  dire  tutti  i marmi  dell’  arco  Fabiano,  del  tempio  di 
Cesare,  della  Regia,  del  tempio  di  Vesta;  la  devastazione  di  questa 
parte  durò  fino  al  1549.  Altre  concessioni,  che  datano  dal  1496 
al  1514,  si  riferiscono  ad  altre  cave,  nelle  zone  superiori  del  Foro 
fino  alle  radici  del  Campidoglio,  dai  giardini  dell’ ospedale  della  Con- 
solazione fino  a S.  Adriano,  il  che  è quanto  dire  dalla  basilica  Giulia 
alla  Curia  ed  anche  alla  basilica  Emilia.  Tali  furono  i primi  scavi 
del  Foro,  dei  quali,  come  di  tutti  gli  altri,  aspettiamo  la  storia  com- 
pleta che  ne  darà  Rodolfo  Lanciani  nel  terzo  volume  della  sua 
grande  opera  topografica  su  Roma  antica. 

Scavi  a scopo  scientifico  se  ne  fecero  nel  secolo  xvi  sotto 
Paolo  III,  principalmente  in  cerca  d’iscrizioni,  che  già  apprezzate 
e grossamente  studiate  da  Cola  di  Rienzo,  aveano  ottenuto  special 
protezione  da  Leon  X,  come  vedemmo;  e se  ne  trovarono  delle 
importantissime,  come  i Fasti  consolari  e trionfali,  la  pianta  mar- 
morea di  Roma  e altre  assai.  Tutto  ciò  si  scavava  nel  Foro  ; ma 
propriamente  non  si  scavava  il  Foro ; si  faceva  lo  scavo,  parte 
all’aperto,  parte  per  cunicoli  o gallerie,  come  in  una  miniera;  si 
ritiravan  gli  oggetti,  e lo  scavo  poi  si  ricolmava.  E questo  fu  il 
sistema  degli  scavi  di  antichità  fino  a tutto  il  secolo  xvm,  non 
solo  pel  Foro,  ma  pel  Palatino,  per  le  terme  e tanti  altri  edifici 
antichi  cosi  in  Roma,  come  fuori,  estraendone  marmi  fini  da  pareti 
■e  da  pavimenti,  marmi  lavorati,  statue,  opere  d’arte  d’ogni  specie 
da  abbellire  chiese  e palagi,  da  arricchire  musei  e raccolte  pub- 
bliche e private. 

Scavi  per  ritrovare  e riconoscere  il  Foro,  per  dar  termine  alle 
incertezze  e alle  secolari  questioni  degli  eruditi  sulla  sua  topografia, 
la  denominazione  dei  suoi  monumenti,  mettendone  una  buona  volta 
e completamente  allo  scoperto  il  suolo  antico,  non  furono  intrapresi 
che  nel  secolo  presente  da  Pio  VII  in  poi.  Con  varia  vicenda,  più 
volte  sospesi  e poi  ripresi,  contribuendovi  anche  stranieri,  proce- 
dettero sotto  il  Governo  pontificio  fino  al  1854,  poi  sotto  il  nostro 
Ooverno,  pur  con  interruzioni,  dal  1870  al  1884  quando,  parti- 
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colarmente  per  l’ impulso  datovi  dal  ministro  Baccelli,  e colla  sco- 
perta della  casa  delle  Vestali  (1),  furono  condotti  a compimento. 

Cosi  dalle  falde  del  Campidoglio  fino  all*  arco  di  Tito  abbiamo 
oggi  sott’  occhio  tutta  1*  area  di  questo  celeberrimus  urbis  locus 
colli  edilizi  e i monumenti  che  lo  coprivano  e lo  fiancheggiavano. 
Grande  spettacolo  e tristissimo  ad  un  tempo;  tanto  triste  da  quasi 
pentirsi  di  avere  messo  alla  luce  T opera  enorme  di  distruzione  che 
sopratutto  colpisce  in  questa  vista,  rinnovando  il  dileggio  dell  'ecce 
homo!  Se  il  Foro  fosse  rimasto  quale  lo  lasciò  dopo  Y xi  secolo  la 
ferocia  di  Roberto  Guiscardo,  avremmo  uno  spettacolo  maraviglioso 
di  grandi,  maestose  rovine,  nelle  quali  le  linee  di  tutta  quella  vasta 
area  si  disegnerebbero  ben  distinte  con  quelle  di  tutti  i suoi  edi- 
lìzi marmorei,  dei  suoi  templi,  dei  suoi  archi,  delle  sue  basiliche,, 
dei  suoi  monumenti  d’  ogni  specie.  Nella  presenza  di  quelle  rovine 
potremmo  riconoscere  e distinguere  i danni  dovuti  alle  ingiurie 
del  tempo,  ed  alla  mano  dei  barbari;  ma  nella  loro  assenza,  nella 
loro  distruzione  così  completa  non  possiamo  riconoscere,  con  grande 
nostra  vergogna,  che  T opera  dei  nostri  padri,  di  quei  scavapietre 
che  questa  ricchissima  miniera  sfruttarono  fino  all’  esaurimento, 
non  lasciando  che  pochi  rimasugli  di  marmi  e ruderi  informi  ed 
irriconoscibili.  Così,  per  non  parlar  che  dei  principali  monumenti, 
il  tempio  della  Concordia  è ridotto  a tabula  rasa ; poco  men  che 
altrettanto  può  dirsi  della  basilica  Giulia;  l’arco  di  Tiberio  presso 
questa  è sparito  affatto;  l’edificio  tanto  caratteristico  dei  rostri  coi 
numerosi  monumenti  che  1’  attorniavano,  spolpato  e ridotto  a tale 
che  si  stenta  a riconoscerne  le  forme;  dal  lato  opposto,  i rostri 
Giulii  col  tempio  di  Cesare,  ridotti  ad  un  rudero  informe;  altret- 
tanto il  tempio  di  Vesta;  raso  al  suolo  il  magnifico  edificio  mar- 
moreo della  Regia,  raso  al  suolo  1’  arco  di  Augusto,  raso  al  suolo 
e quasi  sradicato  T arco  Fabiano  ; linea  questa  di  edifici  che  limi- 
tava il  Foro  da  quella  parte  e che  anche  in  rovina,  vista  dal  Cam- 
pidoglio, dovea  offrire  una  prospettiva  maravigliosa. 

È questa  una  nostra  vergogna  che  non  bisognava  scoprire,  ma 
scopertala,  chiede  e deve  assolutamente  avere,  nella  misura  del 
possibile,  una  riparazione;  e l’avrà,  se  bene  intendiamo  lo  scopo 

(1)  Notizie  sugli  scavi  del  Foro  di  questo  secolo  e degli  antecedenti, 
presso  Marucchi,  Foro  Romano , pag.  17  sgg  ; Thédenat,  Le  Forum 
Romain , pag.  35-71;  Lanciani,  The  Ruins  and  Excavations  of  ancient 
Rome , pag.  247  sgg. 
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dei  lavori  che  si  veggono  già  da  qualche  tempo  intrapresi  e me- 
nati innanzi  nel  Foro  ; i quali  sono  lavori  di  restituzione  e di  rein- 
tegrazione, e lavori  di  scavo,  di  ricerca,  di  esplorazione.  Con  amore 
intelligente,  e con  lodevole  zelo  oggi,  per  iniziativa  dell’architetto 
! G.  Boni  assecondato  dal  ministro  Baccelli  ed  assistito  da  una  Com- 
missione di  dotti  e periti  uomini,  tutti  i pochi  residui  di  marmi 
antichi  sfuggiti  alle  terribili  zappe  degli  scavapietre,  si  van  racco- 
gliendo, studiando;  si  cerca  di  trovare  o indovinare  la  provenienza 
di  ciascuno,  1*  edifìcio  o monumento  a cui  appartengono  e di  ricol- 
locarli al  loro  posto,  rimpolpando  così  per  quanto  si  può  gli  antichi 
edifici  spogliati,  ridando  loro  qualche  elemento  di  forma,  tanto 
1 almeno  da  potersi  riconoscere  a prima  vista  che  cosa  erano.  E già 
qualche  restituzione  si  è fatta.  L’ edicola  che  trovavasi  presso 
l’ ingresso  della  casa  delle  Vestali,  fu  ricomposta,  coi  pochi  avanzi; 
della  colonna  a destra  non  si  è trovato  che  un  frammento  di  vo- 
luta del  capitello  ionico:  invece  però  di  sostituirvi  un  brutto  pila- 
strino di  laterizia,  io  avrei  senza  scrupolo  messo  lì  una  colonnina 
moderna  simile  all’  altra.  Così  almeno  oggi  quando  si  dice  che  li 
era  una  edicola,  si  vede  che  cosa  questo  voglia  dire.  Presso  all’arco 
di  Settimio  si  è rimesso  al  posto  il  piedistallo  della  statua  equestre 
di  Costanzo,  e si  cerca  di  ricomporre  quello  della  statua  equestre 
di  Costantino  che  era  nel  mezzo  della  piazza  forense.  Quegli  otto 
ruderi  lungo  il  lato  meridionale  di  questa,  tanto  informi  che  qual- 
cuno potè  prenderli  per  residui  di  botteghe,  oggi  si  vanno  ripa- 
rando e rivelando  agli  occhi  di  tutti  per  quel  che  realmente  sono, 
basamenti  cioè  di  colonne  onorarie,  aventi  un  nucleo  di  peperino 
con  rivestimento  di  mattoni  con  bolli  dell’età  di  Diocleziano.  Due 
di  queste  colonne  furono  rialzate  sui  loro  basamenti  restaurati  e 
completati,  una  di  granito  bigio,  una  di  paonazzetto,  ambedue  cer- 
tamente prese  da  altri  monumenti,  come  suoleva  farsi  a quei  tempi 
o come  lo  è pure  la  colonna  di  Foca,  la  sola  di  queste  colonne 
onorarie  che  sia  rimasta  in  piedi  e al  suo  posto.  Che  non  si  sappia 
a quali  uomini,  forse  Imperatori  dei  bassi  tempi,  queste  colonne 
furono  dedicate,  poco  importa.  Col  rialzarle  si  è risuscitato  un  no- 
tevole lineamento  della  fisionomia  del  Foro  qual’era  ai  tempi  della 
decadenza.  Un’opera  simile  di  restituzione  o di,  almeno  parziale, 
ricomposizione  si  aspetta  e speriamo  si  potrà  fare  per 'monumenti 
anche  più  importanti  ed  illustri,  essenziali  nella  formazione  delle 
grandi  linee  del  Foro,  oggi  resi  irriconoscibili;  tali  dal  lato  del 
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Campidoglio  il  tempio  della  Concordia,  i rostri,  1’  arco  di  Tiberio 
ed  anche  quel  grandioso  e nobile  edificio  che  fu  la  basilica  Giulia, 
dal  lato  opposto  i rostri  Giulii  col  tempio  di  Cesare,  il  tempio  di 
Vesta,  la  Regia,  T arco  Fabiano,  1’  arco  di  Augusto.  Una  volta  ri- 
conosciuta, da  quanto  ne  rimane  e dalle  notizie  che  ne  abbiamo,, 
con  sicurezza  la  forma  di  un  edilìzio  e la  pertinenza  ad  esso  di 
taluni  dei  frammenti  superstiti,  si  potrebbe,  senza  esitare,  rimet- 
tere al  posto  questi  frammenti  con  aggiunta  e complemento  di  ma- 
teriale e di  opera  moderna,  tanto  da  ridare  al  monumento,  almeno 
in  parte,  nei  limiti  del  possibile  e del  verosimile,  la  sua  forma,  la 
sua  effigie,  o qualche  nota  caratteristica  e intelligibile  deir  esser 
suo.  L’arco  di  Tito  per  tal  modo  rimesso  in  piedi,  restaurato  e ri- 
completato  dal  Valadier  nel  1821  con  ammirabile  abilità  e con  ot- 
timo effetto,  può  servir  d’  esempio.  Similmente  assai  plausibile  è 
l’idea  del  Lanciani  (1)  di  restituire  per  tal  guisa  un  cuneo  delle 
gradinate  del  Colosseo,  pel  quale  non  mancherebbe  sufficiente  ma- 
teriale antico  e che  illustrerebbe  con  chiara  e fedele  evidenza  agli 
occhi  di  tutti  la  struttura  di  quel  grandioso  edifìcio.  Tenui  e nep- 
pur  corretti  sono  i saggi  di  riparazione  che  diede  il  Rosa  della 
basilica  Giulia,  per  la  quale  assai  più  e meglio  ci  sarebbe  da  dare. 

Da  ogni  opera  di  fantasia,  però,  in  tali  ricostruzioni  e ripara- 
zioni possibili  del  malfatto,  converrà  rigorosamente  astenersi,  ri- 
cordando che  questi  scavi  sono  fatti  nell’  interesse  delle  scienze 
storiche  e non  già  dei  dilettanti  d’ impressionismo  e di  pittoresco 
e che  quindi  i monumenti  debbono  essere  ritrovati,  restituiti,  ri- 
parati, ma  non  inventati,  non  falsificati.  Studi,  ricerche  ed  anche 
scavi  si  richiedono,  e siamo  lieti  di  vedere  che  si  vadano  facendo, 
pel  riordinamento  del  Foro,  per  poter  riconoscere  e ben  distin- 
guere quegli  avanzi  dei  monumenti  che  ora  appariscono  mescolati 
e confusi.  È opportuno  che  si  vadano  esplorando,  come  si  fa,  gli 
edilìzi  lo  scavo  dei  quali  era  appena  abbozzato,  dal  Comizio,  coi 
rostri  antichi,  coll’  Erario  o tempio  di  Saturno,  fino  alla  « summa 
Sacra  Via  »,  all’  arco  di  Tito,  al  tempio  di  Venere  e Roma,  rintrac- 
ciando i punti  cardinali  della  topografia  del  Foro,  cercando  nuovi 
dati  per  conoscere  la  struttura  dei  monumenti,  le  vicende  da  questi 
subite,  frammenti  nuovi  da  aggiungere  ai  disponibili  per  gli  studi 
di  ricomposizione.  Giustificate  sopratutto  e di  grande  importanza 

(1)  The  Ruins  and  Excavations  of  ancient  Rome , p.  381 


GLI  SCAVI  DEL  FORO  ROMANO 


263 


scientifica  sono  le  esplorazioni  tendenti  a rivelare  ciò  che  gli  edi- 
lìzi e tutto  il  Foro  stesso  erano  in  origine,  pur  senza  compromet- 
tere la  soluzione  di  problemi  che  presentano  pochi  dati  e troppe 
ircognite. 

Il  lato  orientale  del  Foro  che,  cogli  archi  che  vi  erano,  ne  co- 
stituiva come  T ingresso  da  quella  parte,  si  è esplorato  e si  va 
esplorando  con  successo.  Del  tempio  di  Vesta  si  è ritrovata  la  cella 
sottostante  al  suo  pavimento,  quadrata,  orientata,  con  pareti  late- 
rizie del  tempo  di  Adriano,  ossia  anteriori  alla  ricostruzione  di 
quel  tempio  fatta,  dopo  V incendio  di  Commodo,  da  Giulia  Domna, 
moglie  di  Settimio  Severo.  Dell’  arco  di  Fabio  si  sono  scavati  al- 
cuni altri  cunei  e si  cercano  le  tracce  del  posto  dove  stava  sulla 
Via  Sacra  presso  il  tempio  di  Romolo  (Ss.  Cosma  e Damiano);  sciu- 
pato già  dalle  torri  dei  Frangipani  sortevi  sopra,  quest’arco  rima- 
neva pure  in  piedi  ai  tempi  di  Pirro  Ligorio  nel  secolo  xvi,  quando 
gli  scavapietre . lo  fecero  sparire  con  tanta  industria  che  non  è 
punto  facile  ritrovar  dove  fosse!  Speciali  cure  furon  consacrate 
alla  ricerca  della  Regia,  questa  antica  sede  del  pontefice  massimo 
che,  come  il  tempio  di  Vesta,  ricorda  i più  vetusti  tempi  di  Roma 
e le  più  antiche  e più  intime  sue  sacre  istituzioni.  Trenta  giorni 
di  lavoro  impiegarono  gli  scavapietre  per  assassinare  completamente 
le  splendide  e solide  rovine  di  questo  edilìzio  marmoreo  sulle  cui 
pareti  erano  scolpiti  i Fasti  consolari  e trionfali,  la  sola  cosà  che 
ne  fosse  fortunatamente  salvata.  Ora  si  stenta  a riconoscerne  le 
tracce;  approfondendo  però  lo  scavo  più  in  là  di  quello  facessero 
gli  scavapietre  d’allora,  e gli  esploratori  odierni,  che  si  arrestarono 
al  primo  e quindi  meno  antico  suolo,  oggi  si  è riusciti  a rimettere 
a luce  i gradini  della  Regia  sulla  Via  Sacra;  inoltre  si  son  rinve- 
nuti altri  frammenti  di  squisito  lavoro  dell’  edilìzio  su  cui  stavano 
incisi  i Fasti  e qualche  pezzo  di  bugnato  si  va  trovando  nell’esplo- 
razione iniziata  per  riscoprire  e lasciar  visibili  i muri  perimetrali 
della  Regia,  due  volte  scavati,  due  volte  ricoperti  credendoli  opere 
di  fondazione. 

Collo  stesso  scavo,  demolendo  la  strada  grossolanamente  rial- 
zata in  bassissimi  tempi,  si  sono  rimessi  a luce  insieme  ai  gradini 
della  Regia  gli  ultimi  gradini  dell’opposto  tempio  di  Antonino,  e 
quindi  il  vero  e proprio  antico  piano  della  Via  Sacra  a quel  li- 
vello a cui  era  quando  nel  141  di  Cr.  il  tempio  di  Antonino  fu 
lungo  quella  via  costruito. 
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Frammenti  del  tempio  di  Cesare  si  son  pur  ritrovati  e si  van 
radunando.  Con  questi  e con  quanti  altri  se  ne  potran  trovare  si 
potrà,  aggiungendo  opera  moderna,  far  risorgere,  in  parte  almeno, 
questo  monumento  di  sì  alto  significato  storico,  le  cui  forme,  ri- 
costituite  in  disegno  dal  Richter,  conosciamo  da  scrittori  e meda- 
glie. Men  diffìcile  a ricostruire  è la  struttura  della  tribuna,  o rostri 
Giulii,  che  vi  stavano  dinanzi.  La  facciata  di  questa  ha  nel  mezzo 
un  emiciclo  a guisa  di  nicchia  in  fondo  alla  quale,  posato  sul  piano 
di  travertini  del  Foro,  si  è trovato  il  nucleo  di  un  basamento,  del 
quale  si  è molto  parlato,  come  quello  che  ricorderebbe  i grandi 
fatti  avvenuti  nel  Foro  dopo  l’assassinio  di  Cesare,  il  cui  cadavere 
fu  in  questo  luogo  bruciato.  Si  è pensato  che  questa  possa  essere 
quell’  ara  che  fu  posta  dapprima  in  quel  luogo,  fu  poi  tolta  da  Dola- 
bella,  poi  rimessa,  come  pare,  quando  i triumviri  decretarono  nel  42 
av.  Cr.  l’erezione  del  tempio.  Ma  la  cosa  è peggio  che  dubbia; 
il  cadavere  di  Cesare  fu  bruciato  dinanzi  la  Regia  ov’  egli  avea 
dimorato  come  pontefice  massimo,  in  prossimità  dei  tribunali  eh’  e- 
rano  lì  presso  al  Puteal  Libonìs,  che  fornirono  il  legname  per  la 
pira,  e quindi  dietro,  non  dinanzi  ai  rostri  Giulii.  Questa  tribuna 
poi  edificata  da  Cesare  stesso  in  sua  vita  è anteriore  all’ara  ed  al 
tempio  che  fu  poi  costruito  dietro  di  essa  congiunto  in  modo  che 
veniva  ad  aver  qnella  per  terrazza.  Questa  pretesa  ara  sarebbe  poi 
troppo  misera  e modesta  per  un  tanto  uomo  e per  quei  tempi  di 
magnificenza  ben  diversa  dalla  parsimonia  dei  Scipioni;  nè  una 
nicchia  può  essere  il  posto  per  un’  ara,  la  quale  deve  trovarsi  libera 
all’  aperto  nel  mezzo  della  platea  del  tempio  o della  sua  terrazza. 

Gli  antichi  rostri,  opposti  a questi,  sono  stati  pure  esplorati  e 
studiati  con  successo;  si  è riconosciuto  che  il  prolungamento  di 
questi  edilizi  verso  1’  arco  di  Settimio  è opera  dei  tempi  vandalici, 
secondo  Y iscrizione  di  dedica  di  Ulpio  Iunio  Valentino,  prefetto 
della  città  verso  il  468.  Importa  ritrovare  e ricostituire  la  forma 
di  questo  edifìcio  così  importante  e così  deformato  dagli  scavapietre 
completando  gli  studi  e le  ricerche  già  bene  inoltrate  dal  Jordan 
e dal  Ritchter.  Non  ne  rivedremo  l’effigie  qual’  era,  secondo  il  noto 
rilievo  dell’  arco  di  Costantino,  quando  di  là  questo  Imperatore  dei 
Romani  parlava  al  popolo  romano,  ma  qual’  era  in  tempi  molto  di- 
versi quando  di  là,  presso  alla  colonna  palmata  di  Claudio  II  vin- 
citore dei  Goti  (ad  Palmam),  parlava  al  popolo  Teodorico  re  dei 
Goti  e degli  Italiani. 
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Fu  una  buona  idea  quella  di  disfare  quella  strada  di  tempi 
assai  bassi,  certamente  non  anteriore  all’ 8°  secolo,  che  passando 
sotto  l’arco  di  Settimio  andava  a raggiungere  ed  anche  a coprire 
l’antica  Via  Sacra.  Così  fu  messo  allo  scoperto  il  margine  ed  il  gra- 
dino del  piano  del  Foro  da  quella  parte,  come  pure  il  piano  del 
Comizio  che  veniva  a congiungersi  ad  angolo  con  questo  presso 
ai  rostri.  E le  ricerche  e i trovamenti  che  destano  il  maggiore  in- 
teresse e la  maggiore  aspettazione,  sono  quelli  appunto  che  si  fe- 
cero e si  van  facendo  nel  Comizio.  È noto  che  questo  era  il  più 
antico  centro  politico  di  Roma,  sede  del  Senato,  delle  assemblee  o 
comizi,  del  tribunale  pretorio,  dal  tempo  dei  Re  Ano  agli  ultimi 
tempi  della  Repubblica,  quando  tale  divenne  il  Foro,  che  fin  lì  aveva 
servito  per  mercato,  e verso  di  esso  furon  voltati  i rostri  che 
prima,  compresi  nell’area  del  Comizio  qual’era  allora,  guardavan 
la  Curia.  Oggi  l’area  del  Comizio  è rappresentata  dallo  spazio  la- 
stricato fra  il  piano  del  Foro  e i locali  della  Curia  ricostruiti  da 
Diocleziano  e trasformati  poi  nelle  chiese  di  S.  Adriano  e Sta  Mar- 
tina. Buona  parte  adunque  di  quell’area  oggi  riman  sotterrata  an- 
cora, e non  si  potrà  esplorare  se  non  si  rimuova  il  terrapieno  che 
la  copre  reggendo  la  frequentatissima  strada  odierna  che  corre  di- 
nanzi a quelle  chiese.  Le  esplorazioni  in  corso  si  limitano  quindi  alla 
parte  di  quell’area  che  è compresa  fra  il  piede  di  quel  terrapieno,  il 
piano  del  Foro,  l’arco  di  Settimio  e la  strada  volgente  dal  Foro  lungo 
il  Comizio  verso  V argiletum,  della  quale  veggonsi  le  tracce.  Lo 
scavo  fu  fatto  fino  al  pavimento  a lastre  di  travertino,  il  quale, 
come  già  si  pensava,  si  congiunge  col  piano  del  Foro  dinanzi  l’arco 
di  Settimio.  Si  trovò  in  quello  un  pozzo  medievale  che  scende  fino 
all’argilla  (da  cui  probabilmente  procede  il  nome  del  prossimo  ar- 
giletum),  oltre  la  quale  fu  fatta  una  terebrazione  sino  a ventitré 
metri  di  profondità  dal  piano  del  Comizio,  trovando  marna  sab- 
biosa. Sul  pavimento  stesso  del  Comizio,  certamente  non  più  antico 
di  quello  del  Foro,  fu  messo  allo  scoperto  presso  al  piano  del  Foro 
e precisamente  di  fronte  alla  Curia  o chiesa  di  S.  Adriano,  una 
specie  di  loggia  quadrata  con  pavimento  a grosse  lastre  o blocchi 
di  fino  marmo  nero  screziato,  con  parte  del  recinto  di  marmo 
bianco,  sul  quale  in  luogo  dell’antica  balaustra  si  veggono  gros- 
samente sostituiti,  certo  in  tempi  assai  bassi,  lastroni  raccogliticci 
di  travertino  rimasti  tuttora  in  piedi. 

E poiché  dal  Nibby,  dal  Jordan,  dal  Detlefsen  e da  tutti  gli 
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archeologi  che  hanno  scritto  sul  Comizio  si  trova  registrata,  dietro 
certi  accenni  di  antichi  grammatici,  la  notizia  che  nel  Comizio 
dietro  i primitivi  rostri  si  trovasse  una  pietra  nera  e questa  in- 
dicasse il  sepolcro  di  Romolo,  si  pensò  subito  di  avere  scoperto  la 
pietra  nera  e il  sepolcro  di  Romolo,  notizia  che  divulgatasi  levò 
molto  rumore  e attirò  migliaia  di  visitatori  agli  scavi  del  Foro. 
Era  questa  una  chimera  che  fra  i dotti  non  doveva  trovare  acco- 
glienza e presto  vi  fu  chi,  senza  pur  negare  l’ importanza  del  tro- 
vamento,  con  facile  critica  dimostrò  (1)  che  questo  pavimento  di 
marmo  nero,  fine  ed  estero,  non  anteriore  certamente  all’ Impero, 
non  può  essere  quella  tale  pietra  nera  che  non  esisteva  più  nel 
Comizio  ai  tempi  augustei  e prima,  e tanto  era  antica  che  già  ai 
tempi  di  Yarrone  s’era  perduta  ogni  memoria  del  suo  significato, 
sul  quale  correvano  opinioni  diverse.  E da  un  altro  lato  si  dimostrò 
pure  che  mai  niun  Romano  potè  pensare  o credere  alla  esistenza 
di  un  sepolcro  di  Romolo,  dacché  la  universale  credenza  rappre- 
sentata in  tutti  gli  scrittori  romani,  senza  eccezione,  dai  primi  agli 
ultimi,  era  che  Romolo  fosse  sparito , sia  miracolosamente  assunto 
in  cielo,  sia  per  opera  dei  senatori  che  lo  fecero  sparire  truci- 
dandolo, facendolo  a pezzi  e questi  disperdendo.  Varrone  adunque 
ed  altri  possono  aver  emesso  l’opinione  che  quella  tal  pietra  nera 
nel  Comizio  indicasse  il  luogo  ove  Romolo  era  morto  dilaniato  dai 
senatori,  ma  non  mai  il  luogo  del  suo  sepolcro;  come  male  intese 
qualche  grammatico  di  tempi  assai  posteriori,  interpretando  gros- 
samente le  parole  di  Orazio  ossa  Quirini  (2),  quasi  significassero 
le  ossa  di  Romolo,  mentre  certamente  significano  le  ossa  del  po- 
polo di  Quirino  o degli  antichi  padri  romani.  Del  resto,  queste 
opinioni  non  si  diffondevano  nè  prendevano  piede  fra  il  pubblico, 
ma  rimanevano  incerte  e discusse  fra  gli  eruditi;  Yerrio  Fiacco 
riferiva,  fra  le  altre,  l’opinione  che  la  pietra  nera  segnalasse  il 
luogo  della  morte  di  Romolo  (3),  ma  la  escludeva  proponendo  piut- 

(1)  Y.  Rendiconti  della  R.  Accademia  de'  Lincei,  dee.  1898. 

(2)  Ep.  XYI,  13:  « Quaeque  carent  ventis  et  solibus  ossa  Quirini 
(Nefas  videre)  dissipabit  insolens  ( cioè  barbarus)  ».  Orazio  però  nella  ce- 
lebre ode  «Iustum  et  tenacem»  parla,  secondo  l’idea  comune,  di  Romolo 
assunto  in  cielo  : « Quirinus  Martis  equis  Acheronta  fugit  ». 

(3)  « Locum  Romuli  morte  distinctum  » ; queste  parole  mal  lette  dal- 
Tabbreviatore  Festo  o dai  copisti  divennero  « Romuli  morti  destinatum  » 
che  non  ha  senso. 
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tosto  il  nome  di  Faustolo.  Ed  infatti  Dionigi  di  Alicarnasso,  con- 
temporaneo di  Yerrio  Fiacco,  che  della  pietra  nera  non  sa  nulla, 
come  neppure  alcun  altro  scrittore,  dice  che,  secondo  alcuni,  quel 
leone  di  pietra  che  un  tempo  si  trovava  presso  i rostri,  fosse 
posto  sul  cadavere  di  Faustolo  da  coloro  che  lo  seppellirono 
colà  dove  avevanlo  trovato  ucciso.  Questo  leone  (che  gli  sco- 
liasti di  Orazio  portano  a due)  non  esisteva  più  ai  tempi  di  Dionigi 
e di  Verrio,  come  neppur  la  pietra  nera,  che  potrebbe  anche  esser 
tutt’  uno  col  leone:  è possibile  che  fosse  una  pietra  meteorica  gros- 
samente ricordante  le  forme  di  un  leone,  come  la  pietra  nera  me- 
teorica portata  da  Pessinunte  al  Palatino  ricordava  grossamente 
un  idolo  arcaico  di  Cibele. 

Che  cosa  sia  quella  specie  di  loggia  o luogo  ricinto  (locus  se- 
ptus ) con  quel  pavimento  nero,  non  è facile  per  ora  determinare. 
Taluno  ha  pensato  al  luogo  ov’ era  il  fico  ruminale,  altri  ad  un 
puteal , io  al  tribunale  del  pretore,  tutte  cose  che  sappiamo  essersi 
trovate  sul  Comizio  ; ma  nulla  di  preciso  si  potrà  seriamente  af- 
fermare finché  tutta  l’area  del  Comizio  non  venga  discoperta  ed 
esplorata.  Intanto  udiamo  di  un  nuovo  trovamento  testé  avvenuto, 
di  altissima  importanza  così  per  sé  stesso,  come  in  rapporto  a questo 
problema.  L’architetto  Boni,  pensando  a quel  tal  leone  di  pietra  di 
cui  abbiam  parlato,  iniziò  l’esplorazione  del  lato  orientale  del  pa- 
vimento nero,  ed  a meno  di  un  metro  di  profondità  mise  a luce 
una  platea  di  massi  di  tufo,  quadrangolare,  col  lato  minore  rivolto 
ad  oriente,  la  quale  si  estende  al  di  sotto  del  pavimento  nero  ; 
sull’estremità  orientale  di  questa  platea  sorge  a poca  altezza  un 
basamento  rettangolare  di  tufo  giallo,  sul  quale  poggia  da  un  lato 
un  frammento  di  piedestallo  in  due  pezzi  sagomato  e con  gola  ar- 
caica. Il  basamento  era  tutto  circondato  e coperto  di  terriccio  unito 
a carbone  sul  quale  si  trovarono  adagiati  vasi  neri  di  bucchero,  e 
frammenti  di  vasi  di  tipo  greco  arcaico,  non  che  molti  avanzi  di 
fibule  e lamine  di  bronzo  intieramente  ossidate  e pesi  di  arenaria 
e ossa  di  bove  quasi  intieramente  fossilizzate;  dinanzi  la  fronte 
settentrionale  delle  pietre  nere  fu  pure  trovata,  con  molti  altri 
residui  di  bronzo,  una  piccola  figurina  di  uomo  nudo  di  tipo  assai 
arcaico,  cbe  guarda  in  alto  tenendo  nelle  mani  supine  un  bastone 
ricurvo  come  un  lituo. 

Per  la  entità  storica  del  luogo,  per  la  considerevole  antichità 
che  dimostrano,  pel  carattere  sacro  che  presentano  questi  trova- 
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menti  sono  i più  importanti  che  siano  mai  stati  fatti  nel  Foro. 
Essi  hanno  una  loro  venerabilità  che  impone;  una  realtà  eloquente 
che  scuote  e confonde  lo  storico,  il  critico,  lo  scettico.  Qui  i vaghi 
« si  dice  » degli  antichi  sul  sepolcro  di  Romolo,  quello  di  Faustolo, 
la  pietra  nera,  il  leone  o i leoni  di  marmo,  si  dileguano,  e si  aspetta 
che  questi  residui  di  una  vita  anteriore  alla  coltura  storica  dei 
Romani  ci  dicano  da  sé  quel  che  gli  antichi  scrittori  mostrano  di 
ignorare  o di  incertamente  sapere.  Da  questi  già  si  era  potuto  ri- 
levare che  il  Comizio  coi  suoi  rostri,  colla  sua  Curia  era  un  tem- 
plum , ossia  un  luogo  riquadrato,  delimitato  con  rito  augurale  e 
consecrato;  inaugurazione  e consecrazione  a cui  sembra  riferirsi 
quanto  ora  abbiam  trovato  nel  suo  sottosuolo,  con  quel  mundus 
di  oggetti  che  suolevan  sotterrarsi  per  buon  augurio  {poni  ominìs 
causo)  nei  luoghi  inaugurati;  fra  i quali  è notevole  quella  figurina 
di  bronzo,  che  pare  ricordi  1’  azione  di  un  augure  che  segna  col 
suo  lituo  in  cielo  ed  in  terra  il  quadrato  augurale.  Con  tal  rito  e 
con  tal  mundus  fu  inaugurata  la  primigenia  Roma  quadrata  sul 
Palatino;  ad  imagine  della  quale  il  Comizio,  centro  e sede  dei  po- 
teri politici  di  Roma  non  più  confinata  al  Palatino,  dovette  esser 
foggiato,  come  infatti  nel  Comizio  furon  trasportati,  o meglio  ri- 
prodotti, quei  ricordi  venerati  del  fondatore  di  Roma  che  eran  sul 
Palatino,  il  fico  ruminale  e la  lupa  coi  gemelli.  Nel  qual  fatto  fi- 
gura, secondo  la  tradizione,  favolosa  ma  non  senza  reai  significato, 
il  miracoloso  augure  Atto  Navio  che  confuse  Tarquinio  tagliando 
col  rasoio  la  cote;  per  cui  l’augure  ebbe  nel  Comizio  una  statua 
e si  credette  che  poco  lungi  da  questa  la  cote  ed  il  rasoio  sotto 
un  puteal  si  trovassero  sepolti.  Tali  idee  e notizie  suggerisce  e 
richiama  questo  singolare  e importantissimo  trovamento  che  ci 
pone  sott’occhio  i precordi  stessi  della  Roma  politica,  ne’  tempi  più 
antichi  e più  nobili  della  sua  grandiosa  e feconda  attività  storica. 

Su  quel  che  fin  qui  si  è trovato  conviene  invero  sospendere 
ogni  giudizio,  astenersi  da  ogni  più  precisa  affermazione  e defini- 
zione finché  le  esplorazioni  in  corso  siano  per  questo  lato  del 
Comizio  terminate  ed  esaminato  tutto  lo  spazio  sottostante  al  pa- 
vimento nero.  Questo  per  ora  par  di  rilevare  assai  chiaramente, 
che  1’  orientazione  dell’  antica  area  del  Comizio  era,  come  già  ta- 
luno avea  supposto,  diversa  da  quella  della  più  recente  area  so- 
vrastante; il  quadrato  di  pietra  nera  guarda  la  Curia  Giulia 
(S.  Adriano),  il  quadrato  di  tufo  sottostante  è volto  più  verso  il 
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Carcere  Mamertino;  esso  guardava  la  primitiva  Curia  Hostilia 
della  quale  così  riconosciamo  1’  ubicazione.  Il  nuovo  Comizio  fu, 
come  si  vede,  sollevato  sul  piano  dell’  antico  senza  distruggere 
totalmente  questo,  i cui  avanzi  van  tornando  a luce.  L’  orienta- 
zione dell’  area  quadrata  fu  cambiata,  ma  il  suo  centro  mantenuto; 
infatti  il  quadrato  di  pietre  nere  che  segna  il  centro  del  più  re- 
cente Comizio  corrisponde  a piombo  al  quadrato  di  tufo  del  più 
antico  sottostante,  con  questo  che  per  la  cambiata  orientazione  le 
linee  dei  due  quadrati  s’ intersecano  ad  angolo.  Ambedue  sono 
recinti  per  tre  lati,  rimanendo,  come  pare,  aperto  il  lato  prospi- 
ciente la  Curia.  Il  più  antico  era  fiancheggiato  da  due  piedestalli, 
dei  quali  fin  qui  uno  solo  si  è arrivati  a scoprire.  Può  darsi  che 
i due  piedestalli  sorreggessero  quei  due  leoni  che  a detta  degli 
scoliasti  di  Orazio  trovavansi  anticamente  dinanzi  ai  rostri  {prò 
rostris),  ai  primitivi  rostri  cioè  che  sappiamo  essere  stati  fino  ai 
tempi  di  Cesare  nel  Comizio  e dei  quali  si  van  pure  trovando  le 
tracce.  Come  fosse  terminato  ai  fianchi  il  ricinto  del  pavimento 
nero  nel  più  recente  Comizio,  non  sappiamo  per  ora,  ma  è possi- 
bile che  fosse  terminato  in  modo  simile  a questo  antico  sottostante. 
Finalmente,  dalle  tracce  d’ inaugurazione  e consacrazione  di  cui 
si  è trovata  coperta  e attorniata  la  platea  centrale  dell’  antico 
Comizio  si  può  rilevare  che  quando  il  nuovo  fu  fatto,  sollevan- 
done il  piano  e cambiandone  1’  orientazione,  si  procedè  con  rito 
augurale  come  per  una  nuova  fondazione. 

Quanto  sia  difficile,  colla  sola  scorta  delle  notizie  che  possiamo 
ricavare  da  antichi  scrittori,  indovinare  che  cosa  siano  certi  an- 
tichi monumenti  prima  che  tutto  il  suolo  ove  si  trovano  sia  dis- 
sotterrato e messo  allo  scoperto,  lo  mostra  chiaramente  tutta 
quella  parte  del  Foro  che  oggi  conosciamo  dissotterrata.  Per 
lungo  tempo,  per  qualche  secolo,  i dotti  questionarono  circa  la 
topografia  del  Foro  e la  denominazione  delle  rovine  che  vede- 
vansi  emergere  dalla  terra  e prevalsero,  per  parte  anche  dei 
più  seri  e capaci,  idee  che  gli  scavi  odierni  han  poi  mostrato  er- 
ronee. Cosi,  molti,  dal  Donati  (1648)  fino  al  valentissimo  Nibby, 
sostennero  che  la  piazza  forense  si  estendeva  verso  mezzodì, 
mentre  essa  si  estende  verso  levante;  errore  fondamentale  che 
dovea  produrne  molti  altri  sulla  posizione  del  Comizio,  della  Curia, 
della  Grecostasi,  della  basilica  Giulia  e di  tanti  altri  edilìzi  fo- 
rensi. Il  tempio  di  Vespasiano  fino  ad  epoca  non  molto  lontana  portò 
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il  nome  di  Giove  Tonante,  il  tempio  di  Saturno  fu  chiamato  tempio 
della  Concordia;  il  tempio  di  Castore  era  ancora  dal  Nibby,  che 
poneva  lì  presso  la  Curia,  dato  per  la  Grecostasi;  la  basilica  di 
Costantino  portò  il  nome  di  tempio  della  Pace;  ancora  alla  metà 
di  questo  secolo  un  dotto  del  valore  del  Becker  sosteneva  che  il 
tempio  di  Vespasiano  fosse  invece  il  tempio  di  Saturno  e vice- 
versa. Oggi  dopo  il  completo  dissotterramento  di  tutta  la  piazza 
forense  e di  quasi  tutti  gli  edilizi  circostanti,  ogni  errore  si  è 
potuto  correggere,  ogni  dubbio  eliminare  e tutti  i principali  mo- 
numenti del  Foro  han  potuto  definitivamente  riprendere  il  loro 
proprio  nome. 

Altri  problemi  rimangono  pur  oggi  da  risolvere  per  quelle 
parti  che  trovansi  tuttavia  sotterra;  poiché  per  quanto  paia  che 
il  Foro  propriamente  detto  sia  completamente  scoperto,  pure  esso 
non  lo  è ; perchè  lo  sia  conviene  arrivare  collo  scavo  fino  a tutti 
gli  edilìzi  che  lo  limitavano  nei  suoi  due  lati  maggiori.  Dal  lato 
meridionale  poco  riman  da  fare  fra  il  tempio  di  Castore  e il  Pa- 
latino ; ma  molto  riman  da  fare  dal  lato  opposto,  ove  c’  è da  sco- 
prire la  basilica  Emilia,  il  tempio  di  Giano,  parte  del  Comizio  colla 
Curia  e sue  dipendenze  fino  al  Carcere.  Allora  vedremo  il  Foro 
Romano  in  tutta  la  sua  ampiezza  quale  fu  concepito  da  Giulio  Ce- 
sare che  da  un  lato  lo  limitava  colla  maestosa  basilica  che  porta  il 
suo  nome,  dall’  altro  colla  nuova  Curia  che  il  suo  nome  portò  pure, 
dietro  la  quale  aggiunse  il  nuovo  Foro  che  fu  pur  da  lui  deno- 
minato. 

Tutto  ciò  non  potrà  farsi  in  un  giorno;  ma  i risultati  degli  scavi 
testé  intrapresi  nel  Comizio  spronano  all’  opera  ed  aguzzano  il  de- 
siderio che  presto  vi  si  ponga  mano;  e quanto  tal  desiderio  sia  in- 
tenso anche  fra  stranieri  lo  mostra,  fra  le  altre  prove,  la  cospicua 
somma  che  un  munifico  Inglese  testé  mise  a disposizione  del  Mi- 
nistero dell’  istruzione  pubblica  per  1’  espropriazione  delle  case 
sotto  le  quali  giace  la  basilica  Emilia.  Non  dubitiamo  che  il  pre- 
sente ministro  voglia  assecondare  questi  voti,  aggiungendo  un 
nuovo  titolo  ai  già  molti  eh’  egli  ha  alla  riconoscenza  degli  studiosi 
delle  antichità  di  Roma.  Sarebbe,  a nostro  avviso,  assai  giustificato 
1’  uso  a tal  uopo  di  quella  somma  che  il  Parlamento  concesse  per  la 
così  detta  Passeggiata  archeologica,  se  con  quei  fondi  si  comin- 
ciasse a scavare  quel  lato  del  Foro,  come  punto  di  partenza  per 
quella  tal  Passeggiata,  e si  continuasse  riconnettendo  il  Foro  col 
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Palatino,  com’  era  anticamente,  riaprendo  cioè  quell’  antica  strada 
che  dalla  somma  Sacra  Via,  presso  1’  arco  di  Tito  e il  tempio  di 
Giove  Statore,  saliva  fino  alla  casa  di  Augusto  e sale  ancora,  sopra 
o sotto  terra,  fino  alla  facciata  del  palazzo  di  Domiziano.  Se  una 
Passeggiata  archeologica  si  vuol  fare,  non  vedo  quale  potrebbe 
essere  più  archeologica  di  quella  che,  almeno  per  ora,  fosse  circo- 
scritta  fra  il  Campidoglio  e il  Colosseo  comprendendo  tutto  il  Foro 
e tutto  il  Palatino,  ove  il  suolo  antico  è o presto  finirà  di  essere  tutto 
scoperto  e dovrà  rimanere  riservato,  non  più  ingombro  da  fabbriche 
e da  vie  moderne. 

Ma  anzitutto  urge  non  risparmiare  nè  lavoro  nè  danaro  a ren- 
dere questa  Passeggiata  men  vergognosa  per  noi,  riparando,  resti- 
tuendo, ricostruendo  le  già  sì  maestose  rovine  indegnamente  spo- 
gliate, deturpate  dai  nostri  maggiori.  Per  quella  Sacra  Via,  fra  le 
rovine  maltrattate  ed  offese  dei  delubri  santi  risuona  ancora  la  pia 
rampogna  del  poeta  augusteo  : « Delieta  maiorum  immeritus  lues, 
Romane,  donec  tempia  refeceris,  Aedesques  labentes  deorum  ! » 

D.  Comparetti. 


SULL’  YANG-TSE  KIANG 


RICORDI  DI  UN  VIAGGIO  IN  CHINA. 


Nel  triennio  1879-80-81  ebbi  la  fortuna  di  far  parte  dello  stato 
maggiore  della  R.  corvetta  Vettor  Pisani , che,  al  comando  di 
S.  A.  R.  il  Duca  di  Genova,  compieva  una  campagna  transoceanica, 
soffermandosi  più  specialmente  in  China  e Giappone. 

Con  ardita  iniziativa  di  navigatore  e con  sana  intuizione  po- 
litica, il  nostro  giovane  Principe  pensò  di  portarsi  con  la  sua  cor- 
vetta nel  cuore  del  Celeste  Impero,  rimontando  il  fiume  Yang-tse, 
la  più  grande  arteria  commerciale  della  China,  fino  ad  Han-keu 
e U-ciang,  a seicento  venti  miglia  dal  mare.  Affermo  che  la 
navigazione  era  ardita,  giacché  per  la  prima  volta  una  grossa 
nave  da  guerra  si  avventurava  in  una  navigazione  fluviale  non 
facile,  sia  per  ragioni  idrografiche,  sia  perchè,  nel  mese  in  cui 
fu  compiuta,  le  acque  del  fiume  non  erano  ancora  in  piena.  Il 
concetto  politico  era  molto  opportuno,  perchè  in  quell’epoca  le  mi- 
nacce di  massacri  agli  stabilimenti  europei,  specialmente  religiosi, 
si  facevano  più  insistenti;  quindi  la  presenza  di  una  nave  da  guerra 
in  quelle  regioni  tanto  lontane  dalla  costa,  non  solo  era  salutare 
per  il  prestigio  del  nome  europeo,  ma  diveniva  quasi  un  atto  ca- 
valleresco per  una  nave  italiana,  giacché  fra  quelle  missioni,  votate 
a sì  duri  sacrifizi  e a sì  costanti  pericoli,  figuravano  sopratutto 
cittadini  italiani. 

Le  mie  note  di  viaggio,  scrupolosamente  e giornalmente  re- 
datte durante  i tre  anni  di  campagna,  sarebbero  sempre  rimaste 
un  mio  esclusivo  ricordo  personale,  se  non  fosse  oggi  sorta  in  Italia 
la  necessità  di  conoscere  nei  suoi  particolari  le  condizioni  geogra- 
fiche ed  etnografiche  del  Celeste  Impero,  cui  è diretta  la  nostra 
attenzione  per  un  nuovo  programma  di  politica  coloniale,  che  il 
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Governo  si  propone  d’ iniziare  colà.  Tolgo  dunque  dal  mio  giornale 
di  viaggio  quelle  note  che  rammentano  quanto  vidi  ed  osservai  in 
quel  lontano  paese,  per  farle  di  pubblica  ragione,  col  modestissimo 
scopo,  prima  di  tutto  di  rendere  più  popolare  una  delle  più  belle 
j pagine,  nella  sua  vita  di  navigatore,  del  nostro  augusto  Principe, 

1 e quindi,  per  portare  il  mio  piccolo  tributo  alle  conoscenze  geo- 
grafiche di  una  regione,  visitata  da  pochi  Europei  in  genere,  da 
pochissimi  Italiani  in  specie. 

Intendo  non  sortire  dai  limiti  di  una  pura  e semplice  descri- 
zione di  luoghi  e di  costumi,  astenendomi  da  qualsiasi  considerazione 
sull’  atto  politico  che  oggi  il  Governo  si  propone  di  compiere,  oc- 
cupando la  baia  di  San-mun,  ed  entrando  in  linea  di  azione  con 
le  altre  Potenze  europee  interessate  nell’  Estremo  Oriente. 

Per  giudicare  qualsiasi  impresa  coloniale,  a parte  le  ragioni 
di  convenienza  politica  e di  situazione  internazionale  che  possono 
spingere  un  Governo  ad  agire,  occorre  aver  conoscenza  esatta  dei 
luoghi  e dei  popoli  coi  quali  si  vuol  creare  un  contatto.  Noi  con 
ragione  rivendichiamo  oggi  le  prime  conoscenze  dell’  Impero  Ce- 
leste per  le  antiche  istorie  del  viaggiatore  veneziano  Marco  Polo, 
che  primo  svelò  ai  popoli  di  Occidente  resistenza  della  China,  con 
descrizioni  vivaci,  precise,  coscenziose,  le  quali,  anche  dopo  otto 
secoli,  non  si  smentiscono,  sia  perchè  le  narrazioni  furono  impron- 
tate al  vero,  sia  perchè,  con  un  popolo  conservatore  come  il  chi- 
nese,  poco  in  quelle  regioni  vi  è di  diverso  da  quello  che  erano 
nei  secoli  precedenti. 

E sarebbe  opportuno  che  le  narrazioni  del  Polo,  come  gli  altri 
più  moderni  studi  su  quelle  regioni,  fossero  lette  e diffuse  onde 
la  discussione  sull’  impresa  chinese  avesse  una  base  seria  di  cono- 
scenze geografiche  e storiche;  ciò  che  pur  troppo  fece  difetto  in 
Italia,  quando  fu  iniziata  l’ impresa  affricana,  nella  qual’  epoca  di 
storia  e di  geografia  si  fece  un  vero  scempio. 

Allora  1’  opinione  pubblica  fu  sbalestrata  fra  chi  affermava  es- 
sere 1’  Eritrea  e l’Abissinia  un  ammasso  di  lave  e di  sabbie  infuo- 
cate, e chi  assicurava  invece  essere  il  paese  dalle  miniere  d’ oro  e 
dalle  foreste  imbalsamate;  allora  il  retto  giudizio  si  smarrì  nel 
contrasto  fra  chi  chiamava  gli  Etiopi  quattro  predoni,  e fra  chi  li 
descriveva  guerrieri  invincibili.  Allora  malauguratamente  il  Mi- 
lione di  Marco  Polo  giaceva  nella  polvere  delle  biblioteche,  per- 
chè se  fosse  stato  conosciuto  e letto,  si  sarebbe  trovato  nel  capi- 
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tolo  XXXVIII  il  seguente  giudizio  sugli  Abissini  : « Sono  questi 
popoli  Abiscini  molto  valenti  nelle  armi  e gran  guerrieri,  perchè 
di  continuo  combattono  col  Soldano  di  Adem,  e co’  popoli  di  Nubia, 
e con  molti  altri,  che  sono  ne’  loro  confini;  e per  il  continuo  eser- 
citarsi, sono  reputati  i migliori  uomini  da  guerra  di  tutte  le  Pro- 
vincie dell’  India...  ». 

Quale  utile  ammaestramento,  dato  da  un  nostro  Italiano  tanti 
secoli  prima,  per  chi  aveva  il  dovere  di  pensare  e di  preparare  la 
guerra,  e non  di  avventurarsi  nell’  ignoto  ! Evocato  questo  triste 
ricordo,  per  avvalorare  la  necessità  di  profonde  conoscenze  sto- 
riche e geografiche,  onde  ogni  discussione  sulla  nostra  impresa  in 
China  abbia  fondamento  onesto  ed  utile,  passo  alla  descrizione  del 
gran  fiume  Yang-tse  e delle  regioni  comprese  nel  suo  bacino,  che 
è il  più  ricco  e popolato  di  tutto  l’Impero. 

* 

Il  30  marzo  1880  noi  lasciavamo  l’ancoraggio  di  Scianghai,  dove, 
in  vista  di  speciali  contingenze  politiche  e delle  relazioni  molto  tese 
fra  Russia  e Inghilterra,  si  trovavano  riunite  oltre  venti  navi  da 
guerra  estere.  Anche  la  flotta  chinese,  forte  di  una  quindicina  di 
navi  tutte  nuove  e bene  armate,  stazionava  in  quelle  acque,  tenendo 
una  divisione  distaccata  alla  foce  dell’  U-sung  per  esercitazioni  tat- 
tiche. Scianghai  è sul  fiume  Vampù,  che  sbocca  nell’  Yang-tse 
Kiang,  il  più  gran  fiume  della  China,  quello  che  ci  proponevamo 
di  rimontare  fin  dove  fosse  possibile.  In  quella  grande  via  com- 
merciale sono  situati  cinque  dei  porti  aperti  al  traffico  europeo, 
a seconda  delle  convenzioni,  cioè:  Cin-kiang,  U-hù,  Kiu-kiang, 
Han-keu  e I-ciang.  Queste  piazze  commerciali  sono  tutte  col  legate 
con  Scianghai  mediante  grandi  vapori  fluviali  di  due  Compagnie, 
una  inglese,  e 1’  altra  appartenente  alla  China  Merchants  and  C. 
(Vedi  rapporti  di  S.  A.  R.  il  Duca  di  Genova  pubblicati  nella  Ri- 
vista Marittima :). 

Alle  4 pom.  traversiamo  la  barra  dell’  U-sung,  strisciando  a 
tutta  forza  sul  fondo  fangoso,  ed  entriamo  nell’  Yang-tse,  dove  si 
trova  ancorata  parte  della  flotta  chinese,  con  una  squadriglia  di 
giunche  armate  in  guerra,  munite  ciascuna  di  dieci  piccoli  cannoni. 
Sembra  di  navigare  a mare  aperto,  giacché  il  letto  del  fiume  è 
cosi  largo,  che,  tenendosi  sulla  linea  mediana,  non  si  vedono  le  due 
sponde. 
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Abbiamo  a bordo  un  espertissimo  piloto  americano,  M.  Hjous- 
bery,  ed  il  viceconsole  austriaco,  signor  Haas,  molto  versato  nella 
lingua  chinese,  e dotto  cultore  di  studi  storici  ed  etnografici  su 
quelle  popolazioni. 

Dovendosi  nella  notte  arrestare  il  cammino  per  1*  impossibi- 
lità di  riconoscere  i molti  banchi  di  sabbia,  segnalati  da  speciali 
gavitelli,  appena  dopo  il  tramonto  diamo  fondo  ad  Acteon  Bank. 

Nel  secondo  giorno  di  navigazione  si  designano  all’  orizzonte 
alcune  leggere  ondulazioni  di  colline,  il  viaggio  procede  senza  dif- 
ficoltà e la  sera  ancoriamo  dinanzi  al  paese  di  Kiang-in.  In  questo 
luogo  la  larghezza  del  fiume  è di  un  miglio  circa,  e gli  effetti  della 
marea  cominciano  a diminuire.  Sulle  colline  di  destra  si  osservano 
valide  opere  di  fortificazione,  con  batterie  di  cannoni  Krupp,  a di- 
fesa del  passaggio,  e vasti  campi  trincerati  tanto  sulla  destra,  quanto 
sulla  sinistra  sponda.  Il  paesaggio  si  fa  ridente,  il  terreno  è coperto 
di  vegetazione:  ogni  tanto,  sulla  cima  di  un  monte,  si  vede  qualche 
vecchia  torre  o qualche  rudero  di  pagoda. 

Alle  10  ant.  del  1°  aprile  ancoriamo  dinanzi  alla  città  di  Cin- 
kiang,  dopo  di  aver  passato  il  canale  formato  dall’  isola  cosi  detta 
di  Argento,  canale  munito  di  forti  opere  di  difesa,  nuovamente  co- 
struite, dopo  che  gl’ Inglesi  smantellarono  nel  1842  le  debolissime 
che  allora  vi  esistevano.  Quanto  al  numero  ed  al  valore  delle  opere 
di  difesa,  per  chi  desiderasse  averne  informazioni  ufficialmente 
esatte,  può  consultare  la  serie  di  rapporti  scritti  dal  Principe  Tom- 
maso al  ministro  della  marina,  e pubblicati  nella  Rivista  Marittima . 

Cin-kiang  ha  quattro  o cinque  case  europee,  essendo  una  delle 
città  aperte  al  commercio  straniero.  Queste  abitazioni  sono  sulla 
riva  dritta  del  fiume:  sulla  riva  sinistra  è una  vera  selva  di  giun- 
che con  dentro  un  formicolio  umano,  tutte  legate  alla  sponda, 
dove  si  distendono  le  abitazioni  chinesi,  formate  di  mattoni  cotti 
al  sole,  o di  stuoie  impastate  con  argilla.  Nelle  strade  e nelle  case 
prevale  ogni  maggiore  immondezza,  da  cui  emanano  vapori  nau- 
seabondi: alla  porta  d’ingresso  d’  ogni  casa  hanno  il  loro  covile 
due  o tre  piccoli  maiali,  e le  immondizie  sono  depositate  e custo- 
dite in  un  angolo  della  casa  stessa.  Eppure  la  popolazione  è molto 
bella  per  sviluppo  di  corpo;  gli  uomini  sono  alti,  e quello  che  da 
noi  formerebbe  la  media  statura,  quivi  è pressoché  eccezionale.  La 
massa  del  popolo  vive  nella  più  squallida  miseria,  veste  come  i 
Manciù,  cioè  con  abiti  imbottiti  di  ovatta,  unti  e sdruciti,  vero  ri- 
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cettacolo  d’ insetti  ; sui  quali  abiti  mendicanti  e lebbrosi,  raggrup- 
pati a piccole  schiere,  e seduti  al  sole,  cercano,  cosa  incredibile  a 
dirsi,  la  loro  colazione.  Al  passaggio  di  un  Europeo,  interrompono 
lo  strano  lavoro,  e si  alzano  per  dimandare  la  carità  con  ango- 
sciosa insistenza  e con  gergo  ributtante.  Le  donne  hanno  il  piede 
stroppiato,  come  in  tutta  la  China  settentrionale,  e camminano 
barcollando  per  difetto  di  solido  punto  di  appoggio.  I mezzi  di  tra- 
sporto sono  la  barella  a una  ruota  e,  per  i benestanti,  il  palan- 
chino. 

Di  monumentale  si  ammirano  ancora  gli  avanzi  di  una  pagoda 
posta  nel  centro  dell’  isola  di  Argento,  la  quale  prospetta  l’ imboc- 
catura del  gran  canale  Imperiale,  grandiosissima  opera  d’arte,  che 
rimonta  agli  antichi  tempi,  destinata  a porre  in  comunicazione  le 
provincie  dell’  Yang-tse  con  Pechino,  opera  oggi  quasi  distrutta,  o 
per  incuria,  o per  interramenti,  o per  rovine  di  guerra. 

Percorsi,  cacciando,  le  vaste  pianure  che  sono  sulla  sinistra 
del  fiume,  coltivate  per  la  massima  parte  a grano  ed,  in  minor 
proporzione,  a riso  ; ed  il  giorno  seguente,  facendoci  portare  in  pa- 
lanchino per  una  diecina  di  miglia  fino  ai  piedi  di  alcune  mon- 
tagne nude  e rocciose,  cacciammo  il  cinghiale,  che  in  China  rag- 
giunge grandi  dimensioni. 

Cin-kiang,  prima  che  il  porto  di  Han-keu  fosse  aperto  agli 
Europei  per  il  commercio,  era  un  ricco  mercato  di  thè:  oggi  è in 
decadenza,  essendovi  rimasto  il  solo  mercato  del  sale,  di  cui  il  Go- 
verno vi  tiene  importanti  depositi  esercitandone  il  monopolio. 

Partiamo  alle  4 ant.  del  3 aprile  e passiamo  dinanzi  alla  famosa 
città  di  Nanchino,  una  volta  capitale  del  Sud,  che  ci  proponiamo 
di  visitare  al  ritorno.  Non  si  vede  della  città  che  la  grande  mu- 
raglia a perdita  d’  occhio,  muraglia  che  anticamente  cingeva  tutta 
la  città  per  farla  sicura  dalle  incursioni  nemiche.  La  sera  anco- 
riamo a qualche  miglio  al  disopra  della  città  di  U-hù,  che  ve- 
diamo nella  notte  illuminata  al  chiarore  sinistro  di  un  incendio, 
sviluppatosi  poco  prima  del  nostro  passaggio.  All’alba  del  4 aprile 
riprendiamo  la  navigazione:  la  corrente  contraria  è forte,  ed  il 
cammino  si  riduce  a sette  miglia  all’  ora,  per  quanto  siano  accese 
tre  caldaie  delle  quattro  che  ha  la  macchina  della  Pisani.  Si  scor- 
gono delle  colline  molto  più  boschive,  e non  tanto  nude  e rocciose 
quanto  quelle  vedute  finora.  In  balia  della  corrente  navigano  delle 
grandi  zattere,  che  sembrano  isolotti  mobili.  Sopra  queste  zattere 
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sono  costruite  quattro  o cinque  capanne,  dove  vivono  numerose 
famiglie  coi  loro  bestiami.  Esse  provengono  generalmente  dal  lago 
di  Po-yang  e scendono  fino  alla  foce  del  fiume,  cariche  di  merci, 
o come  veicolo  di  emigrazione,  trasportando  famiglie  intiere  in 
nuove  regioni.  Nella  notte  esse  costituiscono  un  vero  pericolo  per 
la  navigazione  a vapore  a causa  dei  facili  investimenti:  qualche 
volta  tali  zattere  investono  esse  stesse  o sulle  sponde  o sopra  qual- 
che banco,  e non  è raro  il  caso  che  per  discagliarsi  debbano  aspet- 
tare 1’  aumento  delle  acque  all’  anno  prossimo.  La  quantità  di  zat- 
tere e di  giunche  che  trovammo  durante  il  nostro  viaggio  attesta 
un  traffico  importantissimo  fra  le  provincie  costituenti  il  bacino 
dell’  Yang-tse  Kiang  ed  il  mare.  Alla  sera  diamo  fondo  dinanzi  alla 
città  di  An-kin,  celebre  per  gli  studi  che  vi  si  compiono,  e per  la 
tradizionale  avversione  agli  Europei. 

La  sera  del  5 aprile  giungemmo  al  luogo  dove  il  lago  di  Po- 
yang  comunica  col  fiume,  e dove  il  fondo  è molto  scarso  per  i 
continui  interramenti  che  da  ciò  ne  derivano.  Difatti  investiamo 
leggermente  con  la  prua,  trovando  allo  scandaglio  solo  cinque  metri 
di  fondo,  tale  essendo  la  pescagione  della  Vettor  Pisani  a poppa. 
Con  pochi  giri  d’  elica  indietro  ci  scagliamo,  e diamo  fondo  ap- 
pena in  acque  sufficienti  per  studiare  nel  giorno  un  passaggio  pos- 
sibile. Ma  le  acque  del  fiume,  piuttostochè  crescere,  accennavano  a 
diminuire,  e le  investigazioni  che  faceva  il  piloto  per  cercare  un 
passaggio  possibile  fra  i vari  canali,  non  approdavano  a buon  ri- 
sultato. 

Fu  deciso  di  mettere  sulla  sponda  un  marometro,  ed  atten- 
dere qualche  giorno,  nella  speranza  che  le  acque  cominciassero  la 
loro  ascensione,  come  di  solito  avviene  nel  mese  di  aprile,  perchè 
in  tal’ epoca  cominciano  a fondersi  le  nevi  dell’altipiano  del  Tibet. 

* 

In  questi  penosissimi  giorni  di  attesa,  il  Principe  con  una  parte 
degli  ufficiali  visitava  la  città  di  Kiu-kiang,  distante  due  ore  di 
barca  a vapore  dal  nostro  ancoraggio. 

Kiu-kiang  è celebre  per  le  sue  antichissime  fabbriche  di  por- 
cellana, che  anche  oggi  costituiscono  un  forte  titolo  di  esportazione 
per  T Europa,  e per  il  suo  ricco  mercato  di  thè.  Tanto  il  passag- 
gio dinanzi  a Kiu-kiang,  quanto  l’entrata  al  lago  di  Po-yang  sono 
validamente  difesi  da  batterie  corazzate;  e molte  truppe  provin- 
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ciali  sono  accantonate  in  campi  trincerati  di  solida  struttura,  e di 
sufficiente  vastità. 

Io  non  ho  preso  mai  parte  alle  gite  di  Kiu -kiang,  perchè  fra 
le  tendenze  sportive  che  si  erano  manifestate  a bordo,  mi  ero  de- 
dicato alla  caccia  e facevo  parte  sostanziale  della  sezione  caccia- 
tori, abilmente  diretta  dal  conte  Candiani,  oggi  contrammiraglio, 
allora  primo  ufficiale  d’ordinanza  di  S.  A.  R.  il  Duca.  Le  nostre  escur- 
sioni furono  dirette  a una  grande  isola,  sull’  imboccatura  del  lago, 
formata  di  terreni  paludosi,  dove  trovammo  anatre  e beccaccini  a 
nostro  piacere.  L’ isola  era  abitata  da  pastori,  che  guardavano  i 
loro  armenti,  percorrendo  i sentieri  a cavallo  di  grosse  bufale.  Nelle 
carte  inglesi  l’isola  è denominata  Olipìianta  Island ; vi  è un  pic- 
colo villaggio,  dove  poco  ci  trattenevamo  per  il  solito  ribrezzo  che 
si  provava  a tanta  miseria  e a tanto  sudiciume.  Ci  raccontarono 
che  in  quel  villaggio,  durante  la  terribile  carestia  che  tre  anni 
prima  (ossia  nel  1877)  distrusse  tante  vite  nella  valle  dell’ Yang- 
tse  Kiang,  le  donne  si  vendevano  per  due  dollari  (10  lire)  e due 
dollari  e mezzo  ciascuna. 

Intanto  la  stagione  era  completamente  rotta  alla  pioggia,  che 
cadeva  notte  e giorno  in  furiosi  acquazzoni  : ma  l’ acqua  del  fiume 
non  accennava  ancora  ad  aumentare  e nessuno  a bordo  sperava 
più  di  continuare  il  viaggio,  eccettuati  il  nostro  Principe  e il  pilota 
americano,  che,  sulla  base  delle  notizie  date  dai  portolani , ritene- 
vano che  le  piogge  fossero  di  carattere  generale,  e che  il  fiume 
da  un  giorno  all’  altro  dovesse  iniziare  il  suo  movimento  ascensionale. 

Acquistai  alla  fabbrica  di  porcellana  di  Kiu-kiang  due  vasi  e 
due  coppe  istoriate:  e sarebbe  tale  acquisto  un  dettaglio  di  nessun 
interesse,  se  io  non  ne  traessi  occasione  per  illustrare  le  figure  e 
le  leggende,  che  erano  scolpite  nelle  porcellane,  illustrazioni  e tra- 
duzioni che  debbo  alla  cortesia  dell’  orientalista  signor  Haas,  che 
sempre  ci  accompagnava. 

I vasi  rappresentavano  figure  di  vecchi  sapienti,  personaggi  di 
carattere  quasi  mitologico  e di  potenza  più  divina  che  umana.  Vi 
erano  figure  allegoriche  rappresentanti  un  giovanetto  a cavallo  ad 
un  cervo,  animale  considerato  sacro,  e due  gemelli,  simbolo  dell’ ar- 
monia e della  concordia,  che  i Chinesi  chiamano  Koliuì.  Il  sapiente 
tiene  in  mano  un  bastone  avente  all’  estremità  due  talismani,  e rap- 
presentanti il  bastone  di  Confucio.  Le  tazze  avevano  disegni  più 
importanti:  in  uno  si  rappresentava  un  principe  di  Corea,  che  ve- 
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ni  va  a portare  il  tributo  all’  Imperatore  della  China:  ma  questi  era 
prigioniero  dei  Mongoli  e confinato  in  un  deserto;  il  principe  di 
! Corea  non  vuol  consegnare  il  suo  tributo  che  all’ Imperatore,  lo 
( cerca  nel  deserto,  ne  perde  le  tracce  e torna  sconfortato  in  patria. 

Vi  è poi  la  figura  di  un  seguace  e commentatore  di  Confucio,  che 
! emette  la  seguente  sentenza  : « Non  devesi  prestar  sempre  molta 
! attenzione  a quello  che  dice  un  Imperatore,  giacché  può  sbagliare 
essendo  egli  pure  un  uomo  : ma  si  deve  invece  prestare  assoluta 
osservanza  ai  decreti,  giacché  è un  Consiglio  di  savi  che  li  emana  ». 
In  altra  tazza  vi  era  scritta  la  seguente  sentenza:  « Ne  puoi  bevere 
due,  tre,  quattro,  cinque,  sei  e più  senza  che  tu  ne  sia  soddisfatto, 
giacché  questo  dipende  solo  e dal  luogo  dove  ti  trovi,  e dalla  per- 
sona che  te  la  offre  ». 

Valga  questa  profusione  di  scienza  filosofica  messa  in  vendita 
cosi  a buon  mercato,  per  dimostrare  l’ indole  degli  studi  e il  genere 
di  disciplina  intellettuale  che  prevale  in  questo  popolo,  cui  non  basta 
la  vita  di  un  uomo  per  imparare  a perfezione  i segni  della  propria 
lingua. 

Alla  sera  dell’  11  aprile  le  acque  del  fiume  segnalano  un  lieve 
aumento  al  marometro,  per  cui  al  mattino  seguente  il  nostro  pilota 
si  accinge  di  nuovo  a scandagliare  un  passaggio,  e resta  fuori  tutto 
il  giorno  con  la  barca  a vapore,  mentre  fa  vento  e piove  a dirotto. 
Le  ricerche  fatte  sono  anche  questa  volta  infruttuose,  giacché  il 
fondo  della  barra  non  è ancora  sufficiente  per  il  passaggio  della 
nostra  nave.  Tutto  viene  disposto  a bordo  per  prendere  all’  indo- 
mani la  via  del  ritorno  con  nostra  generale  tristezza:  soltanto, 
per  un  ultimo  barlume  di  speranza,  viene  lasciato  a posto  il  ma- 
rometro. 

Alla  sera  le  acque  cominciano  ad  aumentare  in  modo  vistoso, 
con  un’  ascensione  di  oltre  un  pollice  ogni  ora.  Il  ritorno  viene  di 
nuovo  sospeso,  e tutto  il  giorno  13  si  studia  il  livello  delle  acque 
che  seguono  il  loro  graduale  aumento. 

Al  mattino  del  14  aprile  gli  scandagli  danno  fondo  sufficiente 
per  il  passaggio,  e si  pongono  gavitelli  per  segnalare  la  rotta  da 
tenersi.  Partiamo  a mezzogiorno  con  macchina  a tutta  forza,  e tra- 
versiamo senza  incidenti  la  prima  barra  giungendo  alle  2 e mezzo 
dinanzi  alla  città  di  Kiu-kiang.  La  città  chinese  è tutta  circondata 
da  alte  mura  sulle  quali  sovrasta  qualche  pagoda,  mezzo  diroccata 
dalle  ingiurie  del  tempo  e dalle  devastazioni  dei  ribelli.  Le  poche 
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case  europee  sono  tutte  sulla  sponda  del  fiume.  A notte  fatta  rag- 
giungiamo Hunter  Island,  dove  ancoriamo. 

L’indomani  il  pilota  parte  di  buon’ora  per  scandagliare  1’ ul- 
tima barra  che  ancora  ci  rimane,  e stabilire  i soliti  gavitelli  per 
segnalare  la  rotta.  Alle  8 partiamo  con  macchina  a tutta  forza  e 
traversiamo  felicemente  l’ ultima  barra.  Il  letto  del  fiume  si  va 
molto  restringendo,  facendosi  strada  fra  gole  di  montagne  rocciose, 
quasi  tagliate  a picco  sulle  acque.  Le  montagne  sono  coperte  di 
verdi  ed  alte  erbe,  e di  piccoli  arbusti,  ma  sono  prive  affatto  di 
grossi  alberi.  La  popolazione  si  addensa  nei  multipli  villaggi,  si- 
tuati a dritta  e a sinistra  del  fiume,  tutti  cinti  di  mura,  e dai  quali 
ci  giunge  all’orecchio  un  enorme  frastuono  o per  feste  o per  fune- 
rali, con  un  continuo  schioppettio  di  castagnole  e di  petardi,  con 
fuochi  di  artifizio  e girandole  incendiate  a pieno  sole,  con  enormi 
aquiloni  lanciati  in  aria  e raffiguranti  draghi  e serpenti,  mentre  la 
folla  si  agita  seguendo  bandiere  e stendardi  multicolori.  Le  giunche 
che  incontriamo  tutte  gremite  di  gente  ci  accolgono  con  segni  più 
di  malvolenza  che  di  simpatia;  fanno  esorcismi  per  allontanare  il 
mal’  occhio  (iettatura)  che  ritengono  sia  portato  da  noi  e gridano 
ogni  tanto  quel  solito  ritornello,  al  quale  in  ulteriori  escursioni 
dovei  molto  abituarmi  : « iankoic,  ìanhoìc  »,  « diavoli  di  forestieri  ». 
Vediamo  anche  alcuni  battaglioni  di  truppe  provinciali,  che  fanno 
esercitazioni  a fuoco,  e il  comandante  che  percorre  le  file  accom- 
pagnato da  un  soldato  con  l’ incarico  di  coprirlo  con  una  piccola 
ombrella. 

Il  paesaggio  è pittoresco,  le  colline  sono  rivestite  di  bella  ve- 
getazione; vi  sono  molte  cave  calcari,  ed  altre  di  carbon  fossile  che 
viene  ammassato  nei  depositi  a braccia  d’uomo:  le  culture  sono 
abbondanti  e rigogliose.  Arriviamo  nella  notte  a Huang-Sci  e rice- 
viamo il  corriere  d’Italia  da  un  vapore  della  China  Merchants,  che 
prosegue  per  Han-keu. 

Partiamo  al  mattino  del  16  aprile:  il  panorama  del  fiume  torna 
ad  essere  monotono,  perchè  il  suo  letto  non  corre  più  fra  gole  di 
monti,  ma  serpeggia  nel  mezzo  di  una  vastissima  pianura:  troviamo 
vortici  di  corrente  fortissima,  che  richiede  manovre  al  timone  at- 
tente e decise,  giacché  una  disattenzióne  può  riuscire  fatale,  come 
avvenne  per  due  magnifici  tea-steamers,  che  perderono  il  loro  ca- 
rico di  parecchi  milioni. 

Alle  4 pom.  giungiamo  ad  Han-keu  e ci  ormeggiamo  alla  « con- 
cessione europea  » dinanzi  al  Consolato  inglese. 
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* 

La  città  di  Han-keu  è posta  sulla  riva  sinistra  dell’  Yang-tse 
Kiang  e giace  quasi  dirimpetto  alla  grande  città  di  U-ciang,  che 
si  stende  sull’opposta  riva,  e che  non  è compresa  nel  numero,  o 
non  lo  era  allora,  delle  città  aperte  agli  Europei.  La  « concessione 
europea  » di  Han-keu  si  compone  di  una  ventina  di  palazzine,  di 
graziosa  architettura  e con  comode  installazioni,  costruite  lungo 
un  viale  coperto  di  alberi  sulla  sponda  stessa  del  fiume.  Il  viale 
è pieno  di  sedili  e banchine  disposte  simmetricamente  sull’argine. 
Le  sponde  sono  sorrette  da  una  muraglia  in  mattoni  a scarpata 
molto  robusta,  con  delle  comode  gradinate  per  le  quali  si  accede 
alle  imbarcazioni. 

La  città  chinese  si  estende  verso  terra,  ed  è,  secondo  il  con- 
sueto, circoscritta  da  mura.  Il  fiume  Han,  il  primo  grande  affluente 
dell’ Yang-tse,  divide  la  città  in  due  parti,  una  delle  quali,  la  più 
piccola  e che  costituisce  il  porto,  conserva  il  nome  di  Han-keu, 
1’  altra  si  chiama  Han-yang.  Come  importanza  commerciale,  Han- 
keu  è il  più  ricco  mercato  di  thè  che  si  abbia  nell’  Impero  Celeste. 
I bastimenti  da  thè,  magnifici  vapori  della  The  Steamers  Com- 
pany, vengono  ogni  anno  nel  maggio  a far  le  loro  provviste,  ed 
il  primo  di  essi  che  ritorna  in  Inghilterra  col  thè  della  nuova 
stagione,  riceve  un  fortissimo  premio.  Il  thè  viene  esportato  nei 
mercati  di  Londra  e in  quelli  di  America;  in  Russia,  a mezzo  di 
carovane.  Yi  sono  inoltre  in  Han-keu  grandi  depositi  di  porcellane 
e di  bronzi,  non  però  confrontabili  con  quelli  di  Canton,  dove  fio- 
riscono l’arte  e l’industria  degli  avori  lavorati. 

Un’industria  importante  e che  prende  grande  sviluppo  in  Han- 
keu  è la  confezione  del  thè  in  mattonelle , le  quali  si  esportano 
in  Siberia  e in  tutta  la  Mongolia,  dove  la  mattonella  di  thè  si  usa 
come  moneta,  tal  quale  come  in  Etiopia  si  usano  come  moneta  i 
prismi  di  sai  gemma.  Queste  mattonelle,  che  sono  impastate  colla 
raschiatura  dei  thè,  si  conservano  inalterate  per  anni  e cominciano 
ad  esser  poste  in  uso  per  l’esercito  russo,  specialmente  nelle  pro- 
vincie  siberiane,  costituendo  un  ricchissimo  titolo  di  esportazione 
per  l’ Impero  moscovita. 

La  città  chinese  è un  immenso  accumulo  di  case,  con  un  la- 
berinto  di  strade  strette,  oscure,  ingombrate  di  banchi  e di  botteghe 
ambulanti,  dove  si  aggira  una  massa  di  popolazione  che  sempre 
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grida,  si  agita,  si  accalca,  si  sospinge.  Nelle  strade  si  trovano  cu- 
cine mobili,  costituite  di  grosse  marmitte,  dove  si  cuociono  animali 
di  ogni  genere,  con  condimenti  e salse  che  emanano  odori  stoma- 
chevoli. Anatre,  oche,  maialini  sono  appesi  già  arrostiti  alle  porte 
deile  botteghe,  e messi  in  vendita  e mangiati  con  salse  e condi- 
menti i più  svariati  e strani. 

Interessanti  son  certe  specie  di  Clubs  o sale  di  adunanze  per 
i commercianti,  che  hanno  qualche  cosa  di  simile  con  le  nostre  sale 
di  Borsa.  Fabbricati  spaziosi,  con  grande  impiego  di  legno  intar- 
siato, con  le  sembianze  di  pagode.  La  facciata  e il  tetto  sono  per 
la  massima  parte  in  porcellana;  nell’ interno  si  ammirano  magni- 
fici intagli  con  dorature,  rappresentanti  gesta  di  mandarini;  vasi 
di  bronzo,  grandi  lampadari  a scheletro  di  legno  intarsiato  e a 
cristalli  di  svariato  colore.  Oltre  le  sale  delle  adunanze,  dove  si 
trattano  e si  discutono  gli  affari,  possiedono  questi  Clubs  dei  locali 
per  divertimento,  piccoli  teatri  con  logge  più  o meno  riccamente 
addobbate  a seconda  del  grado  delle  famiglie  cui  appartengono. 

Traversato  il  fiume  Han,  da  una  piccola  collina  si  domina  tutto 
il  panorama  delle  città  riunite,  e della  prospiciente  U-ciang  che 
in  chinese  significa  « splendore  marziale  ».  Al  vertice  della  collina 
sorge  un  tempio  buddista,  assai  in  decadenza,  nel  cui  interno  sono 
posti  molti  tavolini  dove  si  beve  thè  e si  mangiano  dolci  e altri 
manicaretti  di  sapore  nazionale.  La  dura  prova  cui  è posto  l’ol- 
fatto in  tali  visite,  viene  compensata  dall’incantevole  vista  di  un 
panorama  che  abbraccia  a volo  di  uccello  le  due  grandi  e tanto 
popolose  città. 

Prima  della  guerra  dei  Tai-ping,  durante  la  quale  tutto  fu  messo 
a ferro  e fuoco  in  questa  regione,  le  due  città  insieme  avevano  una 
popolazione  di  circa  cinque  milioni  di  abitanti  ; oggi  si  è discesi  a 
un  milione  e mezzo,  e non  più.  Nè  ciò  può  destare  meraviglia,  quando 
si  pensi  che  la  popolazione  totale  dell’  Impero  chinese  è valutata  a 
oltre  quattrocento  milioni  di  abitanti.  Una  gran  parte  della  popo- 
lazione vive  nei  canali  e nel  fiume  che  divide  la  città,  in  piccoli  e 
luridi  battelli,  dove  sono  amalgamati  uomini  e bestie,  e dove  l’ im- 
mondizia arriva  al  ribrezzo.  Questo  stesso  ho  veduto  in  molte  altre 
città,  come  avrò  luogo  di  esporre;  e questa  agglomerazione  di  vite 
umane  nei  fiumi  e nei  canali,  rende  l’uso  delle  acque  tanto  peri- 
coloso, che  nella  « concessione  europea  » di  Scianghai  è severamente 
proibito  ai  pubblici  esercenti  di  spacciare  acqua  per  bibite,  se  questa 
non  è stata  preventivamente  bollita. 
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Il  giorno  innanzi  alla  visita  ufficiale  che  il  nostro  Principe  re- 
stituì al  viceré  di  U-ciang,  e nella  quale  io  facevo  parte  del  seguito, 
volli  in  privato  visitare  la  città,  chiusa  allora  al  contatto  europeo. 
La  città  è circondata  da  alte  mura  e consiste  in  un  laberinto  di 
strade,  dove  si  procede  a tentoni  in  mezzo  a una  vera  ebullizione 
di  vite  umane.  Per  goderne  il  panorama,  ci  fu  consigliato  di  salire 
su  un’antica  pagoda  a torre,  che  si  eleva  di  sopra  alle  mura  e che 
consta  di  cinque  piani  comunicanti  per  scale  interne.  La  pagoda, 
posata  sulle  fondamenta  delle  stesse  mura,  conserva  ancora  qualche 
vestigio  di  difesa,  avendo  nel  primo  piano  due  vecchi  cannoni  in 
bronzo  posti  in  batteria  verso  il  fiume, 

A ogni  piano  sono  disposti  dei  tavolini,  con  luridi  sedili,  dove 
i visitatori  della  pagoda  si  riposano  mangiando  e bevendo.  Per  le 
scale  si  trascinano  dei  mendicanti  e degli  storpi,  che  aspettano  al 
varco  i passanti  per  chiedere  1*  elemosina.  Malamente  ci  si  può 
schermire  dai  loro  veri  e propri  assalti,  e spesso  bisogna  tenerli 
indietro  col  bastone,  però  con  una  certa  prudenza,  giacché  in  queste 
città  così  appartate  dal  mondo  civile,  1’  odio  per  i forestieri  può 
avere  degli  scoppi  istantanei  alla  più  futile  occasione.  Dall’alto 
della  pagoda  si  domina  tutta  la  città  fino  a perdita  d’occhio. 

Fu  tale  la  nausea  e il  malessere  provato  per  quelle  strade  e 
per  quei  magazzini,  che,  dopo  poche  ore,  tanto  io  quanto  gli  altri 
ufficiali,  dei  quali  ero  in  compagnia,  ripassammo  il  fiume  per  tor- 
nare in  Han-keu.  Nè,  per  rispetto  a noi  stessi  e onde  evitare 
spiacevoli  incidenti,  credemmo  conveniente  entrare  a visitare  le 
affumicate  taverne  dei  fumatori  d’oppio,  dove  il  culto  della  vizio- 
sità prende  proporzioni  gigantesche,  rimanendovi  avvolto  nel  più 
lurido  sonno  ogni  sentimento  di  dignità  umana. 

¥ 

Uno  stabilimento  tutto  italiano,  che  S.  A.  R.  il  Principe  visitò 
con  noi  ripetutamente  e con  vivo  compiacimento,  fu  1’  ospizio  della 
Santa  Infanzia,  tenuto  dalle  suore  Canossiane,  quasi  tutte  veronesi, 
e sotto  la  direzione  di  una  monaca  milanese,  suor  Paola  Vismara. 
In  quel  ricovero  sono  raccolte  più  di  trecento  bambine  abbando- 
nate dai  genitori,  alcune  vecchie  impotenti,  e alcune  ragazze  che 
si  sono  ricusate  di  compier  matrimoni  forzati,  che  loro  venivano 
imposti  dalle  famiglie.  È un  istituto  eminentemente  caritatevole  e 
umanitario  ; nè  mai  potrò  dimenticare  con  quale  entusiasmo  fummo 


284 


sull’  yang-tse  kiang 


ricevuti  da  quelle  brave  suore,  le  quali  vivono  con  tanta  abnega- 
zione, cosi  lungi  dalla  patria,  minacciate  spesso  di  morte,  sole,  e 
continuamente  in  ansia  e in  pericoli,  sia  per  Y odio  delle  popola- 
zioni indigene,  sia  per  l’ insalubrità  del  clima.  Il  nostro  Principe 
seppe  incoraggiarle  e confortarle  moralmente;  e seppe  anche  soc- 
correrle con  quel  largo  spirito  di  beneficenza,  che  è dote  precipua 
del  suo  cuore  e retaggio  tradizionale  dell’  augusta  Casa  cui  appar- 
tiene. Le  suore,  come  espressione  di  gratitudine,  inviarono  ricami 
ed  altri  oggetti  in  seta  lavorati  dalle  bambine  raccolte,  in  omaggio 
a S.  M.  la  nostra  Regina  ; ed  il  Duca  fu  ben  lieto  di  portare  da  se 
stesso  all’Augusta  sorella  quel  modesto  ma  espressivo  dono  di  mo- 
nache italiane,  che  cosi  affettuosamente  ricordano  e mirano  alla 
patria  lontana. 

Le  bambine  sono  allattate,  quindi  educate  a qualche  mestiere, 
e,  naturalmente,  fatte  cristiane.  Scuole,  dormitori,  refettori,  infer- 
meria, sale  da  lavoro,  tutto  è in  perfetto  ordine  e tenuto  con  mas- 
sima pulitezza.  Le  bambine  raccolte  da  speciali  emissari  sono  con- 
segnate a oltre  300  balie,  stipendiate  dalle  monache,  e vengono 
messe  nell’  ospizio  quando  sono  un  po’  grandicelle.  È rarissimo  che 
vi  sia  un  maschio  abbandonato:  il  poco  conto  che  si  fa  della  donna 
e la  mancanza  assoluta  di  mezzi  per  supplire  all’  alimentazione 
della  numerosa  prole,  spinge  i genitori  ad  abbandonare  di  prefe- 
renza le  femmine  e conservare  i maschi,  dai  quali  si  ripromettono 
in  seguito  sicuro  guadagno.  Fra  i crimini  ed  i vizi  che  deturpano 
le  condizioni  morali  di  questo  popolo,  1’  abbandono  dei  neonati  è 
il  primo  gradino  della  colpabilità  : nelle  sfere  più  basse  e nelle 
annate  di  carestia  prevale  addirittura  l’ infanticidio,  quale  eloquente 
applicazione  del  valore  assoluto  che  in  China  riveste  la  'patria 
potestà. 

Le  suore  educano  le  giovanette  a qualche  mestiere  che  possa 
portare  guadagno:  e così  resta  lor  facile,  quando  sieno  adulte,  di 
maritarle,  perchè  i mariti,  sposandole,  compiono  un  buon  affare. 
Quando  fu  istituito  questo  ricovero,  le  monache  avevano  tentato  di 
sopprimere  la  barbara  usanza  della  torsione  e schiacciamento,  che 
produce  l’abolizione  del  piede;  ma  tale  costumanza,  come  l’altra 
di  tenere  i capelli  raccolti  in  una  lunga  coda,  hanno  così  solide 
radici,  che  il  non  seguirle  costituirebbe  un  marchio  indelebile  di 
ri  nneg  azione',  e le  ragazze  adulte,  rimaste  col  piede  sano,  trovereb- 
bero in  se  stesse  un  veto  a ogni  possibile  sistemazione  sociale.  E così 
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le  monache  chiesero  ed  ottennero  dalla  Santa  Sede  il  permesso  di 
eseguire  esse  stesse  alle  piccole  abbandonate  1’  operazione  dello 
stroppiamento  del  piede.  Questa  si  compie  nei  primi  due  anni  della 
vita,  e in  tre  diversi  tempi  ; dei  quali  tre  stadi  potei  portare  in 
Italia  i modelli  in  cera,  presi  dal  vero,  modelli  che  gentilmente  mi 
favorì  la  stessa  madre  superiora. 

La  barbara  usanza,  che  consiste  nel  procurare  con  violenti 
manovre  e con  adattate  fasciature  la  completa  atrofia  delle  falangi 
e delle  ossa  del  metatarso,  conservando  solo  Y astragalo  e il  cal- 
cagno a uso  di  estremità,  rimonta  a tempi  antichissimi.  Si  vuole 
da  alcuno  che  ciò  fosse  fatto  per  spirito  di  venerazione  e di  osse- 
quio verso  un’  Imperatrice  della  dinastia  dei  Ming,  che  partorì  una 
bambina  col  piede  equino  ; tutte  le  dame  di  Corte  fecero,  in  quella 
circostanza,  storpiare  il  piede  delle  loro  bambine  per  imitare  la  pic- 
cola principessa,  e l’esempio  dato  dal  ceto  nobile  presto  si  propagò 
nel  popolo.  Altri  spiegano  il  fatto  dicendo  che  ciò  sia  invalso  per 
ovviare  alla  facilità  con  cui  le  donne  chinesi  scappavano  dalle  pareti 
domestiche,  ciò  che  specialmente  succedeva  nelle  schiave  e nelle 
concubine  che  abbandonavano  i padroni,  o per  cercarne  dei  mi- 
gliori o per  seguire  gli  amanti  del  cuore  ; od  anche  perchè  fosse 
domata  la  naturale  irrequietezza  della  donna,  dedita  a istinti  fero- 
cissimi di  ribellione  e di  guerra,  e combattente  con  maggior  furore 
e con  maggior  lena  degli  uomini.  Un’altra  spiegazione  di  carattere 
molto  materiale  afferma  che  1’  usanza  sia  invalsa  per  dare  il  mas- 
simo sviluppo  e la  più  marcata  rotondità  ai  fianchi  e alle  estre- 
mità della  donna,  ciò  che  costituisce  un  coefficiente  di  bellezza  per 
il  gusto  chinese.  E di  fatti,  il  continuo  sforzo  cui  la  donna  è chia- 
mata per  mantenersi  in  equilibrio  e per  camminare,  ne  rende  cer- 
tamente più  protuberanti  le  forme  inferiori  ; come  non  vi  ha  dubbio 
che  se  la  donna  chinese  volesse  marciare  con  rapidità  e fuggire* 
non  può  farlo  assolutamente,  giacché  essa  muove  a stento  e bar- 
collando; anzi  le  grandi  dame  solo  camminano  tenendosi  colle  mani 
appoggiate  alle  spalle  di  un  servo.  Questa  strana  costumanza,  da 
qualsiasi  ragione  creata,  non  si  estende  alle  provincie  più  meri- 
dionali del  Celeste  Impero,  mentre  è diffusa  e generale  nel  setten- 
trione. 

* 

Fra  le  prime  autorità  che  si  recarono  a bordo,  appena  la  no- 
stra nave  si  ormeggiò  sulla  banchina  di  Han-keu,  fu  il  vescovo 
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cattolico,  monsignor  Zanoli,  italiano,  accompagnato  da  vari  mis- 
sionari, tutti  italiani.  Tanto  il  vescovo  quanto  i missionari  vesti 
vano  alla  chinese,  con  lunga  coda  dietro  le  spalle,  col  berretto  da 
mandarini,  del  quale  sempre  sono  coperti,  anche  durante  la  cele- 
brazione della  messa;  nella  stessa  guisa  che  i funzionari  di  Potenze 
mussulmane  si  coprono  sempre  la  testa  col  fez  tradizionale.  Tutte 
le  autorità  chinesi,  tutto  il  corpo  consolare  introdotto  dal  decano 
generale  Sheplare,  console  degli  Stati  Uniti  di  America,  si  recarono 
a bordo  per  ossequiare  il  nostro  Principe,  il  quale,  anche  per  ra- 
gioni politiche,  decise  di  portarsi  con  la  corvetta  dinanzi  all’op- 
posta città  di  U-ciang  per  entrare  in  relazioni  dirette  col  viceré 
Li-Han-ciang,  il  quale  governava  le  due  provincie  di  Hu-peh  e di 
Ha-nan. 

Il  nostro  ingresso  in  U-ciang  rappresenta  uno  degli  episodi 
più  caratteristici  e originali  della  nostra  permanenza  in  China,  non 
disgiunto  da  una  certa  importanza  politica,  ed  io  lo  trascrivo  te- 
stualmente dalle  mie  note.  Alla  mattina  del  20  aprile,  dopo  avere 
con  grandi  difficoltà  ricondotte  a terra  le  autorità  di  Han-keu, 
compreso  il  vescovo,  che  furono  convitate  a bordo  la  sera  innanzi 
e costrette  a trattenersi  l’ intera  notte  per  cattivo  tempo,  che  im- 
pedi le  comunicazioni  con  la  terra,  ci  presentammo  con  la  Vettor 
Pisani  dinanzi  alle  mura  della  città  di  U-ciang.  Tutte  le  truppe 
chinesi  erano  schierate  sull’argine  del  fiume,  vestite  in  pittoreschi 
costumi  a colori  smaglianti,  con  innumerevoli  bandiere  montate  su 
lunghe  aste,  e con  una  selva  di  ombrelli  e di  baldacchini  coi  quali 
soldati  e ufficiali  si  paravano  dalla  pioggia,  che  cadeva  a dirotto. 
Dodici  giunche  da  guerra,  pavesate  di  bandiere,  facevano  continuo 
fuoco  con  le  loro  artiglierie.  Il  Viceré,  con  tutto  il  suo  seguito  di 
mandarini  civili  e militari,  si  recò  a bordo  sopra  una  barca  a va- 
pore riccamente  ornata.  Appena  giunto  sulla  scala,  alzammo  la  gala 
di  baudiere,  salutammo  con  19  colpi  di  cannone,  mentre  i nostri 
marinai,  distesi  sui  pennoni,  facevano  i tre  gridi  regolamentari  di 
« Viva  il  Re  ».  Il  Viceré  indossava  un  abito  di  seta  nera,  ricca- 
mente ricamato  in  oro,  con  grandi  figure  e arabeschi  nel  petto  e 
nelle  spalle,  col  berretto,  se  non  erro,  con  bottone  giallo  (il  colore 
del  bottone  è il  segnale  del  proprio  grado),  con  penna  nera  di 
struzzo  ed  altra  di  pavone  al  centro.  Due  ufficiali  di  ordinanza  gli 
stavano  ai  fianchi,  uno  per  tenergli  la  sciabola,  l’altro  per  reggergli 
1’  ombrello  e la  pipa. 
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Li-Han-ciang  visitò  con  interesse  il  bastimento,  specialmente 
le  artiglierie,  gradi  un  rinfresco  e conversò  molto  amabilmente  col 
nostro  Principe.  Dopo  mezz’  ora  lasciava  la  nostra  nave,  salutato, 
come  all’  arrivo,  secondo  le  nostre  disposizioni  regolamentari. 

Passate  circa  due  ore,  dopo  aver  preso  preventivamente  gli 
opportuni  accordi  per  le  modalità  del  ricevimento,  il  Principe  ren- 
deva la  visita  in  forma  ufficiale  al  Viceré.  In  questa  circostanza 
il  Duca  di  Genova,  oltre  essere  accompagnato  da  tutto  lo  stato 
maggiore,  pensò  di  farsi  scortare  dall’  intera  compagnia  di  sbarco 
dei  nostri  marinari,  e volle  che  la  compagnia  avesse  in  testa  la 
bandiera  nazionale,  che  per  la  prima  volta  doveva  apparire  agli 
occhi  dell’  esercito  chinese  in  una  città  non  aperta  agli  Europei,  e 
distante  oltre  seicento  miglia  dal  mare.  Fra  tutti  gli  ufficiali  della 
Pisani  io  ero  il  minore  in  grado,  per  conseguenza  il  più  giovane; 
quindi  ebbi  la  fortuna  di  essere  scelto  per  portare  la  bandiera.  Ne 
ebbi  allora  un  giusto  sentimento  di  orgoglio,  ne  provo  sempre  un 
piacevole  ricordo,  che  non  ho  la  modestia  di  tacere,  sembrandomi 
opportuno  di  poter  dire  oggi,  in  cui  calorosamente  si  parla  e si 
scrive  di  cose  chinesi  : ci  sono  stato,  ed  il  caso  ha  voluto  che  la 
bandiera  italiana  per  la  prima  volta  fosse  portata  da  me. 

Il  Principe  sulla  barca  a vapore,  e noi  sulle  lance  armate  in 
guerra,  giungemmo  in  mezzo  alle  giunche  cinesi  che  ci  salutavano 
colle  loro  artiglierie,  mentre  la  Pisani  con  21  colpi  di  cannone 
rendeva  gli  onori  dovuti  a un  Principe  di  Casa  Savoia,  che  si  al- 
lontanava da  una  nave  da  guerra  italiana.  Tutte  le  truppe  chi- 
nesi facevano  ala.  La  compagnia  di  sbarco,  comandata  dal  te- 
nente di  vascello  marchese  Pignone  del  Carretto,  e con  bandiera 
in  testa,  apriva  il  corteo.  Seguiva  il  Principe  portato  in  un  ricco 
palanchino  con  gli  altri  ufficiali,  nostri  e chinesi,  tutti  in  palan- 
chino. Pioveva  a dirotto.  Tre  soldati  chinesi,  muniti  di  robustis- 
simo nerbo,  menando  colpi  a dritta  e a sinistra,  facevano  largo 
nella  popolazione  curiosa  che  si  accalcava  sul  nostro  passaggio.  I 
soldati  erano  armati  parte  di  fucili  a fulminante,  parte  a pietra, 
molti  di  picche  e di  alabarde:  tutti  tenevano  da  una  mano  l’arme 
e dall’  altra  1’  ombrello  per  riparare  la  pioggia.  A ogni  angolo  di 
strada  si  sparavano  petardi  e mortaletti,  s’ incendiavano  corone  di 
castagnole  ( trick-trach )...  pareva  la  fine  del  mondo.  Entrammo  nel 
palazzo  reale  in  mezzo  a due  file  di  mandarini  e passammo  in  una 
sala  dove  conversò  il  Principe  col  Viceré;  quindi  in  un’altra  dove 
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sedemmo  a una  gran  tavola,  preparata  con  rinfreschi  di  puro  stile 
chinese,  consistenti  in  sciroppi,  rosoli,  pastine  e farinate  zucche- 
rate, conserve  multicolori,  un  insieme  fra  r agro  e il  dolce,  fra 
T emetico  e il  purgativo,  che  miracolosamente  rimase  nel  nostro 
stomaco,  suggestionato  perchè  non  si  ribellasse  a cosi  strani  con- 
tatti. Sull’  imbrunire  tornammo  collo  stesso  cerimoniale  a bordo, 
senza  un  minimo  inconveniente,  senza  un  accenno  di  sfregio  che 
partisse  da  quella  massa  di  popolo,  così  tradizionalmente  votata 
all’  odio  per  il  forestiero,  che  per  la  prima  volta  vedeva  così  ono- 
rato ed  accolto  dentro  le  inaccessibili  mura  della  sua  città. 

Alla  sera  la  nave  riprendeva  1’  ancoraggio  di  Han-keu,  ed  il 
Principe  con  tutti  noi  assisteva  a un  pranzo  di  gala  e a un  gran- 
dioso ricevimento  che  la  colonia  europea  offriva  al  Duca  e al  suo 
stato  maggiore.  Fu  con  entusiasmo  salutata  la  presenza  della  ban- 
diera italiana  in  quelle  lontane  regioni  ; fu  con  simpatia  e con  rispetto 
accolto  il  Principe  di  Casa  Savoia,  che,  giovanissimo,  vi  conduceva 
una  nave  da  guerra.  Il  brindisi  di  occasione  venne  pronunziato  dal 
vecchio  generale  Sheplare,  il  quale  esordì  con  queste  testuali  pa- 
role: «Ladies  and  Gentlemenl  Romulus  and  Remus ...  ».  Miseri- 
cordia! esclamai  a chi  m’intendeva  in  puro  toscano,  cosa  sarà  di 
noi  prima  che  si  arrivi  a Umberto  I ! 

La  serata  fu  indimenticabile  per  splendore  di  onoranze  e per 
cordialità  di  sentimenti.  Raggiungemmo  in  così  amabile  compagnia, 
ravvivata  da  eleganti  signore,  le  ore  del  mattino,  in  cui  ci  recammo 
a bordo  pronti  a partire  per  ridiscendere  il  fiume.  Mentre  salpa- 
vamo le  ancore,  venne  a bordo  un  mandarino  inviato  dal  Viceré 
per  portare  al  Principe  sessanta  medaglie  di  argento  (decorazioni 
da  giganti)  che  desiderava  fossero  distribuite  fra  ufficiali  e mari- 
nari che  sì  recarono  da  lui:  le  medaglie  portavano  la  seguente 
iscrizione  in  chinese  : « Valore,  merito,  felicità.  Ricordo  del  Viceré 
Li-Han-ciang  ». 

La  Vettor  Pisani  lasciava  Analmente  Han-keu  alle  9 antime- 
ridiane del  21  aprile;  la  soddisfazione  nostra  era  al  colmo;  l’im- 
pressione della  comparsa  di  questa  grossa  nave  da  guerra  italiana 
nell’  Yang-tse,  tanto  nell’  elemento  indigeno  che  europeo,  fu  pro- 
fonda e duratura,  sia  dal  punto  marinaresco  sia  per  gli  effetti  po- 
litici che  ne  derivarono,  specialmente  per  la  minacciata  tranquil- 
lità e sicurezza  dei  nostri  missionari  e degli  stabilimenti  europei. 

Grosse  navi  da  guerra  con  valide  artiglierie  potevano  dunque. 
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ad  ogni  bisogno,  rimontare  il  fiume,  vincere  difficoltà  che  si  cre- 
devano insormontabili,  e spingersi  minacciose  nel  centro  dell’  Im- 
pero ! I missionari  nostri  si  mostrarono  sensibilmente  riconoscenti  ; 
ma  furono  gli  unici  Italiani  che  provassero  gli  effetti  benefìci  della 
nostra  presenza,  la  quale  non  potè  vantaggiare  alcun  interesse 
1 materiale  e commerciale,  perchè  interessi  di  tal  genere  non  ne  esi- 
! stevano  affatto.  Ebbe  a dirlo,  quasi  esprimendone  rammarico,  lo 
stesso  Viceré  nel  suo  primo  colloquio  col  Duca  di  Genova,  sfug- 
! gendo  alla  regola  generale  di  discorrere  solo,  nei  primi  colloqui, 
di  pioggia  e di  bel  tempo.  Difatti  in  China,  salvo  i funzionari  nostri 
! ed  i religiosi  delle  Missioni,  esistevano  solo  due  Italiani,  uno  im- 
i piegato  nelle  dogane  e l’altro  come  pilota  del  fiume;  di  case  com- 
merciali  due  sole,  quella  del  signor  Musso,  siciliano,  stabilito  da 
! molti  anni  in  Hong-kong,  e quivi,  nostro  agente  consolare;  ed  una 
I succursale  della  casa  Dell’Oro  di  Yokohama,  oggi  chiusa.  Ignoro 
| quello  che  sia  avvenuto  da  allora  ad  oggi,  e in  quali  termini  la 
j situazione  siasi  cambiata  a nostro  vantaggio. 

* 

Discendiamo  il  fiume  con  una  velocità  di  oltre  dodici  miglia 
all’  ora;  le  acque  ne  sono  già  tanto  cresciute,  che  sulla  barra  di 
Kiu-kiang,  dove  nel  venire  strisciavamo  sul  fondo,  oggi  si  scan- 
dagliano oltre  due  metri  di  acqua  sotto  la  chiglia. 

Ancoriamo  a U-hù  il  giorno  22  aprile,  ed  il  Principe  viene 
ossequiato  dal  Taotai  di  quella  città  col  quale  assiste  nel  pomeriggio 
a una  rappresentazione  teatrale.  Io  preferisco,  col  conte  Candiani, 
una  escursione  a caccia,  nella  quale  in  tre  ore  uccidemmo  oltre 
50  beccaccini,  e ritornammo  a bordo  prima  di  notte  per  aver  finito 
le  munizioni. 

il  24  aprile  ancoriamo  dinanzi  alla  storica  città  di  Nanchino 
che  ci  proponiamo  di  visitare. 

Nanchino  era  l’antica  capitale  del  Sud,  e,  come  tale,  fu  ab- 
bandonata nel  decadere  della  dinastia  dei  Ming:  questa  città  fu 
completamente  rovinata  e saccheggiata  al  tempo  della  guerra  dei 
Tai-ping,  che  vi  si  fortificarono  e vi  fecero  un’  ultima  e disperata 
difesa.  Si  vedono  anche  oggi  le  parallele  costruite  dal  colonnello 
Gordon  quando,  al  servizio  degl’  imperialisti,  la  strinse  d’  assedio 
e la  conquistò  sconfiggendo  i ribelli.  Durante  la  guerra  dell’  oppio 
fu  pure  presa  dagl’  Inglesi,  e quivi  fu  concluso  lo  storico  trattato 
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con  la  China.  Oggi  di  Nanchino  non  restano  che  le  mura,  le  quali 
circoscrivono  un  ammasso  di  rovine  e di  spazi  deserti,  fra  i quali 
si  possono  cacciare  i fagiani  come  in  un  parco.  Dove  una  volta 
sorgeva  la  famosa  torre  di  porcellana  non  vi  resta  a ricordo  che 
qualche  minuto  frantume,  caro  agli  studi  degli  archeologi  e alla 
borsa  dei  collezionisti.  Nanchino  è la  città  dove  ogni  tre  anni  si 
danno  gli  esami  per  il  mandarinato;  ed  è sede  di  uno  stabilimento 
astronomico  tenuto  dai  Padri  gesuiti.  Dell’  antico  periodo  di  splen- 
dore non  vi  resta  che  la  fabbrica  delle  stoffe  in  seta,  dei  rasi  e 
dei  broccati  che  anche  oggi  non  temono  confronti  con  quelli  di 
altri  paesi.  L’ industria  serica  è estesa  a tutte  le  province  limi- 
trofe. Una  volta  nelle  fabbriche  di  Nanchino  si  provvedeva  di 
stoffe  tutta  la  famiglia  imperiale  e la  Corte:  oggi  l’ industria  clas- 
sica continua,  ma  solo  per  uso  privato,  e non  è facile  agli  Europei, 
o almeno  non  era  facile  allora,  il  comprare  quella  merce  preziosa. 
Nanchino  è sede  di  un  arsenale  dove  si  fondono  anche  i cannoni 
e si  fabbricano  torpedini  da  impiegarsi  eventualmente  a difendere 
il  corso  del  fiume.  Tutti  gli  operai  erano  chinesi  e il  direttore  era 
un  mandarino  civile  di  mente  elevata  e di  febbrile  attività.  Vi 
furono  scambi  di  visite  con  le  autorità  locali  e col  reggente  il 
vicereame.  È superfluo  che  io  ripeta  le  modalità  di  quelle  ceri- 
monie che  si  svolsero  presso  a poco,  ma  in  proporzioni  più  ri- 
strette, come  a U-ciang.  Per  dare  invece  un’  idea  della  vecchia 
città,  trascrivo  dalle  mie  note  la  visita  fatta  alle  tombe  degli  Im- 
peratori appartenenti  alla  dinastia  dei  Ming,  avanzi  di  un  gran- 
dioso monumento  che  anche  oggi  attesta  lo  splendore  degli  antichi 
tempi. 

Quando  la  dinastia  dei  Ming,  alla  quale  succedette  la  Tartara 
attuale,  dominava  nell’Impero,  si  vuole  che  Nanchino  raggiungesse 
una  popolazione  di  circa  cinque  milioni:  ed  invero  le  alte  mura 
ancora  esistenti  e che  circoscrivono  la  città  oltrepassano  trenta 
miglia  di  lunghezza,  per  racchiudere  non  più  le  fitte  abitazioni  e 
le  interminabili  strade,  ma  immensi  spazi  di  terreno  pianeggianti 
e montuosi,  in  parte  coltivati,  in  parte  coperti  di  boschi  di  bambù 
dove  giacciono  rottami  di  edilìzi,  di  canali,  di  ponti,  di  arcate  in 
pietra,  frammisti  qua  e là  a qualche  gruppo  di  miseri  casolari  nei 
quali  vive  la  popolazione  d’oggi. 

Con  tempo  minaccioso  e vento  fresco  il  27  aprile  sbarcammo 
a terra,  dove  ci  aspettavano  le  autorità  che  dovevano  guidarci 
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ille  tombe.  Tutti  eravamo  a cavallo  e in  numerosa  comitiva.  Prima 
li  giungere  alle  mura,  si  traversa  un  quartiere  chinese  sorto  sulle 
sponde  di  un  canale  che  circonda  per  molto  tratto  la  città.  Pas- 
sammo quindi  una  prima  porta  in  ferro,  aperta  sulle  mura,  le 
quali  hanno  un’  altezza  di  20  metri,  sono  merlate  e costruite  con 
una  specie  di  mattoni  tenuti  insieme  da  fortissimo  cemento;  mat- 
toni che  dicono  cotti  al  sole  e che,  coll’  andare  dei  secoli,  hanno 
raggiunto  una  durezza  lapidea.  Passata  la  prima  cinta,  niente  fa 
credere  di  essere  entrati  in  una  città,  giacché  si  traversano  cam- 
pagne in  parte  coltivate,  in  parte  coperte  di  bambù;  solo  ogni  tanto 
comparisce  una  rovina,  un  residuo  di  colonna,  un  pilastro,  un  capi- 
tello. I fagiani  nidificano  fra  quelle  macerie,  levandosi  al  nostro 
passaggio,  come  se  traversassimo  un  parco.  Dopo  due  ore  di  penosa 
marcia,  giacché  i cavalli  malamente  si  reggevano  in  piedi  in  una 
stretta  strada  a ciottoli  sui  quali  con  facilità  scivolavano,  facemmo 
un  piccolo  alt  sotto  un  edificio  che,  più  di  una  fortezza,  aveva  le 
apparenze  di  un  arco  di  trionfo.  Entrammo  poi  in  un  quartiere  chi- 
nese, miserabile  e sporco  come  tutti  gli  altri.  Traversammo  un’ altra 
porta  che  dava  accesso  a un  recinto  circoscritto  da  muraglia  di 
circa  un  miglio  quadrato,  spazio  che  limitava  l’antica  residenza 
imperiale.  E di  questa  non  rimangono  più  che  rottami  di  pietra 
con  parvenze  di  architettura  monumentale.  Usciti  dalla  cinta  per 
un’  altra  porta,  dopo  una  mezz’  ora  circa  raggiungemmo  1’  estremo 
opposto  delle  mura  della  città  e ne  sortimmo  per  una  porta  custo- 
dita da  pochi  soldati  armati  di  picche  e di  alabarde,  seduti  sopra 
vecchi  cannoni  mezzo  sepolti  nel  suolo,  avanzo  dell’  ultima  guerra 
contro  i Tai-ping.  Costeggiando  le  mura,  si  arriva  a un  piccolo 
lago  dal  quale  parte  un  lungo  viale  selciato  che  conduce  alle  tombe: 
al  principio  del  viale  sono  i ruderi  di  un  grande  vestibolo  con  un 
arco  centrale:  nel  mezzo  dell’arco  un’  enorme  tartaruga  in  pietra 
sostiene  sul  dorso  un  obelisco:  quindi  si  apre  il  viale  fiancheggiato 
da  colossali  statue  di  pietra,  grossolane  e grottesche,  disposte  sim- 
metricamente due  a due  e guardantisi  per  la  faccia.  Si  comincia 
con  due  elefanti  in  piedi  e due  seduti;  due  camelli  in  piedi  e due  ac- 
covacciati; due  leoni;  due  cavalli  in  piedi  e due  coricati;  due  guer- 
rieri; due  mandarini;  due  bonzi.  Tutte  queste  statue  hanno  un 
significato  simbolico.  Del  grande  tempio  non  rimane  che  la  linea 
delle  fondamenta,  le  quali  rappresentano  due  rettangoli  riuniti  al 
centro  per  un  ponte  costruito  di  pietre  enormi  e bellissime.  In  fondo 
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si  leva  una  montagnetta  artificiale,  coperta  di  alberi.  Si  conservano 
ancora  grandi  iscrizioni  in  pietra  e due  larghe  tavole  istoriate,  pure 
in  pietra,  sorrette  da  due  colossali  tartarughe.  La  sepoltura  pre- 
cisa dei  singoli  Imperatori  non  si  conosce,  giacché,  dicono  le  tradi- 
zioni, quando  moriva  un  Imperatore  veniva  sepolto  da  quattro  indi- 
vidui, i quali,  onde  non  svelassero  mai  il  segreto  sul  luogo  preciso 
dove  si  sarebbe  potuto  trovare  il  cadavere,  venivano  decapitati. 
Dove  un  archeologo  avrebbe  potuto  trovare  tanto  materiale  di 
studio  e di  ammirazione,  noi  non  sapemmo  scorgere  che  avanzi 
grandiosi  e pietre  mute  per  le  nostre  intelligenze  profane  ; e dopo 
di  avere  scritto  i nostri  nomi  su  quegli  avanzi  sepolcrali,  gustando 
filosoficamente  un’ottima  colazione  di  « stile  italiano  »,  ritornammo 
indietro  percorrendo  altra  via  tutta  disseminata  di  casse  mortuarie, 
deposte  sul  suolo  e più  o meno  róse  dal  tempo,  alle  quali  la  mano 
dell’  uomo  mai  reca  ingiuria  alcuna;  perchè  il  più  gran  delitto  che 
scuota  l’ immaginazione  chinese  e il  più  severamente  punito  anche 
dagli  stessi  membri  della  famiglia,  è la  profanazione  di  una  cassa 
sepolcrale  od  anche  di  una  pianta  cresciuta  per  far  ombra  al  co- 
fano mortuario. 

Piena  la  mente  delle  più  vaghe  impressioni  su  questo  strano 
popolo,  che  usò  la  polvere  per  fare  i fuochi  artificiali  e la  bussola 
per  vedere  da  qual  parte  venivano  gli  spiriti  maligni  ; che  si  ad- 
dormenta nelle  divagazioni  dei  più  astrusi  problemi  di  filosofia; 
che,  esuberante  di  vitalità,  non  ne  ritrae  forza  per  camminare  coi 
tempi  nuovi,  o energia  per  resistere  alla  civiltà  di  Occidente  da 
cui  è stretto  in  un  cerchio  di  ferro,  noi  tornammo  a bordo  e par- 
timmo 1’  indomani  alla  volta  di  Scianghai,  d’  onde,  riforniti  di  car- 
bone e di  viveri,  dovevamo  volgere  la  prua  verso  le  isole  Filip- 
pine, allora  la  più  florida  colonia  spagnuola  nelle  acque  del  Pacifico. 

* 

E qui  potrei  cessare  la  descrizione  delle  cose  vedute  nella 
valle  dell’Yang-tse  Kiang,  se  non  credessi  conveniente  continuarne 
lo  studio  coll’  aggiungere  altre  note  di  un  viaggio  da  me  compiuto 
nell’  anno  seguente,  nella  regione  compresa  fra  Hang-ceu  e lo 
sbocco  del  canale  Imperiale,  regione  confinante  con  la  provincia 
di  Ce-kiang,  la  quale  rappresenterebbe  una  parte  dell’  hinterland 
della  baia  di  San-mun,  cui  oggi  si  volge  1’  attenzione  dell’  opi- 
nione pubblica  italiana. 
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Speciali  contingenze  politiche  avevano  richiamato  la  nostra 
lave  da  una  progettata  navigazione  fra  alcune  isole  della  Poli- 
ìesia,  per  dirigerci  nuovamente  alla  volta  del  mar  Giallo  e prender 
Darte,  con  nostro  vivo  compiacimento,  a una  dimostrazione  navale 
iella  penisola  di  Corea,  precorrendo  di  qualche  mese  navi  da 
guerra  di  altre  nazioni. 

Visitata  la  Corea,  e tornati  di  nuovo  a salutare  il  Giappone, 
idove  ci  sospingeva  il  caldo  ricordo  delle  belle  accoglienze  che  quivi 
ci  furono  fatte  l’anno  precedente,  fummo  sorpresi  nella  notte  del 
24  gennaio  1881  da  un  grosso  fortunale  che  durò  quattro  lunghe 
giornate,  e,  per  il  quale,  perduti  molti  fogli  di  rame  della  carena, 
e fatte  altre  avarie,  si  rendeva  necessario  entrare  in  bacino  e sce- 
gliere quello  di  Scianghai  meglio  adatto  al  tonnellaggio  della  Pisani. 

Il  12  febbraio  1881  eravamo  dunque  a Scianghai;  e dovendo  la 
nave  restare  per  altri  quindici  giorni  in  bacino,  il  Duca  di  Ge- 
nova decise  di  prendere  alloggio  presso  il  nostro  ministro,  mentre 
il  conte  Candiani  ed  io  pensammo  di  profittare  di  tanti  giorni  li- 
beri per  un’  escursione  di  caccia  nelle  regioni  a sud  di  Scianghai 
verso  la  baia  di  Ning-po.  Muniti  di  un  lascia  passare  esibitoci  dal 
Taotai  di  Scianghai,  di  carte  topografiche  appartenute  al  colon- 
nello Gordon  e che  ci  furono  offerte  all’  Ambasciata  inglese,  accet- 
tammo di  fare  il  viaggio  sopra  un  comodissimo  house  ~boat  che  gen- 
tilmente ci  favorì  il  ricco  negoziante  portoghese  signor  Fonseca. 
L’  equigaggio  era  composto  di  otto  Chinesi,  condotti  da  un  capitano 
che  in  chinese  dicesi  lao-ta.  Avevamo  ottime  provviste  alimentari 
per  oltre  venti  giorni,  munizioni  a esuberanza,  cuoco,  due  canno- 
nieri che  ci  seguivano  sempre  nelle  nostre  escursioni  e lo  stesso 
maestro  di  casa  del  Principe,  che  era  per  di  più  un  bravo  ed  ap- 
passionato cacciatore. 

A mezzanotte  del  14  febbraio  lasciammo  Scianghai  coll’  alta 
marea,  rimontando  il  fiume  Vampù  e navigando  velocemente, 
perchè  favoriti  pure  dal  vento  che  gonfiava  la  nostra  enorme  vela 
chinese.  Il  fiume,  che  va  gradatamente  stringendosi  nel  suo  letto,  si 
dirama  presto  in  una  quantità  di  canali  navigabili,  che  formano 
una  vera  rete  e costituiscono  il  solo  mezzo  di  comunicazione  rapida 
in  quel  vasto  paese. 

Si  naviga  sempre  anche  il  giorno  seguente  per  ampie  pianure, 
ben  coltivate,  cosparse  di  casolari,  e colla  monotona  visione  dei  so- 
liti gruppi  di  casse  mortuarie,  per  lo  strano  costume  che  hanno  i 
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Chinesi  di  lasciare  le  casse  soltanto  posate  sulla  terra,  e non  sepolte, 
e per  l’abitudine  di  non  toccarle  e di  non  rimuoverle  mai,  lasciando 
che  il  tempo  e l’ intemperie  ne  abbiano  ragione.  Oltrepassiamo  nella 
notte  la  città  di  Sung-kiang,  e dalla  quantità  dei  lumi  e dei  fanali 
ci  accorgiamo  di  traversare  una  regione  popolatissima. 

La  sera  del  16  febbraio  entriamo  nel  grande  canale  Imperiale, 
1’  antica  opera  d’ arte  che  poneva  in  comunicazione  la  China  meri- 
dionale con  la  settentrionale,  oggi  per  la  massima  parte  rovinato  e 
interrotto  sia  per  incuria  degli  uomini,  come  per  ragioni  di  guerra. 
Il  canale  ha  per  la  massima  parte  della  sua  estensione  banchine  in 
pietra:  ogni  tanto  si  trovano  rovine  di  archi  di  ponte  con  superbi 
imbasamenti  granitici  e pilastri  scolpiti  con  figure  od  ornati.  Per  il 
canale  è un  continuo  andirivieni  di  giunche  e di  battelli  che  cir- 
colano con  difficoltà,  e che  solo  si  precipitano  a lasciar  libero  il 
passo  a un  suono  di  campanello  col  quale  si  annunzia  il  passaggio 
del  battello  recante  la  posta  imperiale,  campanello  suonato  dallo 
stesso  battelliere,  infelice  larva  di  una  « valigia  postale  ». 

Nel  mattino  seguente  si  arriva  alla  città  di  Kia-hsing  cir- 
coscritta da  mura  per  difesa  dalle  invasioni  tartare.  Le  case  son 
tutte  mezzo  rovinate,  i canali  ripieni  di  un  numero  infinito  di  lu- 
ride barche  gremite  di  una  popolazione  cenciosa  ; le  strade  strette 
e ingombre  di  botteghe,  le  finestre  delie  case  colanti  ogni  maniera 
d’immondizie;  depositi  d’escrementi  alle  porte;  un  fetore  nausea- 
bondo che  appesta  l’atmosfera  ; ecco  l’ aspetto  di  questa  come  della 
massima  parte  delle  città  chinesi.  Aspettammo  un’  ora  sotto  un 
ponte  perchè  si  scagliasse  un  grosso  barcone  carico  di  grano,  fra 
le  grida  assordanti  e 1’  agitarsi  vertiginoso  della  massa  di  popolo 
intenta  a quel  lavoro.  Traversiamo  finalmente  questa  bolgia,  ed 
usciti  all’  aperto,  facciamo  la  prima  partita  di  caccia  in  una  vasta 
pianura  coperta  di  piantagioni  di  gelsi  nani,  in  parte  coltivata  a 
riso  o a grano,  in  parte  incolta,  dove,  in  mezzo  ad  erbe  secche, 
si  trova  il  famoso  fagiano  dorato  della  China.  La  caccia  è buona, 
ma  non  abbondantissima. 

Il  giorno  seguente  avanziamo  ancora  nella  direzione  di  Hang- 
ceu,  sempre  percorrendo  pianure  con  molti  gelsi  (siamo  nelle  re- 
gioni seriche),  intersecate  da  canali  con  ponti  e traghetti,  e colti- 
vate attivamente.  All’  estremo  orizzonte  verso  sud  si  scorgono 
alcuni  cumuli  di  montagne,  che,  facendo  parte  del  sistema  oro- 
grafico assai  sviluppato  della  provincia  di  Ce-kiang,  scendono  alla 
baia  di  San-mun. 
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Se  avessimo  fatto  in  quel  giorno  una  caccia  migliore  e tro- 
vato terreni  meno  coltivati,  invece  di  tornare  indietro  per  dirigerci 
al  lago  di  Tai-hù,  avremmo  proseguito  per  il  territorio  di  Ce- 
kiang,  che  oggi  desta  in  Italia  tanta  curiosità;  nè  potevamo  allora 
intuire  che  dopo  venti  anni  circa  il  nostro  viaggio  sportivo  avrebbe 
servito  a fornire  dati  geografici  positivi  su  quel  lembo  di  territorio 
chinese,  che  oggi  c’  interessa  conoscere,  e che  noi  ci  ricusammo 
allora  di  percorrere  perchè  troppo  ricco  di  Chinesi,  e troppo  po- 
vero di  fagiani. 

Tenuto  consiglio,  si  stabilisce  dunque  di  tornare  indietro  verso 
il  distretto  di  Nado,  dove  ci  si  promette  caccia  migliore:  e navi- 
gando bene,  favoriti  dal  vento  e dalla  corrente,  ripassiamo  Kia-hsing, 
arriviamo  a notte  a Ping-uang  e ci  dirigiamo  per  ponente  lungo 
un  canale  che  ci  conduce  a Hu-ceu.  Traversiamo  Hu-ceu  tra  il 
frastuono  di  tamburi,  di  piatti,  fra  lo  scoppio  di  castagnole  e il 
chiarore  di  fuochi  artificiali,  non  so  per  quale  festa,  e troviamo  dif- 
ficoltà a farci  strada  con  la  nostra  grossa  barca  fra  mezzo  ai  tanti 
battelli  carichi  di  un’  intiera  popolazione  che  vive  nei  canali,  in- 
quinando così  tutte  le  acque  del  Yampù,  che,  per  Scianghai,  scen- 
dono al  mare. 

Alla  sera  del  18  febbraio  sbocchiamo  nel  gran  lago  Tai-hù  che 
assolutamente  rassomiglia  a un  mare,  non  essendo  dato  vederne 
dal  mezzo  le  sponde.  Banchi  di  sabbia  e bassifondi  ne  rendono 
difficilissima  la  navigazione;  ma  noi  fortunatamente  e grazie  alla 
previdenza  del  tenente  di  vascello  Candiani,  avevamo  portato  una 
bussola  e una  discreta  carta,  per  cui  potevamo  abbastanza  sorve- 
gliare la  navigazione  del  nostro  lao-ta  chinese,  che,  per  non  sba- 
gliare, cercava  di  non  perdere  mai  di  vista  la  terra.  Il  vento  era 
favorevole  e navigammo  nel  lago  tutto  il  giorno  e tutta  la  notte. 

Il  19  febbraio  al  mattino  entriamo  nel  canale  di  Utei,  ove 
troviamo  ancorate  molte  giunche  da  guerra.  Scendiamo  a terra,  cac- 
ciando parallelamente  al  canale,  ma  il  terreno  è troppo  coltivato  e 
uccidiamo  soltanto  delle  quaglie.  Nel  pomeriggio,fìancheggiando  una 
collina  coperta  di  alte  erbe,  troviamo  molti  fagiani  ed  un  cervo,  che  ho 
la  fortuna  di  uccidere.  Tornati  a bordo  a tarda  ora  della  sera,  cele- 
briamo 1’  uccisione  del  grosso  quadrupede,  e partiamo  immediata- 
mente entrando  nel  Lìang-creeh.  La  mattina  del  20  incagliamo  in 
un  piccolo  lago,  dopo  aver  fatto  altrettanto  nella  notte;  ma  tutti 
gli  sforzi  per  scagliarci  rimangono  vani.  Siamo  infine  costretti  a 
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noleggiare  tre  barche  da  pesca,  dove  trasbordiamo  viveri,  muni- 
zioni, albero  e vela;  quindi  ci  aliamo  sopra  un  ancorotto  ben  fis- 
sato a terra,  e così,  dopo  tante  fatiche,  riusciamo  a scagliarci.  Alla 
sera  si  entra  nel  Nado-creeh , nel  cui  territorio  frastagliato  di  col- 
line boschive  e rocciose  restiamo  quattro  giorni,  facendo  varie  bat- 
tute ai  cervi  e ai  cinghiali  in  compagnia  di  altri  cacciatori  chinesi. 
11  resultato  è buono;  io  mi  contento  di  avere  ucciso  il  23  febbraio 
due  cervi;  ma  la  stagione  per  cacciare  è pessima,  giacché  il  caldo 
si  fa  soffocante,  e noi  dobbiamo  soffrire  la  sete,  non  avendo  co- 
raggio di  bevere  le  acque  di  quei  canali,  inquinate  e mal  sane. 

11  25  febbraio  abbiamo  un  istantaneo  e forte  cambiamento  di 
temperatura;  al  caldo  soffocante  si  sostituisce  la  pioggia,  alla  piog- 
gia la  neve,  che  cade  a larghe  falde.  Cacciamo  poco,  a causa  della 
pioggia,  ma  abbiamo  a bordo  un  bel  trofeo  di  cervi  e di  cinghiali 
( Jatzu  in  chinese). 

Il  27  febbraio  lasciamo  quella  provincia  così  ricca  di  selvag- 
gina, e con  vento  contrario,  quindi  navigando  a remi,  traversiamo 
la  città  di  Hu-ceu. 

Il  giorno  28  febbraio  entriamo  di  nuovo  nel  grande  canale  e 
facciamo  la  vela:  seguitiamo  cosi  a navigare  tutta  la  notte,  dopo 
di  avere  traversato  la  città  di  U-kiang.  Alla  mezzanotte  del  1°  marzo 
arriviamo  alla  grande  città  di  Su-tseu  o Su-ceu,  descritta  da  Marco 
Polo  col  nome  di  Sìngui  o Signi . 

Si  costeggiano  le  lunghe  mura  in  un  canale  basso  di  acque  e 
ingombro  d’imbarcazioni:  i nostri  marinari  chinesi  si  bastonano 
con  altri  chinesi  delle  giunche  ancorate  e succede  un  baccano  in- 
fernale. Alle  7 del  mattino  lasciammo  quella  città,  dove  trovammo 
la  popolazione  assai  ostile  e apertamente  refrattaria  al  passaggio 
di  Europei. 

Su-ceu  è un  vero  brulichio  umano,  ed  è città  importantissima 
per  traffico  e per  commercio.  Una  rete  di  canali  pone  in  comuni- 
cazione tutti  i villaggi  del  territorio  circostante,  mancando  affatto 
tutta  quella  regione  di  strade,  i mezzi  di  trasmissione  essendo  sol- 
tanto per  acqua.  Alle  1 1 antimeridiane  passammo  il  lago  di  So-hu 
e la  città  di  Kia-ting,  seguitando  a navigare  per  il  canale  di  Su-ceu 
che  conduce  fino  a Scianghai,  dove  giungemmo  alle  11  pom.  del 
3 marzo. 

Ancorammo  dinanzi  alla  palazzina  del  nostro  ministro,  posta 
sull’  argine  del  Su-ceu  creeìi , e la  trovammo  fastosamente  illumi- 
nata a lampioncini  dai  nostri  colori  nazionali. 
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In  quella  sera  appunto,  senza  che  ne  fossimo  consapevoli,  si 
dava  un  gran  ballo  in  onore  del  nostro  Principe,  che  con  una  certa 
ansietà  aspettava  il  nostro  ritorno,  non  avendo  mai  ricevuto  no- 
tizie nostre  dal  giorno  della  partenza. 

L’  arrivo  dell’  house  hoat  non  poteva  rimanere  inosservato;  e 
il  ministro  De  Luca,  interpetrando  quello  che  il  nostro  comandante 
aveva  nel  cuore,  c’  invitò  a salire  nelle  sue  sale  coi  nostri  stessi 
abiti  da  caccia. 

Il  conte  Candiani  dette  ordine  che  tutta  la  caccia  fosse  trasportata 
e accomodata  nella  palazzina,  che  divenne  una  specie  di  mercato  di 
cervi,  cinghiali,  fagiani,  ecc.,  tutto  insomma  quello  che  avevamo  po- 
tuto conservare  e che  non  aveva  servito  alla  nostra  mensa.  Noi  en- 
trammo nella  sala,  superbamente  affollata  di  eleganti  signore  e delle 
ricche  uniformi  dei  rappresentanti  di  varie  nazioni.il  Principe,  avver- 
tito che  tutta  la  nostra  caccia  era  in  casa  e a sua  disposizione,  in  una 
figura  di  quadriglia  portò  le  coppie  danzanti  nel  luogo  dove  erano 
i nostri  trofei,  che  vennero  da  lui  stesso  assegnati  in  regalo  a tutti 
i numerosi  invitati.  Fu  per  noi  cacciatori  uu  vero  trionfo;  ed  il 
giorno  seguente  tutti  i giornali  di  Scianghai  portavano  la  notizia, 
coi  più  lusinghieri  commenti  per  questa  fortunata  e difficile  escur- 
sione di  caccia,  compiuta  da  due  ufficiali  italiani. 

* 

Spogliato  il  mio  racconto  di  ciò  che  rappresenta  parte  anedot- 
tica  e descrizione  sportiva,  avrò  raggiunto  pienamente  il  mio  scopo 
se  si  potrà  infondere  nel  lettore  un’  impressione  veritiera  di  quello 
che  è questo  Impero  Celeste,  cosi  grande  nella  storia  della  civiltà 
umana,  così  chiuso  in  se  stesso  e nel  suo  mistero,  che  oggi  si 
scuote  e barcolla  ai  colpi  ripetuti  che  batte  sulle  sue  porte  la 
civiltà  di  Occidente,  decisa  ad  entrare. 

Vastità  di  confini,  produttività  del  suolo,  ricchezza  di  culture, 
sviluppo  d’ industrie,  agglomerazione  di  abitanti,  tutto  raggiunge 
qui  1’  espressione  più  saliente  della  grandezza.  La  corrente  di  tanta 
vitalità  non  si  contiene  nei  vastissimi  limiti  dell’  Impero  : non  ba- 
stano le  inondazioni  e le  carestie,  non  bastano  i morbi  più  fatali 
ed  epidemici  ad  armare  sufficientemente  la  mano  della  morte  per 
mantenere  nel  giusto  equilibrio  la  terra  e i suoi  abitatori:  le  vile 
pullulano  sempre  più  vivacemente,  e 1’  emigrazione  chinese,  come 
piena  minacciosa,  allaga  gli  scali  di  Australia  e di  America,  tra- 
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sportandovi  una  pericolosa  concorrenza  in  ogni  arte,  in  ogni  indu- 
stria, tanto  che  se  ne  allarmano  economisti  e legislatori;  e con 
provvedimenti  restrittivi  cercano  di  ricacciare  queir  ondata  umana 
nell’immenso  bacino  de’  suoi  confini  naturali,  ai  quali  pur  troppo 
si  dirige  sempre  ogni  ricchezza  dell’  emigrante  : chè  1’  oro  guada- 
gnato in  America  e in  Australia  ritorna  infallibilmente  in  China, 
magari  colla  cassa  da  morto  dell’  emigrante  medesimo. 

Con  tutto  ciò,  quale  fenomeno  sociale  più  unico  che  raro,  tante 
forze  vive  e produttive  mancano  di  coesione,  nè  si  produce  una 
resultante  adeguata  allo  sviluppo  di  tante  potenzialità.  E un’  iper- 
nutrizione traviata,  dalla  quale  è pur  nato  un  gigante,  ma,  mi  si 
permetta  il  confronto,  un  gigante  di  grasso,  senza  muscoli,  senza 
nervi,  che  cade  per  il  proprio  peso,  e per  il  proprio  peso  s’ immo- 
bilizza e sta. 

La  filosofia  più  arida  ed  astrusa  toglie  dalla  realtà  della  vita 
e addormenta  in  un  sonno  improduttivo  le  intelligenze  più  elevate, 
come  il  fumo  dell’  oppio  abbrutisce  i sentimenti  delle  masse  e ne 
sfibra  le  carni.  I pregiudizi  e le  superstizioni,  gl’  inconsulti  spiriti 
di  ribellione,  il  livore  dei  partiti,  1’  apatia  delle  masse,  le  sterili  elo- 
cubrazioni  dei  letterati  e dei  dotti,  la  cupidigia  dei  mandarini,  la 
scarsità  delle  comunicazioni,  il  difetto  di  sintesi  nell’azione  fra  le  più 
lontane  parti  dell’  Impero,  paralizzano  ogni  energia,  rendono  ogni 
atto  politico  e sociale  debole  e incerto,  ogni  azione  di  governo 
fiacca  e barcollante.  Così  si  spiega  come  le  storiche  muraglie,  che 
altissime  e robuste  si  delineavano  per  monti  e per  piani,  non  val- 
sero mai  a chiudere  il  passo  alle  invasioni  dei  Tartari:  e così  si 
comprende  oggi  come  le  grosse  corazzate  e i poderosi  bastioni  non 
arrestarono  la  foga  dell’  invasione  giapponese. 

Questo  vasto  Impero,  votato  fatalmente  a un  prossimo  sfascia- 
mento, da  vari  anni  sollecita  1’  attenzione  e gli  appetiti  delle  na- 
zioni di  Occidente. 

Ai  tempi  del  nostro  viaggio  (1880-81)  il  monopolio  del  com- 
mercio con  la  China  era  nelle  mani  dell’Inghilterra,  che  in  epoca 
recente  aveva  risoluto  con  le  armi  il  diniego  all’  importazione  deì- 
1’  oppio,  e si  era  stabilita  militarmente  nell’  isola  di  Hong-kong, 
alla  foce  del  fiume  di  Canton,  il  più  importante  scalo  di  commercio 
dell’  Impero  chinese. 

Venivano  in  seconda  linea  gli  Stati  Uniti  di  America  e la  Rus- 
sia, sopratutto  per  l’esportazione  del  thè  : ma  fino  da  allora  la  Rus- 
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sia  studiava  il  suo  movimento  in  avanti,  discendendo  dalle  steppe 
siberiane  col  programma  di  assimilarsi  a poco  a poco  il  paese  in- 
vaso; e cominciava  i lavori  per  la  gran  ferrovia  da  Pietroburgo 
a Vladivostok  che  dovrà  compiersi  fra  qualche  anno  e destinata  a 
portare  radicali  cambiamenti  tanto  dal  punto  di  vista  politico, 
quanto  economico,  nell’  Estremo  Oriente. 

Interessi  e azione  francese  nella  China  del  nord  erano,  ai  tempi 
del  nostro  viaggio,  poco  sviluppati.  La  Francia  rappresentava  una 
delle  tre  Potenze  che  costituiscono  la  « concessione  europea  » di 
Scianghai,  scalo  commerciale  di  primissimo  ordine  per  essere  sulla 
foce  dell’  Yang-tse  Kiang.  L’  Estremo  Oriente,  collegato  allora  al- 
1’  Europa  con  due  potentissime  linee  di  navigazione,  la  Peninsulare 
inglese,  e le  Messageries  francesi,  riversa  quasi  tutti  i suoi  pro- 
dotti sui  mercati  di  Londra  e di  Marsiglia.  La  testa  di  linea  delle 
Messageries  è Scianghai:  quella  della  Peninsulare  è Hong-kong: 
ambedue  le  linee  hanno  in  coincidenza  una  linea  secondaria  quin- 
dicinale col  Giappone.  Ma  se  la  Francia  non  aveva  allora  aspira- 
zioni nel  nord  della  China,  si  preparava  ad  averne  delle  fortissime 
al  sud,  completando  dopo  pochi  anni  la  conquista  del  Tonchino. 

La  Germania  fino  dal  1879  si  affermava  potentemente  in  China 
con  una  salda  e intelligente  iniziativa  privata:  case  commerciali 
tedesche  invadevano  fino  da  allora  i porti  di  Hong-kong  e di  Scian- 
ghai ; navi  a vela  di  Amburgo  facevano  il  piccolo  cabotaggio  fra 
la  China  e le  coste  di  Siberia  per  l’ importazione  in  China  delle 
alghe  siberiane.  Creatasi  quindi  una  potente  linea  di  navigazione, 
da  fare  seria  concorrenza  alle  altre  due  esistenti,  inglese  e fran- 
cese; cresciuti  e sviluppatisi  maggiormente  questi  interessi  com- 
merciali, il  Governo  tedesco,  aspettando  circa  venti  anni  a deci- 
dersi, è intervenuto  oggi  in  China,  e su  quella  forte  base  d’ interessi 
privati,  e a giusta  tutela  dei  medesimi,  ha  iniziato  la  sua  azione 
politica  e coloniale  laggiù,  affidandola  a una  squadra  comandata 
dal  fratello  stesso  di  S.  M.  l’ Imperatore,  che  noi  incontrammo  da 
guardiamarina  in  quegli  stessi  mari  sulla  corvetta  Prinz  Adalberta 
e che  fu  più  volte  ospite  del  nostro  Principe. 

Il  Giappone  in  quegli  anni  organizzava  con  febbrile  attività  la 
sua  marina  da  guerra,  istruiva  il  suo  esercito,  così  ricco  di  forti 
elementi,  alla  maniera  europea,  preparava  una  vera  e propria 
guerra  di  rivendicazione  per  il  contrastato  possesso  della  penisola 
coreana,  e in  breve  volger  di  tempo  affrontava  da  solo  il  secolare 
nemico  e lo  sbaragliava  per  terra  e per  mare. 
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Ma  il  Giappone  venne  fermato  nella  sua  trionfale  marcia  su 
Pechino  dall’antagonismo  di  vedute  politiche  e d’ interessi  coloniali 
fra  1’  Inghilterra  e la  Russia,  che  arrestarono  l’espansione  giappo- 
nese al  fiume  Jalu;  e traendo  forse  esse  sole  il  maggiore  vantag- 
gio da  quella  guerra,  presero  posizione  una  di  fronte  all’altra  all’  in- 
gresso del  golfo  di  Pe-cilì:  l’una  Potenza,  la  Russia,  meditando  ed 
aspettando  il  momento  per  assimilarsi  l’ Impero  barcollante;  l’altra 
Potenza,  l’ Inghilterra,  per  conservare  quel  vasto  Impero,  apren- 
dolo a tutti  i commerci  europei,  ed  assumendone  il  patronato 
assoluto  sul  mare. 

Ecco  il  paese,  ecco  la  situazione  di  fatto.  Le  varie  Potenze 
sono  già  al  loro  posto,  o per  lo  sviluppo  dei  loro  interessi  colo- 
niali o per  la  futura  conquista  politica,  e la  lotta,  sia  d’  interessi 
materiali  sia  di  predominio  politico,  è per  ora  al  suo  inizio. 

In  queste  circostanze  l’ Italia,  col  gradimento  dell’  Inghilterra, 
giacché  1’  assenso  del  vero  padrone  di  casa  è di  secondaria  impor- 
tanza, si  prepara  all’  occupazione  della  baia  di  San-mun. 

Fedele  alle  mie  premesse,  nè  posso  nè  voglio  esprimere  sul- 
l’ impresa  commenti  di  sorta,  lasciando  che  pacatamente  e seria- 
mente se  ne  studi  il  prò  e il  contro.  Solo  affermo  che  Pimpresa  non 
è,  e non  può  essere,  di  semplice  natura  coloniale;  nel  qual  caso  la 
differenza  con  1’. impresa  d’ Affrica  sarebbe  enorme,  perchè  in  China 
la  produttività  di  ogni  genere  è indiscutibile  e vi  rimane  sempre 
buona  messe  per  tutti  ; mi  sembra  invece  un’  azione  essenzialmente 
di  natura  politica  e di  una  politica  che  da  un  momento  all’  altro 
può  farsi  attivissima.  Sarebbe  allora  ingenuo  il  credere  che,  nel 
probabile  evento  di  una  lotta  fra  le  Potenze  quivi  più  direttamente 
interessate,  lotta  che  avrebbe  certo  il  suo  contraccolpo  in  Europa, 
F Italia  possa  rimanere  chiusa  e tranquilla  nella  baia  di  San-mun 
a semplice  custodia  di  uno  stabilimento  marittimo  per  squadre  che 
non  combattano  o per  vapori  nazionali  che  non  vi  arrivano. 

Cesare  Nerazzini. 
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Antiche  e gloriose  sono  le  tradizioni  dell’  industria  navale  in 
Liguria  e intimamente  collegate  collo  splendore  e cella  prosperità 
della  regione. 

Fin  dal  tempo  in  cui  remo  e vela  erano  i soli  motori  e il  legno 
runico  materiale  da  costruzione,  la  Liguria  riportò  sempre  la  palma 
sulle  altre  regioni  per  1’  abilità  dei  suoi  operai,  per  F eleganza  e 
la  solidità  delle  sue  navi. 

Già  nel  secolo  xn  in  tutto  il  territorio  sul  quale  il  Comune 
di  Genova  aveva  steso  la  sua  dominazione,  da  Porto  Venere  a Mo- 
naco, sorgevano  cantieri  di  costruzioui,  che  in  pochi  mesi,  talora 
anche  in  pochi  giorni,  varavano  ed  armavano  centinaia  di  galee , 
uscieri , caracche,  sagitte  e d’  altri  legni  d’  ogni  specie,  non  solo 
per  uso  della  Repubblica,  ma  per  conto  degli  stranieri. 

L’  abilità  dei  costruttori  liguri  ebbe  subito  dopo  le  Crociate 
tale  rinomanza,  che  fin  dalla  lontana  Galizia  si  inviarono  a Genova 
ambasciatori  per  chiedere  maestri  d’  ascia  e marangoni  che  si  re- 
cassero nella  penisola  iberica  ad  insegnare  F arte  « di  connettere 
insieme  le  tavole  d’  abete  ».  E fra  coloro  che  accettarono  Y invito 
si  conserva  ancora  memoria  d’  un  Ogerio,  costruttore  e guerriero 
ad  un  tempo,  il  quale,  preso  il  comando  delle  navi  da  lui  costruite, 
combattè  e vinse  più  volte  i Saraceni  di  Spagna. 

Alla  stessa  guisa  in  Francia,  in  Inghilterra,  in  altre  regioni 
del  Mediterraneo  e dell’  Atlantico,  troviamo  antichissimi  ricordi  di 
costruttori  genovesi,  ricercati  e festeggiati,  lautamente  pagati  per 
insegnare  F arte  loro,  per  farsi  maestri  a quei  popoli  che  più  tardi 
dovevano  togliere  all’  Italia  il  primato  marittimo. 

Ognuno  sa  che,  mentre  si  stava  preparando  la  terza  Crociata, 
Filippo  Augusto  re  di  Francia  e Riccardo  d’ Inghilterra  trattarono 
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con  Genova,  perchè  fornisse  loro  le  navi  necessarie  al  passaggio 
in  Terra  Santa  e che  più  tardi  Luigi  IX  commise  ai  Genovesi  la 
costruzione  e fi  armamento  di  tutti  i legni  che  gli  erano  necessari 
per  la  sua  impresa  d’  Egitto.  I documenti  notarili,  scoperti  e pub- 
blicati dallo  Champollion-Figéac  e dal  Belgrano,  sono  forse  le  più 
antiche  fonti  per  la  storia  delle  costruzioni  navali  del  medio  evo, 
e d’  un  secolo  circa  anteriori  a quei  celebrati  Statuti  di  Gazzeria , 
nei  quali  la  Repubblica  di  Genova  dettava  norme  così  minute  e 
così  rigorose  per  la  costruzione  dei  legni  commerciali,  sottopo- 
nendo gli  armatori  alla  sorveglianza  di  una  Commissione  di  Stato. 

Più  tardi,  quando  le  discordie  civili  indebolirono  la  Repubblica, 
anche  fi  arte  delle  costruzioni  decadde  col  diminuire  della  marina 
militare  e commerciale;  la  perdita  delle  colonie  di  Levante,  la  con- 
correnza degli  Spagnuoli,  dei  Portoghesi,  dei  Fiamminghi,  degli 
Inglesi,  infine  la  scoperta  delle  nuove  vie  di  navigazione  diedero 
un  grave  colpo  alla  marineria  ligure  che,  rialzatasi  per  breve  tempo 
sotto  Andrea  D’  Oria,  illanguidì  ben  presto  e visse  non  senza  stenti 
fino  alla  caduta  della  Repubblica. 

Coll’  annessione  di  Genova  al  Regno  sabaudo  ricominciò  per 
la  Liguria  un  periodo  di  progresso,  che,  dapprima  lento  e quasi 
insensibile,  venne  a poco  a poco  crescendo  d’ importanza.  Nel  1840 
la  marina  mercantile  sarda  (esclusa  la  insulare)  contava 2985  legni, 
tutti  costruiti  in  cantieri  liguri;  il  porto  di  Genova  per  movimento 
di  navi  e per  tonnellaggio  era  già  divenuto  il  quarto  porto  dei- 
fi  Europa,  con  un  movimento  annuo  di  quasi  6000  legni;  lungo  le 
due  Riviere  una  popolazione  industriosa  e intraprendente  gareg- 
giava d’  attività  e d’  abilità  coi  marinai  stranieri  e tentava  di  ri- 
guadagnare nel  commercio  mondiale  quel  posto,  che  una  serie  di 
casi  dolorosi  le  aveva  tolto. 

Ma  ad  un  tratto  due  ostacoli  si  frapposero  ai  progressi  della 
nostra  marina  mercantile  e dell’arte  delle  costruzioni,  l’introdu- 
zione delle  macchine  a vapore  a bordo  anche  dei  legni  mercantili 
e la  sostituzione  del  ferro  al  legno,  come  materiale  di  costruzione. 
La  lotta  fra  la  vela  e il  vapore,  quantunque  combattuta  energica- 
mente, doveva  fatalmente  finire  col  trionfo  di  quest’ultimo;  l’ap- 
plicazione del  ferro  alla  costruzione  degli  scafi,  presentava  troppi 
vantaggi,  perchè  non  fosse  universalmente  accolta  con  favore. 

Ma  come  avrebbe  potuto  fi  Italia,  povera  di  carbone,  quasi 
altrettanto  povera  di  ferro,  sostenere  la  concorrenza  coi  paesi 
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stranieri,  e specialmente  con  quelli  in  cui  questi  minerali  ab- 
bondano? 

Le  nuove  invenzioni,  sempre  più  complicate,  parvero  preco- 
nizzare alla  rovina  delle  nostre  industrie  navali,  parvero  segnare 
T era  del  predominio  straniero  anche  in  questo  mare,  nostro  per 
antiche  e gloriose  tradizioni,  più  ancora  che  per  leggi  storiche  e 
geografiche.  Ma  la  salda  tempra  ligure  non  si  lasciò  abbattere  dalle 
difficoltà  e quasi  senza  speranza  di  vittoria,  abbandonata  da  coloro 
stessi  ai  quali  incombeva  il  dovere  di  sostenerla,  s’impegnò  in  una 
lotta  gloriosa  contro  la  concorrenza  straniera,  seppe  cogliere  il 
momento  opportuno  e favorita  dal  Governo  colla  nota  legge  dei 
premi  di  costruzione,  seppe  trionfare  di  tutti  gli  ostacoli,  ed  oggi 
finalmente  può  gloriarsi  d’aver  riportata  la  vittoria.  Oggi  i costrut- 
tori navali  della  Liguria  non  solo  possono  bastare  ai  bisogni  della 
regione,  non  solo  provvedono  alle  richieste  sempre  crescenti  della 
marina  commerciale  italiana,  ma  sono  in  grado  di  soddisfare  ai 
bisogni  dello  Stato  per  la  marina  da  guerra,  e veggono  crescere 
ogni  giorno  le  richieste  dei  privati  e dei  Governi  stranieri. 

La  lotta  fu  lunga  ed  ostinata,  nè  tutti  i combattenti  furono  in 
grado  di  sostenerla  fino  alla  fine,  chè  molti  caddero  spossati  ai  primi 
colpi,  alcuni  resero  le  armi  dopo  onorata  resistenza:  i più  forti,  i 
più  abili  seppero  però  perseverare  ed  oggi  possono  godere  i frutti 
della  vittoria. 

Oltre  ai  piccoli  cantieri,  che  sopravvivono  a Yarazze,  a Ca- 
mogli,  a Chiavari,  a Santa  Margherita,  alle  Grazie,  e che  provve- 
dono ai  bisogni  della  navigazione  di  cabotaggio  e di  tratto  in  tratto 
producono  qualche  grosso  veliero  in  legno,  l’ industria  ligure  conta 
oggi  cinque  grossi  cantieri  in  ferro,  due  dei  quali  sorti  da  pochis- 
simo tempo  e non  ancora  compiuti,  e cioè,  procedendo  dal  setten- 
trione verso  il  mezzodì,  il  cantiere  Ansaldo  di  Sestri  Ponente  cogli 
stabilimenti  sussidiari  di  Sampierdarena  e di  Cornigliano,  il  can- 
tiere Odero  a Sestri,  il  cantiere  già  Cravero,  oggi  Odero,  alla  Foce 
del  Bisagno,  il  cantiere  della  ditta  Piaggio  e C.  a Riva  Trigoso 
presso  Sestri  Levante,  e finalmente  il  cantiere  della  ditta  Hòfer, 
Manaira  e C.,  a Pertusola  sulla  riva  orientale  del  golfo  di  Spezia, 
non  lungi  dallo  stabilimento  di  San  Bartolomeo,  appartenente  alia 
regia  marina. 
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Il  cantiere  Ansaldo  è stato  trasferito  a Sestri  Ponente  solo  da 
pochi  anni;  prima  esso  sorgeva  presso  le  foci  della  Polcevera  a 
Sampierdarena,  dove  fin  dal  1846  una  Società  industriale,  Taylor 
e Prandi,  aveva  fondato  un  piccolo  stabilimento  meccanico,  la  cui 
direzione  fu  affidata  nel  1853  al  reputatissimo  professore  ed  inge- 
gnere Giovanni  Ansaldo. 

Le  origini  dello  stabilimento  furono  modestissime,  poiché  com- 
prendeva solo  un  piccolo  cantiere  per  le  costruzioni  in  legno  ed 
un’  officina  meccanica,  nella  quale  si  tentava  la  costruzione  di  loco- 
motive per  le  strade  ferrate,  si  fondevano  proietti  per  l’artiglieria, 
si  riparavano  le  macchine  motrici  dei  bastimenti  mercantili,  che 
venivano  acquistati  in  Inghilterra. 

Nessuno  aveva  ancora  osato  tentare  in  Italia  la  costruzione 
di  navi  in  ferro,  nè  delle  macchine  motrici  ; tutto  veniva  comperato 
all’  estero  con  gravissimo  dispendio,  e perfino  i macchinisti  erano 
in  gran  parte  stranieri!  Ma  la  nascente  officina  aveva  la  protezione 
di  Camillo  Cavour,  il  quale,  allorché  per  la  prima  volta  fu  chia- 
mato al  Ministero  dell’  agricoltura  e del  commercio,  si  propose  il 
nobile  scopo  di  svincolare  la  nostra  industria  dal  monopolio  stra- 
niero, e fu  largo  di  incoraggiamenti  e di  aiuti  alla  Società  Ansaldo 
della  quale  faceva  parte  il  banchiere  Bombrini,  poi  direttore  della 
Banca  Nazionale.  La  perseveranza,  la  costanza  dei  propositi,  l’o- 
perosità dell’  Ansaldo,  la  protezione  del  Cavour  riuscirono  a vin- 
cere le  diffidenze,  i timori,  le  gelosie,  che  sempre  accompagnano 
le  grandi  imprese  ; alla  ditta  Ansaldo  vennero  affidati  lavori  sempre 
più  importanti,  e finalmente  essa,  costruendo  gli  apparati  motori 
di  due  legni  da  guerra,  T avviso  Vedetta  e la  fregata  Conte  Verdey 
riscosse  il  plauso  di  tutti  i competenti. 

Da  quel  momento  poteva  dirsi  assicurata  la  sorte  delle  officine 
meccaniche;  ma  una  serie  di  traversie  gravissime  venne  a colpire 
l’industria  nascente;  la  cattiva  amministrazione,  le  malversazioni 
di  alcuni  impiegati,  la  ognor  crescente  complicazione  degli  appa- 
rati motori,  fecero  sì  che  i lavori  commessi  alla  ditta  fossero  poco 
remunerativi,  mentre  non  molto  abbondanti  erano  le  costruzioni 
affidate  al  cantiere,  quantunque  dopo  la  morte  dell’  Ansaldo,  avve- 
nuta nel  1866,  si  succedessero  nella  direzione  tecnica  uomini  di 
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grande  riputazione,  come  l’ ingegnere  Orlando,  che  poi  fondò  lo 
stabilimento  di  Livorno,  e 1’  ingegnere  Wherli. 

Solo  in  questi  ultimi  anni,  e precisamente  dopo  il  1883,  gli 
Italiani  s’  avvidero  che  potevano  procurarsi  in  casa,  a minor  prezzo 
e con  uguale  vantaggio,  quei  complicati  meccanismi  che  con  grande 
spesa  s’ erano  acquistati  fin  allora  in  paesi  stranieri;  solo  allora 
si  persuasero  tutti,  o quasi  tutti,  che  era  assai  meglio  spendere 
in  casa,  a profitto  di  industriali  e di  operai  italiani,  quel  denaro 
che  si  era  profuso  a vantaggio  degli  stranieri. 

Il  merito  d’  aver  vinto  le  diffidenze,  i sospetti,  d’aver  persuaso 
ministri  e deputati,  industriali  ed  armatori  dell’  utilità  di  affidare 
i grandi  lavori  di  costruzione  e di  meccanica  all’  industria  nazio- 
nale, spetta  ai  fratelli  Bombrini,  che,  appunto  nel  1883,  pur  con- 
servando l’antico  nome  della  ditta  Ansaldo  e C.,  presero  la  direzione 
dello  stabilimento  di  Sampierdarena.  Essi  si  affrettarono  a separare 
1’  officina  meccanica  dal  cantiere  di  costruzione  e trasferirono 
quest’  ultimo  in  prossimità  dell’  altro  cantiere,  appartenente  alla 
ditta  Odero  e del  quale  parleremo  fra  poco.  Essi  diedero  un  nuovo 
impulso  a tutte  le  officine,  rinnovando  quasi  tutte  le  macchine 
utensili,  secondo  i progressi  della  scienza,  ampliando  l’officina  delle 
caldaie,  dando  nuovo  sviluppo  ai  forni  fusori  e procurando  che  il 
lavoro  italiano  potesse  stare  alla  pari  con  quello  delle  più  reputate 
officine  straniere. 

A poco  a poco  la  fiducia  dei  privati  e dello  Stato  si  accrebbe, 
e come  al  cantiere  navale  di  Sestri  fu  affidata  la  costruzione  di 
molti  legni  mercantili,  a vapore  ed  a vela,  in  ferro  ed  in  acciaio,  di 
molte  torpediniere  e di  alcuni  incrociatori  ( Minerva , Liguria,  ecc.), 
così  allo  stabilimento  meccanico  di  Sampierdarena  venne  affidata 
la  fornitura  di  moltissime  macchine  motrici,  fra  le  quali  primis- 
sima per  importanza  quella  della  corazzata  Sicilia , vero  colosso 
che  sviluppa  quasi  ventimila  cavalli  a vapore.  Dalle  modeste  mac- 
chine delle  barcaccie  a vapore,  dei  rimorchiatori  o dei  piroscafi 
Vedetta  e Conte  Verde,  ai  giganteschi  apparati  motori  della  Sicilia, 
della  Carlo  Alberto,  del  Puyerridon  (già  Garibaldi),  del  Saint - 
Bon\  dai  piccoli  scafi  delle  barche  lagunari  alle  grosse  moli  del 
nuovo  Garibaldi,  che  avrà  un  dislocamento  di  7100  tonnellate,  e 
dei  piroscafi  Re  Umberto,  Romania,  Serbia  della  Navigazione  ge- 
nerale italiana,  quali  passi  da  gigante  nel  breve  periodo  di  quin- 
dici anni  ! Quale  trionfo  per  l’ industria  nazionale,  che  ormai,  non 
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solo  basta  ai  bisogni  della  marina  mercantile  e militare  italiana, 
ma  riceve  già  frequenti  ordinazioni  dagli  stranieri! 

Oggi  il  cantiere  navale  di  Sestri  conta  cinque  scali  di  muratura, 
la  cui  lunghezza  minima  è di  105  metri,  oltre  ad  altri  scali  prov- 
visori, ed  a piccoli  scali  minori,  adatti  alla  costruzione  di  torpedi- 
niere, rimorchiatori  ed  altri  legni  di  minor  mole.  Le  macchine  uten- 
sili, in  parte  mosse  ancora  dal  vapore,  in  parte  dall’  elettricità, 
servono  a preparare  il  materiale  per  la  costruzione;  mentre  le 
macchine  motrici,  i diritti  di  poppa,  le  ruote  di  prora,  i telai  del 
timone,  gli  altri  grossi  pezzi  vengono  fucinati  neH’officina  di  Sam- 
pierdarena  e trasportati  poi  a Sestri  per  mezzo  di  grossi  pontoni, 
muniti  di  potentissime  gru. 

Da  poco  tempo  la  stessa  ditta  ha  impiantato  a Cornigliano,  a 
mezza  via  tra  Sampierdarena  e Sestri,  una  terza  officina,  che  ha 

10  speciale  incarico  di  fondere  e di  lavorare  i metalli  fini,  il  rame, 

11  bronzo  alluminato,  e il  delta , una  specie  di  ottone  finissimo,  fre- 
quentemente usato  ora,  specialmente  nelle  macchine  marine.  Final- 
mente, dacché  la  casa  Ansaldo  ha  cominciato  a costruire  grossi 
legni  da  guerra  corazzati,  impiantò  nello  stesso  porto  di  Genova, 
al  molo  Giano,  un’altra  officina  detta  di  allestimento. 

In  generale,  i piroscafi  mercantili,  le  torpediniere,  gli  incro- 
ciatori non  corazzati  vengono  allestiti  sullo  scalo,  in  modo  che  essi 
possono  essere  varati  in  completo  assetto,  pronti  a prendere  il 
mare.  Ma  per  i legni  corazzati  quest’  operazione  di  allestimento  e 
di  corazzatura  deve  essere  compiuta  dopo  il  varo  ; e poiché  la 
spiaggia  di  Sestri,  aperta  ai  venti  e poco  sicura,  non  si  presta  per 
quest’operazione  che  dura  lungo  tempo,  la  ditta  Ansaldo  ha  preso 
in  affitto  una  larga  parte  della  spianata  fra  i bacini  di  carenaggio 
e il  molo  Giano,  e vi  ha  impiantato  la  nuova  officina.  I giganteschi 
pontoni  della  ditta  vi  trasportano  i pezzi  delle  corazze,  che,  solle- 
vati per  mezzo  di  gru,  vengono  collocati  a posto  senza  gravi 
sforzi,  mentre  altri  operai  attendono  ai  piccoli  lavori  di  rifinitura, 
di  impianti  dell’artiglieria,  di  apparecchi  elettrici  e via  dicendo. 

Allorché  nella  decorsa  primavera  si  allestiva  l’ incrociatore 
Cristobai  Colon. , che  doveva  far  poi  così  dolorosa  fine  nella  bat- 
taglia fuori  di  Santiago,  un  vero  esercito  di  operai,  per  la  maggior 
parte  avventizi,  era  stato  posto  a disposizione  del  direttore  del- 
l’offìcina  di  allestimento  ; meccanici,  calderai,  elettricisti,  fabbri,  fa- 
legnami, tappezzieri  lavoravano  anche  di  notte  nell’interno  del- 
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l’incrociatore,  mentre  si  montavano  le  corazze,  si  attrezzavano  gli 
alberi,  si  collocavano  a posto  le  artiglierie;  e il  fragore  di  mar- 
telli, lo  stridore  di  lime  e di  seghe,  il  movimento  di  pontoni  e di 
barche  a vapore  non  s’  arrestava  un  istante. 

Certo  quegli  operai  superavano  il  migliaio;  mentre  oggi  l’ of- 
ficina di  allestimento  è quasi  deserta  ; ma  non  tarderà  a riempirsi 
allorché  verranno  intrapresi  i lavori  di  riattamento  delle  corazzate 
turche,  che  già  sono  arrivate  nel  porto  di  Genova  e che  dalla  ditta 
Ansaldo,  scelta  a preferenza  di  tante  altre  ditte  straniere,  verranno 
rimodernate.  Nella  stessa  guisa,  ma  in  proporzioni  minori,  varia  il 
numero  degli  operai  nell’officina  di  Sampierdarena  e nel  cantiere 
di  Sestri.  In  quest’ultimo,  ora  che  trovasi  sullo  scalo  soltanto  l’ in- 
crociatore Garibaldi  con  pochi  legni  di  minore  importanza,  lavorano 
soltanto  novecento  operai  ; pochi  mesi  or  sono,  allorché  si  costrui- 
vano i grandi  piroscafi  Bulgaria , Romania,  Serbia  e il  cacciator- 
pediniere Condore  essi  non  erano  meno  di  duemila. 

Questa  instabilità  nel  numero  degli  operai,  comune  anche,  ma 
in  proporzioni  minori,  agli  stabilimenti  di  Cornigliano  e di  Sam- 
pierdarena, impedisce  lo  sviluppo  di  istituzioni  di  previdenza  e di 
beneficenza  a prò  dei  lavoratori.  Cessati  i grandi  lavori,  si  licen- 
ziano gli  operai  meno  anziani,  meno  abili  e meno  disciplinati,  che 
restano  sul  lastrico,  se  non  riescono  a trovare  occupazione  in  altri 
cantieri  ; gli  altri  restano  nelle  officine,  dove  attendono  ai  lavori 
minori,  od  a preparare  il  materiale  per  le  future  costruzioni.  For- 
tunatamente nell’ultimo  quinquennio  il  lavoro  non  mancò  mai  in- 
tieramente alla  ditta  ; e perciò,  mentre  da  un  lato  la  casa  Ansaldo 
potè  introdurre  nella  sua  officina  tutti  i miglioramenti  richiesti 
dai  progressi  della  meccanica,  accrescere  il  numero  delle  macchine 
utensili,  scegliendo  le  più  perfezionate  e più  costose,  dall’altro  ven- 
nero evitati  gli  inconvenienti,  che  potevano  nascere  dai  licenzia- 
menti in  massa  degli  operai. 

L’ordine  e la  disciplina  più  rigorosa  regnano  nei  quattro  sta- 
bilimenti della  ditta;  gli  operai  sanno  che  i proprietari  li  proteg- 
gono e li  amano,  ma  pretendono  da  loro  un  lavoro  efficace,  che 
rimunerano  adeguatamente.  Chi  più  lavora,  più  guadagna;  e il 
sistema  del  cottimo,  abilmente  combinato  col  salario  fìsso,  eccita 
l’emulazione  e lo  zelo.  Un  buon  operaio  ha  un  salario  fisso,  che 
varia  dalle  3 alle  5 lire  al  giorno;  ma  se  durante  le  ore  di  lavoro 
produce  un’opera  maggiore  della  normale,  egli  riceve  un  com- 
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penso,  che  talvolta  sale  alla  metà  del  suo  stipendio  fisso.  Nella 
stessa  guisa,  ma  in  misura  diversa,  partecipano  ai  benefici  gli  ap- 
prendisti, i manovali  che  coadiuvano  l’operaio  Le  multe  inflitte 
agli  operai  per  ritardi,  per  mancanze  disciplinari,  per  assenze  in- 
giustificate o per  lavori  male  eseguiti  formano  la  così  detta  massa 
nera,  che  serve  a distribuire  soccorsi  agli  ammalati  od  a quelli 
che  per  vecchiaia  debbono  abbandonare  il  lavoro.  La  maggior 
parte  degli  operai  è ormai  persuasa  dell’utilità  dell’associazione  e 
della  previdenza;  ed  ogni  anno  cresce  il  numero  di  coloro  che 
si  ascrivono  alle  Società  di  mutuo  soccorso,  o che  si  assicurano 
una  piccola  pensione  per  la  vecchiaia;  la  ditta  poi,  come  è prescritta 
dalla  legge,  assicura  i suoi  operai  contro  gli  infortuni. 

In  complesso  gli  stabilimenti  della  casa  Ansaldo,  compresa, 
anche  una  piccola  officina  per  la  riparazione  delle  navi  che  sorge 
presso  le  rovine  dell’antica  carcere  Malapaga,  di  fronte  all’avam- 
porto, occupano  un’  area  di  circa  200  000  metri  quadrati,  e già 
questo  spazio  sembra  ristretto  ai  bisogni  dell’  industria,  sicché  ogni 
giorno  si  acquistano  nuovi  terreni.  Il  numero  complessivo  degli 
operai  è oggi  di  circa  tremila;  era  superiore  ai  cinquemila  due 
anni  or  sono,  supererà  forse  questa  cifra  nella  prossima  stagione,, 
allorquando  alla  riparazione  delle  navi  turche  si  aggiungeranno 
l’ allestimento  della  nuova  Garibaldi  e la  costruzione  di  altri  lavori 
già  ordinati. 

III. 

Il  cantiere  Odero  di  Sestri  Ponente  comprende,  insieme  riu- 
nite, le  officine  meccaniche  e gli  scali  di  costruzione.  Esso  fu  fon- 
dato nella  prima  metà  del  nostro  secolo  dall’ingegnere  Westermann, 
collo  scopo  di  provvedere  alle  costruzioni  in  legno  e di  fabbricare 
piccole  macchine  per  l’industria  locale,  ed  anch’esso,  come  lo  sta- 
bilimento Ansaldo,  attraversò  un  periodo  di  gravi  perturbazioni, 
dovuto  principalmente  all’abbandono  in  cui,  dopo  la  morte  del 
Cavour,  venne  lasciata  l’industria  italiana.  Soltanto  le  costruzioni 
navali,  dapprima  in  legno,  poi  a scafo  composito,  cioè  con  ossatura 
metallica  e fasciame  di  legno,  prosperarono  e contribuirono  a sal- 
vare lo  stabilimento  meccanico  dalla  rovina  e dal  fallimento. 

Esso  però  pareva  inevitabile  nel  1871,  allorché  intervenne 
Alessandro  Odero,  già  noto  per  la  sua  abilità,  il  quale  acquistò  lo 
stabilimento,  nel  momento  appunto^  in  cui  erano  stati  ordinati  al 
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cantiere  due  grossi  piroscafi;  e sotto  la  sua  direzione  vennero 
varate  finalmente,  dopo  assiduo  lavoro,  le  prime  navi  in  ferro. 

Anche  le  macchine  erano  state  costruite  in  quella  officina,  e, 
quantunque  inferiori  alle  inglesi,  furono  lodate  come  primo  ten- 
tativo, e fecero  prevedere  che  ben  presto  l’Italia  avrebbe  potuto 
far  da  sè.  Ma  ai  plausi  dei  tecnici,  che  vedevano  felicemente  su- 
perata una  grave  difficoltà,  non  corrispose  la  fiducia  degli  arma- 
tori, i quali  continuarono  a provvedersi  nei  cantieri  stranieri.  I 
bilanci  dello  stabilimento  Odero  si  sarebbero  chiusi  con  un’annua 
perdita,  se,  con  tenacia  veramente  ligure,  l’egregio  uomo  non  avesse 
saputo  rimediare  alla  scarsezza  delle  ordinazioni  navali,  rivolgendo 
la  sua  attività  ad  altri  rami  delle  industrie  meccaniche:  ponti  di 
ferro,  gru  idrauliche,  apparecchi  motori  per  officine,  ogni  specie 
di  costruzione  in  ferro  fu  tentata  dall’officina  Odero,  la  quale  per- 
fezionando le  sue  macchine  utensili  ed  addestrando  i suoi  operai, 
conduceva  vita  abbastanza  prospera  aspettando  che  finalmente  si 
risvegliasse  l’attività  marinaresca  del  nostro  paese. 

E quando  nell’  ultimo  decennio  questo  risveglio  avvenne,  lo 
stabilimento  si  trovò  in  grado  di  rispondere  a tutte  le  richieste  del 
Governo  e dei  privati.  Fra  i lavori  più  notevoli  usciti  dal  cantiere 
di  Sestri,  ricorderò  i tre  piroscafi  celerissimi,  Marco  Polo , Galilei , 
Colombo  della  Navigazione  Generale,  i ferry-boats  per  lo  stretto 
di  Messina,  il  vapore  a ruote  Mayba , il  veliero  Saturnina , ecc. 

Dallo  Stato  venne  affidata  allo  stabilimento  Odero  la  costru- 
zione di  moltissime  torpediniere  dei  vari  tipi,  e di  due  incrociatori, 
Minerva  ed  Urania ; ma  le  maggiori  ordinazioni  vennero  dalla 
Società  Generale  di  navigazione  italiana,  dalla  « Veloce  »,  dalla  So- 
cietà di  navigazione  lacustre,  da  altre  Società  italiane  e straniere 
c da  molti  armatori  privati. 

Come  la  casa  Ansaldo  seppe  acquistare  grande  rinomanza,  spe- 
cialmente per  le  locomotive  e pei  legni  da  guerra,  così  la  casa 
Odero,  pur  non  trascurando  la  marina  da  guerra,  si  guadagnò 
grande  fama  per  le  costruzioni  dei  velieri  d’  acciaio  e per  le  mac- 
chine dei  piroscafi  mercantili.  Il  cantiere  di  Sestri,  per  quanto 
ampio,  non  basta  ormai  più  alle  richieste,  e il  numero  degli  operai, 
che  nel  1870  era  di  poco  superiore  ai  600,  oggi  raggiunge  i 1800 
e fra  breve  saranno  molti  di  più.  Fra  le  officine,  quasi  tutte  mosse 
ormai  dall’elettricità,  merita  speciale  attenzione  la  fonderia  colle 
sue  gru  elettriche  da  25  tonnellate  e coi  suoi  dodici  forni,  l’offi- 
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cina  congegnatami  con  circa  duecento  macchine  utensili,  forni,  pialle,, 
seghe,  lime,  trapani,  ecc.,  l’officina  dei  fabbri  coi  grandi  magli,  e 
specialmente  la  grande  sala  per  la  montatura  delle  macchine. 

Gli  scali  del  cantiere  sono  in  numero  di  sette,  cinque  dei  quali 
in  muratura.  Ma  poiché  essi  non  bastano  più  alle  sempre  crescenti 
ordinazioni,  la  casa  Odero  ha  preso  in  affitto  da  circa  due  anni  il 
cantiere  della  Foce,  già  appartenente  alla  marina  da  guerra  ed 
esercitato  poi  dal  comm.  Enrico  Cravero  dal  giorno  in  cui  l’arse- 
nale fu  trasferito  a Spezia.  Allorché,  per  cause  che  non  occorre 
indagare,  il  Cravero  fu  costretto  a chiudere  il  suo  stabilimento,  la 
ditta  Odero  ottenne  dal  Municipio  la  licenza,  ben  volentieri  con- 
cessa, di  subentrare  nei  diritti  dell’antico  affittuario,  e subito,  rior- 
dinata l’amministrazione,  migliorato  il  materiale,  incominciò  la  co- 
struzione di  numerosi  bastimenti  a vapore  ed  a vela,  l’ultimo  dei 
quali,  il  Jupìter,  f varato  da  breve  tempo,  mentre  altri  già  sono 
impostati  sugli  sca  i,  ed  altri  sono  in  preparazione. 

11  cantiere  dell  i Foce  ha  cinque  scali  in  muratura,  alcuni  dei 
quali  possono  sostenere  dei  bastimenti  di  lunghezza  superiore  ai 
120  metri,  alcune  tettoie  coperte  per  torpediniere  e caccia-torpe- 
diniere, una  grande  fonderia  in  bronzo,  una  estesissima  officina  per 
le  caldaie,  ecc.  Il  lavoro  di  questo  cantiere,  quasi  intieramente  so- 
speso tre  anni  or  sono,  è ora  tale,  che  tutti  gli  scali  sono  occupati,, 
e non  appena  un  bastimento  è varato,  un  altro  viene  impostato. 
Inoltre  1’  officina  fornisce  caldaie  e macchine  per  i vapori  che  si 
costruiscono  nel  cantiere  di  Pertusola  e di  altri  meno  importanti, 
provvede  ai  bisogni  delle  industrie  locali  con  macchine  di  ogni 
specie,  e potrà  provvedere  intieramente  alla  costruzione  di  grossi 
legni  da  guerra,  se,  come  è sperabile,  l’ Italia  vorrà  pensare  sol- 
lecitamente alle  tristi  condizioni  della  sua  armata. 

Alla  stessa  ditta  appartiene  anche  un’  officina  di  riparazioni, 
simile  a quella  dell’Ansaldo,  nel  porto  di  Genova,  e che  potrebbe,, 
all’  occorrenza,  trasformarsi  senza  soverchio  dispendio  in  officina 
di  allestimento,  se,  come  è assai  probabile,  verrà  affidata  all’  Odero 
la  costruzione  di  qualche  incrociatore,  la  cui  corazzatura  non  si 
possa  eseguire  sullo  scalo. 

Le  paghe  degli  operai  sono  identiche  a quelle,  delle  quali  ab- 
biamo fatto  cenno  parlando  dei  cantiere  Ansaldo  ; il  sistema  dei 
cottimi  anche  qui  dà  ottimi  risultati  ; il  ricavato  dalle  multe  è 
pure  devoluto  a scopo  di  beneficenza. 
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Chi  visita  questi  stabilimenti  privati  non  può  astenersi  dal  l’os- 
servare una  profonda  differenza  fra  essi  e gli  stabilimenti  go- 
vernativi; il  numero  degl’impiegati,  dei  disegnatori,  dei  sorveglianti, 
dei  controllori,  degli  scrivani  vi  è infinitamente  minore  senza  che 
il  lavoro  proceda  perciò  meno  spedito  e meno  esatto.  L’  operaio 
privato  non  è inamovibile,  non  ha  diritto  a pensione  ; egli  sa  che 
tanto  più  sarà  apprezzato  e pagato  quanto  più  e quanto  meglio 
lavorerà;  non  cerca  pretesti  o scuse  per  astenersi  dal  lavoro,  non 
perde  il  tempo  oziando,  non  ha  bisogno  di  stimoli  e di  sorveglianza 
per  compiere  il  suo  dovere.  Gli  impiegati  non  hanno  certezza  o 
probabilità  di  promozioni  per  anzianità  o per  raccomandazioni 
elettorali , e compiono  con  grande  zelo  il  loro  ufficio  e cercano  di 
segnalarsi  solo  per  intelligenza  e per  attività. 

Le  malversazioni,  i furti,  gli  abusi  di  fiducia  sono  meno  fre- 
quenti, quantunque  il  numero  dei  sorveglianti  sia  minore;  infine 
1’  unità  di  comando  e di  direzione,  non  inceppata  da  frequenti, 
troppo  frequenti  conflitti  fra  le  varie  autorità,  rende  più  spedito 
ed  agevole  il  lavoro. 

Da  tutto  ciò  deriva  una  notevole  economia  di  tempo  e di  de- 
naro, della  quale  finora  si  è tenuto  poco  conto,  quantunque  ampia- 
mente dimostrata  con  raffronti  e con  tabelle  statistiche,  anche  re- 
centissime. 


IV. 

Per  compiere  questa  notizia  sommaria  conviene  anche  dar 
cenno  di  alcuni  cantieri  minori,  sorti  da  poco,  ma  che  dànno  spe- 
ranza di  ottimi  risultati. 

La  casa  fondata  per  1’  esercizio  dei  bacini  di  carenaggio  a Ge- 
nova, oltre  ad  una  grande  officina  di  riparazioni  navali  al  molo 
Giano,  presso  i bacini  stessi,  ha  fatto  costruire  da  poco  sulla  spiaggia 
di  Riva  Trigoso  (comune  di  Sestri)  alcuni  scali,  sette  in  tutto,  per 
la  costruzione  di  scafi  in  acciaio.  Presso  agli  scali  sorgono  già  nu- 
merose officine  meccaniche  per  la  lavorazione  dei  metalli  e alcune 
case  per  r abitazione  degli  operai. 

Sugli  scali  sono  già  impostati,  e verranno  varati  fra  poco,  due 
piroscafi  gemelli  in  acciaio,  lunghi  65  metri,  un  grosso  piroscafo 
da  carico  della  portata  di  circa  6000  tonnellate  e lungo  104  metri, 
due  piccoli  vapori  per  servizio  locale  e finalmente  un  grosso  bacino 
galleggiante,  anch’  esso  d’  acciaio,  lungo  85  metri,  largo  19,  e de- 
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st:nato  al  porto  di  Genova,  dove  i due  bacini  in  muratura  sono 
insufficienti.  Il  nuovo  sistema  di  questo  bacino  (Self-Docking)  ren- 
derà più  agevole  il  servizio  del  carenaggio,  perchè  si  potrà  met- 
tere a secco  un  grosso  scafo  nel  breve  spazio  di  un’  ora. 

Lo  stesso  cantiere  di  Riva  Trigoso  ha  già  allo  studio  la  co- 
struzione di  due  grossi  piroscafi  di  circa  7000  tonnellate  e della 
lunghezza  di  circa  130  metri,  che  saranno  impostati  nel  corrente 
anno.  Lo  stabilimento,  dotato  di  macchine  utensili  fra  le  più  mo- 
derne e di  un  motore  di  circa  140  cavalli,  prepara  il  materiale  per 
la  costruzione;  ma  per  ora  almeno  non  costruisce  macchine  marine, 
le  quali  vengono  commissionate  alle  officine  meccaniche  della  Li- 
guria. Per  ricevere  i materiali,  che  vengono  spediti  dalle  acciaierie 
e dalle  ferriere,  è stato  costruito  un  binario,  che  ricollega  lo  sta- 
bilimento alla  prossima  stazione  di  Riva  Trigoso  sulla  linea  Genova- 
Spezia,  mentre  altri  binari  si  diramano  dalle  officine  fino  agli  scali, 
dove  il  materiale  è sollevato  per  mezzo  di  argani  elettrici.  Attorno 
al  cantiere  è sorto  già  un  piccolo  nucleo  di  case,  dove  abitano  gli 
impiegati  e una  parte  degli  operai.  Questi  raggiungono  ora  il  nu- 
mero di  600,  ma  sono  in  continuo  aumento,  e si  calcola  che  fra 
breve  vi  sarà  lavoro  per  circa  mille  persone.  In  previsione  di  la- 
vori urgenti,  che  richiedano  la  protrazione  del  lavoro  nelle  ore 
della  notte,  la  Società,  che  possiede  a Genova  un’  importantissima 
officina  elettrica,  ha  provveduto  il  cantiere  di  un  completo  im- 
pianto elettrico,  tanto  sugli  scali,  quanto  nelle  officine.  Le  paghe 
degli  operai  sono  di  poco  inferiori  a quelle  dei  cantieri  Ansaldo  e 
Odero;  il  sistema  del  cottimo  ha  la  preferenza;  le  istituzioni  di 
previdenza  e di  soccorso  non  sono  ancora  sviluppate,  poiché  il 
cantiere  conta  pochi  mesi  di  vita;  ma  una  parte  degli  operai  ap- 
partiene alle  Società  di  previdenza  della  vicina  città  di  Sestri  Le- 
vante. 

In  condizioni  migliori  di  tutti  gli  altri  rispetto  alla  spiaggia  è 
il  recentissimo  cantiere  di  Pertusola,  appartenente  alla  ditta  Hòfer, 
Manaira  e C.  Infatti,  mentre  gli  altri  si  trovano  su  una  spiaggia 
aperta,  esposti  perciò  ai  danni  delle  mareggiate,  e in  condizioni 
tali  che  richiedono  ad  ogni  varo  costosi  lavori  di  dragatura  e di 
escavazione  del  fondo  e non  lieve  perdita  di  tempo  (poiché  il  varo 
non  può  compiersi  quando  il  mare  è agitato),  il  cantiere  di  Per- 
tusola, protetto  dalla  diga  subacquea  del  golfo  di  Spezia,  e collo- 
cato in  un’  insenatura  profonda  e ben  riparata,  può,  come  il  can- 
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tiere  Orlando  di  Livorno,  compiere  le  operazioni  di  varo  con 
qualunque  tempo. 

Esso  sorge  sulla  ridente  insenatura  a mezzodì  di  San  Bartolo- 
meo, in  una  spiaggia  sabbiosa,  a ridosso  del  monte,  dove  già  da 
molti  anni  è stato  impiantato  lo  stabilimento  metallurgico  dove  si 
lavora  il  piombo  argentifero.  Intorno  al  cantiere  è sorto  già  un 
piccolo  villaggio,  poiché  la  distanza  che  separa  Pertusola  da  Sarzana 
è superiore  ai  dieci  chilometri,  mentre  dalla  Spezia  non  si  può  co- 
municare con  Pertusola  se  non  per  mare;  ond’ è che  gli  operai, 
appartenenti  in  gran  parte  ai  diversi  paeselli  del  golfo,  preferiscono 
pernottare  nei  pressi  del  cantiere. 

Quantunque  neppure  a Pertusola  si  costruiscano  macchine 
motrici,  e quantunque  lo  stabilimento  sia  stato  fondato  soltanto 
nel  1897,  esso  conta  già  ben  duemila  operai,  e sei  scali  in  muratura, 
ai  quali  se  ne  aggiungeranno  altri  in  seguito.  Tutti  questi  scali 
infatti,  lunghi  da  120  ai  200  metri,  sono  già  occupati;  sei  grossi 
vapori,  di  portata  variabile  fra  le  cinque  e le  seimila  tonnellate, 
e di  lunghezza  fra  i 95  ed  i 110  metri,  si  trovano  in  costruzione, 
e due  furono  già  varati  nei  decorsi  mesi;  altrettanti  vapori  sono 
già  ordinati,  ed  altri  ancora. 

Neppure  a Pertusola,  come  si  disse,  si  costruiscono  macchine, 
almeno  per  ora;  ma  nei  capannoni  coperti  le  macchine  motrici  ed 
utensili,  di  modello  perfezionato,  preparano  il  ferro  e l’ acciaio  per 
le  costruzioni;  le  macchine  sono  acquistate,  o dall’ industria  inglese, 
come  accadde  per  quelle  del  G.  Accame , o dai  costruttori  genovesi, 
Odero  ed  Ansaldo. 

Da  tutto  ciò  che  siam  venuti  esponendo,  appare  evidentissimo 
che  un  risveglio  della  nostra  attività  marinaresca  in  Liguria  c’  è 
ed  abbastanza  sensibile;  sia  effetto  della  nuova  legge  sulla  marina 
mercantile,  sia  della  cresciuta  fiducia  delle  nostre  forze,  negli  ul- 
timi quattro  anni  le  costruzioni  navali  hanno  avuto  un  notevole 
impulso.  Esso  ci  dà  bene  a sperare  per  il  risorgimento  della  ma- 
rina mercantile  italiana. 


Camillo  Manfroni. 


“LA  GIOCONDA”  E “LA  GLORIA”  Di  G.  D’ANNUNZIO 


La  Gioconda.  Tragedia  di  G.  D’Annunzio.  — Milano,  1899,  Fratelli  Treves. 
La  Gloria.  Tragedia  di  G.  D’Annunzio.  — Milano,  1899,  Fratelli  Treves. 

(B’  imminente  pubblicazione) . 

Applausi  o fischi  ? Gli  uni  e gli  altri,  secondo  l’ umore  degli 
spettatori,  la  valentia  degli  attori,  quelle  tante  altre  ragioni  ed  oc- 
casioni che  fanno  fischiare  o applaudire  ne’  teatri,  gli  uni  e altri, 
un  po’  di  fischi,  un  po’  di  applausi,  o anche  molti  fischi  e molti  ap- 
plausi, ha  avuti,  ha,  avrà  volta  per  volta  il  D’Annunzio  : ma  di 
quanto  egli  ha  già  dato  alle  scene,  nulla  mostra,  per  chi  ne  giudichi 
spassionato,  l’energia  drammatica  che  sola  è necessaria  a una  vita 
lunga  e gloriosa.  E noi  leggeremo  per  qualche  tempo  la  cronaca 
de’  successi  lieti  e de’  non  lieti  : poi  anche  La  Gioconda , anche  La 
Gloria , sbolliti  gli  odii  e gli  amori,  mancata  la  curiosità  del  nuovo, 
cadranno  dal  repertorio.  Tanto  poco  vi  restano,  esse  stesse,  le  opere 
insigni  ! Perchè  il  teatro  logora,  rode,  consuma,  rapidamente,  senza 
posa  ; ogni  quarto  di  secolo,  ogni  mezzo  secolo  alla  più  lunga,  vuole 
il  teatro  suo,  e riesce,  bene  o male,  ad  averne  uno  : e queste  del 
D’Annunzio  non  sono  neppure,  almeno  quanto  ad  effetto  teatrale, 
opere  insigni.  I loro  pregi  medesimi,  pregi  di  romanzo  descrittivo 
e di  lirica  immaginosa,  son  fuori  di  tale  effetto,  specialmente  quando 
manchi  loro  l’aiuto  di  artisti  eccellenti;  i quali  valgono  di  per  se 
stessi  a richiamo,  e danno  di  per  se  stessi  un  valore  teatrale  ai  casi 
che  rappresentano  e al  dialogo  che  recitano  nell’esprimere  le  pas- 
sioni onde  i casi  van  derivando. 

Comunque  sìa,  chi  negherà  che  il  teatro  del  D’Annunzio  meriti 
di  essere  osservato  e discusso  anche  di  là  dal  vario  esperimento 
e cimento  del  palcoscenico  ? La  gente  accorre  a sentire  il  dramma  ; 
si  affretta,  come  si  usa  in  Italia,  se  non  a comprare,  a farsi  pre 
stare  ed  a leggere  il  libro.  Sorridere  di  qualche  fanatica  ammira- 
trice è più  facile  che  disconoscere  l’ autorità  di  ammiratori  co- 
scienti e che  s’ industriano  a dimostrare  a sè  e agli  altri  vera  e 
giusta  l’ ammirazione.  Lasciando  dunque  che  quelle  svolazzino  in- 
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torno  alla  candela  accesa  senza  timore  o anzi  per  voglia  che  abbiano 
di  bruciacchiarsi  le  ali  di  farfalla;  converrà  ascoltare  questi  altri, 
studiare  con  loro,  e le  opinioni  accettarle  o confutarle  discutendo. 

Discutendo;  sta  bene.  Ma  senza  polemica  diretta.  Vergine  di 
servo  encomio  e di  codardo  oltraggio  verso  il  D’Annunzio  sin  dalle 
sue  prime  prove  nell’arte;  non  sospetto,  credo,  a nessuno  per  in- 
temperanza di  critica;  desideroso  sempre  di  ammirare  più  che  di 
censurare;  vorrei  dire  anch’io  alla  buona  la  mia  dopo  che  parecchi 
han  detto  la  loro,  su  La  Gioconda  e anche  un  po’  su  La  Gloria. 
Altri  studierà,  meglio  eh’  io  non  saprei,  le  origini,  i caratteri,  le 
speranze,  le  delusioni  di  tutto  il  teatro  del  D’Annunzio;  e tu,  amico 
Panzacchi,  scrivi  l’articolo  ingegnoso  di  cui  ieri  mi  discorrevi  ; scri- 
vilo presto,  e sarà  scritto  anche  bene,  perchè  il  proverbio  o 1’  hai 
inventato  o lo  dimostri  tu  stesso  : quanto  a me,  ecco  in  breve  l’animo 
mio  sulle  due  recenti  tragedie,  evitando  a bella  posta  di  rammen- 
tare e di  approvare  o confutare  le  sentenze  altrui,  anche  quando  più 
ne  sarei  invogliato  a combattere. 

Darò  un  esempio  solo  di  così  fatte  voglie.  Un  mio  illustre  col- 
lega, un  dotto  latinista,  Enrico  Cocchia,  nel  chiudere  ud  suo  eloquente 
discorso  sul  De  Sanctis,  affermò,  non  è molto,  che  questi  sarebbe 
stato  preso  d’entusiasmo  per  La  Città  morta , la  quale  è una  con- 
cezione dantesca,  su  cui  è passato  lo  spirito  del  Goethe.  Ora,  perchè 
La  Gioconda  è agli  occhi  miei  superiore  di  non  poco  a La  Città 
morta , mi  troverei,  polemizzando,  costretto  o a togliere  di  mezzo 
Dante  e il  Goethe  per  quella  tragedia,  o ad  aggiungere  terzo  tra 
loro  lo  Shakespeare  per  questa  ! Dio  me  ne  guardi.  A me  basta,  e 
n’  avanza,  il  D’Annunzio. 

I. 

Una  signora,  di  quelle  poche  che,  dopo  aver  letta  La  Gioconda , 
ci  hanno  riflettuto  su,  di  quelle  pochissime  che  la  coltura  elegante 
de’  salotti  innestano  sul  buon  senso  naturale  e crescono  di  pensiero 
proprio,  mi  mostrava  nel  suo  esemplare  gli  effetti  a matita  della 
critica  sua:  tutto  il  quarto  atto  annullato  da  due  freghi  in  croce; 
scritto  Fine  là  in  fondo  al  terzo  atto.  La  signora,  secondo  me,  ebbe 
torto  nell’  arguta  correzione  ; ma  ciò  ch’ella  fece,  molti  han  pen- 
sato; il  quarto  atto  della  Gioconda  sembra  a molti  superfluo,  e per 
ciò  dannoso.  Nulla  vieta  dunque  che  lo  stacchiamo  per  un  momento 
dai  resto  e lo  guardiamo  a sè:  anzi,  appunto  perchè  l’autore  lo  ha 
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voluto  addossare  agli  altri,  che  non  lo  chiedevano  come  necessario 
complemento,  è da  credere  che  cosi  dobbiamo  procedere,  a quelle 
scene  senza  azione  chiedendo  il  senso  del  dramma. 

Siamo  a Bocca  d’Arno,  in  un  villino  sul  mare  : di  là  dalle  ve- 
triate  del  salotto  si  vedono  gli  alberi  e l’arena  della  spiaggia,  poi  il 
mare,  e la  foce  dell’Arno,  e oltre  l’Arno  le  macchie  del  Gombo, 
le  Cascine  di  San  Rossore,  e perfino  « le  lontane  montagne  di  Car- 
rara marmifera  ».  Nessuno  si  dia  pensiero  di  questi  e altrettali  sce- 
narii; nessuno,  tanto  meno,  censuri  il  poeta  delle  sue  cosi  ampie 
didascalie.  Agli  scenarii  penserà  il  pittore;  ai  lettori  pensa  egli,  e 
da  maestro,  il  poeta.  V’  è della  ricercatezza,  della  raffinatezza,  della 
smania  di  dir  con  le  parole  più  che  non  si  abbia  nel  pensiero  o nella 
fantasia,  e più  assai  che  possano  le  parole  suscitare  nel  pensiero  o 
nella  fantasia  de’  lettori  ; ma  quanto  anche  di  sottile,  di  espressivo,  di 
ben  appropriato  in  codesti  poetici  suggerimenti  sull’aspetto  de’  luoghi 
e sulla  loro  corrispondenza  al  sentimento  degli  animi  ! Guardate  ora 
il  salotto  ; una  stanza  tutta  bianca,  semplice  : su  una  mensola  è un 
busto  di  Andrea  Del  Yerrocchio,  quella  Donna  dal  mazzolino  che 
nel  Museo  Nazionale  di  Firenze  ferma  pure  i frettolosi  ad  ammirare 
non  tanto  la  grazia  del  volto  quanto  la  purezza  delle  mani  incro- 
ciate sul  seno;  dall’altra  parte,  una  vecchia  spinetta  « con  la  cassa 
di  legno  scuro  intarsiata  di  legno  chiaro,  sorretta  da  piccole  cariatidi 
dorate  nello  stile  dell’  Impero,  con  i suoi  quattro  pedali  riuniti  in 
forma  di  una  cetra  ».  Poco  male,  non  è vero  ?,  se  l’attrezzista  non 
troverà  proprio  una  spinetta  che,  come  quella  lì,  risalga  al  tempo 
di  Elisa  Baciocchi,  duchessa  di  Lucca:  intanto  l’avete  vista  voi 
lettori,  e ciò  importa  assai  più.  Altre  cose  ci  dice  qui  ancora  il 
D’Annunzio,  da  far  strabiliare  e disperare  quel  povero  attrezzista  e 
il  macchinista;  ma  godiamone  noi  dalle  frasi  melodiche  della  dida- 
scalia : « È un  pomeriggio  di  settembre,  il  sorriso  dell’Estate  spa- 
rente sembra  incantare  tutte  le  cose.  Nella  stanza  solitaria  è sen- 
sibile la  presenza  dell’anima  musicale  che  dorme  in  fondo  allo  stru- 
mento abbandonato,  come  se  anch’esse  le  corde  rinchiuse  fossero 
tocche  dal  ritmo  che  misura  la  calma  del  mare  vicino  ». 

Entra  nella  stanza,  dall’  interno  della  casa,  una  giovane  signora, 
Silvia  Settala,  vestita  di  «una  veste  cinerizia  alla  cui  estremità 
corre  un  piccolo  orlo  nero  come  un  filo  di  lutto  »,  con  le  maniche 
lunghe  lunghe  : l’ infelice  ha  perdute  le  mani  per  un’  operazione 
chirurgica  e nasconde  così  i moncherini.  Infatti  fin  dalle  prime 
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movenze  deve  suscitare  « un’  imagine  vaga  d’ali  tarpate,  che  dà  il 
sentimento  vago  d’una  forza  umiliata  e tronca,  d’  una  nobiltà  av- 
vilita, d’un’armonia  rotta  ».  Ed  ecco,  di  tra  gli  oleandri  folti,  farsi 
innanzi  una  strana  figura,  tra  la  fata  e la  mendicante  ; è una  gio- 
vinetta che  si  avanza  furtiva,  reggendo  su  per  un  lembo  il  grembiule 
pieno  di  alghe,  nicchie  e stelle  marine;  «sottile,  pieghevole;  ha  i 
capelli  fulvi  e scarmigliati,  il  volto  d’un  color  d’oro  olivigno,  i denti 
candidi  come  l’osso  della  seppia,  gli  occhi  umidi  e glauchi,  il  collo 
esile  e lungo,  ornato  d’una  collana  di  conchiglie,  in  tutta  la  per- 
sona qualcosa  d’ indicibilmente  fresco  e guizzante  che  fa  pensare  a 
una  creatura  impregnata  di  salsedine,  emersa  dalla  mobilità  dei 
flutti,  proveniente  dai  nascondigli  d’una  scogliera  ».  Una  Sirena  ? 
Perfino  la  gonnella,  di  bordato  bianco  e turchino,  lacera  e scolo- 
rita, che  scendendo  poco  più  giù  dei  ginocchi  le  lascia  scoperte  le 
gambe  ignude,  perfino  il  grembiule  azzurrognolo  «che  stilla  e odora 
di  salmastro  come  una  nassa»,  perfino  i piedi  suoi  che  « sono  sin- 
golarmente pallidi  come  le  radici  delle  piante  acquatiche  »,  fan  pen- 
sare ad  alcunché  di  fantastico  tra  l’umano  e l’animale  marino:  e 
se  l’ascolteremo  modulare,  con  la  voce  limpida  e puerile,  parole  che 
sembrano  rischiarare  d’una  misteriosa  felicità  il  suo  volto  ingenuo, 
oh  allora  le  daremo  proprio  il  nome  che  ha  dato  l’autore  a quella 
piccola  Sirena  ; la  Sirenetta. 

Silvia  aspetta  la  figliolina  sua,  Beata,  che  non  ha  vista  più 
dall’orribile  disgrazia  delle  mani;  l’aspetta  trepidante:  e la  Sire- 
netta la  consola  ora  dell’attesa  con  una  canzoncina. 

Poche  rime  del  D’Annunzio  mi  piacciono  come  questi  versi 
suoi,  magistralmente  armonizzati  sul  canto  popolare;  un  gentil 
fiore  di  campo  entro  un  curioso  e prezioso  cristallo  di  Murano. 
Le  sette  sorelle,  una  più  bella  dell’altra,  si  specchiavano  e ammi- 
ravano ; la  madre  volle  facessero  qualcosa,  e tutte  le  prime  sei 
pretesero  arnesi,  arredi, ornamenti,  e perfino  i sogni  d’oro:  l’ultima, 
cantare  solamente.  Ma  le  prime  sei  ebbero  con  l’ oro  il  dolore,  eb- 
bero il  danno,  ebbero  la  morte  : 

Pianse  la  madre  dolente 
pianse  la  mala  sorte. 

Ma  Pultima  che  cantò 
per  cantare  per  cantare 
per  cantare  solamente, 
ebbe  la  sorte  bella. 

Le  Sirene  del  mare 
la  vollero  per  sorella. 
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Il  resto  dell’atto  poco  c’importa:  la  Sirenetta  si  accorge  della 
disgrazia  di  Silvia  (anch’ella  l’anno  innanzi  ne  aveva  tanto  am- 
mirate le  mani)  ; vien  Beata  ; offre  alla  madre  i suoi  fiori  ; veden- 
dola cadere  in  ginocchio  per  lo  spasimo  di  non  poterla  abbracciare, 
carezzare,  le  si  precipita  contro  il  seno  con  tutti  que’  fiori  ; e la 
Sirenetta  « caduta  anch’  ella  in  ginocchio,  prona,  tocca  con  la  fronte 
e con  le  palme  distese  la  terra  ».  E dinanzi  agli  occhi  degli  spet- 
tatori cade  rapidamente  il  solito  sipario,  sebbene  nel  libro  la  cosa 
sia  detta  con  parola  greca  e in  caratteri  greci,  solennemente. 

Poche  parole  di  più,  forse  una  o due  sole,  alla  fine  del  terzo 
atto,  e il  sipario  potrebbe  calar  del  pari  a quel  punto  invece  che 
a questo.  Ma  togliere  il  quarto  atto  sarebbe  gittar  via  la  chiave 
che  apre  i tre  precedenti.  Li  apre,  quanto  al  simbolo.  E la  Sirenetta, 
che  in  quest’ultimo  atto  appare,  e non  negli  altri,  proprio  lei 
ci  deve  porgere  essa  chiave  ; la  Sirenetta  che  non  si  sa  chi  sia 
nè  come  viva,  e non  vuol  dire  dove  dorma  la  notte  nè  di  che  mai 
discorra  con  le  Sirene  (come  ne  corre  voce),  e che  delle  Sirene 
canta  nella  sua  leggiadra  canzoncina.  La  sorte  bella,  ella  ci  ha 
detto,  è di  esser  sorella  delle  Sirene,  e di  cantare,  cantare,  can- 
tare solamente,  mentre  gli  altri  lavorano,  amano,  sperano,  so- 
gnano, nell’affaccendato  tumulto  della  vita,  e tutti  soffrono  del- 
l’opera, del  desiderio,  del  disinganno,  fino  alla  morte.  Silvia  ci 
ha  rimesso  le  mani  ; Beata  ha  oggi  il  suo  primo  dolore  ; nessuno 
ha  dalla  vita  la  gioia,  se  la  cerca  impaziente,  se  la  vuole  a ogni 
costo  : l’Arte  sola  è paga  di  sè,  l’Arte  pura,  sciolta  da  ogni  vincolo 
sociale,  da  ogni  lavoro  sociale,  da  ogni  intento  che  non  sia  quello 
del  diletto  estetico  ; e l’Arte  sola  è consolatrice  vera  e perpetua. 
Nella  sua  apparente  pazzia,  nella  sua  intima  sapienza  che  si  ma- 
schera di  esterna  pazzia,  l’Arte,  come  il  fiore  su  lo  stelo,  sta  sopra 
alla  Vita,  l’Arte  è il  meglio  della  Vita. 

A questa  Sirenetta  del  D’Annunzio  mi  sia  lecito  contrapporre 
una  Sirena  di  Dante. 

Dante  è salito  con  Virgilio  fino  al  terzultimo  cerchio  del  Pur- 
gatorio, e là  si  addormenta,  e sogna.  Sogna  una  femmina  guercia, 
livida,  rattrappita,  monca,  balbuziente;  la  guarda,  e il  suo  sguardo 
medesimo  gli  sembra  che  ravvivi  e rabbellisca  la  sozza  figura  e 
le  ridoni  libera  la  parola.  E subito  eh’  ella  intona  il  canto,  Dante 
ne  è così  vinto  e avvinto  che  troppo  ormai  gli  ci  vorrebbe  di  vo- 
lontà a liberarsene. 
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Io  son,  cantava,  io  son  dolce  Sirena, 

e si  vantava  di  Ulisse  sedotto,  e si  vantava  della  dolcezza  del  canto 
irresistibile,  sì  che,  quando  uno  lo  provi,  di  rado  può  dipartirsene, 
tanto  ne  è tutto  appagato.  Ma  mentre  ella  così  rafforza  la  se- 
duzione con  gli  esempi  e le  profferte,  Dante  vede  nel  sogno  ap- 
parire quivi  accanto  a sé  una  donna  santa  ; la  ode  sgridare  Vir- 
gilio che  per  un  istante  si  sia  dimenticato  dell’ officio  suo;  mira 
Virgilio  recuperare  la  sua  dignità  e autorità  di  maestro,  e,  con 
gli  occhi  fissi  in  lei  ad  attingerne  nuova  virtù,  farsi  innanzi 
animoso  : 

L’altra  prendeva,  e dinanzi  l’aprla 
Fendendo  i drappi,  e mostravami  il  ventre; 

Quel  mi  svegliò  col  puzzo  che  n’  uscia. 

Non  io  mi  atteggerei  a Virgilio,  quando  anche  mi  lusingassi  di 
ben  meritare  seguendo  il  comando  di  « quella  onesta»;  nè  il  D’An- 
nunzio, d’altra  parte,  è Dante.  Ed  anche  riconosco  che  la  sua  gentil 
Sirenetta  è un’innocente  creatura,  per  ciò  che  sappiamo  di  lei; 
che,  dir  vero,  è troppo  poco.  Ma  forse,  scorrendo  ora  il  dramma 
tutto,  potremo  cavarne  la  morale  che  Sirene  e Sirenette  le  son 
tutte  d’una  razza  medesima  : non  si  sa,  o si  sa  troppo,  dove  passan 
la  notte  ; non  si  sa,  o si  sa  troppo,  di  che  discorrano  con  le  com- 
pagne ; non  si  sa,  o si  sa  troppo,  perchè  abbiano  « i denti  candidi 
come  l’osso  della  seppia  ».  Quanto  alla  casa,  se  han  perduta  la  loro, 
ne  trovan  tante  altre  : quanto  ai  discorsi,  bisogna  pure  imparare 
l’arte  di  cantare  e di  consolare  : quanto  ai  denti,  chi  ha  cantato, 
cantato,  cantato  solamente,  non  ha  meno  appetito  degli  altri,  e 
mangia,  e per  satollarsi  divora  quello  che  gli  altri  han  prodotto 
lavorando,  lavorando,  lavorando  solamente. 


II. 

Il  sorriso  enigmatico  che  dalla  tela  di  Leonardo  da  Vinci  in- 
duce i visitatori  del  Louvre  a fantasticare  su’  più  riposti  pensieri 
di  quella  antica  Gioconda,  non  appare  mai  sulle  labbra  della  Gio- 
conda Dianti  del  D’Annunzio  ; ma  la  figura  di  questa  Gioconda  mo- 
derna non  è meno  enigmatica.  È una  modella  che  ama  uno  scultore, 
Lucio  Settala.  Che  ama  in  lui?  l’uomo?  l’arte  che  essa  gl’ inspira? 
forse  più  l’arte  che  l’uomo;  e più  forse  se  medesima  inspiratrice 
che  lo  strumento  di  cui  si  vale  per  esprimersi  ed  eternarsi  nel 
marmo.  Ad  ogni  modo  è davvero  un  amore  tremendo  ; ma  non 
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per  lei  che  ben  poco  ci  può  insomma  scapitare,  e molto  e tutto  da 
guadagnare  ; sì  per  lui,  che  ha  moglie,  Silvia,  e ha  una  bambina, 
Beata,  e non  chiederebbe  nulla  di  meglio  che  amare  serenamente, 
senza  infingimenti  penosi,  senza  rimorsi  laceranti,  quelle  dolci  crea- 
ture nella  quiete  della  casa  sua,  nella  gloria  del  suo  studio.  E costei 
invece,  la  Gioconda,  gli  si  aggrappa,  gli  si  avvinchia,  lo  ha  fatto  e 

10  tiene  suo,  lo  strazia  inasprendogli  la  ferita  della  passione  con- 
trastata. 

Un  amico  dello  scultore,  Cosimo  Dalbo,  ne  parla  così:  « Ella 
è terribile.  Non  si  lotta  contro  di  lei  se  non  da  lontano  » ; e avrebbe 
perciò  voluto  condurre  Lucio  via  con  sé  in  Egitto.  E Lucio  stesso  : 
« Ella  sa  quel  che  mi  vince  e quel  che  mi  lega;  ella  s’è  armata 
d’un  fascino  a cui  io  non  potrò  sottrarre  la  mia  anima  se  non 
strappandola  dal  mio  cuore  ». 

Nè  c’è  da  meravigliarsene.  La  Gioconda  di  Leonardo  ha  enigma- 
tico il  sorriso  ; la  Dianti  tutto  quanto  il  corpo  ha  enigmatico.  « Ella 
è sempre  diversa,  come  una  nuvola  che  ti  appare  mutata  d’attimo 
in  attimo  senza  che  tu  la  veda  mutare.  Ogni  moto  del  suo  corpo 
distrugge  un’armonia  e ne  crea  un’altra  più  bella.  Tu  la  preghi 
che  si  arresti,  che  rimanga  immobile  : e a traverso  tutta  la  sua 
immobilità  passa  un  torrente  di  forze  oscure  come  i pensieri  pas- 
sano negli  occhi.  Comprendi  ? Comprendi  ? La  vita  degli  occhi  è lo 
sguardo,  questa  cosa  indicibile,  più  espressiva  d’ogni  parola,  d’ogni 
suono,  infinitamente  profonda  e pure  istantanea  come  il  baleno,  più 
rapida  ancora  del  baleno,  innumerevole,  onnipossente  : insomma  lo 
sguardo.  Ora  imagina  diffusa  su  tutto  il  corpo  di  lei  la  vita  dello 
sguardo.  Comprendi  ? Un  battito  di  palpebre  ti  trasfigura  un  viso 
umano  e ti  esprime  una  immensità  di  gioia  e di  dolore.  Le  ciglia 
della  creatura  che  ami  si  abbassano:  l’ombra  ti  cerchia  come  un 
fiume  un’isola;  si  sollevano  : l’incendio  dell’estate  brucia  il  mondo. 
Un  battito  ancora  : la  tua  anima  si  dissolve  come  una  goccia  ; an- 
cora: tu  ti  credi  il  re  dell’Universo.  Imagina  questo  mistero  per 
tutto  il  suo  corpo  ! Imagina  per  tutte  le  sue  membra,  dalla  fronte 
al  tallone,  questo  apparire  di  vite  fulminee.  Potrai  tu  scolpire  lo 
sguardo  ? Gli  Antichi  accecarono  le  statue.  Ora  - imagina  - tutto 

11  corpo  di  lei  è come  lo  sguardo  ».  Come  potrebbe  uno  scultore 
non  studiare  a lungo,  perdutamente,  un  cotale  miracolo  ? Fatto  sta 
che  ella  ha  ridotto  Lucio  a tanto  delirio  che,  non  potendo  vivere 
senza  di  lei,  e angosciato  dalle  lacrime  silenziose  di  Silvia,  una 
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sera,  là  nel  suo  studio,  si  è sparata  una  pistola  nel  petto.  Ma  ella, 
non  potendo  recarsi  al  letto  dell’amante  che  resta  a lungo  tra 
vita  e morte,  ella  è andata  ogni  giorno  allo  studio,  vi  si  è intro- 
dotta con  una  chiave  rimastale,  ha  via  via  rinfrescata  la  creta 
d’una  statua  abbozzata,  sempre  sperando  che  lo  scultore  compirà 
e tradurrà  nel  marmo  un  altro  capolavoro  che  esalti  ancora  la 
bellezza  delle  sue  membra  tutte  sguardo.  Così,  mentre  la  moglie 
cura  e salva  la  vita  del  marito,  la  modella  cura  e salva  l’arte 
dell’  amante. 

E subito  che  lo  sa  convalescente  si  affretta  a farsene  un  me- 
rito e a richiamarlo  a sé.  Invano  il  vecchio  maestro  di  Lucio, 
1’  autorevole  e buon  Lorenzo  Gaddi,  è andato  di  suo  per  tentare 
di  persuaderla  a non  turbare  più  oltre  i Settala,  quel  povero  stolto 
che  ha  cercato  uccidersi,  quella  povera  martire  che  ha  tanto  sof- 
ferto, 1’  uno  e 1’  altra  per  colpa  di  lei.  Dopo  averlo  ascoltato  tran- 
quillamente, dignitosamente,  la  modella  gli  ha  chiesto  : « È Lucio 
Settala  che  vi  manda  a me?  Vogliate  perdonarmi,  ma  io  non  posso 
riconoscere  se  non  a lui  il  diritto  di  chiedere  quel  che  voi  mi  chie- 
dete ».  Allora  va  Silvia  stessa,  cui  V amore  ha  fatto  indovinare 
la  chiamata  di  lei  a Lucio  e la  forza  prepotente  che  avrà  su 
lui.  Ci  va  Silvia,  e qui,  nella  scena  seconda  del  terzo  atto,  qui  in 
questa  sola  scena  di  tutto  il  dramma,  appare  direttamente  Gio- 
conda Dianti. 

Sarebbe  il  mirabile  effetto  d’  un’  arte  possente,  se  allora  la  Gio- 
conda, almeno  allora,  apparisse,  non  dirò  una  modella  realistica- 
mente esemplata  su  quelle  che  di  solito  bazzicano  gli  studii  degli 
scultori,  ma  almeno  una  donna  viva  e vera.  Potremmo  esclamare: 
— Oh  le  modelle  non  son  così  ! — ma  dovremmo  riconoscere  che 
qualche  volta  sono  così  le  donne;  e ci  commoverebbe,  in  quella 
unica  sua  comparsa,  più  alta  per  ciò  e più  in  rilievo,  la  figura  di 
lei  appassionata  dell’arte  e dell’artista:  Venere  tutta  intiera, 
come  direbbe  il  Racine,  aggrappatasi  alla  preda  sua,  e insieme  la 
Musa  ispiratrice  degli  scultori  nell’  atto  di  proteggere  da’  profani 
un  capolavoro  dell’arte  sua.  Invece  per  trovare  alcun  che  di  simile 
alla  figura  della  Gioconda,  converrebbe  nientemente  risalire...  fino 
alle  trasparenti  personificazioni  del  teatro  greco  antico  o del  fran- 
cese medievale:  per  esempio,  Parlare  Giusto  e Povertà  di  Aristo- 
fane, Banchetto  e Digiuno  di  qualche  sotie  o moralitè.  Ma  ognun 
vede  la  differenza:  que’  personaggi  sono  la  rappresentazione  esterna 
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e drammatica  d’un  concetto,  cosi  condotta  che  il  loro  nome  stesso 
dice  ciò  eh’  ei  sono  e li  assolve  dall’azione  umana;  la  Gioconda  do- 
vrebbe essere,  come  parte  integrante  e necessaria  d’un’ azione  reale, 
un  personaggio  drammatico;  e non  è.  Vediamo. 

La  moglie  le  chiede,  disperata,  con  qual  diritto  sia  li,  nello 
studio  di  suo  marito,  essa  la  modella;  e le  fa  di  lei  stessa  un  ri- 
tratto a tinte  scure,  e le  chiede:  — La  conoscete?  — Risponde  la 
Gioconda:  « Quella  che  io  conosco  è diversa.  Soltanto  perchè  è 
triste  dinanzi  a voi,  ella  parla  a voce  bassa.  Rispetta  il  grande  e 
doloroso  amore  che  vi  fa  vivere;  ammira  la  virtù  che  v’inalza. 
Mentre  parlavate,  comprendeva  bene  che  soltanto  per  consolare 
un’  indicibile  disperazione  la  vostra  parola  figurava  un’  imagine 
così  diversa  della  persona  vera.  Non  v’  è nulla  d’ implacabile  in 
lei;  ma  ella  stessa  obbedisce  a uDa  potenza  che  può  essere  impla- 
cabile ».  Ripeto:  che  una  modella  senta  e parli  così,  è impossibile; 
ma  è forse  possibile  che  una  donna  qualsiasi  senta  e parli  così? 
Non  è un  donna,  costei;  è una  maschera  che  dà  fuori  a gote  gonfie 
quello  che  1’  autore  vuol  dirci  traverso  le  labbra  di  carta  pesta. 

Cosi  prosegue  la  Gioconda  ad  affermare  di  avere  non  abbas- 
sata ma  esaltata  una  vita  forte;  ad  affermare,  bontà  sua!,  che  non 
per  lei  ma  per  Silvia  tentò  d’  uccidersi  Lucio  : « per  riscattarsi  da 
un  vincolo  egli  ha  voluto  morire,  ma  non  da  quello  che  mi  legava 
a lui;  da  un  altro,  dal  vostro,  da  quello  che  gli  imponeva  la  vostra 
virtù  o la  vostra  legge  e che  lo  faceva  soffrire  intollerabilmente  » ; 
prosegue  ad  affermare  averle  detto  Lucio  che  il  peso  inevitabile 
della  bontà  gli  era  più  crudele  d’ ogni  altro;  e contrappone  la 
gioia  che  ella  gli  dava  alla  tristezza  della  vita  coniugale;  rinfaccia 
alla  moglie  di  non  aver  salvato  che  la  vita  al  marito,  mentre  ella 
gli  salvava  il  capolavoro  ; arriva  a intimarle,  quasi,  d’  uscire  dallo 
studio:  « Voi  non  potete  sentirvi  sicura  qui  come  nella  vostra 
casa.  Questa  non  è una  casa.  Gli  affetti  familiari  non  hanno  qui  la 
loro  sede;  le  virtù  domestiche  non  hanno  qui  il  loro  sacrario. 
Questo  è un  luogo  fuori  delle  leggi  e fuori  dei  diritti  comuni.  Qui 
uno  scultore  fa  le  sue  statue.  Vi  sta  egli  solo  con  gli  strumenti 
della  sua  arte.  Ora  io  non  sono  se  non  uno  strumento  dell’  arte 
sua.  La  Natura  mi  ha  mandato  verso  di  lui  per  portargli  un  mes- 
saggio e per  servirlo.  Obbedisco  ; lo  attendo  per  servirlo  ancora  ». 

Che  rispondere  mai  a questo  strumento  della  Natura?  Silvia 
non  ci  si  raccapezza  più  ; accetta  la  teoria  giuridica  della  modella, 
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che  lo  studio  è delle  modelle,  non  delle  mogli;  accetta  la  teoria 
morale  dell’  amante,  che  i mariti  quando  son  nello  studio  son  fuori 
delle  leggi  e dei  diritti  comuni;  accetta  1’  affermazione  che  le  mo- 
delle sono  i messaggi  che  la  Natura  manda  agli  artisti,  e che  hanno 
per  ciò  il  dovere  d’  essere  sempre  pronti  a servirli  e,  quando  oc- 
corra, di  sollecitarli  a farsi  servire;  e,  oh  ingenua  e misera  anima!, 
mentisce.  Mentisce,  e nessuno  saprà  mai  perchè;  ma  il  come  ec- 
colo subito;  inventa  che  il  marito  in  persona  ha  mandato  lei,  la 
moglie,  a liberarlo  finalmente  da  quella  insistente  e perfida  modella  ! 
E il  curioso  è che  la  Gioconda  ci  crede,  e ne  divien  furibonda,  e 
dopo  avere  acremente  compianto  l’uomo  che  ella  ha  sublimato  e che 
ormai  è ridotto  un  cencio  inutile,  un  sopravissuto  all’  anima  sua, 
un  povero  mentecatto  che  sarà  condotto  per  mano  dalla  moglie 
nelle  strade  solitarie,  da  che  ella  si  recherà  via  con  sè,  e per  sempre, 
quel  che  era  di  lui  la  potenza,  1’  orgoglio,  la  gioia,  e tutto  ; si 
avventa  contro  una  statua  in  cui  lo  scultore  ha  stupendamente 
reso  un  qualche  aspetto  di  quelle  membra  tutte  sguardo,  e vuol 
rovesciarla,  atterrarla  : « E quella  statua  eh’  è mia,  che  mi  appar- 
tiene, eh’  egli  ha  fatto  con  la  vita  che  ha  spremuta  da  me  a stilla 
a stilla,  quella  statua  che  è mia...  ebbene  io  la  spezzerò,  1’  abbat- 
terò ». 

Troppo  alta  per  essere  una  sgualdrina,  troppo  bassa  per  es- 
sere una  Dea,  la  Gioconda  non  è che  la  veste  tutta  lustrini  d’  un 
fantoccio  parlante;  1’  apparenza  d’un  simbolo.  La  Sirenetta  è l’Arte; 
la  Gioconda,  necessaria  ispiratrice  dell’  artista,  è la  Bellezza. 


III. 

Silvia  è la  Bontà.  Ma  in  lei  il  simbolo  è drammaticamente  velato 
da  una  figura  di  umana  raffigurazione,  e riesce,  salvo  pochi  tocchi, 
verisimile.  È una  donna,  una  moglie  innamorata,  una  signora.  Ac- 
cortasi della  passione  del  marito  per  la  Gioconda,  non  1’  ha  oppresso 
di  rimproveri  e vilipeso:  piangeva  tacitamente.  E così,  fatto  più 
aspro  il  rimorso  di  lui,  egli  non  ci  ha  retto,  e,  mentre  ella  era 
lontana,  ha  cercato  di  sottrarsi,  morendo,  ad  una  vita  che  sentiva 
vile  e colpevole.  Silvia  è accorsa,  ha  assistito  all’operazione;  per  le 
sue  mani  son  passati  i ferri  del  chirurgo,  le  fasce  insanguinate; 
e via  via,  con  le  cure  che  solo  1’  amore  insegna  efficaci,  ha  fatto 
rivivere  Lucio  suo,  e accanto  a lui  convalescente  ha  sperato  an- 
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cora  nell’ avvenire.  No;  la  Gioconda  vuol  saperla  ancora  e peggio 
che  mai  infelice;  e la  mite  signora  si  leva  su,  si  afforza  nella  si- 
cura coscienza  di  sè  e del  diritto,  va  nello  studio,  parla  alla  mo- 
della. Già  abbiam  visto  come,  senza  una  ragione  al  mondo,  si 
lasci  vincere  da  que’  sofismi,  e come  incredibilmente  mentisca.  Della 
menzogna  rimane  stordita,  nè  se  la  perdonerà  più.  Della  menzogna 
T autore  la  punisce  anche  materialmente,  facendole,  per  gli  effetti 
che  suscitano  le  sue  parole  nella  Gioconda,  perdere  tutt’  e due 
le  mani. 

Oh  le  mani  di  Silvia!  Somigliavano  in  modo  strano  quelle  della 
Donna  dal  mazzolino  del  Verrocchio.  Lorenzo  Gaddi,  il  vecchio  mae- 
stro, guardandole,  non  aveva  saputo  trattenersi  dall’ esclamare: 
« Care,  care  mani,  coraggiose  e belle,  sicure  e belle!  Sono  d’ una 
straordinaria  bellezza  le  vostre  mani,  Silvia.  Se  troppe  volte  il 
dolore  ve  le  ha  congiunte,  anche  ve  le  ha  sublimate,  le  ha  rese 
perfette.  Sono  perfette...  Quando  Lucio  riprenderà  il  suo  lavoro, 
dovrà  il  primo  giorno  modellare  le  vostre  mani.  Io  ho  un  pezzo  di 
marmo  antico,  trovato  negli  Orti  Oricellari.  Glie  lo  darò,  perchè 
le  scolpisca  in  quello,  e poi  le  sospenda  come  un  ex-voto  ».  La 
Sirenetta  rammenterà  poi  quelle  mani  « belle  come  se  le  avesse 
fatte  l’Alba  con  un  fiato,  bianche  come  il  fiore  della  maretta,  più 
fini  di  quei  ricami  che  fa  il  vento  nell’arena;  si  movevano  come  il 
sole  nell’acqua,  favellavano  meglio  della  lingua  e delle  pupille, 
quello  che  dicevano  era  come  una  parola  benigna,  quello  che  pren- 
devano per  donare  doventava  tutto  oro  ».  Ebbene,  queste  mani, 
quando  la  Gioconda  ha  voluto  rovesciare  e spezzare  la  statua,  han 
salvato  esse  il  capolavoro  del  marito  che  eternava  la  bellezza  della 
modella;  e rimaste  prese  sotto  il  marmo,  schiacciate  in  sanguino- 
lenta poltiglia,  han  dovuto  essere  amputate.  Non  coglieranno  più 
le  rose,  non  accarezzeranno  più  i riccioli  di  Beata.  Ma  Silvia  non 
imprecherà:  piegando  il  capo  innocente  sotto  la  lava  devastatrice 
della  passione  colpevole  onde  è arso  il  marito,  ella  si  dorrà  ancora, 
sempre,  di  avere  un’unica  volta  mentito. 

Metteva  proprio  il  conto  di  sacrificarsi  così  per  un  Lucio  Set- 
tala!  fama  usurpata  di  artista  grande,  giuoco  e scherno  de’  suoi 
sensi.  Grande,  che  che  ne  pensi  il  D’Annunzio  che  se  1’  è inventato, 
grande  non  poteva  essere  costui,  così  misero  d’anima,  così  fiacco 
di  fibra.  Di  artisti  che  si  lascino  prendere  da  una  modella,  che  per 
una  modella  si  vogliano  uccidere,  che  accettino  poi  dalla  moglie 
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le  cure  e la  vita,  e le  si  dicano  riconoscenti  e innamorati,  e poi 
tornino  alla  modella,  ce  ne  saranno  stati,  ce  ne  possono  essere  ; e 
questo  basta  per  la  favola,  quando  anche  uno  creda  che  i capricci 
degli  artisti  per  le  modelle  sieno  d’altra  sorta,  specie  quando  abbiano 
per  moglie  una  Silvia,  e poi  si  rammarichino  di  offenderla  e ad- 
dolorarla. Ma  che  Lucio  abbandoni  Silvia,  dopo  che  questa  gli  ha 
salvata  anche  la  statua,  e per  la  statua  e per  lui  ha  perdute  le  mani, 
abbandoni  Silvia,  vigile  custode  non  pur  della  casa  e della  vita  del 
marito,  ma  anche  dell’arte  dello  scultore;  e l’abbandoni  per  la 
Gioconda,  cui  prima  di  quel  sacrifìcio  estremo  aveva  pur  voluto 
con  una  pistolettata  sottrarsi;  oh  questo  nessun  crederà  se  non  si 
lasci  vincere  dai  ben  cadenzati  periodi  che,  in  cambio  di  suscitarlo, 
annegano  in  una  vaga  fantasticheria  poetica  il  sentimento  degli 
spettatori  e dei  lettori! 

Infatti,  come  si  congegnino  insieme  il  Lucio  d’ innanzi  il  ten- 
tato suicidio,  il  Lucio  della  convalescenza,  il  Lucio  dell’ultimo  atto, 
è impossibile  additare:  non  v’  ha  congegno  che  li  leghi  o li  svolga; 
sono  tre  pezzi  sovrapposti  che  si  reggono  l’uno  sull’altro  soltanto 
per  inerzia.  Il  Lucio  dell’antefatto,  al  contrasto  tra  il  piacere  e il 
dovere  non  ha  retto,  e ha  voluto  fuggire  dalla  vita,  non  osando 
abbandonare  l’amante,  non  osando  tormentare  più  a lungo  la  mo- 
glie. Il  Lucio  della  convalescenza  parla  alla  moglie  cosi:  « Ascol- 
tami, ascoltami.  Tutte  le  pene  che  hai  sofferte,  le  ferite  che  hai 
ricevute  senza  un  grido,  le  lacrime  che  nascondesti  perch’  io  non 
avessi  onta  e rimorso,  i sorrisi  di  cui  velavi  le  tue  agonie,  T infi- 
nita pietà  pel  mio  errore,  il  coraggio  invincibile  dinanzi  alla  morte, 
la  lotta  affannosa  per  la  mia  vita,  la  speranza  tenuta  sempre  ac- 
cesa al  mio  capezzale,  le  veglie,  le  cure,  l’ incessante  palpito,  l’at- 
tesa, il  silenzio,  la  gioia,  tutto  quel  che  v’  è di  profondo,  tutto  quel 
che  v’  è di  dolce  e d’eroico  in  te,  tutto  io  conosco,  tutto  io  so,  cara, 
cara  anima;  e,  se  la  violenza  è valsa  a spezzare  un  giogo,  se  il 
sangue  è valso  a riscattarmi  (oh,  lasciami  dire!)  io  benedico  la  sera 
e l’ora  che  mi  portarono  moribondo  in  questa  casa  del  tuo  mar- 
tirio e della  tua  fede  per  ricevere  un’  altra  volta  dalle  tue  mani 
- da  queste  divine  mani  che  tremano  - il  dono  della  vita  ».  È uno 
de’  luoghi  migliori,  e qui  applaudo  di  tutto  cuore,  nella  Gioconda. 
Il  Lucio  dell’ultimo  atto  non  appare  in  scena;  ma  si  sa  che  è là 
nello  studio,  e lavora  lavora  febbrilmente  ancora,  con  accanto  la  sua 
modella!  Perchè  egli  fosse  riafferrato  da  lei  è bastato  dunque  che 
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essa  lo  richiamasse  con  due  righe,  anche  se  la  sua  Silvia  gli  aveva 
perdonato,  lo  aveva  curato,  gli  aveva  contro  la  Gioconda  salvato  il 
capolavoro,  aveva  per  salvarglielo  perdute  le  mani! 

U:i  contrasto  drammatico,  se  mai  ve  ne  fu  dentro  V animo  di 
Lucio,  accadde  prima  del  tentato  suicidio;  e non  lo  vediamo,  perchè 
la  tragedia  comincia  due  o tre  mesi  dopo  quel  giorno.  Ancora  vi 
fu  dopo  la  convalescenza,  quando  si  sentì  da  capo  ritogliere  alla 
moglie  cui  aveva  allora  parlato  così  caldamente,  e ritrascinare  dalla 
Gioconda  verso  l’ ignoto;  e questo  secondo  contrasto  è a mala  pena 
abbozzato.  Il  terzo,  più  forte,  per  r abbandono  della  moglie  dopo 
una  tanta  prova  d’amore,  e dopo  l’amputazione,  è,  non  che  trascu- 
rato, evitato  dal  D’Annunzio  che  si  contenta  di  farcene  sapere  gli 
effetti  per  bocca  d’  altri  in  dieci  parole  dell’ultimo  atto.  Se  almeno 
pensasse  Lucio:  — Io  m’ero  voluto  uccidere;  non  ci  sono  riuscito, 
e m’han  conservata  la  vita  a mio  dispetto;  dunque,  mi  stimo  li- 
bero ormai  verso  tutto  e tutti  — l’azione  sua  sarebbe  giustificata; 
ma  a un  patto,  per  altro,  che  egli  pensasse  in  tal  modo  e agisse  in 
conseguenza,  subito  dopo  guarito,  senza  illudere  Silvia  con  un 
amore  cosi  crudelmente  smentito  di  lì  a poco.  Accettata  da  capo  la 
vita  coniugale,  accettato  l’amore  della  moglie,  come  non  ne  accetta 
il  martirio  sofferto  per  lui  e la  tortura  estrema  delle  mani  ampu- 
tate per  salvargli  una  statua  ? Ben  più  che  un  po’  d’  acqua  sopra 
una  creta  dovrebbero  valere  la  carne  e le  ossa  schiacciate  sotto 
un  marmo. 


IV. 

Gli  altri  personaggi,  Francesca  Doni,  sorella  di  Silvia,  Cosimo 
Dalbo,  l’amico  di  Lucio,  Lorenzo  Gaddi,  il  maestro,  non  hanno,  e non 
importava  che  avessero,  altro  officio  che  di  aiutare  il  dramma  ne’ 
suoi  tre  attori,  Lucio,  Silvia,  la  Gioconda;  e ci  possiamo  sbrigar 
subito  di  loro,  dicendoli  immaginati  bene,  e disegnati  con  cura. 
Hanno  il  difetto  di  parlare  anche  loro  in  stile  fiorito,  tutti  egual- 
mente; ma  ciò  che  li  farebbe  leggermente  ridicoli  nelle  conversa- 
zioni, ci  dona  d’altra  parte  più  d’una  pagina  del  D’Annunzio  mi- 
rabile di  colorito  e di  melodia.  Nel  colorito  e nella  melodia  dello 
stile,  anche  se  troppo  spesso  è affettato  o superbioso,  non  già  nella 
forza  del  dramma,  sta  il  miglior  pregio  del  libro. 

Cosimo  Dalbo,  tornato  dall’Egitto,  narra  a Lucio  Settala  alcun 
che  del  tanto  che  avrebbe  a dirgli;  e il  poggio  di  San  Miniato 
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che  sorge  loro  di  faccia  nella  luce  d’  un  pomeriggio  fiorentino  in 
aprile  fa  gustar  meglio  con  le  sue  linee  quiete  e col  pacato  colorito 
la  descrizione  dell’ampiezza  e della  magnifieenza  pittorica  del  De- 
serto. « Ah,  mio  caro,  cose  meravigliose  hanno  mirato  i miei  occhi, 
e hanno  bevuto  una  luce  al  cui  paragone  anche  questa  sembra 
smorta;  ma  quando  rivedo  una  semplice  linea  come  quella  là 
(guarda  là  San  Miniato!)  mi  sembra  di  ritrovar  tutto  me  stesso 
dopo  un  intervallo  di  errore.  Guarda  là  il  poggio  benedetto!  La 
piramide  di  Cheope  non  fa  dimenticare  la  Bella  Villanella,  e più  di 
una  volta,  nei  giardini  di  Koubbeh  o di  Gizeh,  serbatoi  di  miele, 
masticando  un  grano  di  resina,  ho  pensato  a uno  svelto  cipresso 
toscano  sul  limite  di  un  oliveto  magro  ».  Ed  ecco,  per  contrapposto, 
la  Sfinge:  «La  prima  volta  la  vidi  di  notte,  al  lume  delle  stelle, 
profondata  nella  sabbia  che  conservava  ancora  r impronta  violenta 
dei  turbini.  Soltanto  la  faccia  e la  groppa  emergevano  da  quella 
specie  di  gorgo  placato,  la  forma  umana  e la  bestiale.  La  faccia, 
dove  l’ombra  nascondeva  le  mutilazioni,  in  quell’ora  mi  parve  bel 
lissima:  calma,  augusta  e cerulea  come  la  notte.  Non  v’ è,  Lucio, 
cosa  al  mondo  che  sia  più  sola  di  quella;  ma  la  mia  anima  era 
come  dinanzi  a moltitudini  che  dormissero  e su  le  cui  ciglia  cadesse 
la  rugiada.  La  rividi,  poi,  di  giorno.  La  faccia  era  bestiale  come  la 
groppa;  il  naso  e le  gote  erano  corrosi;  il  fimo  degli  uccelli  brut- 
tava le  bende.  Era  il  pesante  mostro  senz’ali  imaginato  dagli  sca- 
vatori di  sepolcri,  dagli  imbalsamatori  di  cadaveri  ». 

Scorrete  il  libro,  e non  durerete  fatica  a trovare  altre  pagine 
sì  fatte  dove  l’ingegno  e l’arte  e la  destrezza  del  D’Annunzio  hanno 
inserito  descrizioni,  accenni,  frasi,  talvolta  di  vera  bellezza,  tale 
altra  che  vi  apparirà  di  una  eleganza  squisita  anche  se  men  vi 
piaccia  la  maniera  onde  procede.  Alcune  delle  didascalie;  il  primo 
abbozzo  di  Lucio  descritto  dai  Gaddi  ; le  barche  sul  Nilo  e un’  amica 
sua  quattordicenne  descritte  dal  Daibo;  la  leggenda  della  mummia 
risuscitata  ch’ei  racconta  in  pochi  tocchi;  la  scelta  dei  marmi 
nelle  cave  di  Carrara  raccontata  dal  Settala;  quasi  tutta  la  parte 
della  Sirenetta;  c’è  di  che  abbagliare,  con  la  ricchezza  dei  doni 
che  la  natura  ha  prodigato  al  D’Annunzio,  con  l’accortezza  ch’egli 
usa  nel  valersene  così  che  producano  1’  effetto  cercato.  Quando 
leggo  le  sue  prose  mi  trovo  di  frequente  sbalzate  dall’ammirazione 
al  tedio,  poi  dal  tedio  all’ ammirazione:  non  è la  prosa  che  vorrei, 
e pur  mi  seduce;  sedotto,  mi  vince;  vinto,  mi  sazia  o mi  sdegna 
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perchè  sospetto  che  l’autore  non  voglia  tanto  persuadermi  e com- 
muovere quanto  farsi  gioco  di  me  affettando  pensieri  e affetti  di- 
versi da  quelli  che  veramente  ha  in  sè;  séguito  a leggere,  e so- 
vente ritrovo  il  poeta  vero,  ritrovo  anche  più  di  sovente  l’artista 
felice.  Ma  sempre  concludo  nel  modo  col  quale  ebbi  a concludere 
un  articolo  sul  D’Annunzio  quindici  anni  fa:  è gran  peccato  che 
tante  e così  rare  qualità  sieno  adoprate  a quel  modo. 

Fosse  anche  dieci  volte  più  bella,  neppur  la  Gioconda  dovrebbe 
sedurci.  Il  colore  vivace,  l’acre  dolcezza  del  sapore,  non  fanno  che 
il  frutto  non  sia,  a parer  mio,  velenoso;  e come  il  canto  della 
Sirena  tanto  più  era  nocivo  quanto  più  giungeva  soave  agli  orecchi 
de’  naviganti,  così  il  canto  di  questa  Sirenetta  farebbe  anche  più 
del  male  (ed  io  che  vivo  tra  i giovani  posso  attestare  che  ne  fa) 
se  fosse  più  alto,  e riuscisse  più  universalmente  gradito  che  ora 
non  riesca. 

Lucio  è l’artista,  la  Gioconda  è la  Bellezza  che  l’inspira,  Silvia 
è la  Bontà,  la  Sirenetta  è l’Arte.  Che  voglia  dir  tutto  ciò  appare  da 
queste  affermazioni  di  Lucio  : « La  bontà!  la  bontà  ! Credi  tu  dunque 
che  il  lume  debba  venirmi  dalla  bontà  e non  da  quell’istinto  pro- 
fondo che  volge  e precipita  il  mio  spirito  verso  le  più  superbe  ap- 
parizioni della  vita?  Io  sono  nato  per  fare  le  statue.  Quando  una 
forma  sostanziale  è uscita  dalle  mie  mani  con  l’impronta  della 
bellezza,  l’ufficio  assegnatomi  dalla  Natura  è per  me  compiuto.  Io 
sono  nella  mia  legge,  sia  pure  di  là  dal  Bene  ».  Poco  dunque 
importano  i dolori  altrui,  se  l’artista  consegua,  traverso  ad  essi, 
per  mezzo  d’essi,  al  bisogno,  la  contemplazione  e la  conquista  del 
Bello. 

Vorrei  chiedere,  per  prima  cosa,  come  si  misuri  da  sè  l’artista. 
Basterà  scribacchiare  versi,  guastar  marmi,  impiastricciare  tele, 
per  potersi  affermare  artista  ? E se  ogni  monello  che  vien  verseg- 
giando diventa  oggi  un  Gabriele,  potrà  quel  povero  ragazzo  dire 
a’  genitori  o a’  maestri  : Io  sono  nella  mia  legge,  sia  pure  di  là 
dal  Bene?  I posteri  soli  giudicano  se  uno  fu  grande  o no,  perchè 
essi  soli  veggono  la  durata  e gli  effetti  dell’  opera  sua.  Dalla  luce 
costante  si  palesano  gli  astri  ; molte  luci  più  vive  trapassano,  rapidi 
bolidi,  e si  spengono  per  sempre. 

Ma  sia  agli  artisti  grandi  conceduta,  come  si  deve,  la  scusa 
de’  difetti  loro  morali,  e delle  colpe,  se  mai  ne  ebbero,  per  la  più 
facile  commozione,  per  l’accendimento  della  fantasia,  per  le  tenta- 
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zioni  molte,  per  l’adulazione  che  guasta,  per  l’ambizione  che  offusca  ; 
e chi  davvero  giovò  con  le  opere  abbiasi  dai  posteri  almeno  la  re- 
verente compassione  dell’umana  fragilità.  Non  per  ciò  concederemo 
a priori  l’immunità  dalle  leggi  comuni  a chi  è oggi  vivo  e verde, 
artista  o no  che  egli  sia,  e chiede  questa  immunità,  e la  pretende 
ad  alta  voce,  solo  perchè  fa  comodo  a lui  ! Nessuno  al  mondo  può 
dire  che  la  sua  legge  è di  là  dal  Bene.  Qui  non  si  tratta  di  reli- 
gione; si  di  quel  senso  morale,  intimo,  profondo,  eterno,  il  senso 
del  dovere,  che,  movendo  dalla  coscienza  d’ogni  uomo  civile,  lega 
con  una  salda  catena  tra  loro  tutti  quanti  i galantuomini,  qualun- 
que fede  professino  per  1’  avvenire,  qualunque  filosofìa  esercitino 
per  la  vita  del  presente. 

Nè  l’Arte  è in  contrasto  con  la  Morale.  Anche  chi  non  pensi 
che  la  Bellezza  vera  sia  inevitabilmente  stretta  e congiunta  insieme 
con  la  Bontà,  e ammetta  potersi  compiere  opere  belle  che  non  sieno 
nel  tempo  stesso  buone,  ammetterà  che,  data  la  parità  del  merito 
estetico,  tra  due  opere  belle  quella  sarà  preferibile  che  sia  etica- 
mente migliore  dell’altra.  I sommi  artisti  (basta  ripensarli;  non 
occorrono  qui  enumerazioni)  son  tutti  morali  : i sommi  capolavori 
dell’arte  dilettano  da  secoli,  commovendo  utilmente  gli  animi  a 
sentimenti  di  civile  solidarietà  fra  quanti  amano,  combattono,  sof- 
frono, nelle  miserie  comuni  della  vita,  nelle  speranze  comuni  d’un 
avvenire  meno  affannoso  a tutti,  nella  pietà  vicendevole  de’  mali 
altrui,  nella  sana  e utile  ricerca  della  propria  e dell’altrui  felicità. 

Che  se  il  Bene  e le  sue  leggi  non  sono  soltanto  la  donna  e 
le  convenzioni  e i patti  matrimoniali,  e l’artista  ha  il  diritto  di 
stimarsi  libero,  troppo  discreto  sarà  quando,  come  Lucio  Settala, 
si  fermerà  a trasgredire  uno  solo  de’ dieci  Comandamenti.  Coraggio, 
signori  artisti  ! qua  vi  son  calunnie  da  spargere,  qua  vi  sono  por- 
tafogli da  rubare,  qua  vi  sono  stravizi  da  tuffarvisi  dentro  ; venite, 
e prendete,  e spandete;  voi  siete  fuori  dall’umile  congregazione 
degli  uomini,  voi  siete  di  là  dal  Bene  : fate,  o signori,  libito  il  licito 
in  vostra  legge,  e noi  vi  farem  di  cappello,  ringraziandovi  del 
male  che  ci  avreste  potuto  fare  e che,  per  allora  almeno,  ci  avrete 
risparmiato. 

« L’amore  »,  scrisse  il  Manzoni  in  una  pagina  che  non  si  rileg- 
gerà mai  abbastanza,  « l’amore  è necessario  a questo  mondo  ; ma 
ve  n’ha  quanto  basta,  e non  fa  mestieri  che  altri  si  dia  la  briga 
di  coltivarlo  ; perchè,  col  volerlo  coltivare,  non  si  fa  altro  che  farne 
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nascere  dove  non  fa  bisogno.  Vi  hanno  altri  sentimenti  dei  quali 
il  mondo  ha  bisogno,  e che  uno  scrittore,  secondo  le  sue  forze,  può 
diffondere  un  po’  più  negli  animi,  come  sarebbe  la  commiserazione, 
1’  affetto  al  prossimo,  la  dolcezza,  l’indulgenza,  il  sacrifìcio  di  se 
stesso;  oh  di  questi  non  ve  n’ha  mai  eccesso;  e lode  a quegli  scrit- 
tori che  cercano  di  metterne  un  po’  più  nelle  cose  di  questo  mondo  : 
ma  dell’amore,  come  vi  dicevo,  ve  n’ha,  facendo  un  calcolo  mode- 
rato, seicento  volte  più  di  quello  che  sia  necessario  alla  conserva- 
zione della  nostra  riverita  specie.  Io  stimo  dunque  opera  impru- 
dente l’andarlo  fomentando  cogli  scritti;  e ne  son  tanto  persuaso 
che,  se  un  bel  giorno,  per  un  prodigio,  mi  venissero  ispirate  le 
pagine  più  eloquenti  d’amore  che  un  uomo  abbia  mai  scritte,  non 
piglierei  la  penna  per  metterne  una  linea  sulla  carta;  tanto  son. 
certo  che  me  ne  pentirei  ». 

Morale  cattolica!  Ma  non  discorda  però  da  quella  del  vecchio 
Omero,  come  il  D’Annunzio  nella  Concordanza  finale  della  Gioconda 
ha  mostrato  di  credere  e voluto  far  credere.  Elena,  vestita  de’ 
bianchi  veli,  sale  alla  torre  dove  seggono  i vegliardi  di  Troia. 
« E come  videro  Elena  che  saliva  verso  di  loro,  dissero  gli  uni 
agli  altri  sommessamente  queste  parole  alate:  È GIUSTO  che  i 
Troiani  e gli  Achei  da’  bei  schinieri  patiscano  tanti  mali  e da  sì 
gran  tempo,  a cagione  di  una  tal  donna;  perocché  ella  somigli  in 
sua  bellezza  alle  iddie  immortali  ».  A questo  modo  traduce  e a 
questo  punto  si  ferma  il  D’Annunzio.  Se  non  che,  un  padre  scolopio 
che  è ottimo  grecista  e critico  acuto,  Ermenegildo  Pistelli,  cor- 
resse subito  e compiè  la  citazione:  l’Iliade  non  dice  È giusto; 
ma,  ben  diversamente,  - Non  è da  aversi  a male  -;  cioè  - Ben  si 
può  intendere.  - Ed  io  riprendo  in  mano  il  Monti,  e vi  leggo  ad 
alta  voce: 

In  vero 

Biasmarsi  i Teucri  nè  gli  Achei  si  denno 
Se  per  costei  sì  diuturne  e gravi 
Sopportano  fatiche.  Essa  alfaspetto 
Veracemente  è Dea.  Ma  tale  ancora 
Via  per  mar  se  ne  torni,  e in  nostro  danno 
Più  non  si  resti  nè  de1  nostri  figli. 

V. 

La  tesi  della  Gioconda  potrebbe  essere  falsa  (falsa  io  la  credo), 
e il  dramma  che  la  svolge  e tenta  dimostrarla  potrebbe  nondimeno 


LA  GIOCONDA  E LA  GLORIA  DI  G.  D’  ANNUNZIO  331 

vivere  robusto  e potente.  La  Gloria  sostiene  una  tesi  assai  mi- 
nore e ben  più  accettabile;  ma  pur  troppo  non  ha  neppure  quel  po’ di 
vita  che  la  passione  dà,  non  foss’altro,  al  personaggio  di  Silvia,  e 
che  talvolla  è assai  ben  simulato  da’  personaggi  della  Gioconda. 

Cominciamo  questa  volta  dalla  tesi.  La  Gloria.  «Fu  vera  gloria?» 
vien  subito  voglia  di  domandare  vedendola  incarnata  in  un’  Elena  Com- 
nèna, bramata  in  quel  modo,  perfida  a quel  modo  e assassina.  Io  non 
son  tanto  partigiano  del  mondo  antico  da  lasciarmene  sedurre  fino  a 
credere  che  la  gloria  classica  sia  proprio  ciò  cui  l’uomo  deve  ten- 
dere con  tutte  le  forze  dell’animo,  con  tutto  lo  sforzo  dell’ingegno. 
Ajnmiro  le  grandi  imprese  che  quella  gloria  inspirò  e guidò;  son 
reverente  al  concetto  onde  tante  e sì  nobili  menti  furono  accese 
con  lunga  e profìcua  efficacia  sulla  civiltà  ; ma  anche  reputo 
che  il  fantasma  siasi  andato  ne’  secoli  a mano  a mano  attenuando 
e sfumando,  e stia  per  dileguare  dinanzi  a una  luce  sempre  più 
alta  e viva  e feconda.  La  gloria  fu  troppo  spesso  vanagloria.  È 
bello  giovare  altrui  pel  grido  che  ne  verrà  al  tuo  nome;  più 
bello  giovare,  senza  punto  aspettarsi  il  compenso  della  potenza 
splendida  d’oro  e delle  lodi  sonanti  da  tutte  le  trombe  dalla  Fama. 
Altri  può  pensare  altrimenti;  nè  farò  davvero  alcun  rimprovero 
al  D’Annunzio  se  la  sua  Gloria  è quale  egli  l’ha  immaginata.  Anzi 
sarebbe  da  supporre  che  l’avesse  immaginata  così  appunto  per  di- 
sdegno e a dispregio,  se  tale  interpretazione  non  contrastasse  troppo 
apertamente  con  tutta  quanta  la  sua  filosofia,  eh’ è insomma  quella 
di  uno  scettico  gaudente. 

Che  sia  di  ciò,  la  tesi  è chiara:  la  Gloria  stimola  e sospinge 
gli  ambiziosi  innanzi  innanzi,  li  fa  suoi,  li  acceca,  li  uccide  uno 
dopo  l’altro,  sempre  cupida  di  nuovi  amori.  Semplice  e antica  storia. 
Prendiamo  ora  dal  D’Annunzio  la  sua  Gloria  quale  egli  ce  la  offre, 
quale  ella  si  offre. 

Perchè  questa  Gloria,  Elena  Comnèna,  si  offre.  Diciannove  re, 
diciotto  imperatori,  settantasette  principi  sovrani,  novanta  protose- 
basti, centoquindici  curopalati,  ella  vanta  nella  sua  dinastia:  « Di- 
scendenza incontestabile,  mio  caro,  da  quel  Comnèno  ultimo  impe- 
ratore di  Trebisonda  fatto  morire  da  Maometto  II;  discendenza 
riconosciuta  con  lettere  patenti  di  Luigi  XYI  a Demetrio  Comnèno 
-bisavolo  di  questa  Elena  - quando,  passata  la  Corsica  alla  Francia, 
fu  confiscato  il  dominio  che  i Genovesi  avevano  concesso  a un 
Comnèno  senza  terra  e al  suo  stuolo  di  fuorusciti  greci  ».  Tanto  illu- 
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stre  prosapia  si  è rie’ secoli  ridotta  a tale  che  dopo  la  morte  del  padre 
e del  marito,  Alessio,  « il  pretendente  disperato,  un  vero  uomo  di 
preda»,  morto  eroicamente  in  una  folle  spedizione  in  Grecia,  ch’ei  si 
voleva  riconquistare,  Elena  e la  madre  hanno  avuto  anni  di  miseria 
senza  nome,  hanno  girovagato  affannosamente  pel  mondo,  son  final- 
mente venute  a Roma,  e vi  han  posto  la  loro  rete  d’intrighi.  Sinistra 
figura  la  madre:  « sembra  un  capo  d’eunuchi  ingonnellato  e impia- 
stricciato di  belletto,  avanzo  di  chi  sa  quali  razze  imbastardite,  con 
quell’occhio  sonnolento  che  vela  un  abisso  di  astuzie  e di  cupidigia  ». 
Nun  meno  sinistra  figura  la  figlia,  « vertebrata  come  un  aspide  » 
nella  persona  pieghevole  e vigorosa,  che  ha  quasi  emblema  di  sè 
una  piccola  testa  di  Medusa  scintillante  come  su  un  usbergo  sul 
suo  petto,  e veste  una  stoffa  fosca  a lunghe  onde  lucide,  quasi 
un’armatura,  e ha  il  cappello  che  riluce  di  scaglie  metalliche 
« simile  a un  elmetto  alato  ».  Sinistre  e infami  figure  tutt’e  due. 

A Roma  hanno  accalappiato  il  vecchio  Dittatore,  Cesare  Bronte, 
che,  preso  dal  morbo  d’una  passione  senile,  si  è sposata  Elena.  È un 
vecchio  gladiatore  delle  lotte  politiche,  non  ancora  sfiancato,  e resi- 
stente ancora  agli  odii,  accumulatigli  contro  dalla  sua  stessa  potenza, 
dalle  sue  cupidigie  insaziate,  dalle  sue  colpe.  Ma  la  fiera  moglie  più 
che  altro  gli  nuoce;  la  moglie  giovane  e bella  e sgualdrina,  che  gli 
ha  imposta  pur  la  madre,  sozza  manutengola,  e gli  ha  addensata  in- 
torno tutta  una  corte  di  parassiti  vili  o furfanti.  La  parte  avversa 
gode  di  quella  abiezione,  e la  vitupera:  l’Imperatrice  di  Trebisonda, 
come  ormai  chiamano  per  le  vie  la  Comnèna,  è titolo  sacro  a titoli 
d’ogni  sorta,  è ritornello  a oscene  canzoni:  « A Elena  Comnèna  Im- 
peratrice di  Trebisonda!  Imperatrice  di  grano  fracido,  di  cavalli 
bolsi,  di  buoi  stracchi,  di  senatori  èbeti,  di  generali  slombati,  di  prin- 
cipi bastardi  ! 

È marcio  il  grano 
Ma  Toro  abbonda 

A Trebisonda' 

Anna  Comnèna, 

La  gran  baldracca, 

Conta  le  sacca! 

La  moglie  ha  un  trono 
Che  non  si  sfonda, 

A Trebisonda  ! 

Che  gran  corona 
Su  la  tua  fronte, 

0 Bronte,  o Bronte 
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Cesare  Bronte  forse  non  meritava  di  meglio.  Anche  qualche 
nemico  lo  ammira  pel  sangue  freddo  che  gli  suggerisce,  quando  oc- 
corre, nel  cozzo  più  aspro  delle  dispute,  risposte  di  ferocia  tranquilla 
e consapevole  che  traversano  le  carni  dell’avversario  sino  al  cuore; 
lo  ammira  pel  vecchio  cuoio  taurino  che  ha  tanto  resistito  alla  clava 
e al  martello;  ma  il  vecchio  statista  ha  troppe  magagne  nel  suo 
passato,  ha  troppo  sfruttata  la  patria  come  premio  de’  servigi  che 
affermava  d’averle  resi;  si  è mostrato  troppo  stupidamente  sensuale 
sposandosi  quella  giovane,  troppo  morbosamente  ambizioso  spo- 
sando una  Comnèna  egli,  un  figlio  della  gleba,  un  contadino,  un 
bifolco.  Ben  gli  sta. 

Eppure  fa  compassione.  Subito  che  la  rivolta  comincia  a ro- 
moreggiare  per  le  strade  esaltando  il  capo  de’  nemici  di  Bronte, 
Ruggero  Fiamma,  Elena  Comnèna  si  è audacemente  recata  da 
questo,  che  1’  ama  da  tempo  senza  speranza,  e s’è  messa  d’accordo 
con  lui.  Penserà  Elena  a sbarazzare  lui  e sè  di  Cesare  Bronte,  del 
dittatore  vecchio,  del  marito  vecchio.  E il  vecchio  muore  anzi 
tempo,  avvelenato  dalle  Comnène,  madre  e figlia,  consapevole  delle 
loro  vergogne  e del  loro  tradimento.  « Tu,  tu  sei  stata  1’  orribile 
miseria  dei  miei  ultimi  anni,  la  piaga  inconfessabile,  il  tormento 
nascosto,  il  disonore  e il  rimorso  della  mia  vecchiezza,  la  macchia 
della  mia  vita  forte...  Eri  trascinata  per  tutti  i pantani  del  vizio 
come  un’esca;  cuocevi  nella  schiuma  di  tutte  le  corruttele;  non 
v’  era  cosa  vile  o disperata  che  tu  non  conoscessi,  nella  lotta  di 
ogni  giorno  contro  il  bisogno,  nella  dissimulazione  della  povertà, 
nell’attesa  della  grossa  preda;  tu,  là,  ti  riveggo!  pallida,  impura, 
malefica,  vorace  d’  orgoglio,  riarsa,  carica  di  vendetta,  affamata  di 
potenza  e d’  oro...  Secoli  di  fasto,  di  perfidia  e di  rapina  s’ inabis- 
savano in  te,  sangue  di  traditori  e d’  usurpatori,  razza  micidiale. 
Ovunque  tu  toccassi,  ovunque  aderisse  la  tua  carne  d' inferno,  pa- 
reva dovesse  farsi  una  piaga  senza  rimedio.  Eri  il  danno,  il  sup- 
plizio, la  perdizione  certa...  E io  cieco,  e io  forsennato  mi  son 
lasciato  prendere  all’esca;  vergogna,  vergogna!  mi  lasciai  rinfo- 
colare da  una  simile  mistura  queste  vecchie  midolle  di  contadino...  ». 
E tenta  strangolarla;  poi  « orrido  barcolla  come  la  quercia  che  sta 
per  abbattersi,  stramazza  di  colpo  sul  pavimento  con  uno  strepito 
di  ruina  » e muore.  Requiem  aeternam  dona  ei,  Domine , invoca 
la  suora,  che  unica  nell’  estrema  angoscia  1’  ha  assistito. 

Morto  un  Dittatore,  se  ne  fa  un  altro.  Tocca  ora  a Ruggero 
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Fiamma.  Ma  gli  tocca,  ohimè,  anche  Elena  Comnèna.  E ricomincia 
la  storia  di  prima.  Claudio  Messala,  un  generale,  si  prepara  ad  es- 
sere l’antagonista  del  Fiamma,  e la  Comnèna  non  lo  disdegna;  e 
il  Fiamma,  ora  che  ha  il  potere,  non  ha  più  que’  vasti  disegni  che 
cosi  caldamente  e largamente  esponeva  innanzi,  e tituba,  e da  uomo 
della  vita  si  cambia  in  uomo  delle  formale.  Costretto  a mantenere 
alcune  almeno  delle  promesse  fatte,  ha  convocati  i rappresentanti 
delle  federazioni  rurali  « che  vengono  a istanzare  questa  specie  di 
legge  Sempronia  »,  che  la  terra  appartenga  agli  agricoltori:  duemila 
Inviati  sono  già  adunati  in  assemblea  nelle  Terme  di  Caracalla.  Là 
Claudio  Messala  fa  un  colpo  di  mano,  circondando  co’  suoi  soldati 
1’  assemblea,  sparandovi  dentro  alla  cieca.  Forse  la  Comnèna  aveva 
tramato  ciò  con  lui,  acclamato  ora  dal  popolo  come  salvatore  di 
Roma  e della  patria  contro  i villani  che  tutto  pretendevan  per  loro. 
Oli  amici  del  Fiamma  ne  accusano  ormai  apertamente  quel  suo 
dèmone  malvagio,  Elena,  e la  insultano  atrocemente.  « Il  sangue 
ricada  sopra  di  voi!  Il  sangue  vi  soffochi!  Vergogna!  Vergogna! 
Tutte  le  infamie!  Ricordatevi  dell’  Africa!  Ricordatevi  della  guerra 
grassa!  Avete  trafficato  sulla  vita  dei  soldati  che  andavano  al  ma- 
cello! Avete  frodato  il  pane  a chi  moriva  di  fame  sotto  la  tenda! 
Avete  speculato  su  la  disfatta,  su  la  fuga,  sul  pànico,  su  lo  spasimo 
dei  feriti,  su  la  tristezza  delle  malattie,  su  gli  orrori  della  morte 
lontana,  su  la  nostra  angoscia,  sul  pianto  della  patria!  Avete  ca- 
vato 1’  oro  dai  carri  delle  ambulanze,  dal  fondo  degli  ospedali  in- 
fetti! Avete  protetto  il  dolo  e il  furto!  Avete  coperto  tutte  le  frodi! 
Avete  tenuto  mano  ai  falsari!  Avete  trescato  coi  ladri!...  ».  Non  ci 
reggo  a ricopiare  intiero  questo  elenco  di  maledizioni,  che  ram- 
menta il  finale  del  primo  atto  nella  Lucrezia  Borgia.  Salvo  che, 
quando  costoro,  esaltandosi  delle  loro  stesse  parole,  son  giunti  ai 
gridi  « Una  scopa!  una  scopa!  Via  di  qui!  E tempo!  Alla  cloaca! 
Lusingatrice  di  vecchi!  Avvelenatrice  di  vecchi!»,  si  fa  innanzi, 
in  cambio  di  Gennaro,  Ruggero  Fiamma  e li  scaccia.  E quelli  si 
lasciano  scacciare. 

Marco  Agrate,  1’  amico  e il  sostegno  di  Ruggero,  il  duce  dei 
contadini,  è rimasto  ucciso  nella  mischia  alle  Terme:  tanto  meglio, 
un  possibile  rivale  di  meno.  Claudio  Messala,  reo  di  quell’  eccidio, 
merita  d’esserne  punito  ; un  altro  rivale  che  giova  toglier  via.  Così 
la  Comnèna  trionfa,  avida  sempre  di  sangue,  non  mai  sazia  di 
grandeggiare  a qualsiasi  costo,  padrona  ormai  assoluta  di  tutto  i 
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Dittatore.  Non  più  Roma,  quella  donna  è 1’  anima  sua:  e all’  amico 
Daniele  Steno  che  ne  lo  rimprovera,  non  può  nè  vuole  neppure  scu- 
sarsi: « Una  gran  sete  di  gloria,  una  grande  ansia,  un  immenso  desi- 
derio di  vivere  tutta  la  vita ...  E non  pensavo,  non  sapevo  che  sarebbe 
venuta  a me  la  tentatrice  mortale,  coi  suoi  doni  funebri.  Quando 
apparve  sul  limitare,  spoglia  d’  ogni  realtà,  insistente  come  una 
figura  della  mia  febbre,  insperata  veramente  e intangibile,  io  sus- 
sultai come,  un  uomo  che  dorme,  le  parlai  come  un  uomo  che  so- 
gna, ma  senza  dire  la  parola  che  potrebbe  dire  un  uomo  la  cui 
anima  in  un  attimo  s’inabissa...  Ha  voluto  saziare  la  sua  anima 
antica  coi  delitti  delle  età  scomparse;  e io  ho  servito  il  suo  desi- 
derio tirannico  come  se  fosse  il  mio  perdutamente;  perchè  la  sua 
volontà  è suggellata  su  la  mia  volontà,  intendi  ?,  e la  mia  vita  è 
avviluppata  dalla  sua  vita  come  il  rogo  dal  suo  foco  istesso  ». 

Per  liberarsene  pensa  persino  a ucciderla.  Ed  essa  legge  nel 
suo  pensiero,  si  fa  dare  da  lui  stesso  lo  stiletto  col  quale  un  gio- 
vane rivoluzionario  ha  tentato  trafiggerlo,  e con  quell’  arma,  men- 
tre la  rivoluzione  scoppia  e romoreggia  sotto  le  finestre  del  Dit- 
tatore, e migliaia  di  voci  urlano  — Morte  a Fiamma!  Morte  a 
Fiamma!  — , e già  si  bruciano  le  porte  per  invadere  il  palazzo,  con 
quell’  arma  gli  passa  il  cuore. 

Poi  si  affaccia  al  balcone,  domina  gl’  insulti  che  la  accolgono, 
annunzia  la  morte,  proclama  che  lei,  lei  stessa,  lo  ho  ucciso;  e, 
mentre  intorno  le  salgono  le  grida  che  ne  chiedono  la  testa  — La 
sua  testa!  La  sua  testa!  Gettaci  la  sua  testa!  —,  si  volge  stringendo 
ancora  nel  pugno  F arme  acuta.  « Con  gli  occhi  dilatati  e fissi, 
ella  guarda  il  cadavere  di  Ruggero  Fiamma  che  è disteso  a’  suoi 
piedi.  La  vita  vertiginosa  della  sua  anima  tragica  sembra  rivelarsi 
per  una  specie  di  fremito  elettrico  che  le  scuote  tutte  le  fibre. 
Dietro  il  suo  capo  fumiga  il  crepuscolo  fosco,  la  Città  sacra  s’ ina- 
bissa nell’  ombra,  mugghia  e ribolle  l’ immenso  flutto  umano  ». 


VI. 

La  chiarezza  dell*  azione  è solo  apparente.  Una  donna  infame 
sposa  un  vecchio,  1’  uccide  ; si  fa  1’  amante  di  un  giovane,  1’  uccide. 
Perchè?  Chi  si  dimentichi  che  quella  donna  è la  Gloria,  e il  vec- 
chio e il  giovane  sono  due  uomini  politici,  non  potrà  rispondere 
alla  domanda.  Infatti  Elena  Comnèna  potrebbe  essere  F amante  di 
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Ruggero  Fiamma  come  fu  di  troppi  altri,  anche  se  Cesare  Bronte 
vivesse  ancora;  e di  uccidere  Ruggero  non  ha  nessuna  ragione, 
quando,  anche  se  desidera  liberarsi  di  lui,  può  a sua  volontà  li- 
berarsene sempre,  e tanto  più  agevolmente  quando  egli  è rove- 
sciato dalla  sua  potenza.  Chè  se  ella  lo  uccide  per  salvare  sé  dal- 
T odio  popolare,  conveniva  preparare  e spiegare  anche  ciò. 

Il  simbolo  dunque  non  è anima  secreta  dell’  azione,  ma  ne  è 
parte  necessaria;  e siccome  è insieme  realtà  drammatica,  ed  Elena, 
oltre  la  Gloria,  è anche  Elena,  tutto  lo  svolgimento  si  fa  illogico 
e,  almeno  nelle  sue  ragioni,  riesce  oscuro. 

Coopera  a questa  oscurità  il  fatto  politico.  Siamo  a Roma,  è 
vero  ; in  tempi  moderni,  è vero  ; vi  son  due  grandi  parti  politiche, 
e uomini  ambiziosi,  e idee  alle  quali  essi  servono  più  o meno  con- 
sapevoli, e che  spesso  fanno  essi  servire  ai  propri  intenti.  Ma  ad  ap- 
passionarci per  le  idee  e per  gli  uomini  occorrerebbe  ben  altro  che 
qualche  accenno  rapido  e confuso:  dovremmo  sapere  se  Cesare  Bronte 
fu  un  tiranno  e in  che  modi,  e se  Ruggero  Fiamma  avesse  in  mente 
qualcosa  di  più  e meglio  determinato  che  non  una  spartizione 
delle  terre,  contro  la  quale  muove  egli  medesimo  i soldati,  o è 
lieto  che  si  sieno  mossi,  e poi  una  guerra  generica  per  terra  e 
per  mare,  e poi,  dopo  la  vittoria,  un  misterioso  regno  dell’Arte 
in  una  misteriosa  pace  latina.  Nè  quella  Roma  si  è più  Roma  che 
non  possa  essere  Londra  o Parigi.  Se  non  osò  il  D’Annunzio  de- 
terminare il  suo  mondo  politico  in  linee  più  strette  e precise, 
per  evitare  le  grette  interpretazioni  di  chi  volesse  leggere  nella 
tragedia  i desiderii  suoi  o i suoi  timori  per  l’avvenire  della  patria, 
ebbe  torto.  E nulla  gli  vietava  di  allogare  altrove  la  scena,  che  a 
ogni  modo  è in  Roma  soltanto  perchè  ve  rafferma  l’autore. 

De’  tre  personaggi  il  solo  Bronte  è qualcuno  in  carne  ed  ossa: 
osservato  forse,  per  qualche  parte,  nel  vero,  ha  fattezze  sue  ; parla, 
agisce  (quel  poco  che  parla  e agisce  nel  secondo  atto,  morendo), 
secondo  una  sua  particolare  struttura  e condizione  nel  tempo  e 
nello  spazio.  Degli  altri  due,  il  Fiamma,  un  mediocre  ambizioso, 
non  fa  che  perorare,  retoricamente,  passivo  sempre  degli  eventi  ; 
Elena  non  fa  che  agire  senza  altre  ragioni  all’azione  che  non  sieno 
quelle  del  simbolo.  Un  soffio  poetico  passa  anche  qui  su  le  scene 
talvolta;  ma  assai  minore  che  non  nella  Gioconda.  E nuoce  al 
D’Annunzio,  in  questa  che  vorrebbe  essere  una  grande  tragedia 
politica,  il  ricordo  dello  Shakespeare,  per  quei  drammi  romani  dove 
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tanto  egli  infuse  di  spiriti  politici  dentro  tante  anime  create  da 
lui  in  corpi  di  uomini  tumultuanti  con  tutta  la  verità  della  vita. 

Infelice  tentativo.  Eppure,  comunque  sia,  un  nobile  tentativo. 
Se  quanto  all’efficacia  teatrale  La  Gloria  mi  sembra  piuttosto  un 
passo  indietro  che  un  passo  innanzi  ; se,  quanto  all’arte,  mi  sembra 
assai  inferiore  d’esecuzione  pur  ne’  particolari  ; tronfia,  spesso  e 
imprecisa  nello  stile  fino  a cadere  qua  e là  nel  comico  a forza  di 
volersi  levare  nel  tragico;  questo  merito  le  attribuisco,  di  allargare 
l’osservazione  ai  contrasti  ampi  e feroci,  di  tendere  alla  solennità 
tragica  della  storia,  di  sperimentare  la  rappresentazione  delle  pas- 
sioni collettive. 

Chi  si  è provato  a tanto  disegno,  anche  quando  non  abbia 
potuto  tracciare  e colorire  da  maestro,  merita  di  conseguire  dal- 
l’arte più  e meglio  che  non  abbia  conseguito  fin  ora:  non  le  Si- 
rene, non  la  Gloria,  come  egli  le  intende,  ma  il  supremo  compia- 
cimento d’essere  una  delle  voci  elette  della  coscienza  umana. 

Guido  Mazzoni. 
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LA  PARTECIPAZIONE  DEGLI  OPERAI 

Al  PROFITTI  DELL’AZIENDA  INDUSTRIALE 


Signore  e signori  (1), 

Il  nostro  presidente  è nn  tiranno;  egli  comanda,  io  sono  co- 
stretto a ubbidire.  Io  vorrei  poter  liberamente  aprirvi  Y animo 
mio  nella  vostra  lingua  tanto  bella,  tanto  armonica  e tanto  flessi- 
bile; vorrei  saper  riprodurre  tutte  le  sfumature  del  mio  pensiero 
ed  esprimervi  efficacemente  tutti  i sentimenti  del  mio  cuore.  Sono 
venuto  in  Francia  come  un  pellegrino  della  previdenza  sociale  al 
fine  di  esaminare  e studiare  i vostri  grandi  Istituti. 

Due  di  essi  ho  investigato  con  cura  particolare;  essi  costituiscono 
la  vostra  gloria  e il  vostro  orgoglio,  perchè  sono  essenzialmente 
francesi  e nessun  altro  paese  può  rapirvene  il  privilegio.  Altre  nazioni 
possono  rivendicare  una  superiorità  nell’ arringo  delle  associazioni 
cooperative  di  consumo,  delle  società  cooperative  di  credito,  o per 
le  case  operaie.  Ma  voi  possedete  in  Francia  un  istituto  originale, 
interamente  francese:  la  partecipazione  agli  utili,  che  pareggia  il 
lavoro  al  capitale.  Ho  avuto  la  fortuna  di  visitare  il  Familistero  di 
Guise  e la  Cartiera  cooperativa  di  Angoulème.  Questi  due  grandi 
istituti  sono  mossi  dallo  stesso  pensiero;  è il  capitale  che,  sponta- 
neamente, senza  che  gli  operai  ve  lo  costringano,  offre,  con  un  atto 
di  fiducia  che  lo  onora,  la  pace  al  lavoro,  e,  invece  di  farsi  padrone 
del  lavoro,  implora  di  esserne  fratello.  E questo  un  pensiero  ec- 
cezionalmente alto,  un  atto  veramente  grande.  Esaminiamo  un 
istante  la  fisiologia  di  queste  due  vaste  intraprese  di  Godin  e di 

(1)  Pubblichiamo  per  la  grande  importanza  dell’ argomento,  voltato  in 
italiano,  questo  discorso  che  l’on.  Luzzatti  pronunciò  in  francese  ad  An- 
goulème, dinanzi  a un  numeroso  uditorio.  Oltre  l’edizione  francese  si  sta 
pure  preparando  di  questo  discorso  un’edizione  tedesca  a Berlino. 

N.  d.  D. 
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Laroche-Joubert,  allorquando  essi  concepirono  la  luminosa  idea  di 
elevare  il  lavoro  alla  dignità  del  capitale. 

Essi  operavano,  questi  due  uomini,  in  seno  a una  società  ove 
la  gerarchia  del  capitale  sul  lavoro  era  indiscutibilmente  stabilita. 
I loro  padri  e i padri  dei  loro  padri  non  ammettevano  in  nessun 
modo  la  possibilità  di  una  democrazia  del  lavoro,  in  cui  gli  operai 
potessero  essere  trattati  alla  pari  dei  capitalisti  e degli  intrapren- 
ditori.  Tale  ipotesi  appariva  loro  come  il  caos,  la  confusione,  r anar- 
chia. E ciò  è tanto  vero  che  quando  quei  sognatori  che  si  chia- 
mano ora  economisti  e ora  socialisti  avevano  in  Francia  plasmata 
Y idea  della  possibilità  della  partecipazione,  quando  quegli  utopisti 
che  hanno  la  disgrazia  di  prevedere  prima  del  tempo  ciò  che  deve 
accadere,  quei  sognatori  di  cui  il  vostro  poeta  ha  detto: 

Si  demain,  oubliant  d’éclore 
Le  jour  manquait,  et  bien!  demain, 

Quelque  fou  trouverait  encore 
Un  flambeau  ponr  le  genre  humain, 

quando  questi  liberi  pensatori  della  utopia  fantastica  posero  in- 
nanzi la  ipotesi  di  un'organizzazione  industriale  che  ponesse  in 
condizioni  di  eguaglianza  perfetta  capitale  e lavoro,  essi  parvero 
dei  pazzi... 

Ebbene!  imaginate  ora  come  abbiano  potuto  nascere  queste 
due  grandi  intraprese  di  Godin  e di  Laroche-Joubert,  che  vivevano 
in  un  ambiente,  dove  la  superiorità  del  capitale  sul  lavoro  non  era 
nemmeno  discussa  e non  era  nemmeno  ammessa  la  possibilità  di 
•condurre  un'officina  senza  la  gerarchia  del  capitale  padrone  del 
lavoro.  Essi,  quest’  idea  non  1'  hanno  imparata  nei  libri,  i quali 
non  insegnano  mai  queste  cose  (specialmente  se  trattano  di  eco- 
nomia politica),  ma  l'hanno  concepita  in  uno  di  quegli  slanci  di 
nui  parla  il  vostro  immortale  Pascal,  grazie  a « quella  ragione  che 
il  cuore  conosce,  ma  che  la  ragione  ignora»,  in  un  giorno  della 
loro  vita  in  cui  pensavano  mesti  alle  sofferenze  degli  operai.  Sì, 
è per  tal  modo  che  nacque  in  loro  l' idea  di  innalzare  questi  operai 
chiamandoli  alla  dignità  di  capitalisti.  Fu  quello  un  giorno  di  luce, 
un  giorno  che  emerge  nella  storia  dell'emancipazione  del  lavoro. 

Giorno  di  luce,  poiché  noi  siamo  troppo  abituati  da  una  falsa 
'educazione  ad  ammirare  nella  storia  ciò  che  splende  e non  vale! 

Giorno  di  luce,  perchè  noi  seguiamo  con  troppo  ardore  il  lustro 
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dei  conquistatori  che  hanno  versato  il  sangue  dei  nostri  simili,  e 
non  altrettanto  ardentemente  le  opere  dei  conquistatori  della  scienza 
e della  mutualità,  che  hanno  diffuso  la  luce  e la  prosperità  tra  co- 
loro che  soffrono  e faticano  ! 

Giorno  di  emancipazione,  poiché  non  si  promuove  la  vera 
emancipazione  collo  scagliare  gli  uni  contro  gli  altri,  coir  inacerbire 
le  passioni  dei  poveri  contro  i ricchi.  L’emancipazione  vera  con- 
siste in  quella  formola  di  pace  sociale  per  la  quale  i potenti  della 
terra  riconoscono  che  il  loro  potere  non  ha  valore  se  non  si  chia- 
mano alla  gloria  e ai  doveri  della  proprietà  coloro  che  non  pos- 
siedono e logorano  la  loro  vita  fra  gli  stenti  ! 

Signori,  io  affermo  qui  che  questi  due  uomini,  Godin  e Laro- 
che-Joubert,  che  tale  disegno  concepirono  e seppero  attuare,  sono 
grandi  apostoli  dell’ umanità:  tanto  più  che,  siatene  certi,  nè  i con- 
temporanei li  hanno  intesi,  nè  gli  uomini  che  possiedono  il  capi- 
tale li  amano  ancora.  I contemporanei  non  li  hanno  intesi  perchè 
precorrevano  il  loro  tempo;  i capitalisti  e gli  in  traprendi  tori  delle 
industrie  non  li  amano  neppure  oggidì  perchè  il  loro  esempio  è un 
rimorso. 

Erano  di  una  tempra  interamente  diversa;  ambedue  uomini  di 
gran  valore,  quali  ne  produce  il  vostro  bel  paese  di  Francia,  ma 
fra  loro  interamente  dissimili  nella  struttura  morale.  Godin  era 
incisore.  Educato  alla  scuola  dei  socialisti  e in  particolar  modo  di 
Considérant,  egli  credeva  a quella  teoria  tanto  seducente,  e pur 
tanto  discutibile,  dell’attrazione  spontanea  delle  anime;  idillio  eco- 
nomico, nel  quale  ci  figuriamo  che  gli  uomini,  obbedendo  ad  attra- 
zioni mutue  e spontanee,  scelgano  il  loro  stato  onde  vivere  pacifi- 
camente senza  governo,  liberi  dai  legami  politici.  Havvi  qualcosa 
di  vero  in  questa  teoria;  è la  teoria  dell’amore,  è la  teoria  della 
pace  sociale,  ma  da  essa,  disgraziatamente,  non  uscirà  mai  un  Go- 
verno, e nemmeno  un  Parlamento. 

Il  Familistère  di  Guise  fu  fondato  sotto  l’influenza  di  questa, 
dottrina,  la  cui  applicazione  è continuata  dalla  signora  Godin  che 
ho  avuto  l’onore  di  conoscere  a Guise  quando  col  signor  Giorgio 
Maurin  e con  altri  amici  abbiamo  visitato  quest’importante  Istituto. 
Cito  ad  arte  il  signor  Maurin  perchè  vorrei  eccitarlo  a parlare. 

Maurin.  — Mi  lapiderebbero,  mio  caro  maestro,  se  prendessi 
la  parola,  mentre  voi  parlate. 

Luzzatti.  — No,  voi  sapete  che  a me  piace  assai  di  essere  com 
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battuto,  specialmente  da  voi.  E lecito  non  avere  la  stessa  opinione 
in  queste  grandi  quistioni  quando  la  divergenza  sta  soltanto  nel 
modo  di  ragionare  e non  tocca  il  modo  di  sentire. 

Godin  che  aveva  concepito  il  suo  sistema  sotto  F influenza  di 
Uonsidérant  e delle  teorie  fourieriste,  vi  poneva  tal  fede  che  non 
solo  ne  fece  F applicazione  in  Francia,  ma,  come  si  rileva  dalla  sua 
corrispondenza  recentemente  pubblicata  e di  considerevole  im- 
portanza dal  punto  di  vista  storico  e sociale,  ha  aiutato  Considé- 
rant  a tentare  questo  esperimento  con  indipendenza  assoluta  in  una 
libera  terra  degli  Stati  Uniti  d’America;  pare  che  a tale  uopo  abbia 
speso  più  di  un  milione.  Quanta  fede  in  quest’uomo  umile  e oscuro, 
ieri  ancora  operaio,  il  quale  non  solo  si  consacra  all’attuazione  del 
suo  sogno  in  patria,  ma  offre  agli  esiliati  del  1848  il  mezzo  di  ten- 
tare un  simigliante  esperimento  sul  libero  suolo  degli  Stati-Uniti! 

Quali  uomini  pieni  di  fede,  pieni  di  schiettezza,  pieni  di  verità! 
Abbiamo  certo  il  diritto  di  chiamarli  apostoli,  ma  abbiamo  anche 
l’obbligo  di  rammaricarci  che  non  ne  nascano  più! 

La  situazione  economica  di  Godin  ci  spiega  in  parte  questo 
miracolo  sociale,  di  cui  andiamo  debitori  alla  sua  grande  anima. 
Egli  era  un  semplice  operaio,  che  aveva  avuto  l’idea  di  fabbricare 
delle  stufe  smaltate,  industria  interamente  nuova,  non  esistente 
allora  nè  in  Francia  nè  altrove,  ma  che  la  democrazia  invocava 
perchè  non  si  conosceva  il  modo  di  scaldarsi  l’inverno  se  non  con 
grave  spesa  o con  mezzi  insufficienti.  Godin  immagina  il  suo  metodo 
e l’industria  da  lui  fondata  prospera;  durante  i primi  dieci  anni 
non  ha  concorrenti  e allora  questo  sognatore,  che  era  anche  un 
ingegno  pratico  (per  fortuna  le  due  cose  non  si  escludono),  incassa 
guadagni  superanti  il  cento  per  cento!  Quale  industria,  o signori, 
ma  anche  quale  eccitamento  ad  accumulare  ricchezze  e a mala- 
mente spenderle!  Quell’uomo,  sorto  dal  popolo,  nuotante  nell’ab- 
bondanza, non  sapeva  che  farne.  Egli  soffriva  delle  sofferenze  dei 
suoi  operai,  e talmente  ne  soffriva  che  creò  il  Familistère  di  Guise. 
E una  santa  sofferenza,  non  è vero?  Signore  e signori,  tutte  le 
grandi  fondazioni  sono  nate  dal  dolore. 

Nell’abbondanza  delle  sue  sostanze,  Godin,  che  poteva  met- 
tere a cumulo  tanta  fortuna,  ha  voluto  darne  gran  parte  al  Fami- 
listère; e per  questo  io  dico  che  il  Familistère  di  Guise  si  fonda 
sopra  un  caso  fortunato  ed  eccezionale. 

E un  caso  fortunato  ed  eccezionale  il  dar  vita  a un’industria  che 
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frutti  nei  primi  anni  il  cento  per  cento  di  guadagno  e permetta 
all' in  traprenditore  di  versare,  come  capitale  di  fondazione  del  Fa - 
milistère , una  somma  non  inferiore  a 4,600,000  lire.  Ciò  non  accade 
ogni  dove.  Aggiungete  che  rimpianto  ne  è ammirevole.  L'operaio 
ha  coscienza  della  sua  superiorità  morale  e tecnica;  il  Familistero 
è un  insieme  di  case  operaie  assai  ben  tenute  ove  l'operaio  vive 
come  un  piccolo  capitalista,  avendo  a sua  disposizione  una  serie 
completa  di  preziosi  istituti,  di  asili,  di  scuole,  di  magazzini  ali- 
mentari, di  luoghi  di  ricreazione...  ma  dove  io  non  respiro  bene, 
non  respiro  come  vorrei.  E sapete  perchè?  Ve  lo  dico  subito.  Benché 
uomo  di  governo  e benché,  per  mia  disgrazia,  qualche  volta  sia 
stato  persino  ministro,  sono  uno  spirito  indipendente  e un  po'  sel- 
vaggio. Una  cosa  non  ammetto  e non  amo,  anche  se  unita  ai 
più  alti  e più  nobili  pensieri;  non  amo  tuttociò  che  sembra  acca- 
sermare la  previdenza.  Ebbene!  il  monastero...  - volevo  dire  il  Fa - 
milistero  di  Guise,  la  parola  monastero  mi  è sfuggita  - il  Famili- 
stero di  Guise  è un'ammirevole  caserma,  assai  pulita,  splendida, 
una  prigione  che  vale  assai  meglio  di  molte  abitazioni  libere;  ma 
in  essa  l'operaio  non  respira  quella  piena  libertà,  di  cui  gode  in 
quelle  casette  nitide  di  Alsazia  che  ci  offrono  il  vero  tipo  dell'abi- 
tazione operaia,  che  la  Francia,  la  Germania  e il  Belgio  hanno 
imitato,  quelle  casette  ove  la  famiglia  operaia  si  trova  a proprio 
agio,  ove  l'operaio  si  sente  padrone  di  sé  medesimo,  gode  l'indi- 
pendenza della  propria  famiglia,  ha  nel  suo  focolare  la  libertà  e 
e ha  fìnanco  un  cantuccio  di  giardino  ove  può,  insieme  colla  terra,, 
coltivare  il  suo  spirito.  Può  dirsi  qui  ciò  che  il  vescovo  Myriel 
diceva  nel  romanzo  del  vostro  gran  Victor  Hugo:  «egli  chiamava 
tuttociò  coltivare  il  giardino,  poiché  anche  lo  spirito  è un  giar- 
dino ». 

Ecco  perchè,  nonostante  un  entusiasmo  sincero  per  questo  pen- 
satore che  ignorava  tante  cose,  ma  ascoltava  quella  voce  del  bene 
superiore  a tutte  le  scienze,  nonostante  ogni  possibile  ammirazione 
per  l'opera  sua,  la  credo  difettosa  per  avere  accasermato  la  pre- 
videnza. 

Parmi  vi  sia  un  altro  difetto.  Bisogna  inchinarsi  a quei  grandi 
industriali  che  emancipano  i loro  operai  e innalzano  allo  stesso 
livello  capitale  e lavoro;  ma  perchè  questo  atto,  di  sì  eminente 
buona  fede,  sia  completo  e produca  tutti  gli  effetti  dei  quali 
è capace,  conviene  che  l’operaio  abbia  la  piena  disposizione  del 
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proprio  risparmio.  Altrimenti  sussiste  il  dubbio  che  r industriale, 
invece  di  un  atto  puramente  disinteressato,  abbia,  se  pure  indiret- 
tamente, contribuito  a una  speculazione.  Io  so  che  tale  non  era  il 
pensiero  di  Godin,  e so  che  non  è neppure  il  pensiero  della  si- 
gnora Godin,  la  quale  personifica  veramente  per  la  mente  nobilis- 
sima e per  la  eccellenza  del  cuore  l'opera  di  Godin.  Ma  il  risul- 
tato può  essere  identico,  e le  difficoltà  che  incontra  Y operaio  del 
Familistero  di  Guise  quando  vuol  ritirare  il  suo  capitale,  sono  troppo 
complicate  per  non  dispiacermi. 

L7 istituto  del  Familistero  di  Guise  è un7  opera  grande,  ma  de- 
stinata forse  a rimanere  unica,  giacché  per  imitarlo  è necessaria 
l7  attuazione  di  parecchie  condizioni  che  difficilmente  si  riprodur- 
ranno. Ci  vuole,  prima  di  tutto,  un  Godin,  un  uomo  che  abbia  la 
volontà  di  consacrare  alla  propria  opera  la  maggior  parte  dei  suoi 
averi,  ci  vuole  un'industria  potente,  dotata  di  eccezionale  prospe- 
rità, e ci  vogliono  operai  che  si  adattino  a vivere  in  una  specie  di 
caserma  della  previdenza.  Noi  ci  troviamo,  voi  lo  vedete,  di  fronte 
a tutt’un  insieme  di  eccezioni  le  quali,  se  serbano  intatta  la  nostra 
ammirazione  per  l7  opera,  non  ci  consentono  di  lasciarcene  sperare 
una  diffusione,  che  forse  non  ha  in  sè  la  potenza  di  effettuarsi.  Ciò 
è tanto  vero  che  non  esiste  che  un  solo  Familistero,  quello  di  Guise. 

Volgiamo,  o signori,  il  nostro  sguardo  fra  voi.  Esaminiamo 
l7  altro  esempio  di  partecipazione  agli  utili,  la  Cartiera  cooperativa 
di  Angoulème,  quest7  altro  focolare  del  luminoso  e bel  principio  di 
uguaglianza  del  capitale  e del  lavoro.  Vediamo  se,  benché  gli  utili 
siano  meno  brillanti,  benché  l7  iniziativa  rappresenti  forse  un7  abne- 
gazione e un'idealità  inferiori  a quelle  che  diedero  vita  al  Famili- 
stero di  Guise,  vediamo  se  colà  vi  sia  il  germe  di  una  prosperità 
continua,  la  possibilità  di  una  riproduzione  più  facile  in  altri  paesi, 
di  un  adattamento  più  consentaneo  ai  diversi  mezzi  industriali. 
Giacché  noi  non  dobbiamo  essere  sognatori  solitari;  dobbiamo 
ammirare  quelle  opere  anormali  che  s'impongono  per  la  loro  gran- 
dezza, ma  assai  più  noi  dobbiamo  desiderare  il  trionfo  di  istituti 
sociali  che  abbiano  in  sè  la  forza  contagiosa  della  diffusione  e non 
solo  tal  forza,  ma  ben  anco  la  facilità  relativa  di  attuazione. 

Il  dolore  è dovunque,  i tempi  sono  cattivi  e colui  che  nel  campo 
sociale  non  compie  il  proprio  dovere  non  difficile,  è ribelle  alla  gran 
legge  umana. 

La  superiorità,  secondo  me,  della  Cartiera  cooperativa  di  An- 
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gouléme  sta  in  questo  eh’  essa  chiede  al  fabbricante  uno  sforzo 
possibile,  mentre  il  Familistero  di  Guise  esige  uno  sforzo  straor- 
dinario. Ora  la  società  umana  non  vive  di  sforzi  straordinari  e mi- 
racolosi, vive  di  atti  possibili.  Ciò  che  Laroche-Joubert,  padre 
del  degno  deputato  di  Angoulème,  ha  fatto  qui,  è stato  riprodotto 
altrove  in  Francia  e in  altri  paesi.  Ciò  che  Godin  ha  fatto  a Guise, 
si  è forse  tentato  di  riprodurlo....  Considérant,  per  esempio,  ci  si 
è provato,  ma  invano  ! Qual’  è la  condizione  del  successo  in  un’  opera 
di  partecipazione?  Bisogna  che  quest’impresa  disponga  di  elementi 
ordinari  e non  di  elementi  straordinari;  bisogna  che  sia  un’opera 
economica  e non  un  miracolo  sociale.  Il  Familistero  di  Guise  è un 
miracolo  sociale,  la  Cartiera  di  Angoulème  è un’istituzione  econo- 
mica. 

Il  lavoro  è il  germe  del  capitale  e fil  capitale  è del  lavoro 
condensato.  Il  fattore  « lavoro  » ha  nella  produzione  la  medesima 
importanza  e la  medesima  parte  che  il  capitale.  Ecco  perchè  quando 
il  lavoro  partecipa  ai  benefìzi  del  capitale,  gode  di  tutto  il  suo  de- 
coro e di  tutti  i suoi  vantaggi  e rende  allora  tutti  i suoi  frutti; 
come  il  capitale  rende  tutti  i suoi  frutti  quando  gli  vengono  rico- 
nosciuti tutti  i suoi  interessi,  così  anche  il  lavoro  ha  le  sue  sod- 
disfazioni ed  esplica  i suoi  più  intimi  benefìzi  quando  gli  vengono 
riconosciuti  tutti  i suoi  legittimi  profitti. 

Credete  voi  che  sino  al  giorno  d’ oggi  il  lavoro  abbia  ottenuto 
tutto  il  compenso  al  quale  può  pretendere?  Che  il  solo  salario  rap- 
presenti il  compimento  di  un  dovere  per  il  capitalista  e l’ in  tra- 
prenditore? Che  se  l’intraprenditore  è assolto  davanti  alla  legge,  lo 
sia  pure  davanti  alla  sua  coscienza  e davanti  a quella  legge  di  Dio, 
al  quale  dovrà  render  conto,  quando  egli  non  paghi  altro  che  il 
salario?  E non  credete  che  l’egoismo  e l’avarizia  dell’ intrapren- 
di tore  ne  offenderanno  il  tornaconto?  Ecco  i gravi  problemi  che 
stanno  dinanzi  alla  società  moderna.  Ebbene,  o signori,  voi  a questi 
problemi  avete  trovato,  in  Francia,  una  prima  soluzione. 

Uno  dei  vostri  grandi  industriali,  un  francese,  che  fu  già  gloria 
del  vostro  paese,  e il  cui  ricordo  rimarrà  sempre  indelebile  nel 
vostro  cuore,  un  uomo  che  i giovani  hanno  forse  obliato  ma  che 
i vecchi  rammentano  e applaudono,  Giovanni  Dollfus  di  Mulhouse, 
in  uno  slancio  dell’animo  suo  generoso,  disse  una  frase  incompa- 
rabile: il  fabbricante  deve  ai  suoi  operai  qualche  altra  cosa  oltre  il 
salario. 
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Ebbene,  io  credo  che  questo  di  più  che  il  fabbricante  deve 
all7  operaio  sia  la  partecipazione  agli  utili  dell7  impresa,  quella  parte- 
cipazione che  costituisce  un’opera  essenzialmente  conservatrice, 
essenzialmente  antirivoluzionaria. 

Visitando  oggi  la  cartiera  di  Angoulème,  abbiamo  sottoposto 
il  nostro  ottimo  amico  Laroche-Joubert  a un’inchiesta  alquanto 
minuta  e faticosa;  per  una  sola  ragione  poteva  venire  tollerata  da 
chi  ne  era  l’oggetto,  per  la  certezza  che  soltanto  l’amore  eccitava 
la  nostra  curiosità  e che  noi,  a questo  esempio  fecondo  di  pace  fra 
capitale  e lavoro,  a questa  fonte  viva,  volevamo  attingere  argomenti 
ed  esempi,  per  la  difesa  dei  grande  sistema  in  ogni  paese.  Noi 
gli  abbiamo  domandato  durante  l’ inchiesta  : « In  quest’  azienda 
della  Cartiera  di  Angoulème,  in  questa  vostra  fabbrica  cooperativa, 
sono  possibili  gli  scioperi?  » La  risposta  fu  chiara  e consolante; 
« In  sessantanni  di  vita  mai  nell’ animo  dell’operaio  spuntò  l’idea 
di  uno  sciopero;  i pochi  malintesi,  le  poche  difficoltà  che  poterono 
sorgere  furono  immediatamente  dissipate  per  virtù  della  coopera- 
zione » . 

La  quale  contiene  in  sè  il  rimedio  ai  mali  inerenti  all’intima 
natura  umana;  poiché  gli  scioperi,  intense  lotte  del  lavoro  contro 
il  capitale  o del  capitale  contro  il  lavoro  (il  capitalista  muove 
aneli’ esso  le  sue  guerre  al  lavoratore),  gli  scioperi  non  sono  pos- 
sibili colà  dove  il  lavoro  è pareggiato  al  capitale,  colà  dove  capi- 
tale e lavoro  si  sono  riconciliati.  Una  lunga  esperienza  mi  ha 
dimostrato  che,  all’ infuori  di  poche  eccezioni,  il  lavoro  non  si  di- 
mostra ingrato  mai  là  dove  il  capitale  non  appare  implacabile. 

E allorquando  mi  trovo  in  mezzo  agli  scioperi,  comincio  sempre 
l’inchiesta  sul  capo  dell’industria...  e spesso  l’estendo  all’operaio. 

Non  scioperi  dunque  nella  Cartiera  cooperativa  di  Angoulème! 
Felice  condizione  poiché  insieme  al  salario  v’ha  la  partecipazione 
agli  utili,  ma  tale  partecipazione  amministrata  dalla  gestione  so- 
ciale è la  libera,  piena  e individuale  proprietà  dell’  operaio,  il  quale 
può  chiederne  la  liquidazione.  Ma  tanto  meno  la  chiede  quanto 
è in  lui  maggiore  la  libertà  di  averla,  seguendo  una  tendenza 
della  natura  umana,  e in  particolar  modo  della  natura  dei  nostri 
operai  che,  cresciuti  nel  dolore,  hanno  l’anima  ulcerata  dai  so- 
spetti. Questi  sospetti  voi  non  potete  dissiparli  colla  forza,  e nep- 
pure colla  violenza  del  bene;  essi  saranno  dissipati  dalla  libertà, 
dall’azione  spontanea  dell’educazione,  dalla  mutua  fiducia. 
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Pertanto  i depositi  a risparmio  rimangono  ad  Angouléme 
nella  cassa  della  Società,  essendovi  piena  balia  di  ritirarli. 

Noi  abbiamo  messo  in  chiaro  colla  nostra  inchiesta  che  la 
cooperazione  rappresenta  il  gran  principio  del  presente  che  si  svol- 
gerà con  enormi  proporzioni  nel  futuro,  perchè  lo  stato  industriale 
futuro  sarà  cooperazione  come  oggi  è capitalismo.  Ma  la  coopera- 
zione è un  metodo  economico  che  tende  a ottenere,  per  mezzo 
della  previdenza  'e  dell’  associazione  degli  operai,  quei  medesimi 
risultati  che  il  metodo  capitalistico  ha  attuato  fino  ad  oggi  nel  mondo. 
Ora,  non  bisogna,  o signori,  dir  male  del  metodo  capitalistico;  esso 
ha  operato  grandi  cose.  Noi  viviamo  in  un  secolo,  nel  quale  il  me- 
todo capitalistico  ha  tagliato  gli  istmi  e congiunto  i mari;  noi  vi- 
viamo in  un  paese  nel  quale  il  metodo  capitalistico  ha  attuato 
tutto  ciò  che  di  più  grande  e di  più  nuovo  si  è sinora  ammirato 
nella  storia  materiale  dell’ uomo.  Ma  possiede  la  cooperazione  il 
potere  di  sostituire  il  metodo  capitalistico  ottenendo  i medesimi 
risultati?  o non  lo  possiede?  Se  lo  possiede,  conquisterà  il  futuro; 
altrimenti,  no.  Quando  dunque  noi  parliamo  della  cooperazione 
come  di  un  metodo  sociale,  noi  dobbiamo  indagare  se  essa  abbia  la 
facoltà  tecnica  di  sostituire  nella  grandezza  e negli  splendidi  risul- 
tati il  metodo  capitalistico.  La  questione  vuole  esser  posta  così.  Di- 
versamente è posta  male.  Il  giorno  in  cui  sarà  provato  che  il  me- 
todo cooperativo,  moralmente  e socialmente  ottimo,  è impotente  a 
fornire  risultati  tecnici  uguali,  quel  giorno  la  cooperazione  non 
potrà  sopravvivere. 

Per  fortuna,  o signori,  questi  risultati  sono  qui  eccellenti.  Non  sol- 
tanto i salari  sono  più  alti  di  quelli  della  medesima  industria,  tanto 
ad  Angouléme  che  altrove,  non  soltanto  la  partecipazione  agli  utili 
trasforma  in  capitalista  Y operaio,  non  solamente  conferisce  alho- 
peraio  la  coscienza  del  suo  valore  morale  e del  suo  valore  sociale, 
ma  gli  permette  di  considerare  le  condizioni  della  propria  industria 
dal  medesimo  punto  di  vista  del  capitalista.  Ed  egli  è non  soltanto 
T uguale  deir  in  traprenditore,  ma,  avendo  potuto  intendere  la  gran- 
dezza economica  e la  difficoltà  finanziaria  della  propria  intrapresa, 
reca  al  lavoro  tutto  il  suo  cuore,  e questo  lavoro,  aumentato,  affi- 
nato, purificato  dal  sentimento  dell’ operaio  ad  esso  devoto,  è mi- 
gliore, più  elaborato,  più  corretto,  più  ricercato  da  tutti  di  quello 
che  sia  il  lavoro  delle  altre  fabbriche  consimili.  V’ha  in  esso  un 
coefficiente  di  perfezione  tecnica  che  voi  non  potrete  spiegare 
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con  ragioni  tecniche,  e non  riuscite  a spiegare  che  con  ragioni 
morali. 

Qui  è la  superiorità  di  quest7 opera,  qui  la  sua  grandezza;  al- 
ludo alla  vostra  Società  cooperativa  di  Angoulème.  La  sua  superio- 
rità e la  sua  grandezza  stanno  nella  possibilità  del  suo  adattamento 
a tutte  le  altre  forme  d7  industria. 

Essa  non  ha  nulla  di  miracoloso  e di  straordinario  come  il 
Familistero  di  Guise.  Noi  l7  abbiamo  sotto  mano.  Che  cosa  ci  vuole 
per  estendere  il  concetto  fondamentale  della  Cartiera  d7  Angoulème? 
giacché  quello  che  qui  fiorisce  può  fiorire  anche  altrove.  Basta  tro- 
vare degli  intraprendi  tori  che  non  siano  egoisti  e abbiano  l7  intel- 
letto sano.  Se  non  saranno  egoisti,  sentiranno  nel  cuore  quel  me- 
desimo impulso  che  i Godin  e i Laroche-Joubert  provavano  quando 
trasformarono  i loro  istituti  individualisti  in  sociali.  E se  saranno 
spiriti  illuminati,  penseranno  che,  in  questi  tempi,  la  concorrenza 
intensa  delle  industrie  nazionali  e delle  forestiere  ha  convertito  la 
produzione  moderna  in  un  vero  camp©  di  battaglia,  che  ha  i suoi 
feriti  e i suoi  morti.  Ora  questa  concorrenza  sì  rude,  sì  diffìcile, 
darà  il  prezzo  della  vittoria,  darà  il  risultato  migliore  a coloro  che 
avranno  i migliori  lavoratori,  e questi  saranno  i lavoratori  con- 
tenti, i lavoratori  che  avranno  la  coscienza  del  loro  valore  mo- 
rale e sociale.  E per  ciò  che  dalla  partecipazione  agli  utili  del  la- 
voro saranno  salvate  le  industrie.  E la  più  efficace  delle  protezioni! 

Io  credo,  o signori,  nell7  avvenire  della  partecipazione,  e vi 
credo  non  già  per  la  mia  illimitata  fiducia  nella  bontà  dell7  umana 
natura,  non  già  perchè  a me  sia  ignoto  l7  egoismo  dei  felici  di 
questa  terra,  ma  specialmente  perchè  so  che  la  necessità  di  avere 
lavoratori  competenti  e inventivi  renderà  la  cooperazione  sempre 
più  necessaria.  Io  ho  fede  nell7  avvenire  di  essa,  perchè  non  fondo 
il  mio  convincimento  sulla  nativa  bontà  del  cuore  umano,  ma  sul 
suo  illuminato  egoismo.  I fabbricanti  sono  costretti  ad  accomunare 
i loro  interessi  con  quelli  dei  loro  operai,  perchè  la  società  mo- 
derna impone  il  dilemma  della  partecipazione  agli  utili  o dello 
sciopero  in  permanenza.  Essi  mediteranno,  e come  al  minor  male 
si  adatteranno  alla  partecipazione. 

Io  sono  veramente,  come  lo  dicevo  oggi  al  vostro  Congresso,  un 
uomo  assai  pericoloso:  quando  comincio  a discutere  di  queste  cose 
non  la  smetto  più.  Queste  controversie  mi  tentano,  mi  seducono  lo 
spirito.  Io  vorrei  questa  sera,  se  il  tempo  non  stringesse,  esaminare 
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gli  altri  tentativi  di  partecipazione  agli  utili  del  lavoro,  che  sono 
stati  iniziati  in  Francia  e altrove;  vorrei,  seguendo  l’opera  di 
uno  scienziato  tedesco  che  se  ne  intende,  il  Bòhmert,  il  quale  ha 
scritto  sopra  questo  argomento  un  importantissimo  lavoro  (con  una 
mia  prefazione  si  è tradotto  in  italiano),  vorrei  anche  prendere  in 
esame  con  voi  i tre  tipi  ai  quali  tutti  gli  esperimenti  della  parteci- 
pazione si  possono  ridurre. 

Il  primo  tipo  è quello  che  chiamerei  un  abbozzo  iniziale:  il 
fabbricante,  senza  obbligo  alcuno,  per  pura  liberalità,  assegna  anno 
per  anno,  chiudendo  il  bilancio,  una  determinata  porzione  degli 
utili  agli  operai  o alle  loro  istituzioni  di  previdenza.  Questo  è il 
tipo  comune  e direi  anche  il  più  comodo,  perchè  non  impegna  per 
nulla  il  fabbricante  e non  conferisce  all'  operaio  quel  diritto  di  sin- 
dacare i conti  che  ai  fabbricanti,  come  intendete,  non  garba.  Fa 
d’ uopo  una  non  comune  superiorità  morale  per  ammettere  al  sin- 
dacato dei  propri  conti  quegli  operai  che  venivano  un  tempo  con- 
siderati puramente  dei  servitori.  Tuttavia,  questo  primo  abbozzo 
contiene  in  germe  lo  svolgimento  futuro  della  partecipazione;  ma 
non  della  partecipazione  vera,  e noi  usiamo  tributare  troppe  lodi 
all’  industriale  che  di  questa  prima  forma  dà  esempio.  Esso  in  questo 
caso  è una  specie  di  gran  signore  che,  avendo  grandi  ricchezze, 
offre  a sè  medesimo  il  lusso  di  liberalità  più  prossime  all*  elemo- 
sina che  a un  alto  concetto  sociale.  Eppure,  anche  questo,  natu- 
ralmente, è meglio  che  niente. 

L’altro  tipo  è quello  in  cui  la  partecipazione  dell’operaio,  ri- 
conosciuta in  principio,  non  è giuridicamente  garantita.  E un  per- 
fezionamento del  primo,  ma  ancora  arbitrario. 

Il  terzo  tipo  è quello  nel  quale,  come  a Guise  e ad  Angoulème, 
un  contratto  garantisce  all’operaio  una  parte  degli  utili  e un  sin- 
dacato nei  conti.  Così  sorge  veramente  la  cooperazione.  Gli  altri 
due  tipi  sono  cooperazioni  in  formazione,  embrioni  di  coopera- 
zioni. Questo  solo  possiede  il  decoro  e la  legittimità  della  coope- 
razione, questo  noi  dobbiamo  adottare  nelle  nostre  istituzioni  in- 
dustriali, perchè  contiene  il  germe  dell’emancipazione  legittima 
dell’  operaio. 

Laroche-Joubert  ci  spiegava  quest’oggi,  con  immensa  chiarezza, 
che  la  Cartiera  d’ Angoulème  può  considerarsi  divisa,  secondo  gli 
interessi  finanziari,  in  tre  grandi  parti,  rappresentate  dai  fondatori, 
dagli  operai,  e dal  capitale  straniero.  Ora  necessariamente  accade 
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che  gli  operai,  mediante  la  facoltà  riproduttiva  e feconda  del  la- 
voro, cercano  di  estendere  la  loro  azione  nella  società:  la  società 

10  prevede  e il  capitale  straniero  viene  sempre  più  assorbito  nel 
cerchio  del  lavoro.  Pertanto  sia  domani  sia  fra  qualche  tempo  (tali 
istituti  sono  dotati  di  lunga  vita  e possono  aveie  la  pazienza  di 
attendere)  un  giorno  verrà  in  cui,  per  naturale  evoluzione,  il  la- 
voro avrà  interamente  assorbito  il  capitale  della  Cartiera  coopera- 
tiva. Mentre  un  tempo  il  capitale  era  padrone  e si  subordinava  il 
lavoro,  il  lavoro  sarà  padrone  e il  capitale  sarà  subordinato,  come 
un  fornitore  di  fondi  percipiente  il  suo  interesse.  Ecco  il  glorioso 
avvenire  di  questa  forma  di  partecipazione  agli  utili.  Essa  contiene 
in  germe  non  solo  l’uguaglianza  del  capitale  e del  lavoro,  ma  la 
superiorità  del  lavoro  sul  capitale:  essa  trasformerà  la  condizione 
del  capitale  che  diverrà  un  semplice  fornitore  rispetto  al  lavoro, 

11  quale  sarà,  alla  sua  volta,  padrone  dell7  azienda.  Un  padrone  le- 
' gittimo  che  non  dovrà  nulla  allo  Stato,  che  non  dovrà  nulla  alle 

malsane  teorie  del  socialismo,  ma  che  dovrà  tutto  al  suo  merito, 
alla  sua  attività,  alla  sua  fede,  alla  sua  speranza  nel  bene.  Il  giorno 
nel  quale  i lavoratori  avranno  nelle  loro  mani  la  fabbrica,  potranno, 
o signori,  battendosi  il  petto,  esclamare:  noi  non  siamo  debitori  che 
alla  nostra  previdenza,  nulla  noi  dobbiamo  allo  Stato,  nulla  alle 
fantastiche  utopie:  tutto  dobbiamo  a noi  medesimi  e siamo  padroni 
del  nostro  destino,  perchè  fummo  gli  artefici  della  nostra  fortuna. 

Colla  viva  speranza  di  poter  vedere  il  compimento  di  questa 
previsione,  signore  e signori,  io  prendo  commiato  da  voi  questa 
sera.  Il  mio  spirito  si  solleva,  come  in  una  visione,  a quei  tempi 
lontani,  ma  il  cui  avvenimento  è sicuro,  nei  quali  tanto  nelle 
opere  della  terra  come  in  tutte  le  altre  industrie,  la  pace  sociale 
sarà  simbolo  dell7  equità  sociale,  e il  lavoro  rigenerato  sarà  il  fra- 
tello primogenito  del  capitale! 


Luigi  Luzzatti. 
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Le  pitture  nella  Sala  del  Trono 
nel  Palazzo  dell’ Ambasciata  Germanica. 

Non  v’  ha  tema  migliore  per  servire  a vaste  pittoriche  deco- 
razioni, dei  miti  e delle  leggende;  ma  quando  queste  siano  sca- 
turite dalla  fantasia  di  popoli  troppo  rudi,  o non  abbiano  subito  le 
trasformazioni  e l’ingentilimento  di  che  le  abbellisce  una  successiva 
èra  di  superior  civiltà,  il  pittore  troverà  sempre  in  questi  soggetti, 
qualche  cosa  di  poco  afferrabile  e di  repugnante  alle  facoltà  e allo 
svolgimento  dell’arte  sua.  Di  più,  alcune  concezioni  poetiche,  atte 
a colpire  la  fantasia  per  il  veicolo  dell’udito,  non  hanno  fremiti  e 
splendore  se  debbano  invece  arrivare  all’anima  per  gli  occhi.  Al- 
cune mostruose  concezioni,  sebbene  rivestite  del  fascino  della  poesia, 
si  introducono  assai  malagevolmente  in  una  composizione  pittorica, 
giacché  esorbitano  di  per  sé  da  quella  armonia  di  parti,  che  è forza 
dalla  composizione  stessa  si  sprigioni,  se  si  vuole  che  questa  ci 
abbia  da  colpire  efficacemente.  Solo  il  Centauro  e la  Sfinge,  armo- 
nici ed  eleganti  mostri,  mi  pare  che  facciano  eccezione.  Noto  questo, 
perchè  appunto  dal  soggetto  prescelto  è,  credo  io,  derivato  quanto 
di  meno  buono  e di  meno  simpatico  s’è  introdotto  nella  composi- 
zione e nello  stile  delle  pitture  con  cui  Ermanno  Prell  ha  decorato 
le  pareti  di  questa  sala  imperiale. 

Su  di  un  alto  imbasamento  che  ricorre  tutto  in  giro  fino  alla 
altezza  delle  porte,  partito  da  riquadri  variegati  di  marmo,  da  fasce 
e fregi  tenuamente  rilevati  e da  ricche  targhe  e blasoni,  s’aprono 
in  tre  delle  vaste  pareti,  altrettanti  grandi  spazi,  che  danno  luogo 
alle  rappresentazioni  pittoriche  della  epopea  delle  stagioni,  secondo 
la  teutonica  saga  dell’  Edda.  Sopra  le  tre  porte,  corrispondenti 
pieni,  decorati  da  grandi  nicchie  e cartelle,  da  statue  immaginate 
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di  bronzo:  agli  angoli  della  sala  colonne  e telamoni  sorreggenti 
l’alta  cornice  cui  s’imposta  il  soffitto.  La  quarta  parete,  traforata 
dalle  finestre,  non  ha  quadri;  ma  trova  in  essa  sviluppo  e varia- 
zione il  motivo  architettonico  che  circonda  nelle  altre  le  istorie, 
e dà  luogo  nel  mezzo  a un  edificio  sorretto  da  cariatidi  gigantesche, 
su  cui  spicca  troneggiante  la  personificazione  della  Germania. 

Tutta  questa  ossatura  architettonica,  tutta  questa  inquadra- 
tura, destinata  a contenere  le  istorie  dipinte  con  grande  vivezza 
di  colore  (forse  troppa),  è concepita  e fatta  in  istile  largo,  con  se- 
vera eleganza.  Sono  le  forme  derivate  dall’arte  dell’estremo  Cin- 
quecento ed  anche  dal  secolo  susseguente  ; ma  non  hanno  qui  nulla 
di  quello  che  rende  si  spesso  farraginose  e sazievoli  le  composi- 
zioni barocche  ; riproducono  lo  slancio  e la  grandiosità  di  quell’arte, 
congiunta  a una  più  sana  correttezza  di  linee,  e ad  una  bene  in- 
tesa e più  moderna  parsimonia  e fievolezza  di  tinte.  Le  belle  targhe 
degli  stemmi  leggermente  alzate  in  rilievo,  i blasoni  solamente 
graffiti,  le  figure  dei  telamoni  e dei  giganti,  ed  i gruppi  imma- 
ginati fusi  nel  bronzo,  la  bella  figura  della  Germania  coronata, 
nella  sua  posa  piena  di  vigore  e dignità,  il  congegno  decorativo 
delle  figure  e dei  membri  architettonici  che  le  formano  il  seggio 
trionfale,  gli  ori  dal  tono  basso  e verdastro  che  rilevano  le  mem- 
brature del  soffitto  di  quercia,  anche  i fantastici  candelabri  e più 
ancora  il  trono  imperiale,  bellissimo  e prezioso  ricamo  aureo,  for- 
mano un  tutto  insieme  di  eleganza  e di  gravità  che  è già  di  per 
sé  una  forte  opera  d’arte,  e mirabilmente  serve  a contenere  le 
vaste  epopee,  dalle  tinte  squillanti,  che  campeggiano  nei  quadri. 

L’ Edda  nella  saga  dell’amore  del  dio  del  sole  Freir,  per  Gerda 
la  vergine  della  terra,  simboleggia  l’alternarsi  delle  tre  stagioni 
germaniche.  Il  giovine  dio,  è effigiato  nel  primo  quadro  sulla  pa- 
rete del  vestibolo;  egli  è disceso  in  terra  col  suo  scudiero,  e in 
riva  d’un  ameno  lago,  ode  le  vergini  del  cigno  richiederlo  di  li- 
berare Gerda  prigioniera  dei  giganti  dell’inverno.  Nuoce  a questa 
composizione  la  soverchia  uguaglianza  (forse  voluta)  del  verde,  del 
pari  intenso  sulle  rame  degli  alberi  e sul  piano  del  terreno;  però 
l’umido  e fiorente  rigoglio  di  primavera  pervade  dovunque;  errano 
su  tutto  i toni  profondi  dello  smeraldo,  e si  sente  che  una  forza 
interiore  sempre  crescente,  calma  e serena  come  la  figura  del  dio, 
irrefrenabilmente  si  sprigiona  e si  allarga  conquistatrice. 

Nel  quadro  seguente,  il  più  vasto,  i giganti  dell’inverno  sono 
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respinti  dal  sole  trionfante  e dalle  Valchirie,  sull’estrema  vetta  del 
monte:  sorride  la  terra  liberata  fra  le  sue  donzelle  immezzo  al 
turbinare  dei  fiori.  La  composizione  è piena  di  vita  e di  agitazione; 
ma  non  riesce  per  questo  la  più  gradevole,  e mi  pare,  per  ragioni 
insite  nella  natura  del  tema,  come  bo  di  sopra  accennato.  Le  forme 
dei  giganti  fatte  di  marmo  e adattate  a sostenere  gli  architravi  e 
gli  sporti  architettonici,  non  urtano  affatto  il  senso  della  vista,  e 
la  esagerazione  delle  proporzioni  e dei  muscoli  appare  voluta  dal- 
l’ufficio e confacente  alla  materia  in  cui  sono  effigiati.  Quelle  stesse 
forme  invece,  animate  da  più  reale  colore  e chiaroscuro,  gettate 
nella  composizione  del  quadro,  appaiono  infrangerne  l’armonia. 
Forme  terrifiche  che  la  fantasia  poetica  creando  ravvolse  nella  pe- 
nombra dell’indefinito,  non  possono  plasmate,  e illuminate  dal  pit- 
tore, conservar  più  il  magico  spavento  di  cui  la  poesia  le  veste 
ed  abbellisce.  La  scienza  anatomica,  cercando  dare  a quei  corpi 
immaginati  una  potenza  muscolosa  straordinaria,  fa  cadere  il  pit- 
tore in  quel  disegno  convenzionale  ed  esagerato  che  è troppo 
proprio  di  un’epoca  di  decadimento  artistico,  perchè  non  dispiaccia, 
sebbene  possa  essere  manifestazione  anche  esso  di  forza  non  co- 
mune. Belle  per  altro  dal  destro  lato  del  quadro  sono  le  figure 
muliebri  e giovanili,  e la  tempesta  circolare  dei  cavalli  fra  le  nubi. 
I toni  intensi  di  rosa,  i bianchi  vivi  su  le  ombre  violacee,  i riflessi 
come  d’argento,  mandano  in  questa  parte  della  istoria  un  inno  di 
festa  e di  trionfo  : è un  tinnire  di  oricalchi,  un  fragore  di  timpani 
e di  trombe. 

Il  terzo  quadro,  che  raffigura  l’ inverno,  non  so  se  forse  il  mi- 
gliore, si  presenta  con  una  intonazione  lugubremente  triste  e vio- 
lenta. Il  sole,  rosso,  di  sangue,  tramonta  sul  mare  nero,  fra  le 
gramaglie  del  cielo  ottenebrato  : la  vergine  terra  abbandonata 
sullo  scoglio  attende  il  flutto  che  verrà  di  nuovo  a imprigionarla 
co’  suoi  ghiacci:  sulle  acque  lamentose  e furenti,  nella  invadente 
oscurità,  erra  il  canto  del  bardo  commemorante  la  passata  bellezza, 
mentre  la  speranza,  come  sprazzi  di  luce  nella  tenebra,  gli  solleva 
alquanto  la  fronte  pensierosa,  udendo  il  presagio  delle  Nome.  Come 
i toni  verdi  nel  dipinto  della  primavera  e le  note  di  rosa  e di  luce 
in  quello  della  estate,  qui  dominano  le  tonalità  tenebrose,  e anche 
da  queste  indubbiamente  l’artefice  ha  saputo  trarre  effetti  di  pit- 
torica e poetica  efficacia  non  comuni.  Quel  cielo  nero  come  l’ala 
del  corvo,  è in  un’opera  di  tal  sorte  un  ardire  felice:  quasi  un 
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lembo  rapito  da  un  poetico  tessuto,  che  ben  si  confà  e si  compe- 
netra col  pittorico  artifìcio. 

Cosi  mi  pare  che  debba  essere  guardata  ed  intesa  questa  vasta 
concezione  artistica,  eseguita  con  mano  sicura  e risoluta,  con  forza 
giovanile  e sperienza  consumata;  quest’opera  in  cui,  con  ragionevole 
artistico  intendimento,  più  che  al  sentimento  della  natura  veristi- 
camente sentito,  volle  il  pittore  inspirarsi  a una  poetica  e sinfo- 
nica armonia  che  interiormente  risuoni.  Come  queste  pitture  ri- 
producono, liberamente  comentandole,  le  vecchie  allegorie  mitiche 
della  Germania;  così  pittoricamente  s’imperniano  sulle  forme  del- 
1’  ultima  epoca  del  Rinascimento,  ma  ne  torcono  e ne  mitigano 
acconciamente  le  forme,  traendole  a nuovo  significato,  sì  che  l’im- 
pressione complessiva  di  tutto  il  lavoro  è di  cosa  nostra  e moderna. 

G.  Cellini. 


Voi.  LXXXI,  Serie  IV  — 16  Maggio  1899. 
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La  Colonia  libera  di  ILLICA  e FLORIDIA. 

Alla  Colonia  libera  di  Luigi  Illica  e Pietro  Fioridia  non  è man- 
cata nessuna  delle  avvedutezze,  diciamo  così,  odierne  di  prepara- 
zione; nè  T annuncio  dato  e ripetuto  dell’  avvenimento  col  corredo 
delle  consuete  indiscrezioni  preventive  dei  gazzettieri  bene  informati 
sul  merito  superlativo  del  compositore  e dell’  opera,  nè  lo  scam- 
panio sapientemente  disposto  in  bel  crescendo  dall’  editore  (scam- 
panio relativamente  discreto  però  questa  volta,  perchè  non  è stato 
spinto  fino  alla  carta  da  impaccare  illustrata,  alle  cartoline  ed  alle 
altre  ridicolaggini,  fine  di  secolo,  che  costituiscono  il  grande  ar- 
senale di  ricordi  dell’  avvenimento),  nè  l’ora  del  tempo  scelta  nella 
dolce  stagione,  mentre  non  c’  era  concorrenza  di  altre  divagazioni 
musicali  nella  capitale,  nè  un  complesso  di  artisti  studiosi  e co- 
scienziosi e valenti,  nè  una  direzione  oculata  ed  intelligente,  nè 
un  allestimento  scenico  magnifico,  nè  infine  la  presenza  del  maestro 
che  è spesso  praticamente  un  prudente  parafulmine  pei  possibili 
disastri. 

Con  tutto  ciò  La  colonia  libera  è entrata  stentatamente  in 
porto,  si  terrà  a galla  per  qualche  sera  e poi  colerà  a fondo  tran- 
quillamente nel  mare  dell’  oblio  dove  si  troverà  in  buona  e spe- 
cialmente in  numerosa  compagnia,  a meno  che  il  salvataggio  non 
sia  fatto  dagli  stessi  autori  con  un  taglio  cesareo  addirittura  e con 
una  rifusione  che  faccia  del  lavoro  una  cosa  assolutamente  nuova. 

Ora,  come  mai,  dirà  taluno,  è necessario  occuparsi  dello  schifo 
se  esso  fa  acqua  da  diverse  parti,  e se  la  necessità  di  radicali  cam- 
biamenti è riconosciuta  dagli  stessi  costruttori? 

La  risposta  è pronta.  La  colonia  libera  porge  la  più  oppor- 
tuna delle  occasioni  per  studiare  dal  mio  posto  di  serena  osserva- 
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zione  oggettiva  qualcuna  delle  magagne  che  affliggono  il  teatro 
lirico  contemporaneo.  Dovuta  alla  collaborazione  di  due  forti  in- 
gegni in  suo  favore  stavano  tutte  le  presunzioni,  con  gioia  il 
pubblico  e la  critica  ne  avrebbero  salutata  1’  apparizione  ove  la 
risultante  di  tanto  lavoro  non  fosse  stata  pletorica  e pesante.  In- 
vece si  è visto  il  pubblico  fare  all’  autore  quelle  accoglienze  oneste 
e liete  che  il  suo  valore  meritava,  ma  disertare  alla  seconda  rap- 
presentazione il  teatro  e la  critica,  che  a Roma  spesso  si  è trovata 
entusiasta  per  proposito  giudicare  in  complesso  benignamente  il 
lavoro,  ma  fare  riserve  la  cui  significazione  è ben  eloquente. 

Di  chi  è la  colpa  dello  scarso  risultato  ? Del  poeta  o del  maestro  ? 
E se  di  tutti  e due,  in  quale  proporzione  le  mancanze  si  sono  dosate? 

Dichiaro  che  io  non  posso  neanche  questa  volta  mettermi  tra 
coloro  che  non  volendo  battere  il  cavallo  battono  la  sella.  Anche 
nel  caso  presente  si  è ripetuto  il  fenomeno  che  si  è gridato  la 
croce  addosso  al  librettista  con  una  veemenza  insolita.  Illica  è lon- 
tano e pensa  per  suo  conto  a ben  altra  cosa  che  alla  difesa  della 
sua  Colonia , ma  ciò  non  toglie  che  Y ingiustizia  della  asserzione 
sia  chiara  e patente. 

La  novella  californiana  di  Bret-Hart  che  ha  servito  di  base 
all’  opera  lirica  non  è certo  uno  di  quei  fattacci  di  cronaca  che 
sono  stati  ammanniti  in  quest’  ultimo  decennio  a dozzine  come 
cosa  altamente  interessante,  Cavallerìa  rusticana  alla  testa:  ha 
sufficiente  originalità,  caratteri  ben  determinati,  umani,  movimento 
di  passioni,  ed  anche,  se  si  vuole,  simpatico  ambiente  ed  efficacia 
di  rappresentabilità  scenica.  Non  io  sostengo  che  sia  proprio  ben 
trovata  quella  scena  della  classe  massinelliana  sulla  quale  si  svolge 
il  primo  atto,  nè  quello  spettacolo  di  ciarlatani  che  è il  pernio 
del  secondo:  l’azione  si  poteva  condurre  ugualmente  senza  queste 
superfetazioni  e ne  avrebbero  anzi  avuto  giovamento  il  terzo  atto 
ed  il  quarto.  Ma  non  si  può  negare  che  nel  suo  complesso  e nella 
sua  essenzialità  1’  argomento  della  Colonia  libera  non  si  presti 
alla  giusta  teatralità:  Dinorah , Mignon,  Paolo  e Virginia  e 
Carmen  stessa  non  ne  hanno,  strettamente  parlando,  di  più,  e 
Rosaria  può  stare  tipicamente  a fronte  delle  protagoniste  delle 
opere  citate,  e forse  s’  avvantaggia  su  alcune  di  esse  perchè  nella 
selvaggia  stranezza  è più  pura  e più  generosa.  Meno  lardellata  di 
episodi  inutili  La  colonia  libera  correva  meglio,  ma  chi  doveva 
in  ogni  caso  sentire  questa  eccessività  di  trama  poetica?  Non  era 
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il  compositore  stesso  punto  nuovo  alla  scena  che  doveva  consi- 
gliare i cambiamenti,  gli  stralci,  i tagli  necessari  ben  più  radicali 
di  quelli  operati  nell’  ultimo  momento?  Accettando  cosi  come  è 
apparsa  la  Colonia  Ubera  Fioridia  ne  ha  assunto  la  responsabilità  : 
la  cosa  è evidente  e logica,  e non  sarebbe  certo  il  musicista  che 
slealmente  rigetterebbe  su  altri  le  conseguenze  di  uno  sbaglio  o 
personale. 

Questa  sovrabbondanza  di  materia  musicabile  sarebbe  forse 
stata  pubblicata  ove  il  discorso  musicale  del  compositore  avesse 
avuto  due  essenziali  qualità,  la  scioltezza  e la  personalità.  Queste 
invece  sono  le  caratteristiche  che  meno  risaltano  in  questa  Colonia 
libera , la  quale  pure  valendo  all’  autore  il  plauso  dei  conoscitori, 
di  rado  appare  circonfusa  di  quella  luminosità  che  attrae  ed  ap- 
passiona il  pubblico. 

Prendiamo  ad  una  ad  una  le  pagine  della  novissima  partitura  : 
in  tutte  v’  è dottrina,  sicurezza  di  mano,  strumentale  accurato, 
quadratura  spesso  lodevole  quantunque  il  disegno  talvolta  appaia 
un  po’ lezioso.  E non  troviamo  nella  musica  di  Fioridia,  e rendia- 
mogli grazie,  quella  nuova  luce  di  eccentricità  che  consiste  nelle 
stramberie  e nello  studio  peculiare  di  sviare  il  sentimento  tonale 
con  risoluzioni  sospese  ed  interrotte,  alterando  i gradi  della  scala 
senza  alcuna  giustificazione  estetica,  per  il  solo  piacere  di  infran- 
gere la  legge,  vizio  radicale  che  di  recente  ancora  la  voce  auto- 
revolissima di  Nicola  D’  Arienzo  ha  rimproverato  a Mascagni  in 
occasione  delle  rappresentazioni  del  suo  ultimo  lavoro  a Napoli. 
Il  Fioridia  dunque  si  è confermato  quello  che  tutti  sapevano  che 
esso  è,  un  artista  di  completa  coscienza:  egli  maneggia  la  materia 
prima  con  vera  maestria,  ha  soda  cultura  che  gli  permette  di  va- 
lersi opportunamente  di  ogni  procedimento  tecnico  altrui,  giusto 
senso  della  modernità,  tavolozza  orchestrale  sicura,  magnifiche 
qualità  acquisite  insomma.  Ma  coteste  qualità  non  sono  sufficienti 
a fare  opera  musicale  teatrale  duratura  se  non  si  ha  una  chiara 
visione  del  dramma,  se  l’ impeto  lirico  è più  riflesso  che  frutto  di 
fuoco  interno,  e specialmente  se  ogni  situazione  è commentata 
colla  larghezza  di  sfondo  e di  particolari  che  si  trova  in  questo 
nuovissimo  spartito. 

Il  commento:  ecco  il  capitale  difetto  di  questa  Colonia  liberay 
il  commento  orchestrale  quasi  continuo,  nutrito,  denso  e se  non 
sempre  pesante,  spesso  monotono  : se  ogni  frase  di  una  lettera  che 
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si  detta  e di  ogni  confessione  che  si  fa  sulla  scena  deve  essere 
sottolineata,  alluminata,  colorita,  tormentata  con  giri  armonici  e 
combinazioni  strumentali,  gli  intelligenti  possono  battere  le  mani 
alla  sapiente  combinazione,  ma  si  stancano  anch’  essi  come  si  stanca 
presto  ed  irremissibilmente  1’  uditorio.  La  colonia  libera  ba  un 
atto  per  comune  consenso  superiore  agli  altri,  il  terzo:  semplice 
di  struttura  dopo  l’ostica  bizzarria  dei  precedenti  quest’  atto  offriva 
alla  fantasia  del  compositore  campo  a larga  espansione  melodica 
e sentimentale,  poteva  da  solo  salvare  tutto  il  lavoro.  Fu  scritto 
che  quest’  atto  era  un  idillio  e che  Fioridia  aveva  in  esso  scoperta 
la  sua  vocazione;  non  so  se  questa  capitis  diminuito  sia  un  gra- 
dito complimento  per  V autore,  e non  ho  capito  come  quel  duetto 
lungo,  denso  e specie  strumentalmente  tormentato,  si  possa  clas^ 
sificare  come  idillio:  ho  in  mente  l’idillio  divinamente  soave  della 
Sonnambula,  quello  un  po’  manierato  ma  non  antipatico  della 
Binorah,  quello  che  è altrettanto  americano  come  1’  attuale  del 
Paolo  e Virginia  di  Massé,  quello  coreografico  della  Girella  di 
Adam,  e perfino  quello  funebre  di  Manon,  tutti  idillii  se  si  vuole 
in  largo  senso,  ma  meno  chiassosi  di  questo  nel  quale  i protago- 
nisti inebriati  dalla  lauta  cena  di  prugne  e di  mele  e dal  « più 
gaio  splendor  di  luna  piena  » gridano  cosi  forte  che  le  genti  della 
colonia  li  scoprono  e vengono  ad  ammanettarli.  Ma  idillio  o no 
la  situazione  scenica  c’  era,  ed  il  maestro  Y ha  intuita  ed  ha  qui 
scritto  una  buona  pagina,  la  più  encomiata  del  suo  lavoro:  ma 
anche  qui  quanta  maggior  efficacia  non  avrebbe  ottenuto  il  Fio- 
ridia ove  egli  avesse  semplificato  qnel  continuo  insistente  com- 
mento o 1’  avesse  addirittura  abbandonato,  se  non  avesse  ceduto 
alla  tentazione  di  appoggiare  anche  la  silvestre  cena  ad  uno  scherzo 
orchestrale,  che  è a questo  punto  il  terzo  od  il  quarto  udito,  com- 
preso quello  del  secondo  atto,  una  specie  di  motu  perpetuo  que- 
st’ultimo weberiano  o paganiniano  schizzato  assai  briosamente. 

Il  commento  del  Fioridia  non  è frammentarietà:  egli  non  ha 
il  cattivo  gusto  del  musaicista  volgare  che  si  batte  i fianchi  inca- 
strando quanto  gli  viene  sotto  mano  : anzi,  come  notai,  il  compo- 
sitore appare  quadrato  in  generale,  quadrato  tanto  che  non  rinuncia 
all’  ossatura  antica  nel  secondo  atto,  ove  un  terzetto  ed  un  con- 
certato di  otto  parti  reali  si  snodano  successivamente  con  lodevole 
intendimento  per  quanto  incedano  un  po’  imbarazzati  dall’eccessiva 
ornamentazione.  Ma  per  quanto  questo  commento  sia  nobile  e so- 
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stanzioso,  anzi  forse  appunto  per  ciò  esso  appare  nel  lavoro  di  Fio- 
ridia sistema,  e questo  sistema  praticamente  opprime  ed  ammazza 
qualunque  opera  e non  solo  questa  Colonia  che  dovrebbe  essere 
libera  e si  sente  cosi  schiava  e legata  alla  croce  del  commento 
continuo. 

Del  resto  chi  sente  La  colonia  libera  non  aspetta  il  terzo  atto 
per  desiderare  minor  prolissità,  minore  indugio  nel  cammino,  per 
desiderare  aria,  aria,  aria;  fin  dall’  arrivo  di  Mataceco  si  prova  il 
bisogno  di  un  po’  di  vera  e propria  vivacità,  di  qualche  cosa  che 
si  muova,  che  non  sia  effetto  di  semplice  distribuzione  di  tinte. 
Prima  che  giunga  sulla  scena  il  ciarlatano  capo  della  compagnia 
di  varietà  abbiano  già  trovato  tinte  bizetiane,  ponchielliane  e ma- 
gari mascagnane:  perfino  il  fantasioso  Berlioz  ha  già  prestato  al 
compositore  i colori  della  sua  Valse  des  sylphes  nella  Dannazione 
di  Faust , e sopra  un  lungo  pedale  basso  si  è già  svolta  una  can- 
tilena andalusa  tra  i laterali  della  scena.  0 perchè  il  Mataceco 
che  viene  ad  interrompere  la  noia  ineffabile  di  quella  infelice  classe 
di  scuola  elementare  non  avrebbe  potuto  vestire,  musicalmente 
s’ intende,  con  maggior  distinzione  ? 0 perchè  in  luogo  del  pesante 
costume  polifonico,  poliarmonico,  polistrumentale  moderno  non  gli 
si  sarebbe  tagliato  un  bell’  abito  antiquato  con  tanto  di  ritornelli 
e magari  di  cadenze,  di  strette,  di  intingoli  insomma  di  quei  tempi 
quando...  la  musica  era  un  altra  cosa?  Ombre  di  Scaramuccia,  di 
Don  Magnifico  e specialmente  ombra  di  Dulcamara,  con  quale  re- 
verenza fanno  inneggiare  a voi  i Mataceco  moderni  ! 

La  colonia  libera  per  queste  essenziali  ragioni  e per  altre  che 
è inutile  riferire,  rappresenta  dunque  uno  di  quei  lavori  che  scritti 
con  coscienza  e serenità  da  mano  esperta  colle  migliori  intenzioni, 
e rappresentati  in  ottime  condizioni  (un  elogio  speciale  alla  signora 
Carella  che  rese  il  personaggio  di  Rosaria  al  teatro  Gostanzi  con 
un  talento  e con  un’  abilità  di  primo  ordine  è ben  meritato),  la- 
sciano assolutamente  il  tempo  che  trovano,  ed  è essenzialmente 
un  lavoro  a sistema.  Il  sistema  di  Pietro  Fioridia  non  è antiar- 
tistico, e se  qualcuno  avesse  potuto  salvare  la  situazione,  dato  il 
principio,  egli  che  è perito  e solido  in  arcioni,  1’  avrebbe  salvata. 
Ma  è il  principio  che  zoppica  e che  non  si  confà  colla  vera  crea- 
zione dell’  opera  d’  arte  musicale,  viva  e vitale:  non  si  può  di  pro- 
posito deliberato  scrivere  un  lavoro  lirico  in  questa  o quella  pre- 
concetta maniera  ; il  sistema  è contrario  alla  febbre  tormentosa  e 
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benefica  dell’  ispirazione,  e conduce  alla  conseguenza  fatale  di  svi- 
sare la  vocazione  dell’  artista.  Errando  dìscitur , canta  1’  antico 
adagio,  e Fioridia  ha  sbagliato  inceppando  la  fantasia  con  una 
serie  di  considerandi,  di  motivazioni  inutili  e pericolose:  il  sinfo- 
nista ha  preso  la  mano  all’  operosità,  la  fattura  ha  schiacciato 
troppo  spesso  il  pensiero.  Ora  io  non  dico  che  la  sinfonia  non  sia 
cosa  nobilissima  e più  eccelsa  da  molti  punti  di  vista  dell’  opera 
lirica,  ammetto  anzi  e proclamo  che  essa  forma  la  più  alta  ambi- 
zione dell’  artista.  Ma  opera  teatrale  e sinfonia  sono  due  cose  as- 
solutamente diverse,  e per  quanto  la  critica  voglia  darla  a bere, 
raramente  1’  elemento  sinfonico  ha  giovato  al  dramma  musicale, 
esso  anzi  urta  con  molte  delle  caratteristiche  dell’  opera  nostra 
nazionale,  ritarda  1’  azione,  sottrae  calorico,  sposta  - direbbe  un 
fìsico  - il  centro  di  gravità,  e riesce,  nove  volte  su  dieci,  indigesto 
al  vero  padrone  del  teatro,  al  signor  pubblico. 

Non  scriverei  queste  parole,  che  possono  parere  dure,  e che 
non  sono  certo  di  colore  oscuro,  ove  si  trattasse  di  uno  dei  con- 
sueti compositori,  di  uno  di  coloro  che  come  i signori  giudici  nella 
Belle  Hèlène  dichiararono  di  fare  tanto  per  fare. 

Ma  Pietro  Fioridia  è un  valore,  uno  tra  i pochi  che  non  si 
perdono  in  discussioni  od  in  polemiche,  che  non  si  autosuggestio- 
nano,  un  cervello  perfettamente  equilibrato,  una  mens  sana  in 
corpore  sano.  Basterebbe  la  sua  sinfonia  in  quattro  tempi,  pre- 
miata alla  Società  del  Quartetto  di  Milano  se  non  erro,  e con  tutto 
ciò  mai  eseguita  in  Italia  (delizioso  terreno,  come  si  vede,  per  gli 
autori),  a collocarlo  tra  i più  serii  e stimati  musicisti,  ed  i venti 
teatri  nei  quali  la  sua  Maruzza  è stata  rappresentata  sono  venti 
affermazioni  che  egli  non  è tra  quelli  che  saliti  sul  Fousi-yama 
cercano  di  sbalordire  il  colto  e l’ inclita  a forza  di  eccentricità, 
sballandone  di  tutti  i colori,  correndo  di  qua  e di  là  affannosa- 
mente e facendo  rumore  a qualunque  costo. 

Lasci  dunque  il  Fioridia  operista  al  Fioridia  sinfonista  le  pe- 
regrine divagazioni  dall’argomento,  gli  ampi  sviluppi:  lasci  ai  col- 
leghi di  corta  vista,  ai  plagiari,  ai  mediocri  il  sistema...  del  sistema. 
L’arte  viva  vuole  qualche  cosa  di  più  di  una  applicazione  presta- 
bilita di  metodi  e di  pensieri,  per  quanto  sapiente  ed  ordinata. 
L’arte  vuole  calore,  palpiti,  fremiti,  ardimenti,  magari  errori,  ma 
coi  sistemi  intiSichisce. 


Valetta. 
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Nella  capitale  del  regno  dei  Paesi  Bassi  sta  per  riunirsi  la 
conferenza  internazionale  a favore  del  disarmo,  coll’  intervento 
dei  rappresentanti  diplomatici  degli  Stati  europei,  non  che  di  quelli 
degli  Stati  Uniti  d’  America,  del  Siam,  della  Persia,  della  China  e 
del  Giappone. 

Benché  non  sia  limitata  all’  Europa,  questa  conferenza  non 
può  dirsi  mondiale,  essendone  esclusi  i principotti  africani  e le 
republiche  meridionali  d’  America. 

La  corte  vaticana  ha  messo  in  opera  ogni  sorta  di  influenze 
e di  piati,  perchè  anche  il  papa  vi  fosse  invitato,  ma  indarno. 

Vicario  di  Colui  che  vuole  la  pace  nel  mondo,  e pace  al  mondo 
predica,  il  pontefice  riteneva  ex  iure  di  partecipare  ad  una  riu- 
nione la  quale  ha  per  iscopo  d’ impedire  la  guerra,  e considerava 
F esclusione  come  una  violazione  di  un  suo  naturale  diritto. 

L’argomento  è specioso,  non  sostanziale:  come  vedremo  più 
innanzi,  la  conferenza  convocata  all’Aja  mira,  se  non  al  disarmo, 
alla  riduzione,  almeno,  alla  limitazione  degli  attuali  armamenti  di 
terra  e di  mare.  Condizione,  quindi,  necessaria  e sufficiente  per  le 
potenze  partecipanti,  di  essere  potenze  territoriali.  Riveste  il  pa- 
pato questa  indispensabile  qualità  ? La  legge  del  13  maggio  1871 
riconosce  in  Italia  onori  sovrani  al  capo  della  chiesa,  ma  egli  non 
è sovrano,  e,  fortunatamente  per  lui,  non  ha  esercito,  non  armata. 
Or  la  sua  pretesa  di  mandare  delegati  e di  partecipare  ai  lavori 
del  congresso  promosso  dallo  czar  potrebbe  apparire  un  primo 
passo,  un  tentativo,  per  avanzare  poi  domanda  in  favore  del  pro- 
prio e perduto  potere  temporale.  Vuoisi  che  negli  ultimi  tempi 
egli  abbia  sollecitata  1’  ammissione  alla  conferenza  colla  dichiara- 
zione che  avrebbe  consentito  alla  limitazione  di  ogni  sua  ragione 
politica,  ma  fu  tempo  perso.  Non  la  Francia,  non  la  Russia  si  la- 
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sciarono  prendere  all’  amo,  e la  diplomazia  vaticana  deve  oggi 
registrare  un  insuccesso  fatto  maggiore  dai  palesi  tentativi  per 
evitarlo. 

* 

1/ invito  del  governo  di  Washington  alla  conferenza  dell’Aja 
rivela  una  nuova  situazione  politica  nel  mondo. 

Mai  1’  America  è intervenuta,  fino  ai  nostri  giorni,  nei  con- 
gressi internazionali  d’  Europa.  Il  caso  nuovo  merita  di  essere  me- 
ditato, e vale  la  pena  di  conoscerne  le  ragioni,  specialmente  perchè 
T invito  è stato  limitato  alla  grande  unione  del  nord. 

La  superba  repubblica  non  possiede  esercito  permanente  e la 
sua  difesa  è affidata  ai  volontari,  non  avendo  - per  conseguenza  - 
leggi  di  coscrizione  militare.  Con  una  popolazione  di  settantatre 
milioni,  in  tempo  di  pace  non  ha  che  circa  ventiseimila  uomini 
sotto  le  armi. 

Non  è quindi,  al  certo,  per  la  sua  importanza  militare  che 
l’ unione  americana  del  nord  prenderà  parte  al  congresso  dei- 
fi  Aja:  altrove  dobbiamo  ricercare  la  spiegazione  di  siffatto  inter- 
vento. 

Da  qualche  anno  a questa  parte  la  dottrina  di  Monroe  sembra 
trascurata,  dimenticata,  ed  il  contegno  degli  Americani  verso  l’Eu- 
ropa appare  singolarmente  cambiato. 

La  guerra  nella  quale  gli  Stati  Uniti  vinsero  la  Spagna  ci  di- 
mostra che  una  nuova  potenza  si  asside  arbitra  nelle  cose  del 
vecchio  continente.  Il  conflitto  per  Cuba  e quello  che  oggi  è sel- 
vaggiamente impegnato  nelle  Filippine  fanno  sospettare  che  gli 
europei  finiranno  per  essere  espulsi  dalle  poche  colonie  che  ancora 
loro  restano. 

Dopo,  che  avverrà? 

Il  nuovo  mondo  farà  sentire  la  sua  azione  in  tutto  ciò  che 
tocca  al  vecchio  continente. 

* 

Spingiamo  lo  sguardo  ancor  più  lunge. 

Quale  sarà,  quale  potrebbe  essere  1’  ufficio  delle  nazioni  asia- 
tiche convitate  all’  Aja?  Come  potenze  militari  sono  senza  impor- 
tanza; come  governi  civili  attendono  ancora  dal  tempo  l’azione 
del  progresso. 

Il  solo  che  abbia  un  ordinamento  bellico,  alla  foggia  europea,  è 
il  Giappone:  quarantadue  milioni  di  abitanti,  quarantunmila  uomini 
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sotto  le  armi.  Ma  quantunque  il  servizio  militare  sia  obbligatorio 
per  tutti  i cittadini,  manca  in  essi  quella  educazione  che  rende 
possibile  F organizzazione  di  un  esercito  pronto  e temibile. 

Che  dire  della  Persia,  del  Siam  e della  China?  Non  ancora 
quei  governi  sono  stati  presi  dal  febrile  desiderio  degli  arma- 
menti che  forse  li  vincerà  al  contatto  degli  europei. 

La  Persia,  con  una  popolazione  di  nove  milioni,  ha  sulla  carta 
un  esercito  di  105,000  uomini,  i quali,  in  realtà,  si  riducono  ap- 
pena a 60,000.  Il  Siam,  con  dieci  milioni  di  abitanti,  ha  3600  soldati 
in  tempo  di  pace  - e,  forse,  10,000  in  caso  di  guerra  - male  istruiti 
e peggio  armati. 

La  China,  Analmente,  questo  immenso  impero  di  357,250,000  cit- 
tadini, ha  un  esercito  di  centomila  uomini,  senza  istruzione,  mu- 
niti d’ armi  disadatte  ed  inesperti  alle  arti  della  guerra,  come 
dimostrarono  luminosamente  esempi  recenti. 

Data  la  loro  costituzione,  dato  lo  spirito  che  li  anima,  la  tra- 
dizione che  li  inceppa,  questi  governi  nulla  hanno  a rispondere 
alle  domande  dei  grandi  principi  d’  Europa.  Tutt’  al  più,  possono 
chiedere  di  essere  lasciati  tranquilli  nei  loro  possessi,  e la  richiesta 
non  sarebbe  ingiustiAcata,  specialmente  per  parte  della  China,  la 
quale  - malgrado  Y accordo  anglo-russo  - può  paragonarsi  al  pomo 
di  Paride. 

Tutti  ne  vogliono  una  fetta. 

* 

Quando  furono  noti  i brindisi  pronunciati  il  27  agosto  1897 
a Cronstadt,  Parigi  esultò,  e nell’  ebbrezza  della  sua  esultanza,  ac- 
colse Felice  Faure  reduce  dalla  Russia,  cosi  come  si  riceve  il  trion- 
fatore d’  una  grande  battaglia. 

Le  parole  dello  czar  nos  natìons  amìes  et  allièes  conferirono 
ai  francesi  l’ illusione  di  essersi  assicurati  un  possente  alleato,  con 
1’  aiuto  del  quale  avrebbero  potuto  rivendicare  alla  repubblica  le 
provincie  perdute  a Sedan. 

Un  anno  dopo,  correttivo  poco  confortante  a queste  speranze, 
il  Messaggero  dell'  impero  pubblicava  V ordinanza  di  Nicola  II  che 
prescriveva  a Mouravieff  la  suprema  intenzione  del  disarmo,  col- 
1’  ordine  di  proporre  la  riunione  di  una  conferenza  per  conseguire 
il  vagheggiato  intento  : e il  giorno  stesso  il  cancelliere  dell’  impero 
russo  diramava  una  circolare,  in  obbedienza  al  desiderio  del  suo 
augusto  signore,  invitando  le  potenze  a ricercare  - poiché  il  mo- 
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mento  all’  umanitaria  indagine  si  riteneva  propizio  - i mezzi  più 
idonei  per  assicurare  ai  popoli  una  pace  durevole,  e mettere  un 
termine  allo  spaventoso  progredire  degli  armamenti. 

Il  nobile  pensiero,  improvvisamente  manifestato  dal  più  pos- 
sente tra  i sovrani  d’ Europa,  levò  gran  rumore.  Fino  a quel  giorno, 
il  delicatissimo  tema  era  stato  discusso  in  privati  comizi  e tenuto  dai 
più  in  conto  di  una  generosa  utopia.  Avrebbe  ancora  una  volta  ra- 
gione la  profezia  di  Herbert  Spencer  che  1’  utopia  dell’oggi  è spesso 
destinata  ad  essere  la  verità  di  domani  ? In  altri  termini,  l’ inizia- 
tiva per  il  disarmo  potrà  raggiungere  un  risultato  pratico  ora  che 
se  ne  interessano  i grandi  governi  ? 

Lord  Balfour,  sciogliendo  un  inno  alla  pace,  ha  fatto  rilevare 
gli  importanti  progressi  fatti  dalla  benefica  idea  — e pochi  giorni 
addietro  lord  Salisbury  lodava  la  proposta  dello  czar  e le  augu- 
rava pronta  e felice  attuazione. 

Quale  luogo  di  riunione  è stata  scelta  la  città  capitale  dei 
Paesi  Bassi  ed  il  ministro  degli  affari  esteri  di  quel  regno  ha  avuto 
l’ incarico  di  fare  gli  atti  preparatori  della  conferenza.  Importante 
sopra  tutte,  è la  nota  diramata  il  24  gennaio  1899,  contenente  il 
programma. 

* 

Le  potenze  sono  invitate  ad  esaminare  i seguenti  quesiti  : 

1°  Accordo  per  non  aumentare,  durante  un  periodo  di  tempo 
da  determinarsi,  gli  effettivi  militari  di  terra  e di  mare; 

2°  Interdizione  dell’  uso  di  nuove  armi  da  fuoco  o di  nuovi 
esplodenti  ; 

3°  Limitazione  d’ impiego,  nelle  guerre  terrestri,  degli  esplo- 
denti più  formidabili  già  conosciuti,  e divieto  di  lanciare  esplosivi 
o proiettili  per  mezzo  di  areostati  ; 

4°  Proibizione  di  usare  battelli  sottomarini  o consimili,  non- 
ché navi  con  lo  sperone  ; 

5°  Applicazione  alle  guerre  marittime  delle  norme  stipulate 
nella  convenzione  di  Ginevra  del  1864  sulla  base  degli  articoli  ad- 
dizionali del  1868; 

6°  Neutralità  delle  navi  di  salvataggio  durante  e dopo  la 
battaglia; 

7°  Revisione  della  dichiarazione  di  Bruxelles  del  1874,  rela- 
tiva alle  leggi  e agli  usi  di  guerra  ; 

8°  Adozione  in  massima  dei  buoni  uffici,  della  mediazione  e 
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dell’arbitrato  facoltativo  per  prevenire  i conflitti  armati,  accordo 
relativo  alla  loro  applicazione  e procedura  uniforme  da  praticarsi 
all’uopo. 

Più  tardi,  e cioè  il  6 aprile,  il  ministro  degli  affari  esteri  di 
Olanda,  d’  accordo  col  cancelliere  russo,  diramava  una  nota  alle 
potenze,  invitandole  ad  inviare  i loro  delegati  all’Aja  il  18  mag- 
gio 1899,  e prescrivendo  che  la  conferenza  non  possa  esorbitare 
dai  limiti  del  programma  tracciato. 

Sono  però  escluse  tutte  le  deliberazioni  riflettenti  i rapporti 
politici  dei  governi  fra  loro,  o riguardanti  lo  stato  di  fatto  resul- 
tante dai  trattati. 

* 

Dalla  lettura  di  questi  argomenti  capitolarmente  dedotti  ap- 
pare evidente  F ampiezza  del  programma.  Alcuni  di  essi  sono  di 
probabile  accoglimento  perchè  facile  la  soluzione  del  problema  che 
propongono,  e sarà  questo  un  primo  ed  innegabile  resultato  uma- 
nitario della  conferenza  imminente. 

Ma,  fra  gli  altri,  un  argomento  è stato  per  lunghi  anni  og- 
getto di  aspre  discussioni  e,  di  preferenza,  richiama  F attenzione 
nostra. 

Il  30  agosto  1877,  a Parigi,  vidi  Gambetta,  e secolui  m’ intrat- 
tenni a discutere  di  gravi  argomenti  e considerazioni  intorno  alla 
politica  di  quel  momento,  singolarmente  difficile  per  la  Francia. 

Il  maresciallo  Mac-Mahon  presiedeva  alle  sorti  della  repub- 
blica e nella  coscienza  di  molti  liberali  era  il  dubbio  pauroso  di  un 
colpo  di  stato.  Osservai  all’  illustre  tribuno  che  l’esercito  e il  clero 
erano  un  pericolo  pel  regime  popolare.  Egli  ne  convenne,  ed  ob- 
biettò  che  solo  rimedio  a questo  stato  di  cose  sarebbe  stato  il  di- 
sarmo universale.  E,  poiché  io  ero  su  le  mosse  per  partire,  ed  avrei 
dovuto  vedere  pochi  giorni  dopo  il  principe  di  Bismarck,  egli  mi 
incaricò  di  delibare  in  Germania  la  delicatissima  questione. 

Il  17  settembre  dello  stesso  anno  ero  a Gastein.  Vidi  il  gran 
cancelliere  e gli  parlai,  sciogliendo  così  la  promessa  fatta  a Leone 
Gambetta.  Bismarck  mi  rispose  con  queste  testuali  parole,  che  ri- 
ferisco dalle  mie  memorie  di  quei  giorni: 

« Il  disarmo  in  pratica  non  è possibile.  Ancora  non  si  sono 
trovati  nel  dizionario  i vocaboli  che  fissino  i limiti  del  disarmo  e 
degli  armamenti.  Le  istituzioni  militari  sono  differenti  nei  vari 
Stati  e quando  avrete  posto  gli  eserciti  sul  piede  di  pace,  non  po- 
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trete  dire  che  le  nazioni  aderenti  al  disarmo  siano  in  uguali  con- 
dizioni di  offesa  e di  difesa. 

« Lasciamo  »,  conchiuse  il  gran  cancelliere,  « questo  argomento 
alla  Società  degli  amici  della  pace  ». 

Davanti  all’  autorità  di  tanto  uomo  nulla  parrebbe  doversi  ag- 
giungere. 

Nonpertanto,  io  spero  che  con  studi  accurati  qualche  cosa  si 
potrebbe  ottenere,  e che  se  è vano  sperare  ai  giorni  nostri  1’  abo- 
lizione degli  eserciti  permanenti,  si  possa  almeno  conseguire  una 
riduzione  degli  spaventosi  ed  ogni  dì  crescenti  armamenti. 

Le  difficoltà  che  si  oppongono  ad  un  accordo  non  sono  poche, 
e tutte  insite  nel  primo  articolo  del  programma.  L’  efficacia  del- 
1’  obbligo  collettivo  di  non  aumentare,  per  un  periodo  d’  anni  da 
determinarsi,  gli  effettivi  di  terre  e di  mare,  è evidente:  ma  se  non 
tutte  le  potenze  coobligantisi  si  trovano  nelle  identiche  condizioni, 
là  sosta  sarà  a danno  delle  nazioni  deboli,  perpetuando  la  loro  in- 
feriorità di  fronte  alle  nazioni  rivali. 

* 

Al  1891,  nel  congresso  di  Roma  per  la  pace,  fra  calde  accla- 
mazioni* furono  sanciti  i seguenti  postulati: 

« I rapporti  fra  le  nazioni  sono  regolati  dagli  stessi  canoni 
etici  e giuridici  che  i rapporti  fra  gli  individui. 

« Nessuno  avendo  diritto  di  farsi  giustizia  da  sé,  nessuno  Stato 
può  dichiarare  la  guerra  ad  un  altro. 

« Ogni  controversia  fra  i popoli  deve  essere  regolata  in  via 
giuridica. 

« Non  esiste  diritto  di  conquista. 

« L’ autonomia  di  ogni  nazione  è inviolabile  ». 

Nulla  di  più  giusto,  e queste  massime  dovrebbero  essere  ac- 
colte da  tutti  i governi  civili. 

Ma  poiché  siamo  ancor  lontani  _dal  conseguire  un  tanto  pro- 
gresso legislativo,  sarebbe  già  una  fortuna  se  la  conferenza  del- 
l’Aja  statuisse  - siccome  è proposto  dall’articolo  ottavo  del  pro- 
gramma - che  ogni  questione  possa  esser  sottoposta  ad  un  arbitrato. 

Così  la  guerra  potrebbe  essese  evitata,  o quanto  meno,  il  numero 
delle  guerre  notevolmente  diminuito.  A renderle  meno  micidiali  e 
crudeli,  nei  casi  in  cui  esse  fossero  inevitabili,  provvederebbero  le 
altre  misure  proposte  all’  esame  del  congresso,  e separatamente 
quelle  accennate  nel  secondo,  nel  terzo  e nel  quarto  paragrafo  del 
programma. 
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Logica  la  domanda  di  applicare  alle  guerre  marittime  le  norme 
stipulate  nella  convenzione  di  Ginevra  (1864). 

Umanitaria  la  dichiarazione  di  neutralità  delle  navi  di  salva- 
taggio, durante  e dopo  il  combattimento. 

Non  pure  utile  ma  necessaria  la  revisione  della  dichiarazione 
di  Bruxelles  del  1874  intorno  alle  leggi  e agli  usi  di  guerra. 

* 

Conchiudiamo. 

Sperare  non  nuoce:  e noi  speriamo  che  la  prossima  conferenza 
internazionale  sorta  esito  felice,  anche  accettando  il  programma  russo 
del  24  gennaio.  Ne  trarrebbe  vantaggio  la  causa  dell’  umanità.  Ma 
potremmo  per  questo  soltanto  ritenere  assicurata  la  pace  del  mondo? 

Il  trattato  di  Berlino  (1878)  ha  messo  una  sosta  alle  questioni 
di  nazionalità.  Ma,  se  anco  momentaneamente  sopite,  esse  non  sono 
spente,  poiché  interessano  le  maggiori  potenze  del  vecchio  conti- 
nente. Consentire  a discuterle,  varrebbe  quanto  rivedere  la  carta 
geografica  d’  Europa. 

Possiamo  ricordarlo  noi  italiani  che  da  una  siffatta  revisione 
nulla  avremmo  a temere.  Siccome  ammonì  Marco  Minghetti  in  una 
solenne  discussione  parlamentare,  noi  avremmo  il  diritto  di  rien- 
trare nel  possesso  dei  territori  nostri  ancora  soggetti  allo  straniero. 

Si  spiega,  pertanto,  la  nota  del  ministro  olandese  che  proibisce 
la  discussione  di  quanto  è statuito  dai  vigenti  trattati.  Soltanto  con 
questo  divieto  si  è potuto  ottenere  l’ intervento  di  molti  Stati  che, 
altrimenti,  si  sarebbero  rifiutati  di  aderire  all’  alta  ed  encomiabile 
iniziativa  dello  czar. 

Questa  è la  verità:  la  conferenza  deir  Aja  mette  in  disparte 
le  cagioni  di  litigio  ma  non  le  elimina,  trascura  i germi  della  guerra 
e della  rivoluzione  ma  non  li  distrugge,  e guerre  e rivoluzioni  po- 
tranno indugiare,  ma  scoppieranno  il  giorno  che  i popoli  giudiche- 
ranno maturo  ed  opportuno. 

La  vecchia  Europa  non  ha  che  una  via  di  durevole  salvezza  : 
la  sostituzione  degli  Stati  Uniti  alle  antiche  divisioni  di  Stati.  Cosi 
non  pure  saranno  abbattute  le  frontiere  innalzate  qua  dalla  geo- 
grafia e là  dalla  diplomazia,  ma  saranno  cancellati  secolari  ran- 
cori, diuturne  animosità,  invidie,  pregiudizi,  in  un’  opera  sorelle- 
vole  di  civile  progresso,  intesa  alla  felicità  della  razza  umana  fin 
qui  avvelenata  da  barbariche  libidini  di  conquista. 

Roma,  8 maggio  1899. 


F.  Crispi. 
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San-mun  e la  crisi  ministeriale. 

La  questione  di  San-mun  ha  assunta  una  gravità  eccezionale 
nella  politica  italiana,  e dopo  due  giorni  di  discussione  alla  Camera 
dei  deputati,  il  Ministero  ha  rassegnate,  il  giorno  3,  le  proprie  di- 
missioni, a fine  di  evitare  un  voto  che,  senza  dubbio,  sarebbe  stato 
contrario  all’ intrapresa  chinese. 

In  questo  problema  di  San-mun  fa  d’uopo  distinguere  due  que- 
stioni diverse:  l’una  di  metodo,  l’altra  di  sostanza. 

Come  metodo,  è unanime  l’opinione  che  la  nostra  azione  diplo- 
matica in  China  non  poteva  essere  più  sfortunata.  Ma  colla  crisi 
dell’intero  Gabinetto  e col  cambiamento  dei  ministri  più  diretta- 
mente  responsabili,  la  questione  di  metodo  passa  in  seconda  linea. 
Fu  grave  errore  l’avere  ancora  all’ultimo  momento  aggravata  di 
molto  la  situazione  collegando,  almeno  nell’opinione  pubblica,  l’in- 
trapresa di  San-mun  col  disgraziato  progetto  di  acquisto  in  Inghil- 
terra di  un  incrociatore  protetto,  mentre  i cantieri  italiani,  per  la- 
vori del  Ministero  della  marina,  aspettano  ordinazioni  e la  nostra 
marina  da  guerra  ha  bisogno  di  grandi  navi  corazzate.  E certo, 
tuttavia,  che  gli  errori  gravi  e ripetuti  di  metodo  esercitarono  una 
grandissima  influenza  sulla  questione  di  sostanza.  Senza  di  essi  l’o- 
pinione pubblica  italiana  avrebbe  accettato  l’occupazione  di  San- 
mun,  sia  pure  senza  entusiasmo,  ma  anche  senza  quella  forte  av- 
versione che  si  va  sopratutto  determinando  nelle  provincie  del- 
l’Alta Italia. 

Ma  veniamo  alla  questione  di  sostanza,  che  è la  più  essenziale. 

* 

Giova  all’Italia  l’occupazione  di  San-mun? 

Già  in  un  precedente  articolo  (16  aprile)  si  è cercato  di  ri- 
spondere in  modo  esauriente  a questa  domanda,  e ben  poco  ab- 
biamo da  aggiungere.  San-mun  è una  baia  sabbiosa,  deserta,  senza 
alcun  movimento  commerciale,  con  ancoraggi  facili,  e situata  in 
una  provincia  piuttosto  buona,  nel  Ce-kiang,  ma  con  insufficienti 
comunicazioni  all’interno.  Al  momento  attuale,  l’importanza  com- 
merciale della  baia  è nulla.  Dal  punto  di  vista  militare  è sempli- 
cemente assurdo  il  parlare  di  una  stazione  di  carbone,  perchè  i 
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depositi  di  carbone  - se  hanno  da  servire  in  guerra  - devono  es- 
sere fortificati,  con  arsenali,  bacini,  presidii,  ecc.  E nelle  presenti 
condizioni  della  flotta  italiana,  quali  ci  vengono  dimostrate,  ma  non 
rivelate,  dalla  relazione  Randaccio,  sarebbe  una  vera  assurdità  lo 
spendere  milioni  sopra  milioni  per  costruire  un  arsenale  in  China! 
È bene  che  T Italia  si  convinca  che  commetterebbe  una  vera  pazzia, 
collo  stabilire  depositi  di  carbone  in  un  paese  che  ne  abbonda  e 
che  in  tempo  di  pace  sono  accessibili  a tutte  le  nazioni. 

Restano  adunque  due  soli  obiettivi  per  l’avvenire:  le  prospet- 
tive politiche  e le  prospettive  commerciali. 

Le  prospettive  politiche  per  il  momento  si  vanno  piuttosto  re- 
stringendo: la.  spartizione  materiale  della  China  non  sembra  tanto 
vicina  quanto  si  poteva  a bella  prima  credere.  Ma  il  recente  ac- 
cordo anglo-russo  del  28  aprile,  benché  in  apparenza  non  concerna 
che  le  concessioni  ferroviarie,  muta  in  realtà  la  condizione  delle 
cose.  L’Inghilterra  si  impegna  a non  contrastare  le  concessioni  di 
ferrovie  alla  Russia,  al  nord  della  Grande  Muraglia,  ossia  nella 
Manciuria  e nelle  provincie  settentrionali.  Alla  sua  volta  la  Russia 
prende  impegno  di  non  contrastare  a sudditi  inglesi  le  concessioni 
nella  valle  del  fiume  Yang  tse,  che  è la  grande  arteria  centrale 
della  China,  con  un  percorso  di  qualche  migliaio  di  chilometri  e 
numerosi  affluenti.  Questo  accordo  è molto  analogo  a quello  testé 
stipulato  fra  l’ Inghilterra  e la  Francia  per  l’ hinterland  della  Tri- 
politania,  e segna  un  nuovo  successo  della  diplomazia  britannica. 
In  apparenza  le  due  Potenze  stabiliscono  soltanto  i limiti  della  loro 
azione:  in  realtà  si  spartiscono  tranquillamente  i territori  che  loro 
interessano  dell’Africa  o dell’Asia.  Praticamente,  in  virtù  del  nuovo 
accordo,  la  Russia  si  è creata  una  sfera  d’influenza  esclusiva  al 
nord:  l’Inghilterra  al  centro.  Quando  queste  due  Potenze  s’impe- 
gnano a non  darsi  reciproche  molestie  nelle  loro  rispettive  zone, 
chi  potrebbe  ancora  introdurvisi?  Intanto  la  Germania  da  Kiao- 
Ciao  si  va  spingendo  fra  il  centro  e il  nord:  il  Giappone  e la  Francia 
ai  sud.  Quale  posto  può  ancora  rimanere  all’Italia?  Anche  se  il  Ce- 
kiang  non  fosse  compreso  nella  sfera  d’influenza  britannica,  forse 
che  l’ Inghilterra  non  comincia  ad  invadere  questa  provincia  limi- 
trofa a San-mun,  mediante  il  suo  sistema  ferroviario,  che  fa  capo  a 
Scianghai  e che  si  spinge,  non  solo  adHang-ciau,  ma  ancheaNing-po 
ed  a Wén-ciau,  i due  porti  principali  della  provincia  del  Ce-kiang? 

È lecito  adunque  concludere  che  le  prospettive  politiche  in 
China  si  vanno  sempre  più  restringendo  per  il  nostro  paese.  Solo 
un  atto  di  estrema  generosità  da  parte  dell’Inghilterra  potrebbe 
nell’avvenire  concederci  la  provincia  del  Ce-kiang  dove  è la  baia 
dì  San-mun.  Ma  ne  dubitiamo  assai  dacché  la  Gran  Bretagna  la- 
vora ad  annettersela  gradatamente  colle  sue  ferrovie,  le  quali  - lo 
si  ricordi  bene  - fanno  capo  a Scianghai,  grande  emporio  com- 
merciale e marittimo  di  400  mila  abitanti,  e punto  d’approdo  delle 
principali  linee  di  navigazione  del  mondo. 
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* 

Quali  sarebbero  invece  le  nostre  prospettive  commerciali,  sta- 
bilendoci a San-mun? 

Fu  già  dimostrato  nel  precedente  articolo  del  15  aprile. 
L’Italia  non  potrebbe  sviluppare  a San-mun  un  notevole  movi- 
mento commerciale  se  non  a costo  di  sacrifìci  che  di  gran  lunga  su- 
pererebbero ogni  suo  vantaggio.  Come  non  potrebbe  costruirvi  un 
porto  militare  senza  distrarre  dal  bilancio  una  larga  parte  delle 
somme  indispensabili  ad  accrescere  la  flotta  e ad  impedire  la  ulte- 
riore decadenza  delle  sue  forze  marittime,  cosi  essa  non  potrebbe 
fare  della  deserta  baia  di  San-mun  un  porto  commerciale  senza 
impiegarvi  le  somme  occorrenti  a sviluppare  la  potenzialità  ma- 
rittima e ferroviaria  dei  suoi  porti  e specialmente  di  Genova  che 
ha  tanto  bisogno  di  maggiori  impianti  proporzionati  all’aumento 
del  traffico. 

Ma  in  questi  giorni  si  ebbero  alcune  manifestazioni  contrarie 
a questa  tesi  e di  esse  ci  è necessario  tener  conto,  non  tanto  per 
il  loro  valore  intrinseco,  quanto  per  il  rumore  che  intorno  ad  esse 
venne  sollevato  da  una  parte  della  stampa. 

Un  certo  dottor  E.  Wolf,  che  per  qualche  tempo  ha  soggior- 
nato in  China,  descrisse  in  interviste  e lettere  a’  giornali  con  rosei 
colori  l’avvenire  commerciale  dell’Italia  in  China  fino  al  punto  da 
venir  meno  al  dovuto  rispetto  a coloro  che  dalle  sue  opinioni  dis- 
sentivano. Ma  non  per  questo  ci  lascieremo  distogliere  da  un  esame 
serio  ed  imparziale  degli  argomenti  da  lui  addotti,  persuasi  che  i 
fatti  siano  più  eloquenti  di  qualsiasi  linguaggio,  più  o meno  mi- 
surato. 

Anzitutto  fa  d’uopo  di  bene  intenderci.  Noi  non  abbiamo  mai 
negato  che  la  China  sia  suscettiva  di  un  grande  sviluppo  commer- 
ciale. Lo  sappiamo  da  un  pezzo,  nè  occorre  che  altri  lo  insegni. 
Ciò  che  bisogna  indagare  è : se  l’Italia,  di  fronte  alla  concorrenza 
di  tutte  l’altre  Potenze,  abbia  i mezzi  necessarii  per  partecipare 
largamente  allo  sviluppo  economico  della  China  e se  le  somme  oc- 
correnti non  possano  essere  meglio  impiegate  a casa  nostra. 

Infatti  il  signor  Wolf  per  utilizzare  la  baia  di  San-mun  pro- 
getta: 

1°  La  costruzione  immediata  e indispensabile  di  una  ferrovia 
da  San-mun  per  Hankau  (Hang-ciau?)  sino  a Wu-sciang  sul  Yang- 
tse  di  fronte  ad  Han-kau. 

2e  La  costruzione  desiderabile  di  una  seconda  ferrovia  da 
San-mun  a Scia-scia  nella  provincia  dell’Hunau. 

Ora  basta  enunciare  queste  due  proposizioni,  per  dimostrare 
a chiunque  ragioni  su  basi  positive,  quanto  sarebbe  rovinosa  per 
l’Italia  l’intrapresa  di  San-mun,  qualora  fosse  condotta  con  simili 
concetti.  Per  vero,  di  fronte  alle  ferrovie,  eosì  tracciate  a volo 
d’uccello,  conviene  opporre  i seguenti  fatti: 
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Prima  di  qualsiasi  ferrovia  è necessaria  la  costruzione  di  un 
porto,  di  banchine,  magazzini,  case  d’abitazione,  ecc.,  essendo  San- 
mun  un  banco  di  sabbia  completamente  deserto:  sarebbe  assurdo 
che  una  grande  linea  facesse  capo  ad  una  rada  abbandonata! 

La  ferrovia  proposta  da  San-mun  a Wu-sciang  penetra  e per- 
corre la  valle  del  Yang-tse,  riservata  all’influenza  inglese,  e nulla 
prova  che  la  Gran  Bretagna  sarebbe  disposta  a consentirci  la  pro- 
prietà e 1’  esercizio  di  questa  grande  linea  diretta  a deviare  da 
Scianghai  il  traffico  del  Yang-tse  ch’essa  invece  tenta  di  concentrare 
nelle  sue  mani.  La  nuova  ferrovia  del  Wolf  è di  200  chilometri 
più  lunga  di  quella  al  lago  Po-iang  annunciata  nei  primi  giorni 
dell’intrapresa  di  San-mun  e che  l’opinione  pubblica  subito  respinse! 

La  prima  ferrovia  (San-mun- Wu-sciang)  è lunga  in  linea  retta 
circa  700  chilometri:  la  seconda  (San-mun  -Scia-scia)  circa 800  chi- 
lometri: in  tutto  1500  chiiometri  calcolando  le  distanze  a volo 
d’uccello!  Tenuto  conto  del  terreno  accidentato  da  percorrere  in 
una  regione  ondulata  e montuosa,  è lecito  calcolare  la  prima  linea 
a 1000  chilometri  e la  seconda  a 1100  almeno.  La  prima  linea,  che 
secondo  il  Wolf  è condizione  essenziale  per  lo  sviluppo  di  San-mun, 
rappresenta  quindi  una  ferrovia  più  lunga  dell’attuale  linea  da 
Torino  a Napoli:  la  seconda  ferrovia,  per  buona  fortuna  soltanto 
desiderabile,  sarebbe  una  ferrovia  lunga  come  quasi  l’intera  costa 
d’Italia  da  Genova  a Reggio  Calabria!  Siamo  dunque  in  presenza  di 
circa  2000  chilometri  di  costruzioni  ferroviarie,  indispensabili  o 
necessarie  allo  sviluppo  commerciale  di  San-mun:  calcolando  al- 
meno a 200,000  lire  il  chilometro  le  spese  di  costruzione  in  una 
regione  in  parte  montuosa,  abbiamo  la  cifra  tonda  di  400  milioni 
di  lire,  senza  nulla  ancora  aver  posto  in  conto  per  il  porto! 

Crediamo  che  basti  enunciare  simili  calcoli  incontrovertibili, 
per  dimostrare  che  nessuno  più  del  signor  Wolf  ha  dati  all’opi- 
nione pubblica  del  nostro  paese  gli  argomenti  più  validi  contro 
l’ intrapresa  di  San-mun  e contro  le  sue  prospettive  commerciali. 
L’utilizzazione  economica  della  baia  non  può  iniziarsi  che  con  una 
prima  spesa  per  impianti  e ferrovie  di  circa  mezzo  miliardo  : ecco 
le  proposte,  tanto  decantate,  del  signor  Wolf! 

* 

Ma  non  fanno  altrettanto  gli  altri  paesi?  E non  possono  le 
nuove  ferrovie  essere  largamente  rimunerative? 

E inutile  accennare  alla  differenza  fondamentale  nel  campo 
economico  fra  l’ Italia  e le  altre  nazioni  che  ora  si  propongono  la 
conquista  commerciale  della  China.  La  maggior  parte  degli  Stati 
progrediti  d’Europa  hanno  capitale  in  eccedenza  da  esportare 
ed  è quindi  naturale  che  cerchino  di  espandersi  in  un  paese  po- 
vero: l’Italia  invece  ha  deficienza  di  capitale  e ne  deve  importare 
ed  è quindi  altrettanto  ragionevole  che  poco  o nulla  speri  da  im- 
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prese  per  le  quali  non  ha  i mezzi  necessari.  E che  si  tratti  di 
mezzi  finanziari  e non  di  baie,  lo  prova  il  fatto  che  un  Sindacato 
belga  è riuscito  ad  ottenere  la  concessione  della  grande  ferrovia 
centrale  che  deve  collegare  Pechino  ad  Han-ciau,  per  una  lun- 
ghezza di  circa  1300  chilometri. 

Due  semplici  cifre  proveranno  l’enorme  differenza  che  passa 
fra  la  Germania  e l’Italia  sotto  questo  aspetto.  In  questi  giorni  si 
agita  nel  mercato  tedesco  il  progetto  di  costituirvi  un  Sindacato 
dei  portatori  di  titoli  esteri.  Una  prima  indagine  ha  posto  in  ri- 
lievo che  la  Germania  possiede  18  miliardi  di  titoli  di  Borsa  stra- 
nieri! Quali  sono  invece  le  condizioni  dell’Italia?  Ancora  da  com- 
puti recenti  risulta  che  circa  3 miliardi  dei  nostri  titoli  di  Stato  e 
privati  sono  all’estero.  Ecco  l’enorme  differenza  fra  la  Germania 
e l’Italia,  differenza  anche  maggiore  fra  noi  e la  Francia  e l’In- 
ghilterra. Sotto  questo  rispetto  siamo  persino  inferiori  al  Belgio 
ed  alla  Svizzera!  È una  verità  dolorosa,  ma  non  per  questo  men 
certa.  Poteva  ignorarla  il  signor  Wolf,  ma  lo  potevano  i suoi  com- 
mentatori ? 

Ma  v’hanno  considerazioni  di  un  altr’ordine  che  dimostrano  come 
questi  problemi  debbano  essere  studiati  con  le  notizie  positive  di 
fatto  e non  solo  da  un  punto  di  vista  immaginario  benché  se- 
ducente. 

Supponiamo  pure  (quantunque  ci  paia  poco  verosimile)  che  l’In- 
ghilterra, la  quale  nel  recente  accordo  anglo-russo  del  28  aprile  ha 
riservata  tutta  per  sé  la  valle  del  Yang-tse,  ci  consenta  di  costrurre 
una  ferrovia  per  deviare  a suo  danno  il  commercio  dai  porti  na- 
turali di  Scianghai  e di  Ning-po.  Quali  saranno  le  prospettive  di 
traffico  e di  reddito  delle  nuove  linee? 

La  prima  ferrovia  che  il  Wolf  considera  indispensabile  è de- 
stinata a collegare  San-mun  con  Wu-sciang.  Ora  è bene  avvertire 
che  Wu-sciang  é una  città  importante  del  maggior  fiume  della 
China,  del  Yang-tse,  che  durante  tutto  l’anno  è perfettamente  na- 
vigabile per  navi  di  commercio  e che  nella  stagione  delle  pioggie 
può  anche  essere  percorso  da  bastimenti  di  grandissima  portata  (1). 
Le  merci  povere  e pesanti  preferiranno  adunque  il  trasporto  per 
fiume  che  è più  lento,  ma  meno  costoso.  Ciò  accade  anche  oggidi 
in  Europa,  là  dove  v’hanno  ferrovie  e vie  fluviali.  Restano  i pas- 
seggeri e le  merci  ricche.  Ma  è possibile  ignorare  che  l’Inghil- 
terra ha  chiesta  essa  stessa  la  concessione  di  una  ferrovia  da  Han- 
kau  (di  fronte  a Wu-sciang)  per  Nan-king  e Scianghai?  La  nostra 
ferrovia,  di  là  da  venire,  vedrebbe  l’intero  suo  traffico  deviato  da 
una  linea  che  gli  Inglesi  avranno  costruita  assai  prima  di  noi,  con 
capitali  a miglior  mercato! 

(1)  Rimandiamo  il  lettore  al  racconto  pittoresco  di  una  navigazione 
sul  Yang-tse  del  maggior  Nerazzini  che  pubblichiamo  in  questo  stesso 
fascicolo.  N.  A. 
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Quanto  all’  altra  linea  per  Scia-scia,  è pur  necessario  ricor- 
dare che  questa  regione  ha  il  suo  sbocco  naturale  a Canton,  a cui 
sarà  pure  collegata  da  una  ferrovia,  già  conceduta  ad  un  Sinda- 
cato americano. 

In  conclusione,  nell’uno  come  nell’altro  senso,  ogni  nostra 
prospettiva  commerciale  non  è che  ipotetica,  mentre  è certo  l’o- 
nere che  centinaia  di  milioni  di  spesa  porrebbero  sopra  i contri- 
buenti italiani. 

* 

Basta  meditare  su  questi  dati  e tener  presenti  le  domande 
dell’Italia  alla  China,  quali  sono  esposte  in  una  lettera  da  Pechino 
al  Times , per  convincerci  che  la  questione  di  sostanza  è non  meno 
grave  di  quella  di  metodo.  La  recente  crisi  rappresenta  quindi  un 
vero  trionfo  del  buon  senso  italiano,  che  è riuscito  a fermare  a 
tempo  il  nostro  Governo  su  di  un  indirizzo  che  non  poteva  che 
condurre  a dolorose  conseguenze  per  il  paese. 

Per  buona  fortuna,  l’ingresso  dell’on.  Visconti-Venosta  nel 
nuovo  Ministero  e la  sua  assunzione  del  Ministero  degli  esteri  af- 
fidano per  il  momento  l’opinione  pubblica  italiana  che  la  questione 
chinese  sarà  condotta  con  grande  prudenza  e senza  nessuna  delle 
volate  pindariche  del  signor  Wolf  e compagni.  Le  migliaia  di  chi- 
lometri di  nuove  ferrovie,  i depositi  militari  di  carbone  ed  altre 
cose  simili,  resteranno  - giova  sperarlo  - nell’immaginazione  di 
coloro  che  non  ancora  abbastanza  illuminati  dalla  nostra  politica 
eritrea,  avrebbero  spinto  a cuor  leggiero  il  paese  in  nuove  avven- 
ture. Ma  con  ciò  non  possiamo  dire  che  le  preoccupazioni  cessino, 
soprattutto  per  l’avvenire,  quando  per  nostra  disgrazia  ripiglias- 
sero il  sopravvento  i progettisti  di  linee  ferroviarie  e di  naviga- 
zione, a spese  dei  contribuenti!  Si  è perciò  che  la  questione  della 
China  continuerà  a preoccupare  l’opinione  pubblica  in  Italia  e 
dalla  sua  soluzione  soprattutto  dipenderà  la  vita  del  nuovo  Mi- 
nistero. 

Il  mercato  monetario  ha  notevolmente  migliorato.  I mercati  europei 
hanno  salutata  con  rialzo  la  caduta  del  Ministero,  sperando  un  più  forte 
indirizzo  per  la  finanza  e la  circolazione.  Vi  ha  pure  contribuito  il  ribasso 
al  4 per  cento  dello  sconto  della  Banca  dell1  Impero  Germanico.  Ecco  i 
corsi  della  quindicina  : 


Parigi: 

29  aprile 

14  maggio 

Rendita  italiana 

95  21 

96  50 

Id.  francese  perpet.  3%  . . . 

. . 101  90 

102  50 

Cambio  s/  Italia 

. . ' 7 Va 

63|s 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  Cont 

. . 102  60 

102  60 

Nuova  Rendita  4 */a  % ..... 

. . 11140 

111  70 

Banca  d’ Italia 

970  — 

977  — 

Meridionali 

763  — 

779  — 

Mediterranee 

602  50 

Navigazione 

476  — 

484  — 

Raffinerie 

436  — 

445  — 

Francia  a vista 

106  75 
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S.  A.  R.  il  duca  degli  Abruzzi  è partito  per  la  spedizione  al  Polo 
Nord.  Lo  accompagnano  gli  augurii  e 1’  ammirazione  dell’  intero  paese. 

— La  Convenzione  di  settembre  1864 , il  nuovo  ed  atteso  volume  di 
Marco  Minghetti,  esce  in  questi  giorni  presso  l’editore  Zanichelli  di  Bo- 
logna. 

— Raffaello  Barbiera,  autore  del  Salotto  della  contessa  Maffei,  sta 
preparando  un  libro  sulla  Principessa  Cristina  di  Beigioioso.  Intanto  è 
imminente  la  pubblicazione  delle  sue  Figure  e figurine  del  secolo  che  muore , 
con  notizie  inedite  d’archivi  segreti.  Editori  i fratelli  Treves. 

— A giorni  la  casa  editrice  G.  Barbèra  di* Firenze, pubblicherà  il  terzo 
volume  della  microscopica  collezione  Vade  mecum.  E una  raccolta  delle 
Poesie  di  Giacomo  Leopardi. 

— La  collezione  Pantheon  dell’editore  G.  Barbèra  si  arricchisce  di 
un  Napoleone  III  dovuto  alla  nota  penna  del  prof.  Licurgo  Cappelletti. 
Auguriamo  anche  a questo  volume  il  successo  del  Goethe  del  Menasci  che 
di  poco  ha  preceduto  il  Napoleone  nella  stessa  riuscitissima  raccolta. 

— Di  Alberto  Cantoni  è imminente  un  volume  assai  bizzarro  dal  ti- 
tolo Humour  classico  e moderno.  Editore  il  Barbèra. 

— L’opera  del  Legouvé  Padri  e figli  del  secolo  che  muore  ha  trovato 
una  fedele  traduttrice  nella  signora  Emma  Boghen  Conigliani  a cui  dob- 
biamo il  bellissimo  volume  sulle  Donne  del  Leopardi.  Il  Barbèra  di  Firenze 
ora  la  pubblica  in  edizione  nitidissima  ed  economica. 

— Si  annunzia  per  il  24  maggio  (giorno  in  cui  D.  Albertario  lascierà 
Finalborg'o)  la  comparsa  di  un  libro  dal  titolo  La  mente  e il  cuore  di  Don 
Davide  Albertario.  Il  libro  è stato  scritto  dietro  appunti  di  D.  Albertario 
stesso.  L’ indole  è polemica  e mira  a far  luce  su  idee  e fatti.  Autore  il 
sacerdote  prof.  Giacomo  Pastori. 

— La  casa  editrice  libraria  Luigi  Battistelli  di  Milano  sta  per  iniziare 
la  pubblicazione  di  una  scelta  serie  di  romanzi  e racconti  originali  di 
valenti  scrittori  italiani  contemporanei.  Fra  giorni  i due  primi  volumi: 
Politica  ^coniugale  di  Ugo  Valcarenghi  e Vortice  di  Alfredo  Ori  ani. 

— E uscito  il  decimoquinto  fascicolo  del  nuovo  grande  dizionario  ita- 
liano-tedesco e tedesco-italiano  di  Rig-utini  e Bulle,  edito  da  Ulrico  Hoepli. 

— Si  è costituito  in  Roma  un  Circolo  giuridico  collo  scopo  di  offrire 
geniale  e stabile  convegno  a tutti  i cultori  del  diritto.  I nomi  che  figu- 
rano nel  Comitato  promotore  danno  completo  affidamento  circa  l’eleva- 
tezza dello  scopo. 

— Dalla  casa  G.  C.  Sansoni  di  Firenze  sarà  pubblicato  fra  breve  un 
Epistolario  di  Luigi  Fornaciai!  scelto  ed  illustrato,  nel  primo  centenario 
dalla  sua  nascita  (1898),  per  cura  di  Raffaello  suo  figlio.  Questo  volume 
di  circa  500  pagine  formerà  quasi  un’autobiografìa  del  chiaro  magistrato 
e letterato  lucchese,  e avrà  per  titolo  Un  uomo  di  antica  probità. 

— Il  prof.  Serafino  Ricci,  docente  nella  R.  Accademia  scientifico-let- 
teraria, tenne  a Milano  alcune  conferenze  sull’  arte  greca,  illustrandole 
con  proiezioni  fotografiche.  Un’altra  sua  idea  ha  pure  trovato  grande  fa- 
vore: quella  cioè  di  fondare  in  Milano  un  Società  promotrice  degli  studi 
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archeologici  ed  artistici , e un  Museo  dei  gessi  ripro ducenti  le  opere  dell’arte 
classica. 

— La  ditta  Albrighi,  Segati  e C.  di  Milano  ha  pubblicato  e posto  in 
vendita  al  prezzo  di  lire  1 il  Catalogo,  compilato  dal  dott.  Annibaie  Cam- 
pani, di  una  insigne  collezione  di  autografi  che  si  conserva  presso  il  ci- 
vico Museo  di  Varallo  Sesia. 

* 

— La  libreria  Wilson  di  Parigi  pubblica  un  numero  unico  in  elegan- 
tissima edizione  copiosamente  adorno  di  ricche  illustrazioni  per  il  giubileo 
dell’  Imperatore  d’Austria.  Il  fascicolo  di  24  pagine,  in  grande  formato, 
ha  per  titolo  Vienne  sous  Francois- Joseph,  1848-1898. 

— La  signora  Michelet  ha  lasciato  un  numero  considerevole  di  ma- 
noscritti del  marito,  comprendenti  abbozzi  di  opere  future,  impressioni 
sugli  uomini  e sugli  avvenimenti  del  tempo,  molti  curiosi  aneddoti  rac- 
colti per  la  storia  di  Francia,  non  però  pubblicati  e finalmente  le  lettere 
scritte  a lei  prima  del  matrimonio. 

— Fra  le  nuove  pubblicazioni  della  Casa  editrice  Calmann-Lévy  no- 
tiamo: il  primo  volume  (1810-1837)  dei  Fragments  et  souvenirs  del  conte 
di  Montalivet,  preceduto  da  una  notizia  storica  di  Georges  Picot-,  Diderot 
et  Catherine  IIme  di  Maurice  Tourneux;  Les  chimeres  de  Marc  le  Praistre 
di  Henry  Rabusson. 

— La  Biblioteca  Charpentier  si  è arricchita  dei  seguenti  nuovi  vo- 
lumi: Heures  d' Afrique  di  Jean  Lorrain;  Paysages  et  paysans,  poesie  di 
Maurizio  Rollinat;  L’ Inimitable,  romanzo  contemporaneo  di  Ernesto  La 
Jeunesse;  Les  Magloire,  costumi  rustici,  di  Alberto  Boissière;  L’ esprit 
scientifìque  contemporain , del  dottor  Foveau  de  Courmelles  ; Mademoiselle 
Chervillay , romanzo  di  Louis  Lemaire;  Les  Truands,  dramma  in  versi  in 
cinque  atti  di  Jean  Richepin,  rappresentato  al  teatro  dell’Odèon  il  22 
marzo  u.  s. 

— G.  Larroumet,  membro  dell’Istituto,  segretario  perpetuo  dell’ Ac 
cademia  delle  belle  arti,  e già  direttore  della  medesima  Accademia,  pub- 
blica una  serie  di  Nouvelles  ètudes  d’histoire  et  de  critique  dramatique. 
La  Casa  Hachette  è l’editrice  di  quest’opera,  come  anche  di  un  nuovo 
volume  di  Louis  Léger,  professore  al  Collegio  di  Francia:  Russes  et 
Slaves,  ètudes  politiques  et  littéraires,  troisième  sèrie. 

— Berthold  Zeller,  professore  all’ Università  di  Parigi,  pubblica  presso 
Hachette  il  terzo  ed  ultimo  volume  della  storia  di  Maria  de’  Medici  e di 
Luigi  XIII  sotto  il  titolo  Louis  XIII  - Marie  de  Médicis  - Richelieu  mi- 
nistre. 

— La  stessa  libreria  Hachette  ci  annunzia  la  pubblicazione  di 
un’opera  di  Onésime  sulla  Francia,  che  quello  scrittore  ha  studiato 
particolarmente  in  ogni  piccola  parte.  Egli  intitola  il  volume  : Le  plus 
beau  royaume  sous  le  del. 

— In  breve  vedrà  la  luce  un  nuovo  romanzo  di  Anatole  France  : 
Pierre  Nozière. 

— uscito  il  7°  volume  della  grande  Histoire  de  la  langue  et  de  la 
littérature  francaise,  che  si  pubblica  sotto  la  direzione  di  Petit  de^  Jul- 
leville.  Questo  volume  studierà  il  periodo  romantico  dal  1800  al  1850. 

— Il  visconte  di  Grouchy  prepara  per  l’autunno  prossimo  un  volume 
di  Memorie  del  maresciallo  Jourdan. 

— Per  la  stessa  epoca  sono  annunciate  le  Mémoires  de  Championnety 
edite  per  cura  di  Maurice  Faure,  che  ne  ha  trovato  il  manoscritto  a 
Grenoble,  nella  biblioteca  di  un  discendente  del  generale. 

— Un’  opera  notevole  di  Yves  Guvot  è venuta  ad  aggiungersi  alla 
Biblioteca  Charpentier:  L’évolution  poìitiqfue  et  sociale  de  V Espagne. 

— La  libreria  dell’ Édition  d’art  ha  preparato  400  esemplari  della 
Nausikaa , sesta  rapsodia  dell’  Odissea,  tradotta  da  Leconte  de  Lisle  e 
adorna  di  50  acquerelli  di  Gaston  de  Latenay. 
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— L’  opera  di  Gabriel  Bonvalot,  di  cui  alcuni  capitoli  sono  apparsi 
nel  Bulletin  Dupleix,  è di  imminente  pubblicazione  sotto  il  titolo:  Som- 
mes-nous  en  décadence  f 

* 

— Nella  Rivista  Outlook  Robert  Barr  fa  un  interessante  parallelo  fra 
la  carriera  di  Kipling  e quella  di  Ambrose  Bierce,  scrittore  americano. 
Egli  fa  notare  la  grande  somiglianza  fra  le  loro  opere  in  versi  e in  prosa, 
e mostra  come  sia  grandissimo  il  merito  dell’uno  e dell’altro.  Finalmente 
si  pone  il  problema:  perchè  Kipling  sia  tanto  popolare,  e Bierce  sì 
poco  noto. 

— La  casa  Hutchinson  pubblica  un  nuovo  romanzo  di  F.  Frankfort 
intitolato  Well,  after  all. 

— La  letteratura  su  Cromwell  si  è grandemente  sviluppata  in  occa- 
sione del  centenario  della  sua  morte.  Allenson  prepara  un  nuovo  volume 
in  cui  considererà  il  Protettore  come  il  campione  degli  Indipendenti.  A 
Primer  of  Free  Church  Hìstory  sarà  il  titolo  del  libro  che  servirà  di 
introduzione  alla  storia  delle  Chiese  libere. 

— Mrs.  Gamlin  prepara  per  la  casa  Hutchinson  uno  studio  sulle  re- 
lazioni di  amicizia  contratte  da  Nelson;  amicizie  per  i compagni  di  guerra, 
amicizie  politiche  e amicizie  strette  pel  solo  vincolo  dell’affetto.  Il  titolo 
sarà:  Nelson’ s friendships. 

— Gli  editori  Sands  cominceranno  la  pubblicazione  di  una  nuova 
serie  di  opere,  la  Imperiai  Interest  Series , diretta  da  Hamish  Hendry.  Il 
primo  volume,  scritto  da  Harold  Gost,  tratterà  della  Cina,  studiando  l’in- 
tima struttura  dell’ Impero,  e riportando  le  opinioni  di  eminenti  personaggi 
cinesi  su  varie  quistioni  di  grande  interesse.  Il  libro  potrà  presentare 
grande  interesse  anche  per  l’Italia,  giacché  il  Gost  ha  esplorato  molte 
regioni  della  Cina,  e darà  prospetti  commerciali  e ragguagli  sui  tributi, 
sulla  finanza,  sull’esercito. 

— Un  nuovo  studio  su  Bismarck  vedrà  in  breve  la  luce  col  titolo: 
Bismarck  Lexicon , e conterrà  una  collezione  di  espressioni  usate  dal  Gran 
Cancelliere,  con  una  breve  spiegazione  e qualche  cenno  sulla  loro  origine. 

— • Una  signora,  che  fu  già  intima  della  defunta  imperatrice  Elisa- 
betta,  ne  sta  scrivendo  una  nuova  biografia,  che  sarà  presentata  al  pub- 
blico col  titolo  : The  martyrclom  of  an  Empress. 

— A proposito  della  voga  che  va  prendendo  a Firenze,  a Roma  ed 
altrove  il  giuoco  del  Golf,  annunciamo  che  gli  editori  Longmans  and  Co. 
di  Londra  pubblicano  un  lavoro  di  Horace  G.  Hutchinson:  The  book  of 
Golf  and  Golfers. 

— Per  gli  studiosi  di  letteratura  contemporanea  annunciamo  il  Lite- 
rary  Year  Book  dell’editore  Joseph  Jacobs  che  dà  una  lista  degli  scrittori 
inglesi  viventi.  Da  questo  volume  risulta  ehe  la  proporzione  delle  donne 
scrittrici  è solo  del  12  per  cento. 

— Gli  editori  Jaiyold  and  Sons  pubblicano  un  volume  del  dottor  Emil 
Reich  col  titolo:  Hungarian  Literature. 

— Gli  editori  Methuen  preparano  una  nuova  edizione  della  tra- 
duzione della  Divina  Commedia  del  Carv.  Quest’opera  fu  pubblicata  per 
la  prima  volta  a spese  dell’autore  nel  1814;  suscitò  qualche  critica,  poi 
fu  dimenticata.  Ma  quando,  nel  1818,  Coleridge,  che  aveva  conosciuto  il 
Cary,  si  occupò  del  suo  lavoro,  in  una  conferenza,  il  libro  acquistò  favore. 
La  Rivista  di  Edimburgo  e la  Quarterly  gli  dedicarono  articoli  favorevoli: 
esso  è tuttora  considerato  la  miglior  traduzione  del  poema  dantesco. 

— La  scrittrice  Fiona  Macleod  pubblicherà  nel  corso  della  primavera, 
presso  gli  editori  Constable,  un  nuovo  volume,  The  dominion  of  Dreams , 
serie  di  narrazioni  fondate  sulla  speculazione  psicologica,  con  una  tela 
moderna  in  alcune,  in  altre  intessuta  con  elementi  tratti  dall’antichità 
celtica  e pagana. 

— La  vedova  del  ministro  Churchill,  lady  Randolph  Churchill,  co- 
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«lincierà  in  breve  la  pubblicazione  di  un  periodico  intitolato  The  Anglo- 
Saxon.  Già  nel  1849  gli  editori  Longman  stampavano  una  Rivista  col 
medesimo  titolo. 

— Un  nuovo  dramma  di  Pinero  intitolato  The  Gay  Lord  Quex  fu  rap-  * 
presentato  l’8  aprile,  suscitando  molto  entusiasmo,  specialmente  al  terzo 
atto,  benché  la  nota  dell’amore  e del  sentimento  manchi  del  tutto.  L’e- 
ditore Heinemann,  che  ha  pubblicato  gli  altri  drammi  del  Pinero,  ha  com- 
perato anche  questo  nuovo  lavoro. 

— Tunisia  and  thè  modem  harbary  pirates,  con  un  capitolo  sul  Yi- 
layet  di  Tripoli,  è il  titolo  di  una  nuova  opera  di  Herbert  Yivian,  testé 
pubblicata  dagli  editori  C.  Arthur  Pearson. 

— Maclure  e Doubleday  annunziano  la  pubblicazione  di  un  volume 
di  articoli  di  viaggio,  ancora  inediti,  di  Rudyard  Kipling.  Egli  li  scrisse 
nel  1889  intitolandone  alcuni  The  Boók  of  thè  Fortyfive  Mornings.  Il  titolo 
del  nuovo  volume  sarà  From  Sea  to  Sea. 

* 

— Un  editore  tedesco  ha  avuto  l’idea  geniale  di  pubblicare  una  col- 
lezione di  libri  che  si  occupano  dell’Italia,  dando  a questa  raccolta  il 
titolo  generale  Kennstdudas  Land?  Essa  conterrà  un’antologia  di  canti 
su  Roma,  la  tragedia  di  Heyse  La  Fornarina  e una  serie  di  brani  di  Goethe 
sulle  varie  parti  d’ Italia. 

— La  produzione  letteraria  norvegese  dell’  inverno  scorso  non  è carat- 
terizzata da  grandi  opere.  I lavori  più  importanti  sono  nel  genere  dram- 
matico, e tutti  usciti  sotto  forma  di  libro.  Notiamo  Paul  Lange  and  Ihora 
Parsberg  di  Bjòrnson  e Victoria:  TJna  storia  d’ amore,  di  Knut  Hamsun. 
Fra  le  nuove  opere  apparse  in  Norvegia  citiamo  Jankebilleder  e Pres- 
sioni di  Ellen  Key  che  nei  due  nuovi  volumi  espone  molte  originali  ve- 
dute, discute  la  questione  della,  donna,  e fa  interessanti  studi  su  Vauve- 
nargues  considerato  come  precursore  di  Federico  Nietzsche. 

La  casa  Gyldendalske  ha  testé  pubblicata  una  completa  edizione 
popolare  delle  opere  del  dottor  Brandes. 

— Togliamo  dal  numero  di  marzo  della  Rivista  Young  man  alcuni 
interessanti  particolari  sui  rapporti  familiari  del  conte  Leone  Tolstoi, 
forniti  in  un’intervista  dal  signor  Cerkoff  ex-segretario  del  grande  ro- 
manziere. 

Tolstoi  si  ammogliò  prima  di  formare  le  sue  opinioni  attuali.  Sua 
moglie,  molto  ricca,  non  divide  affatto  le  sue  idee,  e fa  grande  sfoggio 
nella  società  moscovita,  senza  curarsi  dell’  impressione  che  questa  sua 
condotta  produce.  Degli  otto  figli,  solo  due,  entrambi  femmine,  seguono 
le  dottrine  del  padre  : gli  altri  stanno  presso  la  madre.  Subito  dopo  il 
matrimonio,  Tolstoi  concedette  alla  moglie  l’esclusivo  diritto  su  alcuni 
libri  di  notevole  valore.  Dopo  il  mutamento  avvenuto  nelle  sue  op  inioni, 
egli  ha  disconosciuto  alcune  delle  prime  opere,  e non  ha  voluto  alcuna 
ricompensa  per  i suoi  nuovi  lavori  letterari,  nè  alcun  diritto  di  proprietà 
su  di  essi,  e su  quelli  precedenti.  Sua  moglie  però  non  volle  saperne  di 
rinunziare  al  guadagno  che  le  fruttavano  i libri  cedutile  e continua  a 
ricavarne  danaro,  contrariando  i desideri  del  marito.  La  rinunzia  di  Tol- 
stoi alle  ricchezze  e alla  proprietà  gli  ha  creato  nella  famiglia  una  curiosa 
posizione  per  la  quale  egli  è quasi  un  estraneo.  Egli  ha  diviso  tutta  la 
sostanza  fra  la  moglie  e i figli,  eccetto  una  delle  figlie,  che  ha  voluto  in 
tutto  seguire  le  idee  del  padre.  Così,  mentre  ognuno  dei  numerosi  figli 
ha  una  rendita  superiore  alle  12  000  lire,  il  conte  Tolstoi  non  ha  danaro 
nè  proprietà. 

— J.  F.  Nisbet  è morto,  a soli  48  anni.  Egli  cominciò  la  sua  carriera 
come  reporter , e divenne  uno  dei  grandi  pubblicisti.  I suoi  libri  sul  Genio, 
sulla  Pazzia,  sul  Matrimonio  ed  Eredità,  destarono  vivo  interesse.  Poco 
prima  della  morte  aveva  finito  la  correzione  delle  bozze  di  un  altro  vo- 
lume: The  Human  Machine.  L’editore  Grant  Richards  lo  pubblicherà  in 
breve. 
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Che  cosa  è V arte,  di  LEONE  TOLSTOI.  Traduzione  autorizzata 
dall’ autore.  Preceduta  da  un  saggio  di  Enrico  Panzacchi  : Tolstoi  e 
Manzoni  nell’idea  morale  dell’arte  Milano,  1899,  Fratelli  Treves, 
pagg.  264.  L.  *2.  50.  — La  nuova  opera  del  Tolstoi,  attesa  con  tanta  im- 
pazienza, e tradotta  immediatamente  in  francese,  inglese  e tedesco,  vede 
ora  la  luce  anche  in  italiano.  L’introduzione  del  Panzacchi  è uno  studio 
critico  del  modo  con  cui  lo  scrittore  russo  concepisce  V arte  e le  sue 
estrinsecazioni  Questo  studio  fu  pubblicato  sulla  Nuova  Antologia  nei 
fascicoli  del  16  giugno  e 16  dicembre  1898.  I principali  problemi  che  il 
Tolstoi  tratta  sono  : V arte  e la  bellezza,  la  funzione  dell1  arte,  e i suoi 
pervertimenti,  ai  quali  dedica  diversi  capitoli.  Conclude  col  discutere  la 
possibilità  di  un  rinnovamento  artistico,  e l'avvenire  delUarte. 

Annuario  scientifico  ed  industriale , diretto  dal  dott.  ARNOLDO 
USIGLI.  Milano,  anno  XXXV  1898,  Fratelli  Treves,  pagg  533.  L.  6.  — 
È una  preziosa  pubblicazione  che  presenta  il  movimento  della  scienza 
e delle  sue  applicazioni  alle  industrie  I singoli  capitoli  riguardanti  l’a- 
stronomia. la  meteorologia,  la  fisica,  l’elettrotecnica,  la  chimica,  la  storia 
naturale,  la  medicina  e chirurgia,  l1  agraria,  la  meccanica,  V ingegneria 
la  geografia,  sono  compilati  da  professori  competentissimi.  Il  testo  è 
corredato  da  74  incisioni  e contiene  una  lista  dei  brevetti  concessi  nel- 
l’annata, dei  concorsi  banditi,  dei  premi  conferiti,  dei  congressi  e delle 
esposizioni,  nonché  una  necrologia  delle  notabilità  scientifiche  scom- 
parse nel  1898. 

ha  terra  di  Manfredi , di  JANET  ROSS,  traduzione  dall1  inglese 
di  IDA  DE  NICOLÒ-CAPRIATI  Trani,  V.  Vecchi,  editore,  pagg.  288, 
illustrato.  — Ottima  opera  ha  fatto  la  gentile  e colta  signora  dell1  ono- 
revole De  Nicolò,  traducendo  in  italiano  il  bel  libre  della  Ross  : e molta 
è sincera  lode  meritano  codeste  due  gentili  signore  per  aver  illustrata 
ai  troppo  dimentichi  Italiani  la  bella  ed  interessante  e tanto  sconosciuta 
Terra  di  Puglia 

Il  libro  della  Ross  comparve  nel  1889  ; un  illustre  scrittore  toscano 
subito  accettò  l1  incarico  da  una  importante  Casa  editrice  di  tradurlo,  e 
la  signora  De  Nicolò  smise,  allora,  il  pensiero  di  farne  la  versione  che, 
per  amore  del  loco  natio,  aveva  allora  pensata.  Ma  il  letterato  toscano 
dimenticò  le  Paglie,  e la  colta  signora  pugliese  ottimamente  ha  ripreso 
Tidea,  e pubblica  oggi  il  libro  in  una  bella  edizione  del  Vecchi,  illu- 
strata da  Carlo  Rossi.  Molto  elegante  e buona  è la  traduzione  Difficil- 
mente, bisogna  pur  dirlo,  gl1  Italiani  del  continente  si  recano  a visitare 
la  Sicilia;  più  diffìcilmente  ancora  a vedere  le  Puglie  e le  Calabrie. 

Chi  scrive  questo  cenno  vi  fece  una  rapida  corsa  la  scorsa  prima- 
vera, e ne  tornò  colla  più  grata  sorpresa  e colla  più  viva  vergogna  di 
aver  tanto  indugiato  a visitare  quelle  belle  regioni,  dove  risplendono 
tanti  nobili  ricordi  d1  una  storia  grande.  Gli  stranieri  a preferenza  scri- 
vono i libri  per  illustrare  codesti  nostri  paesi.  Infatti  chi  viaggia  in 
Puglia  prende  per  viatico  intellettuale  il  Lenormant,  il  Gregorovius  e 
magari  anche  il  Bourget  nelle  Sensations  d’ Italie:  ed  ora  potrà  pren- 
dere il  bel  libro  della  Ross,  che  ha  piccole,  ma  belle  illustrazioni  ed 
un’ottima  veste  italiana  Bari  (cosi  fiorente  ed  artistica),  Trani,  Andria, 
Oria,  Barletta,  Lecce  (così  bella  ed  elegante),  Otranto,  Lucerà,  Manfre- 
donia, Benevento,  tutte  le  città  storiche  hanno  un  bel  ricordo;  ed  il 
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libro  si  chiude  con  un  geniale  capitolo  su  gli  Ultimi  giorni  di  Manfredi y 
e offre  il  disegno  del  ponte  Lebbroso,  dove  il  popolo  volle  innalzare  un 
rozzo  monumento  al  cavaliere,  che 

Biondo  era  e bello  e di  gentile  aspetto. 

Le  poesie  di  Giuseppe  Giusti , a cura  di  CARLO  ROMUSSI.  Mi- 
lano, 1899,  Sonzogno.  — Il  Romussi,  nel  Penitenziario  d1  Alessandria, 
cercò  d’  ingannare  la  rea  sorte  commentando  un  poeta  che  molto  scrisse 
e saporitamente  contro  i governi  d‘  Italia,  nemici  del  libero  pensiero,  sem- 
pre pronti  a far  gustare  ai  reprobi  carcere  e manette,  con  Punico  risul- 
tato della  propria  dannazione  e della  loro  catastrofe  finale.  Il  Romussi, 
con  prefazioni  e proemi,  colorisce  con  efficacia  tutto  questo;  e l’opera 
riesce  da  questo  punto  di  vista  pregevole.  Le  note  invece  sono  scarse. 
Non  buona  cosa  ci  pare  poi  quella  di  alterare  al  poeta  la  sua  ortografia. 
Il  Giusti  non  adoperava  gli  j lunghi:  perchè  darglieli?  Lo  fece  anche  il 
Fanfani,  è vero,  in  quella  sua  infelice  edizione.  Meglio  era  il  seguire  il 
più  fedele  testo  carducciano  o quello  del  Le  Monnier. 

Senza  entrare  in  argomenti  politici,  mandiamo  al  Romussi  ed  ai  suoi 
colleghi  Paugurio  che  presto  ritornino,  per  atto  della  clemenza  sovrana, 
al  lavoro  libero. 

La  Adua  ad  Addis- Abeba^  di  NICOLA  D’AMATO,  bicordi  di 
un  prigioniero,  Salerno,  Volpe,  1898,  pagg.  228.  L 2.50.  — Fra  i tanti 
libri  d’  occasione  pubblicati  per  rammemorare  la  triste  giornata  (dolo- 
roso ricordo  per  ogni  Italiano!),  questo  del  D’Amato  ci  sembra  il  più 
completo.  L’  autore  fu  infatti  tra  i prigionieri,  come  ufficiale  medico  nel 
nostro  esercito;  e la  sua  narrazione,  se  non  ha  attrattive  di  stile,  è per 
altro  efficacissima  nell1  ingenua  e franca  confessione  dei  ricordi 

Il  libro  si  legge  con  interesse,  tant1  è la  varietà  degli  episodi  che 
racchiude;  e spesso  commuove  per  le  situazioni  drammatiche  che  pre- 
senta. A proposito  delle  pubblicazioni  sull1  infelice  campagna  d1  Africa, 
non  è stata  notata  una  cosa,  che  non  ci  sembra  di  lieve  momento:  ed 
è che  queste  pubblicazioni,  dovute  tutte  a reduci  di  inenarrabili  dolori, 
sono  tutte  animate  d1  un  identico  spirito  di  disciplina,  e portano  tutte 
P impronta  d1  un  alto  sentimento  patriottico,  il  che  è prova  delle  idea- 
lità nobili  ed  elevate  degli  ufficiali  del  nostro  esercito. 

Atlante  mondiale  Hoepli  di  geografia  moderna , fisica  e po- 
litica: 80  carte  con  indice  generale  completo  e speciale  per  il  sistema 
alpino.  Milano,  1899,  Hoepli,  2a  edizione  rifatta.  — Il  signor  Giovanni 
Roncagli,  tenente  di  vascello  e segretario  generale  della  Società  geogra- 
fica italiana,  ha  curato  questa  nuova  edizione,  introducendo  notevolis- 
simi miglioramenti,  togliendo  alcune  carte  e presentandone  di  nuove, 
assai  interessanti  e ben  fatte,  come  quella  doppia  delle  Alpi,  ad  esempio. 
Le  carte  sono  disegnate  con  grande  chiarezza  e condotte  con  molta 
arte  ed  evidenza;  Pedizionc,  per  merito  dell  Arte  della  stampa  di  Firenze, 
è assai  nitida  e bella,  e bene  adattata  ai  bisogni  dell1  insegnamento,  che 
finora  doveva  ricorrere  all’estero  per  aver  buoni  atlanti. 

Nella  trascrizione  italiana  dei  nomi  geografici  furono  eseguite  le 
norme  in  uso,  fino  dal  1877,  presso  la  Società  geografica  nostra;  ed  un 
indice  generale,  felicemente  rinnovato,  facilita  la  ricerca  dei  luoghi,  e 
contiene  migliaia  di  nomi  raccolti  in  cinquantaquattro  pagine  a sette 
colonne  ciascuna.  Il  libro,  anche  per  legatura  e prezzo,  si  presenta  as- 
sai bene  ai  lettori  italiani,  e merita  di  essere  raccomandato  agli  studiosi, 
da  cui  autore  ed  editore,  con  lodevole  atto  di  fiducia,  invocano  sugge- 
rimenti e consigli  per  la  prossima  edizione. 

Voci  dell’ esperienza,  di  ANNA  VEllTUA  GENTILE.  — Milano, 
1899,  U.  Hoepli,  pagg.  300.  — È una  raccolta  di  novelle  sane,  scritte 
oon  vivo  amore  e con  fine  criterio  per  le  signorine , e sono  dedicate  alla 
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signora  Lucia  Pontremoli  Luzzatti.  Nelle  prime  la  parte  narrativa  ha  la 
prevalenza  ; nelle  ultime  il  ragionamento  ; così  il  libro,  che  forma  una 
unità  organica,  serve  utilmente  al  ceto  di  lettrici  cui  è diretto,  e che 
non  possono  non  apprezzarlo,  perchè  le  interessa  e le  diverte  e le  fa 
pensare.  Questa  impressione  nostra  ci  è confermata  da  una  giovane 
lettrice,  che  ci  dà  prova  diretta  della  bontà  del  libro.  Il  nome,  ben  noto, 
deir  autrice  lo  assicuravano  in  anticipo. 

Dagli  Stati  Uniti  alle  Indie  - Paesaggi  e Ricordi , di  GIOVANNI 
DE  RISEIS  Roma,  1899,  Ditta  tipografico-editrico  Ripamonti  e Co- 
lombo. — Lo  splendore  del  volume,  ricco  d’incisioni  tratte  dalle  foto- 
grafie prese  direttamente  dall’autore  su’  luoghi  percorsi,  è degno  del  sog- 
getto, come  ne  è degna  l’esposizione  chiara,  dilettevole,  geniale.  La  terra 
delle  grandi  attività  umane  e la  contrada  delle  meravigliose  bellezze 
naturali  son  dipinte  con  coscienza  di  visitatore  arguto  e forte,  che  nella 
modestia  della  forma  nasconde  moltissimi  pregi  ; primo  fra  i quali  è la 
novità  delle  impressioni  e la  schiettezza  giovanile  onde  son  rilevate,  sì 
che  il  libro  si  percorre  da  capo  a fondo  con  un  senso  di  diletto  continuo 
per  chi  ignora  altri  volumi  sull’argomento,  e con  ammirazione  da  chi 
conosca  altre  opere  e confronti.  Poiché  spesso  avviene  che  qui  si  trovino 
molte  pagine  e osservazioni  e riflessioni  che  altrove  non  sono;  e i pae- 
saggi spiccano  nitidi  e precisi,  come  visioni  chiare  e pittoresche  evocate 
da  un  artista.  Il  libro  non  è effetto  di  studio  ; lo  studio  che  lo  ha  pre- 
ceduto non  v’  entra  che  per  eliminare  la  parte  notata  da  altri  ; onde  può 
dirsi  in  tutto  originale.  I capitoli  più  belli  son  quelli  sul  « Pacifico  » e 
quelli  sull’  India,  quasi  che  gli  altri,  pur  pregevoli,  sugli  Stati  Uniti,  sieno 
una  preparazione  a questi,  ov’  è tanta  bontà  di  ricordi  storici,  etnografici 
e letterari,  e tanto  spirito  di  parallelismo  fra  costumi,  religioni,  vita  civile 
e primitiva.  Il  giovine  signore  abruzzese  con  quest’opera,  riaffermando  le 
buone  qualità  di  scrittore  mostrate  nel  Giappone,  edito  dal  Treves,  si 
unisce  alla  bella  pleiade  degli  ingegni  della  sua  contrada,  oramai  da  tutti 
riconosciuta  « forte  e gentile  ». 

Manuale  didattico  ( materia  e limiti)  per  V insegnamento 
scientifico  nelle  scuole  elementari,  di  CARLO  ANFOSSO.  Roma, 
Società  Editrice  Dante  Alighieri,  1899  — Questo  libro  è fatto  per  uso 
degli  allievi  delle  scuole  normali  e dei  giovani  maestri,  anzi  più  per 
questi  ultimi  che  per  i primi,  ed  è inspirato  al  metodo  oggettivo;  me- 
todo in  prò  del  quale  1’  autore  ha  sempre  combattuto,  e che  oggi,  ac- 
colto in  tutte  le  scuole,  in  luogo  delle  antiche  pedanterie,  si  propone 
d’ istruire  divertendo  i giovani  e rendendone  più  acuto  lo  spirito  d’  os- 
servazione. Tuttavia  tale  metodo,  giustamente  osserva  Y Anfosso,  per 
dare  buoni  risultati,  deve  essere  convenientemente  inteso  e ordinato;  e 
per  disgrazia  la  letteratura  cui  si  ricorre  oggi  e le  norme  che  general- 
mente si  seguono,  non  vanno  esenti  da  gravi  mende,  quando  non  sono 
addirittura  sbagliate.  Dopo  aver  presentato  esempi  di  siffatto  stato  di 
cose,  1’  autore  entra  in  pieno  argomento  e mostra,  in  forma  piacevole  e 
chiara,  in  qual  modo  le  lezioni  di  cose  devono  esser  fatte  ai  fanciulli  e 
qual  è il  materiale,  facile  a procurarsi  e strettamente  adatto  allo  scopo, 
di  cui  l’ insegnante  deve  far  uso.  Dopo  di  aver  trattato  dei  modi  migliori 
da  seguire  nell’  insegnamento,  T Anfosso  si  occupa  delle  varie  nozioni 
di  fìsica,  di  chimica,  di  scienze  naturali,  d’ igiene,  di  medicina  dome- 
stica, ecc , sempre  con  un  ordine,  con  una  semplicità  e con  una  praticità 
altamente  encomiabili;  onde  il  libro  di  cui  trattiamo,  che  è l’opera  di 
un  provetto  insegnante,  riuscirà  al  certo  una  guida  preziosa  e potrà 
dare  ottimi  risultati. 

Pagine  sparse  di  scienza  popolare,  di  AZER  POLI.  Piacenza, 
p.  Marchesotti  e Porta,  1898.  — L’autore  di  questo  libro,  insegnante 
nel  R.  Istituto  tecnico  di  Piacenza,  ha  voluto  presentare,  riuniti  insieme, 
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una  serie  di  articoli  che  apparvero  già  sul  Giornale  d’ Agricoltura  e che 
trattano,  in  forma  popolare,  di  varie  ed  interessanti  questioni  scientifi- 
che. In  parte  tali  articoli  vennero  tratti  da  raccolte  inglesi;  ma  il  pro- 
fessor Poli,  più  che  una  semplice  traduzione,  ne  dette  quasi  una  nuova 
redazione,  aggiungendovi  tutte  le  notizie  che  riferivansi  a recenti  pro- 
gressi fatti  nella  questione  impresa  a trattare.  Come  abbiam  detto,  gli 
argomenti  dei  diversi  articoli  sono  assai  interessanti,  riferendosi  essi  ora 
al  volo  degli  uccelli,  ora  ai  colori  protettori  degli  animali,  ora  all1  ana- 
tomia della  mano,  ora  alle  cause  della  pioggia;  vi  è pure  un  articolo 
sulla  famosa  grotta  del  Mammut,  e un  altro  sul  sole.  Ai  vari  articoli 
sono  intercalate  delle  figure  che  servono  opportunamente  ad  illustrare 
il  testo,  la  cui  lettura,  raggiungendo  così  lo  scopo  prefissosi  dall’ autore, 
riesce  sommamente  piacevole  ed  istruttiva. 

Ricordo  di  Roma  per  il  VI  Congresso  internazionale  della 
Stampa . Roma,  1899,  Tipografia  della  R.  Accademia  dei  Lincei, 
pag.  213  — È un  bellissimo  volume  che  fon.  professore  Guido  Baccelli, 
ministro  della  pubblica  istruzione,  offrì  ai  pubblicisti  convenuti  in  Roma. 
Non  è un  trattato  di  archeologia,  nè  una  guida,  ma  un’  elegante  descri- 
zione delle  maestose  rovine,  dei  palazzi,  delle  fontane,  degli  obelischi  e 
delle  costruzioni  moderne  ; il  tutto  rappresentato  da  fine  incisioni  ed 
accompagnato  da  qualche  notizia  storica  ed  artistica.  Di  questo  volume 
dobbiamo  esser  grati  alTon.  Baccelli  che  in  ogni  occasione  dimostra  la 
maggiore  genialità  per  ravvivare  e diffondere  il  culto  delle  nostre  gran- 
dezze passate. 

Altro  ricordo  del  Congresso  è una  Guida  di  Pompei  scritta  da  A.  So- 
gnano e edita  dalla  medesima  tipografìa  ; volume  di  67  pagine  graziosa- 
mente illustrato  e contenente  in  appendice  alcuni  cenni  storici  su  Pompei 
nonché  una  conferenza  tenuta  dalFautore  al  Circolo  Filologico  di  Napoli 
nel  1888  sul  tema:  «Pompei  nella  letteratura». 

La  tumultuazione  popolare  contro  i creduti  giacobini  nei 
giorni  7 ed  8 febbraio  1799  in  Caltagirone , di  SALVATORE  RAN- 
I) AZZINI.  Caltagirone,  1899,  Francesco  Napoli,  pag.  399,  L.  4.  — È la 
narrazione  più  completa  che  fin  ora  si  abbia  dei  moti  popolari  di  Cal- 
tagirone avvenuti  nel  1799  contro  i nobili  creduti  giacobini  Gli  occulti 
organizzatori  di  tale  insurrezione  furono  gli  ufficiali  istruttori  nelle  mi- 
lizie urbane  nei  vari  Comuni  della  Val  di  Noto;  in  Caltagirone  special- 
mente  il  maggiore  don  Antonio  d’Estengo.  L'autore  riproduce  in  questo 
volume  molti  documenti  originali  inediti,  da  lui  studiati  in  vari  archivi, 
tra  i quali  quelli  di  Caltagirone,  della  Curia  arcivescovile  di  Siracusa, 
e nel  grande  R.  Archivio  di  Stato  di  Palermo. 

Teorica  e pratica  dell9  accento  tonico  nelle  parole  italiane , 
del  prof.  G.  MALAGOLI.  Firenze,  1899,  Barbèra,  pagg.  128.  L.  1 50.  — 
Questo  lavoro  già  per  se  stesso  pregevole  ha  il  merito  di  essere  il  primo 
grande  passo  verso  V unificazione  sicura  della  pronunzia  nella  nostra 
lingua.  Oltre  alle  molte  discrepanze  sul  tono  dell’e  e dello  in  gran  nu- 
mero di  parole,  la  collocazione  dell’  accento  tonico  presenta  spesso  dif- 
ficoltà, specialmente  in  gran  numero  di  nomi  propri.  Il  Malagoli  ha  dato 
la  pronunzia  desunta  dall'  uso  più  comune  o più  autorevole  sia  per  gli 
autori  che  abbian  definito  le  varie  questioni  sia  per  la  pronunzia  nelle 
regioni  che  danno  maggior  affidamento  di  correttezza.  Non  sempre  egli 
ha  ricorso  alla  etimologia  per  localizzare  Y accento,  giacché  in  molti 
casi  è stato  sanzionato  uno  spostamento  col  lungo  e generale  uso.  Per 
:nomi  propri,  egli  si  è basato  su  dizionari  storici,  sulla  pronunzia  locale 
per  quelli  geografici  e per  altri  tecnici  e scientifici  non  crede  possibile 
l’istituzione  di  regole  che  diano  una  norma  sicura 

Prose,  rime  e traduzioni  varie  inedite  o sparse  di  ANTONIO 
CESARI,  raccolte  e pubblicate  per  cura  di  Giuseppe  Guidetti.  Reggio 
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Emilia,  1899,  Primo  Borghi,  pag.  451,  L.  5.  — Il  Padre  Antonio  Cesari 
nato  a Verona  nel  1760,  morto  nel  1828,  appartenente  alla  Congregazione 
dell1  Oratorio,  fu  grande  cultore  del  classicismo.  Il  Giordani  lo  chiama 
«valente  maestro  »,  il  Monti  «uno  dei  più  bei  lumi  dell1  italiana  lette- 
ratura», chè  fu  ammiratore  ed  imitatore  elegante  dell’aurea  lingua  del 
Trecento  II  Guidetti  ci  presenta  nel  nuovo  volume  vari  suoi  scritti  in 
gran  parte  inediti  : alcune  Novelle  in  stile  boccaccesco,  136  iscrizioni  la- 
tine e molte  traduzioni,  tra  le  quali  notiamo  V Apologetico  di  S.  Gregorio 
Nazianzeno  dal  greco,  la  Matrona  di  Efeso  di  Tito  Petronio  Arbitro, 
il  libro  primo  di  S.  Ambrogio  delle  Vergini  a Marcellina  e sei  apologhi 
di  Ivan  Andrievitch  Kriloff  Numerose  lettere  e discorsi  sono  anche  con- 
tenuti in  questo  libro  e molti  versi  nel  novero  dei  quali  si  trova  u me- 
lodramma giocoso  intitolato  11  Macco. 

x 

Gherardo  Haupt tnann  e V opera  sua  letteraria , di  CESARE 
DE  LOLLIS.  Firenze,  1899,  successori  Le  Monnier,  pag.  190,  L.  2.  — 
Con  grande  piacere  salutiamo  questo  lavoro  di  un  Italiano  che  espone 
con  eleganza  ed  analizza  con  fine  critica  l’opera  del  grande  drammaturgo 
di  Obersalzbrunn  Dopo  una  breve  notizia  biografica  troviamo  l1  esame 
delle  singole  opere  di  Hauptmann  nell1  ordine  in  cui  apparvero  al  pub- 
blico : dalle  prime  produzioni  poetice,  imperfette  e tendenti  talvolta  per- 
fino al  grottesco,  fino  ai  grandiosi  lavori  che  fanno  da  molti  paragonare 
il  giovane  poeta  agli  eroi  della  drammatica:  Shakespeare,  Schiller  e Goe- 
the. Nell’opera  del  De  Lollis  osserviamo  il  ritorno  di  Hauptmann  verso 
il  realismo  con  Fuhrmann  Henschel  dopo  una  parentesi,  per  così  dire, 
di  misticismo  ; la  quale  nuova  conversione  non  potè  essere  ancora  notata 
da  Paul  Schlenter,  che  pubblicò  il  suo  volume  prima  della  comparsa  del- 
l’ultiino  dramma  di  Hauptmann. 

Su  Hauptmann  ricordiamo  pure  gli  articoli  di  R.  Foester  e di  C.  De 
Lollis  da  noi  pubblicati  (1°  aprile  e 16  dicembre  1898). 

Gerhart  Hauptmann.  Sein  Lebensgang  und  scine  JDichfungy 
di  PAUL  SCHLENTHER.  Berlino,  1898,  Fischer,  pag.  268.  — Lo  Schlen- 
ther,  come  direttore  del  Burg  Theater  di  Vienna,  ha  avuto  il  maggior 
agio  di  osservare  dappresso  l1  attività  letteraria  nel  campo  della  dram- 
matica; perciò  quanto  egli  racconta  e giudica  di  Hauptmann  è degno 
della  maggior  considerazione.  Egli  comincia  dal  narrare  la  gioventù 
dell1  Hauptmann  e le  sue  incertezze  sulla  scelta  di  un  indirizzo  artistico, 
sentendosi  egli  con  pari  amore  attratto  verso  la  scultura  e verso  la  poesia 
che  finì  col  trionfare.  Un  capitolo  studia  i primi  tentativi  del  poeta,  e il 
seguente,  il  dramma  Vor  Sonnenaufgang,  dal  quale  può  dirsi  che  co- 
mincia l’attività  dello  scrittore  tendente  alle  più  alte  cime  dell’arte.  Tro- 
viamo poi  l’esame  dei  drammi  più  importanti  e due  studi  analitici  e 
comparativi:  l’uno  sotto  il  titolo:  Jwei  Familiedramen  sul  Friedensfest 
e su.IV Einsame  Menschen\  l’altro  sulle  due  commedie  College  Crampton 
e Ber  Biberpelz.  Aspirazione  al  cielo  (. Himmelssehnsoch ) chiama  lo 
Schlenther  la  nuova  fase  dell’attività  di  Hauptmannn  voltosi  dal  realismo 
al  misticismo,  specialmente  con  Hannele . Infine  ci  vien  presentata  la  storia 
di  Florian  Geyer  o il  Màrchendrama , colla  Die  Versunkene  Gloche. 
Questo  volume  dello  Schlenther  è il  primo  di  una  certa  mole  che  dia 
un  quadro  completo  della  carriera  di  Gerardo  Hauptmann. 

A History  of  Japanese , Eiterature  by  W.  G.  Aston.  Londra, 
1899,  Hkinemann,  pag.  402,  6 se.  — L’interessantissimo  volume  è de- 
stinato a divulgare  la  conoscenza  della  letteratura  giapponese  così  mal 
nota,  benché  1’  arte  di  quell’  Impero  attragga  tanti  sguardi  e tante  atti- 
vità. L’  opera  dell’  Aston  è la  prima  che  ci  dia  lo  sviluppo  storico  della 
letteratura  giapponese,  a partire  dai  libri  liturgici  di  Seinto , scritti  in 
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prosa  nel  vi  e vii  secolo  dell’  èra  volgare.  Noi  troviamo  i Koijhi  cantati 
alla  Corte  del  Mikado  nella  città  di  Nara  dai  Kataribe,  rapsodi  del  se- 
colo vili.  L1  autore  dedica  un  lungo  studio  ai  tanka  e agli  uta , piccoli 
moti  lirici  che  formano  la  caratteristica  e il  modello  della  poesia  clas- 
sica giapponese.  Assai  curiose  ci  appaiono  queste  odi  minuscole  di  tren- 
tuna  sillaba  disposte  in  cinque  versi.  L1  Aston  ce  ne  presenta  vari  esempi 
traducendoli,  estratti  dal  Maniosciu  o Collezione  di  mille  foglie  che 
contiene  4000  di  queste  miniature.  TJn  particolare  notevole  è l1  alto  posto 
occupato  dalle  donne  nella  letteratura.  I due  capolavori  dell1  epoca  di 
Nara  sono  scritti  da  donne.  Ciò  forse  si  deve  al  fatto  che  gli  uomini 
erano  assorbiti  dallo  studio  del  cinese  o disprezzavano  un1  occupazione 
che  lor  pareva  frivola.  La  donna  poi  non  era  tenuta  in  alcuna  inferiorità 
tanto  che  parecchi  Mikado  appartennero  al  bel  sesso.  Anche  T Impera- 
trice attuale  ha  composto  numerosi  tanka , microscopici  componimenti 
poetici,  uno  dei  quali  riportiamo  a titolo  di  curiosità,  per  dare  un1  idea 
dell1  armonia  giapponese  : 

Yoscino-yama 
Mino  no  Kasumiua 
Taci  nagara 
Kauakami  tuki 
Cidori  naku  nari  (1). 

L'  autore  ci  fa  conoscere  la  produzione  romantica  fino  alla  prima  metà 
del  secolo  xiv,  e ci  presenta  poi  il  periodo  del  risorgimento  che  dal 
principio  del  secolo  xvu  giunge  fino  al  xix,  mettendo  in  luce  i grandi 
novellieri  moderni  quali  Kioden,  Tanchiko  e Bakin.  Quest1  ultimo  spe- 
cialmente è molto  popolare  per  i suoi  due  capolavori  Yumibari-Tsuki , 
La  curva  dell’  arco  della  luna  nuova  e Hahhenden , Storia  degli  otto 
cani.  Il  lavoro  di  Aston  riuscirà  interessante  anche  per  chi  non  coltiva 
in  modo  particolare  le  letterature  dell1  Estremo  Oriente. 


Opere  postume.  Prose  e poesie  di  Don  Luigi  Tosti.  — Tipo- 
grafìa di  Montecassino,  1899,  pagg.  343,  L.  4. 

Pensieri  di  varia  filosofìa  e di  bella  letteratura , di  Giacomo 
Leopardi.  — Voi.  III.  — Firenze,  1899,  Successori  Le  Monnier, 
pagg.  483,  L.  3,50. 

Popolo  antico , di  Giovanni  Saragat  (Toga-Rasa).  — Torino, 
1899,  Roux,  Frassati  e C.,  pagg.  219.  L.  2,50. 

Studi  e ricerche  intorno  a Giuseppe  Bar  etti,  con  lettere  e 
documenti  inediti,  di  Luigi  Piccioni.  — Livorno,  1899,  Raffaello 
Giusti,  pagg.  634,  L.  5. 

Le  Greche.  Novelle  di  Tullio  Giordana.  — Torino,  1899, 
Roux,  Frassati  e C.,  pagg.  115,  L.  1,50. 

Questioni  serie  in  versi  allegri , di  C.  Bonadei.  — Milano,  L.  F.  Co- 
gliati,  pagg  409,  L.  3. 

Canti  nuovi,  di  Alessandro  Albicini.  — Imola,  1898,  Tip.  Galeati 
e Figlio,  pagg.  172. 

Le  poesie  di  Marco  Antonio  Flaminio  tradotte  dal  Sac.  Livio  Car- 
boni. — Imola,  1899,  Tip.  Galeati  e Figlio,  pagg.  318,  L.  3. 


Dalle  alture  dì  Yoscino 

Quando  la  nebbia  laggiù  si  solleva 

Lungo  la  corrente 

Si  ode  il  grido 

Degli  aratori  Ho  ! Ho  ! Ho  ! 
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L’ arte  della  memoria,  del  Generale  Plebani.  — Milano,  1899,  Ma- 
nuali Hoepli,  pagg.  224,  L.  2.50. 

Invano , di  Riccardo  Carafa,  con  prefazione  di  Federico  Ver- 
dinois.  — Trani,  1899,  Tip.  Vecchi,  pagg.  189. 

Italiche,  versi  di  Domenico  Carutti.  — Chambéry,  1899,  coi  tipi 
di  Ugo-Ida,  pagg.  96. 

Sorrisi  e lagrime,  novelle  di  Ippolito  Tito  D’Aste.  — Udine,  1899, 
Fratelli  Tosolini,  pagg  351,  L.  2. 

Principi  e satiri,  dramma  in  5 atti  in  versi  di  Gaspare  Bonzi.  — 
Città  di  Castello,  Tip.  S.  Lapi,  pagg.  152,  L.  2. 

Intorno  Sibari  e Turio , qualche  memoria  di  P.  Garofalo  di  Bo- 
nito. — Napoli,  1899,  Emilio  Prass,  pagg.  212,  L.  4. 

Il  culto  di  Dante  Alighieri  dal  secolo  xiv  al  secolo  xix,  di  Giu- 
seppe di  Cosimo  Urbano.  — Trani,  1899,  Tip.  Vecchi,  pagg.  68,  L.  1.50. 

Babrio , fortuna  dei  suoi  Mitiambi , età  e patria  del  poeta,  del  Dot- 
tore Michele  Marchianò.  — Trani,  Tip.  V.  Vecchi,  pagg.  101,  L.  2. 

Studi  di  grammatica  comparata  latina  ed  italiana,  di  Giuseppe 
di  Cosimo  Urbano.  — Trani,  1899,  Tip.  V.  Vecchi,  pagg.  52,  L.  1.50. 

Della  vita  e delle  opere  di  Luigi  Carrer,  studio  di  Giambattista 
Crovato.  — Lanciano,  1899,  Tip.  Carabba,  pagg.  123,  L.  2. 

In  bocca  al  lupo , scene  di  caccia,  di  Luigi  Amaduzzi.  — Taranto, 
1899,  Tip.  Martucci,  pagg.  160,  L.  1.50. 

Il  trionfo  della  vita , versi  di  Nino  Verso  Mèndola.  — Caltanis- 
setta,  1899,  Tid.  Imbrosciano,  pagg.  147,  L.  1. 

* 

Stelle  cadenti , versi  di  Fortunato  Camerino.  — Trieste,  1899,  Li- 
breria Vram,  pagg.  94. 

Codicillo  secondo  di  versi  serii,  faceti,  luttuosi  in  bugna  ed  in 
dialetto,  di  C.  Bonadei.  — Milano,  1898,  Tip.  Cogliati,  pagg.  47,  L.  0.50. 

Codicillo  di  versi  marinareschi,  di  Carlo  Bonadei.  — Milano,  1898, 
Tip.  Cogliati,  pagg.  32. 

Mare,  versi  di  Giovanni  Maria  Ravenna.  — Torino,  1899,  Roux, 
Frassati  e C.  pagg.  77,  L.  1.50. 

Visioni,  versi  di  Giuseppe  Tambara.  — Palermo,  1899,  Alberto 
Reber,  pagg.  63,  L.  1. 

Onorando  V altissimo  poeta , versi  di  G.  Lanzalone.  — S.  Maria 
Capua  Vetere,  1899,  Casa  edit.  della  rivista  La  Gioventù,  pagg.  49,  L.  1. 

Versi  patriottici  del  Cav.  Carlo  Melotti.  — Casale,  1898,  Tip.  Pane, 
pagg.  24. 

Prima  di  S.  Benedetto,  poesie  di  Giovanni  Marchesi.  — Bologna, 
1899,  Zanichelli,  pagg.  213,  L.  3. 

Fiorellini  d’  oltr’  alpe,  versi  di  G.  Alba-Aprile.  — CaltagiroDe, 
1899,  Napoli,  pagg.  71,  L.  1.50. 

Il  libro  decimo  della  Instituzione  oratoria  di  M.  Fabio  Quintiliano , 
commentato  da  D.  Bassi.  — Torino,  1899,  E.  Loescher,  pagg.  138,  L.  1.50. 

Vita  sana,  di  A.  Devito-Tommasi.  — Roma,  1899,  Ditta  G.  B.  Pa- 
ravia e C.  pagg.  456,  L.  4. 

Le  carte  fotografiche.  Preparazione  e trattamento,  del  Dott.  Luigi 
Sassi.  — Milano,  1899,  Manuali  Hoepli,  pagg.  353,  L.  3.50. 

Come  dipinge  il  sole.  Fotografìa  per  i dilettanti,  del  Dott.  Giovanni 
Muffone.  — Milano,  1899,  Manuali  Hoepli,  pagg.  255.  L.  3. 
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Produzione  e commercio  del  vino  in  Italia , per  Salvatore  Mon- 
dine — Milano,  1899,  Manuali  Hoepli,  pagg.  229,  L.  2.50 

La  densità  dei  mosti  dei  vini  e degli  spiriti , del  Dott.  F.  De  Cillis.— 
Milano,  1899,  Manuali  Hoepli,  pagg.  229,  L.  2. 

Il  cantiniere , di  Arnaldo  Strucchi.  — Milano,  1899,  Manuali  Hoepli, 
pagg.  255,  L.  2. 

I temi  di  componimento , di  Giuseppe  Finzi.  — Palermo,  1899,  Al- 
berto Reber,  pagg.  334,  L.  3. 

Guida  di  Roma  e dintorni , di  V.  E.  Bianchi.  — Roma,  1899,  Ditta 
G.  B.  Paravia,  pagg.  266. 

Felice  Cavallotti,  Gladstone  e Bismarck.  Profili  di  Luigi  Pastine.  — 
Genova,  1899,  Casa  Editrice  YArte  Italiana , pagg.  64,  L.  2. 

Guido  Baccelli.  Note  biografiche  raccolte  da  Giovanni  Gorrini. — 
Roma,  1899,  Fratelli  Capaccini,  pagg.  80,  L.  1. 

L’ apostolato  civile  del  Parini  del  Prof.  Achille  Mazzoleni.  — 
Bergamo,  1899,  Tip.  Bolis,  pagg.  38,  L.  1. 

Giuseppe  Parini , conferenza  del  Prof.  Francesco  Foffano.  — To- 
rino, 1899,  Ermanno  Loescher,  pagg.  22,  L.  0.60. 

I Sepolcri  di  Ugo  Foscolo,  tradotti  in  versi  latini  dal  Dott.  Vin- 
cenzo Sperapani.  — Roma,  1899,  Tipografia  Artistica,  pagg.  25. 

II  lago  di  Bolsena , versi  del  Dott.  Vincenzo  Sperapani.  — Roma, 
1899,  Tipografìa  della  Fera  Roma. 

Teoria  del  dicentramento  amministrativo , di  Carlo  F.  Ferraris.  — - 
Palermo,  1899,  Remo  Sandron,  pagg.  143,  L.  1.50. 

L’ ideale  di  Salvator  Rosa , « Le  satire  »,  considerazioni  e note  di  Luigi 
Cretella.  — Trani,  1899, 'V.  Vecchi,  pagg.  128,  L.  2.50. 

Teorica  e pratica  delV  accento  tonico  nelle  parole  italiane,  per  il 
prof.  G.  Malagoli.  — Firenze,  1899,  G.  Barbèra,  pagg.  130,  L.  1.50. 

Costantino  Per  azzi,  cenni  storici  biografici  di  Vincenzo  Ricci.  — 
Torino,  1899,  Casanova,  pagg.  117. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Chiestine  de  Suède  et  le  Cardinal  Azzolino.  Lettres  inédites  (1866- 
1868),  par  le  Baron  de  Bildt.  — Paris,  1899,  Librairie  Plon,  pages  514, 
Fr.  8. 

Emile  Zola,  a study  of  his  personality,  with  illustrations  by  Artur 
Macdonald.  — Washington,  D.  C. 

Les  origines  de  la  France  contemporaine,  par  H.  Taine.  — Paris, 
1899,  Librairie  Hachette  et  C.,  deux  volumes  de  330  pages  chacun,  F.  7. 

Grammaire  historique  de  la  langue  frangaise , par  K.  Nyrop.  — 
Copenhague,  1899,  Det  Nordiske  Forlag,  tome  premier,  pag.  488. 

Pour  devenir  mèdecin , par  le  Dr.  Michaut  — Paris,  1899,  chez  les 
Frères  Schleicher,  pages  192,  Fr.  1. 

Les  microbes  et  la  mort , par  le  Dr.  J.  de  Fontenelle.  — Paris, 
1899,  chez  les  Frères  Schleicher,  pages  192,  Fr.  1. 

Bei  Buddhismus  von  T.  W.  Rhys  Davids.  Tradotto  dall1  inglese 
dal  Dr.  Arthur  Pfungst.  — Leipzig,  Philipp  Reclam,  pagg.  261. 
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LA  BALLERINA 


RO  MANZO 


IL 

Un  campanello  squillò,  fortemente,  e continuò  a tinnire  presso 
la  finestrella  della  cucina:  Carmela  venne  a sporgersi  in  quella 
stretta,  oscura,  umida  tromba  del  cortiletto,  dove  si  aprivano  le  fi- 
nestrelle di  tutte  le  altre  cucine  e scorse  un  volto  di  donna,  giù, 
nel  cortile,  guardante  in  su: 

— Donna  Carmela,  è ora  ? Posso  salire  ? — disse  una  voce  grossa 
feminile,  dal  basso. 

— Sali,  sali,  Gaetanella — rispose,  di  sopra,  la  ballerina. 

Ella  rientrò  nella  sua  camera  e riprese  il  suo  lavoro,  intorno 
al  quale  si  erano  esercitate  lente  e pazienti  le  sue  mani,  malgrado 
che  fosse  domenica.  Era  la  sua  buona  maglia  di  seta,  la  quale  già 
mostrava,  qua  e là,  dei  rallentamenti  che  facean  sospirare  di  tri- 
stezza Carmela.  Ella  ne  possedeva  tre,  di  maglie,  e non  le  avea  rin- 
novate, da  molto  tempo:  una,  la  più  vecchia,  era  così  vecchia,  così 
scolorita,  che  parea  bianca,  ai  lumi  della  ribalta,  e che  ella  conser- 
vava, cencio  inutile,  per  spirito  di  economia:  una  seconda,  che  aveva 
serbato  il  color  carnicino,  ma  consunta,  molto  rammendata,  troppo 
rammendata,  non  potea  servire  più,  a S.  Carlo,  in  inverno  ed  ella 
l’adoperava  ancora,  in  estate,  a Santa  Maria  di  Capua,  a Lecce, 
a Catanzaro,  in  quelle  così  incerte  e così  perigliose  stagioni  di 
ballo,  in  provincia,  dove  le  povere  ballerine  vanno  solo  per  avere 
il  pane.  Per  S.  Carlo,  dove  l’ impresario,  il  maestro  concertatore 
del  ballo,  il  direttore  del  palcoscenico,  erano  così  esigenti,  così 
duri,  così  brutali,  sulla  questione  del  basso  vestiario,  sulle  scarpette 
di  seta,  sui  coturni  di  pelle,  sulle  gonnelle  di  velo,  spese  che  spet- 
tano tutte  quante  alle  ballerine,  ella  doveva  adoperare  la  sola  buona 
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maglia  che  avesse:  e così  Carmela  ne  sorvegliava  il  tessuto  serico, 
leggiero,  con  cure  quotidiane,  tremando  di  doverne  comperare  una 
nuova,  appena  passabile,  per  ventotto  lire!  Sua  madre  le  aveva  in- 
segnato il  rammendo  su  maglie  di  seta,  il  suo  povero  mestiere  : 
chi  sa  mai,  per  non  crepare  dalla  fame. 

Gaetanella,  la  pettinatrice,  entrò  senza  bussare  e avendo  salu- 
tata la  sua  cliente,  svolse  d’ attorno  la  sua  cintura,  dove  era  rav- 
volto, un  grembiule  bianco.  Carmela  Minino  si  era  seduta  innanzi 
allo  specchio  piccolo  e appannato  di  un’antica  toilette  di  legno: 
Gaetanella,  dopo  aver  fatto  un  giro  di  ricerche,  nella  stanza,  le  aveva 
gittato  sulle  spalle  un  asciugamano,  perchè  i capelli  disciolti  non  le 
ungessero  il  vestito. 

— Anche  oggi,  si  balla,  donna  Carmela... 

— Due  volte,  anzi;  giorno  e sera,  Gaetanella  mia. 

— Come,  anche  quest’ ultima  domenica  di  carnevale? 

— Si  sa,  noi  balliamo  due  volte  al  giorno,  tutte  le  ultime  quat- 
tro domeniche  di  carnevale.  Per  noi,  non  ci  sono  feste...  — sospirò 
la  ballerina. 

— Domani  pure?  Pure  dopodimani?  — chiese  la  pettinatrice, 
mentre  passava  il  pettine  nei  lunghi  capelli  disciolti. 

— Sono  i due  ultimi  giorni  di  carnevale.  Doppio  spettacolo  — 
mormorò  Y altra.  — Certi  giorni,  moriamo  di  fatica. 

Tacquero,  un  istante.  La  pettinatrice  era  una  giovane  popo- 
lana, piccola,  tarchiata,  con  un  elmo  di  capelli  oscuri  alto  sul  capo, 
con  uno  scialletto  di  lana  azzurro  incrociato  sul  petto,  con  una  veste 
di  lana  color  granato  e un  paio  di  stivaletti  dai  tacchetti  alti  e 
rumoreggianti.  Ella  pettinava  Carmela  con  una  rapidità  meccanica 
grandissima:  le  mani  brune,  magre,  ossute,  ornate  di  anelli  gros- 
solani, della  pettinatrice  avevano,  in  qualche  momento,  lo  scatto 
burlesco  delle  mani  scimmiesche. 

— E stassera,  tardi,  a casa?  — disse  la  pettinatrice,  legando  a 
metà  testa,  con  un  cordoncino,  un  forte  mazzocchio  di  capelli. 

— Verso  l’una  dopo  mezzanotte. 

— Sola  sola?  Non  avete  paura? 

— Sì...  qualche  volta, 

Tutto  il  costante  cruccio  di  quel  ritorno  a casa,  di  notte,  sola, 
ad  ora  già  alta,  in  un  quartiere  lontano  da  S.  Carlo,  per  vie  poco 
frequentate,  dove  potea  incontrare  ladri,  ubbriachi,  malintenzionati, 
le  si  dipinse  sul  volto. 
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— Io  mi  farei  accompagnare  da  qualche  parente  — riprese 
Gaetanella,  che  si  accorse  di  quella  tristezza. 

— Io  non  ho  nessun  parente.  Forse...  qualche  amico  mi  accom- 
pagnerebbe... se  volessi...  ma  non  voglio. 

— Fate  bene  — ribattè  subito  Gaetanella,  che  comprese.  — La 
Madonna  vi  mantenga  in  questa  intenzione. 

Conosceva,  Gaetanella,  che  la  ballerina  si  conservava  ancora 
onesta:  nel  vicolo  Paradiso,  dove  la  pettinatrice  anche  abitava, 
tutti  lo  sapevano  che  Carmela  Minino  tornava  a casa  sempre  sola, 
che  non  riceveva  visite,  che  non  riceveva  lettere  o fiori,  che  usciva 
solo  per  andare  al  teatro  e alla  chiesa,  che  era  così  povera  perchè 
non  voleva  aver  protettore.  Dalla  fruttivendola,  una  orribile  strega 
ohe  strillava  dalla  mattina  alla  sera,  con  tutti  quanti,  alla  carbo- 
naia che  con  le  mani  sporche  di  carbone  lavorava  a una  calzetta 
già  nera  sulla  soglia  della  sua  bottega  nerissima  di  carbone,  da 
don  Santo  il  panettiere  che  vendeva  anche  la  neve,  in  estate,  al 
cantiniere,  uno  smargiasso,  figliuolo  della  celebre  venditrice  di  vino, 
la  Sangiovannara,  tutti  i vicini  di  Carmela  Minino  ne  elogiavano 
le  virtù. 

L’edificio  della  pettinatura  di  Carmela,  sotto  le  agilissime, 
scarne  mani  di  Gaetanella,  cominciava  a prendere  quell’  aspetto 
turrito  come  era  la  moda,  in  quella  stagione. 

— Rialzami  la  frangetta , te  ne  prego. 

La  frangetta  era  una  sfioccatura  di  capelli,  tagliata  diritta 
sulla  fronte  e che  ne  copriva  la  metà.  Era  passata  di  moda,  da 
qualche  tempo,  ma  Carmela  la  usava  sempre. 

— Starete  male,  senza  frangetta  — disse  Gaetanella  ferman- 
dosi, guardando  il  viso  di  Carmela  nella  spera. 

— Lo  so  ! — esclamò  la  corifea,  sospirando.  — Ma  in  palcosce- 
nico nessuno  la  porta  più...  mi  burlano,  perchè  mi  pettino  all’an- 
tica... 

— Non  date  retta:  sono  compagne  invidiose. 

— Anche  il  direttore  del  ballo  mi  ha  sgridato.  Provate  a rial- 
zarmela — pregò  ella,  ancora. 

Difatti,  Gaetanella  le  rialzò,  con  le  forci nelle  invisibili,  i ca- 
pelli abbassati  sulla  fronte.  La  fronte,  un  po’  troppo  alta,  apparve 
nuda:  e il  viso  lungo  di  Carmela  si  allungò  ancora. 

— Quanto  sono  più  brutta,  così  — ella  soggiunse,  dopo  essersi 
rimirata,  con  un  accento  pieno  di  sincerità  e pieno  di  amarezza. 
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— Sì,  non  state  bene,  così.  Ora  ve  l’abbasso  di  nuovo,  la  fran- 
getta. 

— Non  importa  — ribattè  Carmela,  rassegnatamente.  — Prefe- 
risco non  prendere  delle  sgridate. 

Mentre  Gaetanella,  compita  la  pettinatura,  vi  ficcava  certi  spil- 
loni di  grezza  chincaglieria,  false  perle,  falsi  smeraldi,  strassi  poco 
scintillanti,  Carmela  si  sogguardò,  nuovamente,  e si  trovò  bruttis- 
sima, con  quella  fronte  che  le  pareva  enorme.  Non  apri  bocca.  La 
pettinatrice  aveva  finito:  tirava  i capelli  caduti  o strappati,  dai 
denti  del  pettine,  ne  faceva  un  batuffoletto,  deponendolo  sul  piano 
della  toilette , si  soffiava  sulle  mani,  si  riavvolgeva  attorno  alla  cin- 
tura il  suo  grembiule  bianco.  Carmela  cavò  dalla  tasca  quattro  soldi 
e glieli  dette,  in  pagamento  della  sua  pettinatura.  In  verità,  Gaeta- 
nella  si  faceva  sempre  pagare  a mese,  da  tutte  le  donnette  del  vi- 
cinato, tre  o quattro  lire  il  mese,  il  che  riduceva  la  pettinatura  a 
due  soldi  il  giorno.  Ma  la  ballerina  si  pettinava  da  lei,  solo  nei 
giorni  in  cui  ballava:  e il  contratto  era  diverso.  Su  per  giù,  con 
quindici  rappresentazioni  al  mese,  venivano  le  medesime  tre  lire 
al  mese:  ma  la  povera'  corifea  preferiva  pagare  volta  per  volta, 
quei  quattro  soldi  non  le  pesavano  tanto.  Furiai,  il  parrucchiere 
di  S.  Carlo,  voleva  sei  e spesso  otto  lire  il  mese:  Carmela  non 
poteva,  non  poteva,  non  aveva  protettore  vecchio  o giovine. 

— Domani,  a che  ora?  — chiese  Gaetanella,  dalla  soglia. 

— Sempre  alle  due,  mi  raccomando. 

— Non  dubitate. 

La  porta  si  richiuse.  Carmela  andò  a guardare  l’ ora  a un  vec- 
chio orologio  da  tasca,  di  argento,  che  le  avea  lasciato  sua  madre; 
erano  le  due  e mezzo.  Doveva  sbrigarsi.  Quando  vi  erano  due  spet- 
tacoli, l’impresario  voleva  che  le  ballerine  si  trovassero  in  teatro, 
alle  tre,  mentre  appena  cominciava  la  prima  opera  in  musica;  sina 
alle  tre  e mezzo,  una  lira  di  multa;  dopo  le  tre  e mezzo,  ritenuta 
di  una  giornata.  Era  una  crudeltà  tener  lì,  in  qui  grandi  cameroni 
nudi,  male  odoranti,  riscaldati  dalla  fiamma  del  gas,  dove  le  corifea 
si  vestivano  e si  spogliavano,  a quattro,  a otto,  a dodici  per  camera, 
tre  ore  prima,  tutte  quelle  che  dovevano  ballare  ; ma  le  proteste,  i 
gridi,  la  collera  erano  inutili:  col  regolamento  non  si  scherzava.  Di 
domenica  si  entrava  in  teatro  alle  tre  del  pomeriggio,  si  usciva  al- 
l’ una  dopo  mezzanotte,  tredici  ore  di  fatica  pesante  e di  ozi  anche 
più  pesanti,  chiuse  dentro,  con  quella  luce  cruda,  con  tutti  quei 
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flati,  con  quei  pessimi  profumi  da  una  lira  la  boccetta  e tanti  altri 
odori  più  nauseanti.  Molte  profittavano  di  un’ora  di  libertà,  fra 
uno  spettacolo  e l’altro  e scappavano  a casa:  ma  non  era  peggio, 
vestirsi,  spogliarsi,  correr  via,  ritornare?  Una  vita  da  cani,  in  car- 
nevale, quando  tutti  si  divertono. 

Cosi,  con  quella  monotonia  di  movimenti  che  indica  una  con- 
suetudine oramai  invincibile,  Carmela  mise  in  una  scatola  di  car- 
tone lunga  e stretta  le  sue  gonnelluccie  di  velo  tarlatana  bianche: 
erano  nuove,  leggiere,  molto  sbuffanti,  come  è sempre  il  tar  latana, 
quando  si  adopera  la  prima  volta;  ma  alla  terza,  alla  quarta,  che 
appassimento!  Vi  mise  anche  le  sue  scarpette  di  raso  rosa,  ohimè, 
non  più  nuove,  tutte  sciupate,  portabili  solo  per  pochi  giorni,  an- 
cora: e costavano  quattro  lire  il  paio!  Vi  unì  due  o tre  vasetti 
dove  restava  un  po’  di  cold  cream , un  po’  di  rossetto,  un  po’  di  ci- 
pria: vi  depose  un  piumino  spelato  e una  spelata  zampetta  di  lepre. 
Guardò,  se  dimenticasse  qualche  cosa.  Niente  altro?  No:  niente.  Il 
suo  misero  bagaglio  di  ballerina  di  terza  fila,  pagata  a tre  lire  e 
cinquanta  il  giorno,  era  al  completo,  nella  sua  perfetta  povertà. 
Ebbe  un  minuto  di  tristezza,  così,  improvviso.  Pensava  a Emilia 
Tromba  che,  malgrado  fosse  una  semplice  ballerina  di  prima  fila, 
niente  altro  che  una  guida , sol  perchè  era  bella,  sfrontata  e inso- 
lente, portava  in  teatro  un  nécessaire  di  argento  con  le  sue  cifre, 
per  la  sua  toilette : quei  vasetti,  quelle  fialette  erano  ripiene  dei 
più  fini  e dei  più  soavi  cosmetici,  che  Emilia  Tromba  distendeva  sul 
suo  volto  ridendo,  strillando,  bestemmiando,  persino,  con  quella  sua 
voce  roca  di  donnaccia  ubbriaca,  che  contrastava  così  forte  con  la 
beltà  pura  del  suo  volto:  quel  nécessaire , invidia  di  tutto  il  palco- 
scenico,  non  glielo  aveva,  forse,  donato  Ferdinando  Terzi?  Il  gen- 
tiluomo dai  glaciali  occhi  azzurri,  limpidi  e taglienti  nel  superbo 
sguardo,  che  su  ogni  cosa  e ogni  persona  volgevasi  con  la  mede- 
sima indifferenza,  aveva  fatto  quel  dono  di  mille  lire,  più  di  mille 
lire,  si  dicea,  a Emilia  nel  giorno  del  suo  onomastico,  per  fare  schiat- 
tare le  altre  ballerine.  Ma  l’ora  urgeva:  Carmela  chiamò  il  figliuolo 
del  portinaio,  un  ragazzetto  di  dieci  anni,  e gli  confidò  la  scatola. 
Quel  monello  gliela  portava  ogni  giorno,  a S.  Carlo,  e gliela  ri- 
portava a casa,  il  dì  seguente,  per  qualche  soldino  che  la  ballerina 
gli  donava.  Ella  si  sarebbe  vergognata  di  portare,  per  Toledo,  quello 
scatolone  lungo  e leggiero,  che  indicava  la  sua  professione  e avrebbe 
fatto  voltar  la  gente. 
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Quando  il  ragazzo  fu  partito,  saltando  gli  scalini  di  quel  quarto 
piano  a quattro  a quattro,  Carmela  pensando  a quelle  tredici  ore 
di  reclusione,  mise  in  un  giornale  due  fette  di  pane  in  cui  stava 
stretto  un  pezzo  del  ragout  domenicale,  da  lei  stessa  cucinato,  vi 
unì  una  mela  rosa  e un  coltellino,  facendone  un  pacchettino  de- 
cente ; quello  lo  portava  con  sè,  avrebbe  mangiato  un  boccone,  fra 
uno  spettacolo  e r altro,  senza  uscire  di  teatro.  Andò  verso  il  letto 
e mentalmente  disse  un ’ Ave  Maria  alla  Madonna  di  Pompei  che 
aveva,  a capo  letto,  tre  Gloria  Patri  a Sant’Antonio  di  cui  era 
specialmente  tenera,  per  le  grazie  che  fa  - tredici  al  giorno  - e 
si  mise  in  tasca  il  rosario,  per  abitudine.  Andando  a mettersi  il 
cappello,  innanzi  alla  spera,  vide  una  carta,  sul  piano  della  toilette . 
L’aprì;  rilesse  quella  lettera,  scritta  in  uno  stile  amoroso  fra  il  ro- 
mantico e il  brioso,  da  Roberto  Gargiulo,  il  cassiere  della  casa  Gut- 
teridge.  Il  giovane,  in  quell’  inverno,  era  stato  varie,  troppe  volte  a 
S.  Carlo,  introdottovi  da  un  amico  giornalista:  e udendo  che 
ognuno  di  quei  abbonati  alle  poltrone  aveva  la  sua  innamorata, 
la  sua  amante,  fra  quelle  ballerine,  udendo  tutti  quei  discorsi  di 
piccoli  e grandi  Don  Giovanni,  vedendo  Carmela  danzare,  ogni  sera,, 
sapendo  che  non  avea  nessuno  che  la  corteggiasse,  sapendola  molto 
restia,  ma  non  totalmente  restia,  si  era  rimesso  a farle  dichiarazioni 
amorose,  in  prosa  e in  versi  - i versi,  li  copiava  qua  e là  - ad 
aspettarla,  innanzi  al  teatro,  quando  esciva.  Il  suo  sogno  sarebbe 
stato  di  andare  nelle  quinte,  come  tanti  gentiluomini  in  marsina,, 
in  cravatta  bianca,  col  flore  all’occhiello:  ma  egli  non  era  che  un 
oscuro  impiegato  di  commercio!  Carmela  diceva  no,  sempre,  con 
quel  diniego  costante  e disperato  di  chi  si  ostina  ciecamente:  ma 
le  lettere  non  le  dispiacevano.  Ed  obbedì  a un  senso  di  vanità, 
mettendosi  in  tasca  la  ultima  lettera  di  Roberto  Gargiulo,  a cui 
non  aveva  risposto.  Quando  avevano  un  quarto  d'ora  di  riposo,  di 
libertà,  le  ballerine,  nelle  quinte,  nei  loro  cameroni,  dove  si  accon- 
ciavano, cavavano  fuori  subito  le  lettere  dei  corteggiatori.  E alle 
tre  meno  venti,  puntuale  come  un  soldato,  Carmela  Minino  avendo 
un  po’  freddo,  sotto  la  sua  mantellina  di  panno  nero,  guarnita  da 
una  falsa  pelliccia  nera,  tenendo  nascosto  il  pacchetto  della  sua  cena* 
col  suo  passo  cauto,  leggiero,  misurato  uscì  dal  portoncino  del  vico 
Paradiso,  per  andare  à S.  Carlo. 
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Erano  otto,  in  quel  grande  camerone  oblungo:  tutte  le  otto 
ballerine  della  terza  fila.  Checchina  Cozzolino,  una  dal  volto  gonfio, 
scialbo,  dai  piccoli  occhi  cinesi  che  eran  tirati  verso  le  tempie,  nera 
di  capelli,  figliuola  di  una  portinaia,  corteggiata  dal  giovane  me- 
dico del  teatro,  piena  di  presunzione,  ma  senza  una  lira,  mai,  da 
comperarsi  un  pacchetto  di  cipria;  Rosina  Musto,  una  zitellona  di 
quarant’  anni,  alquanto  brutta,  sufficientemente  goffa,  ma  allegra, 
vivace,  che  ballava  benissimo  e che  aveva  per  amante  un  nego- 
ziante di  coloniali,  Sambrini,  con  bottega  a via  Baglivo  Uries;  Car- 
lotta Musto,  la  sorella  più  giovane,  almeno  di  dieci  anni,  maritata 
con  un  capo  meccanico  all’  arsenale,  divisa  da  lui,  che  aveva  un 
amante  misterioso,  geloso,  di  cui  ella  parlava  in  termini  vaghi, 
senza  precisare,  temendo  che  glielo  rubassero;  Marietta  Sanges, 
una  biondona  così  alta  che  faceva  sfigurare  tutta  la  fila  e sfigu- 
rava lei  stessa,  per  quella  enorme  statura,  con  certi  piedi  e certe 
mani  da  carrettiere,  amante  di  un  notaio,  che  le  dava  generosa- 
mente centocinquanta  lire  al  mese,  su  cui,  ella,  prevedendo  V ab- 
bandono, faceva  delle  economie;  Giuseppina  Mastracchio,  figliuola 
di  un  secondo  ballerino  di  S.  Carlo,  magra,  piccola,  sempre  di 
cattivo  umore,  scontrosa,  che  aveva  già  fatto  due  figliuoli,  di  qua 
e di  là,  bestemmiando  contro  1*  ignoto  genitore,  tentando  dei  ricatti 
coi  suoi  antichi  amanti,  non  riuscendo  che  a strappare  qualche  die- 
cina di  lire,  a furia  di  urli;  Margherita  De  Santis,  una  creatura 
carina,  fine,  sottile,  elegante,  dalle  labbra  bianche  di  anemizzata, 
sempre  malata,  sempre  piena  le  tasche  di  pillole,  di  cartine  con 
polverine,  del  resto,  fortunata,  perchè  mantenuta  da  un  ricco  ne- 
goziante di  cuoi,  al  ponte  della  Maddalena;  e infine  l’ altra  zitella, 
l’ altra  ballerina  ancora  onesta,  come  Carmela  Minino,  una  ra- 
gazzona  di  diciotto  anni,  bianca,  rossa,  tonda,  stupida,  Filomena 
Scoppa,  che  voleva  assolutamente  maritarsi  e bene,  non  volendo 
correre  i rischi  delle  sue  compagne  con  quegli  amanti  gelosi,  noiosi, 
spesso  avari,  spesso  volubili,  che  piantavano  le  donne  da  un  giorno 
all’  altro.  Le  prime  sei,  tutte  più  o meno  bene  provviste  di  amanti, 
afìettavano  un  profondo  disprezzo  per  Carmela  Minino  e per  Filo- 
mena Scoppa,  le  due  zitelle,  zitelle  perchè  nessuno  voleva  sapere 
della  prima,  brutta  e timida  com’  era  e nessuno  voleva  sposare  la 
seconda,  che  aveva  la  rozza  beltà  del  diavolo  e niente  altro,  sporca 
e trascurata,  del  resto:  mentre  le  due  zitelle,  le  due  oneste  erano 
armate  di  una  superbia  silenziosa  in  Carmela  Minino,  superbia 
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chiacchierona  e impertinente,  in  Filomena  Scoppa.  Tutte  queste 
altre  donne,  vestendosi  per  il  ballo  Excelsior , facevano  un  chiasso 
enorme,  soffocato  dalle  pareti  di  legno,  nel  loro  camerone,  mentre 
nelle  altre  camere  si  chiassava  egualmente,  fra  risate,  strilli, 
urli,  cadute  di  sedie  e tanti  altri  rumori  di  donne  che  si  vestono 
in  ubo  stretto  spazio.  Per  lo  più  le  voci  erano  rudi,  alcune  velate  da 
una  ostinata  raucedine,  altre  stridule  e mal  sonanti,  tutte  volgari: 
nel  dialetto  napoletano,  accentuatissimo,  che  formava  il  fondo  di 
quelle  conversazioni,  di  quelle  dispute,  qualche  accento  lombardo  o 
piemontese  si  frammischiava,  di  qualche  ballerina  venuta  da  Milano, 
da  Torino.  Delle  bestemmie,  delle  parole  oscene  si  mescolavano  in 
quegli  strilli  di  femmine  affaccendate  e nervose:  mentre  le  più 
prudenti,  le  più  bigotte,  fingevano  di  scandalizzarsi  a ogni  paro- 
laccia delle  più  sfacciate. 

Lo  stanzone  era  piuttosto  un  lungo  corridoio,  con  T impiantito 
di  legno  abbastanza  sconnesso  e dove,  spesso,  pigliavano  delle  storte 
i tacchetti  di  legno  delle  ballerine,  che  venivano  da  casa  loro,  cor- 
rendo per  1’  ora  tarda:  mentre  le  scarpette  di  raso  carnicino  della 
danza,  dalla  suoletta  leggiera,  sugherigna  vi  si  rovinavano:  ma, 
all’  impresario  che  poteva  ciò  importare,  quando  le  scarpette  erano 
a conto  delle  ballerine?  Le  mura  di  quello  stanzone  erano  appena 
imbiancate  e qua  e là  mostravano  delle  macchie  di  umido,  oscure, 
verdastre,  come  le  traccie  di  una  ignobile  lebbra  del  muro:  tre 
fiammelle  di  gas  sporgevano  da  una  lunghezza  del  muro  e divam- 
pavano, riscaldando  Y ambiente  come  una  fornace:  ma  la  loro  luce 
piombava  sovra  un  lungo  tavolone  di  legno  che  formava  una  toilette 
comune  alle  otto  ballerine  e dove  erano  appoggiati  degli  specchi, 
delle  catinelle,  i vasetti  del  rossetto,  le  spazzole,  i pettini,  le  for- 
cinelle,  un  tavolone  lungo  quanto  la  parete  dello  stanzone  e din- 
nanzi al  quale  stavano  le  ballerine  seminude,  semivestite,  dandosi 
il  rosso,  ungendosi  le  braccia  di  cold-crean,  provandosi  qualche 
fiore  artificiale,  qualche  fibbia  di  strassi  nei  capelli,  stringendosi 
il  bustino  sino  alla  mancanza  del  respiro,  per  fare  la  vita  piccina. 
E tutto  vi  si  faceva  in  una  promiscuità  bizzarra,  fra  le  smorfie 
delle  più  modeste  o delle  più  mal  fatte,  che  si  vergognavano  di  spo- 
gliarsi innanzi  alle  altre,  fra  le  audacie  di  quelle  che  restavano 
in  camicia,  un’  ora,  non  avendo  punto  freddo  in  quel  forno,  con 
quel  gas,  con  tutti  quei  respiri,  con  tutti  quei  profumi  più  o meno 
violenti  dei  cosmetici.  Delle  sedie  sgangherate  su  cui  erano  gittati 
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i costumi  dell’ Excelsior,  alla  rinfusa:  lungo  il  muro  vuoto,  degli 
appiccapanni  a cui  erano  sospesi  i vestiti  di  città  delle  ballerine, 
per  lo  più  assai  poveri,  alcune  perchè  non  volevano  sciupare  la 
loro  buona  roba  in  quella  stanzaccia,  altre  perchè  non  avevano 
nulla  di  decente  per  vestirsi,  tormentate  dalla  misera  paga,  dal 
peso  di  famiglia,  dagli  amanti  che  non  davano  loro  un  soldo.  Fra 
le  otto  ballerine  della  terza  fila,  solo  Carlotta  Musto  e Manetta 
Sanges,  che  avevano  degli  amanti  seri  e relativamente  generosi, 
avevano  delle  sottanine  di  seta  e dei  busti  di  colore:  le  altre  sei 
avevano  deposta  della  biancheria  grossolana,  delle  calzette  di  co- 
tone, dei  busti  da  tre  lire  e cinquanta.  Filomena  Scoppa,  poi,  già 
famosa  per  la  sua  onestà  e per  la  sua  sudiceria,  aveva  una  sottana 
tutta  infangata  sospesa  al  chiodo  e,  per  terra,  delle  calze  che  face- 
vano schifo  : 

— Ma  tu,  ti  lavi  la  faccia?  — le  gridava  Checchi na  Cozzolino, 
tutta  nauseata  di  quel  suo  viso  gonfio  e biancastro,  simile  a una 
vescica. 

— Pensa  alle  tue  sudicerie!  — le  rispondeva  insolentemente 
Filomena  Scoppa. 

Erano  tutte  più  o meno  nervose,  più  o meno  furiose,  in  quella 
giornata  di  carnevale,  quando  tutti  si  divertivano,  o,  almeno, 
tutti  si  riposavano  ed  esse  erano  costrette  a ballare  due  volte,  di 
giorno  e di  sera,  non  mangiando  che  un  boccone,  disperatamente, 
fra  le  due  rappresentazioni  o restando  digiune  sino  alla  una  dopo 
mezzanotte,  avendo  dovuto  lasciare  gli  amanti,  la  casa  per  venire 
a saltellare  in  cadenza:  quelle  rappresentazioni  di  giorno,  fatte  per 
i ragazzi  condotti  dalle  loro  bambinaie,  fatte  per  le  famiglie  della 
piccola  borghesia,  per  un  pubblico  odioso,  che  esse  odiavano.  Meno 
male,  la  sera,  coi  loro  corteggiatori  in  poltrona,  con  tutti  quei 
gentiluomini  più  o meno  ricchi  che  ognuna  di  loro  sperava  di  con- 
quistare, di  strappare  alle  ballerine  fortunate  delle  prime  file,  di 
strappare  alle  duchesse,  alle  contesse,  alle  marchese  della  grande 
società  : meno  male  ! Varie,  intanto,  dalle  prime  file  mancavano, 
erano  restate  a casa,  facendosi  multare,  infischiandosene  dell’  im- 
presa, sostenute  da  innamorati  ricchi  e superbi  : 1’  Excelsìor , di 
giorno,  sarebbe  stato  irriconoscibile. 

— Concetta  Giura  non  vi  è — disse  Carlotta  Musto,  rispon- 
dendo a una  domanda  di  sua  sorella  Rosina.  — Beata  lei,  che  può 
farlo. 
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— E tu,  non  potresti  farlo?  Che  te  ne  importa  di  ballare? 

— Me  ne  importa...  me  ne  importa  — rispose  con  aria  di  se- 
gretezza, Rosina,  che  non  voleva  mai  narrare  i fatti  suoi. 

— Intanto  quella  è a Sorrento  col  duca  di  Sanframondi...  ma 
non  ritorneranno  che  stassera. 

— Ci  spende  molto,  Sanframondi? 

— Molto:  ma  non  come  una  volta  — replicò  Carlotta  che  era 
sempre  la  meglio  informata. 

Due  o tre  di  esse  sospirarono:  Checchina  Cozzolino,  che  non 
aveva  mai  due  soldi  in  tasca,  mormorò  : 

— Malann’  aggia  la  mia  brutta  sorte! 

Si  bussò  violentemente  alla  porta  del  camerone:  era  ora  di 
uscire  in  iscena,  pel  primo  quadro.  Vi  fu  un  clamore,  nessuna  era 
pronta,  tutte  si  affannavano,  scappavano  una  dietro  Y altra,  verso 
il  palcoscenico,  sollevando  un’  acre  polvere,  raggiustando  le  spal- 
line del  bustino  con  quel  moto  familiare  delle  ballerine,  dandosi 
dei  colpetti  sulle  gonnelline  di  velo  troppo  sbuffanti,  assicurandosi 
le  forcinelle  nei  capelli.  Carmela  Minino  era  stata  una  delle  prime  : 
taciturna,  con  la  sua  aria  apatica,  ella  era  sempre  pronta,  sempre 
al  suo  posto. 

Rientrarono  tutte,  in  gran  fretta,  per  cambiarsi  di  vestito  : quel 
dannato  Excelsìor  porta  sei  cambiamenti  di  vesti,  per  tutto  il  corpo 
di  ballo,  una  cosa  da  dannarsi,  con  la  recita  della  sera,  facevan 
dodici  mutamenti!  Avevano  ballato  assai  male,  trascuratamente, 
sapendo  che  tutto  era  buono,  per  il  pubblico  diurno,  di  festa,  di 
carnevale.  Ma  il  direttore  del  ballo,  nelle  quinte,  le  aveva  strapaz- 
zate con  ingiurie  brutali,  come  faceva  sempre,  del  resto,  per  ogni 
piccola  cosa.  Esse  si  lagnavano,  strillavano: 

— Che  vita  da  cani! 

— E una  cosa  da  crepare  ! 

— Quando  finisce,  quando? 

— Vorrei  andare  a spazzare  le  vie  e non  fare  la  ballerina! 

— Felice  chi  può  non  farla! 

Carmela  Minino  taceva:  ma  il  suo  povero  cuore  soffocava  i so- 
spiri della  tristezza,  di  una  vana  e vaga  tristezza,  in  quel  giorno 
festivo,  in  quel  camerone  ardente,  fra  quegli  odori  e quelle  puzze, 
fra  quei  gridi,  quelle  voci  roche,  quelle  parole  talvolta  laide,  spesso 
oscene.  Essa  sentiva,  sì,  profondamente  1*  umiltà,  la  miseria,  la  li- 
mitazione gretta,  la  mancanza  d’  avvenire  migliore  della  sua  prò- 
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fessione:  ne  sentiva  tutta  la  gaiezza  apparente  e tutta  la  malin- 
conia interiore  : ne  sentiva  tutta  la  immancabile  corruzione  in  cui 
la  virtù,  r onore,  il  decoro,  il  pudore  dovevano,  un  giorno  più  vi- 
cino o più  lontano,  necessariamente  naufragare:  ma  non  vedeva 
via  di  scampo  ; che  altro  avrebbe  ella  mai  fatto,  se  non  ballonzolare, 
in  una  delle  ultime  file  della  grande  danza,  vestita  da  giapponese, 
da  almea,  da  paggio?  Che  altro  sapeva  ella  mai  fare,  se  non  questa 
sola  cosa  e neanche  benissimo,  ma  tanto  da  averne  il  pane  e il  tetto  ? 
Tutte  sognavano  o un  gran  matrimonio  o un  terno  al  lotto  o più 
praticamente  un  amante  dovizioso  e largo:  ma  ella,  Carmela  Mi- 
nino, nulla  di  nulla. 

— Neppure  Emilia  Tromba  ci  sta!  — esclamò  Margherita 
De  Santis,  la  sottilissima,  sempre  malata,  che  pareva  sempre  do- 
Yesse  spezzarsi  in  due. 

— E a Sorrent  . anche  lei.  con  Concetta  Giara  — rispose 
subito  Carlotta  Musto,  che  era  la  cronista  meglio  informata. 

— Con  Ferdinando  Terzi,  naturalmente  — morm  i Marietta 
Sanges,  la  biondona  enorme,  che  odiava  il  suo  mantenitore,  un 
notaio  sessantenne. 

Le  palpebre  di  Carmela  Minino  batterono  due  o tre  volte,  vi- 
vamente: le  mani  che  allacciavano  il  giubbetto  di  fattorino  telegra- 
fico, nel  quadro  deir  ufficio  telegrafico,  tremarono  e si  fecero  molli. 

— Che  ti  pare  ! — proruppe  Checchina  Cozzolino,  la  poveris- 
sima, la  invidiosissima.  — Quello  non  la  lascia  mai.  Emilia  se  lo 
mangia  vivo. 

— Perchè  lui  vuol  farsi  mangiare  — soggiunse  Carlotta  Musto, 
che  aveva  una  vecchia  esperienza  di  uomini  e a cui  tutte  chiede- 
vano consiglio  — ma  non  le  vuol  bene. 

— Ci  spende  Tosso  del  collo! 

— Ma  non  le  vuol  bene,  vi  dico.  Vuoi  bene  a una  signora, 
maritata...  con  un  marito  geloso...  un  guaio... 

Carmela  Minino  si  sedette  un  momento.  Tutte  queste  cose  ella 
le  sapeva:  le  aveva  intese  dire,  varie  volte,  sul  palcoscenico:  le 
aveva  udite  sempre  avidamente,  ricevendone  sempre  una  grande 
emozione.  Ma,  ora,  esse  erano  dette  più  spesso,  con  insistenza. 

— Gon  questo  marito  geloso,  Ferdinando  Terzi  può  anche  avere 
qualche  disgrazia...  — soggiunse  Carlotta  Musto  assicurandosi  il 
berretto  da  fattorino  sui  capelli  e pigliando  il  telegramma  che  do- 
veva tenere  in  mano. 
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— Ed  Emilia  Tromba  resta  sul  lastrico  — gridò  trionfalmente 
Checchina  Gozzolino. 

— Dio  sia  lodato!  — strillarono  due  o tre  altre. 

Non  avevano  bussato,  per  andare  in  iscena?  Così  parve  a Car- 
mela Minino  che  aprì  la  porta  del  camerone  ed  uscì:  allogava,  si 
sentiva  svenire  in  quel  caldo.  Non  avevano  picchiato:  si  era  in- 
gannata, Respirò  un  po’  meglio,  sola,  appoggiata  a uno  stipite,  strin- 
gendo al  petto  il  suo  falso  dispaccio,  come  se  fosse  una  lettera 
amorosa.  Del  resto,  bisognava  correre  di  nuovo,  dopo  due  o tre  mi- 
nuti, per  ballare  un  grande  galoppo  furioso,  insieme  alla  prima 
ballerina,  Antonietta  Bella,  che  aveva  una  stella  elettrica  nei  ca- 
pelli neri  e che  faceva  sprigionare  delle  scintille  elettriche  dalla 
sua  cintura:  ma  le  gambe  di  Carmela  Minino  sempre  poco  svelte, 
in  quel  galoppo  furono  cosi  deboli  ! Per  poco,  spinta  dalla  Mastrac- 
chio  frettolosa,  non  cadde  contro  una  quinta:  si  graffiò  una  mano, 
contro  un  chiodo. 


Erano  le  otto.  Lo  spettacolo  diurno  era  terminato  dieci  minuti 
prima  e nella  sala  la  illuminazione  era  abbassata.  Sul  palcoscenico, 
un  po’  fiaccamente  lavoravano  i macchinisti  per  preparare  la  prima 
scena  del  Lohengrin,  il  gran  campo  sulle  rive  della  Schelda,  dove 
viene  a rendere  giustizia  Enrico  P Uccellatore.  Fra  le  quinte,  nei 
corridoi,  su  per  le  scale  che  conducevano  ai  cameroni  delle  coriste, 
dei  coristi,  delle  comparse,  era  un  andare  e venire,  un  salire  e 
scendere,  affrettatamente  per  quelli  che  scappavano  a godere  un’ora 
di  libertà,  pian  piano  per  quelli  che  restavano  in  teatro,  quelli  che 
abitavano  lontano,  che  non  avevano  soldi  per  andare  al  caffè  o 
alla  cantina  Varie  ballerine  si  eran  rivestite  in  fretta  ed  erano 
fuggite  da  quella  porta  a sinistra,  innanzi  alla  quale  tanti  uomini 
hanno  atteso,  da  che  San  Carlo  è stato  costruito  e delle  donne 
vi  hanno  cantato  e ballato.  Altre  erano  restate  in  teatro,  avendo 
accomodato  diversamente  la  loro  giornata,  non  valendo  la  pena 
di  uscire  dal  teatro,  per  cosi  poco  tempo:  e passeggiavano,  chiac- 
chierando fra  loro,  alcune  altre  si  eran  gittate  sovra  una  sedia, 
come  estenuate  e guardavano  il  soffitto  altissimo,  fra  le  quinte, 
come  aspettandone  Dio  sa  che  cosa:  alcune,  mangiavano.  Le  due 
sorelle  Musto  si  eran  fatte  portare  un  po’  di  pranzo  dalla  casa  : 
della  lasagna  al  sugo  di  carne,  il  piatto  carnevalesco,  imbottita  di 
ricotta,  di  salciccia,  di  formaggio,  e delle  fette  di  polpettone  nuo- 
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tanti  nella  salsa  rosso-brunastra  del  ragù : mangiavano  in  un  can- 
tone del  loro  camerone,  sovra  un  angolo  della  tavolata  che  ser- 
viva da  toilette  alle  otto  ballerine,  fra  i vasetti  del  rossetto,  le 
catinelle  piene  di  acqua  sporca,  e le  forcinelle  unte  e i batuffo- 
letti  dei  capelli  di  quelle  che  si  erano  pettinate  in  teatro,  dal  par- 
rucchiere Furiai,  esse  mangiavano  lentamente,  in  silenzio,  il  loro 
grasso  pranzo  napoletano;  avevano  invitata  Checchina  Cozzolino, 
che  non  aveva  portato  nulla,  seco,  a cui  nessuno  aveva  portato 
niente  e che  per  superbia,  per  nascondere  la  sua  orribile  povertà, 
aveva  dichiarato  seccamente  di  non  aver  fame;  avevano  invitata 
Filomena  Scoppa,  ma  ella  aveva  rinunziato,  ridendo,  ed  era  discesa 
in  istrada,  da  un  piccolo  trattore  del  Vico  Rotto  San  Carlo,  dove 
aveva  comperato  tre  soldi  di  alici  fritte  e due  soldi  di  pane.  Ora, 
aperta  la  carta  unta  dalle  alici  sulle  ginocchia,  la  sudiciona  che 
era,  le  mangiava  con  le  mani  tutte  lucide  di  olio,  gittando  le  spine 
per  terra.  Le  sorelle  Musto,  molto  gentilmente,  avevano  invitato 
Carmela  Minimo  che  anche  era  restata,  ad  assaggiare  almeno 
una  lasagna:  la  madre  delle  Musto  era  famosa  per  questo  piatto 
e lei  non  doveva  dire  no  ! Pure  Carmela  Minino  disse  no,  sempre 
cortesemente,  sostenendo  che  aveva  lo  stomaco  chiuso:  un’altra 
volta,  sì,  ma  quella  sera,  proprio,  non  poteva  accettare  quella  gen- 
tilezza. Anzi,  per  evitare  le  insistenze  delle  due  sorelle  Musto,  ella 
uscì  fuori,  a passeggiare  un  poco,  tutta  sola  nella  penombra  di 
quella  viottola  che  divide  i cameroni  e i camerini,  a diritta  e a 
sinistra.  Vi  restò  un  poco:  quando  rientrò,  le  due  sorelle  finivano 
il  largo  piatto  di  lasagne  e si  servivano  due  fette  di  polpettone, 
della  carne  pesta  infarcita  di  mollica  di  pane,  di  uova  dure,  di 
pinoli,  di  uva  passa.  Cautamente,  da  dietro  il  suo  cappello,  ella 
prese  il  suo  pacchetto  dove  il  pane  e la  carne  erano  pulitamente 
avvolti  in  un  giornale,  insieme  ad  una  mela  rosa,  e senza  schiu- 
derlo, andò  via,  novellamente,  a mangiucchiare  lontano,  verso  la 
porta  che  conduceva  al  palcoscenico  : per  timidità,  per  segreta  fie- 
rezza, non  aveva  accettato  l’ invito  delle  Musto,  anche  perchè  non 
poteva  mai  render  loro  una  simile  amabilità,  ma  qualche  cosa,  per 
non  basire  di  fame,  sin  dopo  mezzanotte,  ella  doveva  pure  man- 
giare. Passavano  delle  coriste,  delle  comparse,  dei  facchini  di  scena, 
sogguardandola  con  quella  familiarità  del  lavoro  comune,  del  de- 
stino comune,  con  quella  impertinenza  che  dànno  il  palcoscenico 
e le  quinte:  ella  abbassava  gli  occhi  e si  fermava  dal  masticare, 


LA  BALLERINA 


398 


vergognandosi.  Divorò  a grossi  bocconi  la  mela,  non  sapendo  ove 
gittarne  il  cuore,  senza  che  niuno  la  vedesse:  circolava  sempre 
gente.  Risali  verso  il  fondo  oscuro  del  palcoscenico,  gittò  anche  il 
giornale,  in  un  cantoncello.  Ridiscese:  aveva  sete.  Giusto.  Maria 
Ameri,  una  piemontese  di  seconda  fila,  aveva  chiesto  al  caffettiere 
del  teatro  un  vermouth  con  1’  acqua  di  seltz:  il  garzone  se  ne 
andava  via,  quando  Carmela  Minino  gli  chiese,  per  piacere,  un 
bicchiere  d'acqua.  Egli  si  fermò.  Olii  diede  un  soldo:  il  garzone 
glielo  restituì,  galante,  dichiarando: 

— Xon  si  paga  l'acqua. 

Quanto  era  lunga,  Dora!  Almeno,  per  Dora  e mezzo  che  dura 
ITovAo  C quel  vestirsi  e svestirsi,  quel  correre  sul  palcoscenico, 
quei  ::m  quei  galoppi,  quel  ritornare  al  camerone,  la  fretta 
continua.  1'  affanno  invincibile  sebbene  monotono,  occupavano  il 
tempo:  ma  l'attesa,  fra  uno  spettacolo  e V altro,  ma  l'  attesa,  du- 
rante lo  spettacolo  musicale,  in  quegli  androni  di  legno,  polverosi, 
la  cui  polvere  non  è mai  vinta  dall’ acqua  che  vi  si  getta,  sempre, 
la  cui  polvere  attacca  e dissecca  la  gola  e le  fauci,  quegli  stanzoni 
cosi  caldi,  pieni  di  pulci,  esalanti  ogni  specie  di  profumo  e ogni 
specie  di  nauseante  puzzo,  Y attesa  inutile,  quel  perdere  il  tempo 
cosi,  gittavano  Carmela  Minino  in  un  crescente  ebetimento.  Tal- 
volta, aspettando,  seduta  in  un  cantuccio  del  teatro,  ella  aveva 
portato  seco  un  lavoro  all'uncinetto,  delle  stelline  di  cotone  bianco 
che  dovevano  unite,  in  numero  strabocchevole,  formare  una  grande 
coperta,  per  letto  a due  posti  - non  aveva  ella,  qualche  volta, 
vanamente  sognato  di  maritarsi,  con  qualche  umile,  oscuro  lavo- 
ratore ì - e le  sue  dita  si  erano  mosse  alacremente,  intorno  a quella 
fatica  di  ragazze  del  popolo  : ma  ella  aveva  avuto  le  beffe  delle 
amiche  e delle  compagne. 

— Perchè  non  por::  : : Altura  la  calzetta,  a teatro  ì — le 
gridavai::  sogghignante  sulla  sua  miseria  mesta,  solle  sue 
pazioni  di  popolana. 

Aveva  smesso.  Altre  volte,  quando  il  suo  spirito  era  più  tran- 
quillo. in  quelle  ore  di  aspettativa  che  la  direzione  del  teatro  le 
inflìggeva,  quando  la  sua  schietta  anima  non  aveva  turbamenti 
strani,  ella,  mentalmente,  tenendosi  la  mano  nella  tasca  del  vestito 


dove  portava  sempre  il 
noster  e i Gloria  Patri 

di  quindici  diecine,  per 


rosario,  ne  recitava  le  Ave  Marie , i Paiei • 
: anzi,  alla  recitava  il  rosario  doppio,  quello 
cui  si  libera  un’  anima  dal  Purgatorio,  prò- 
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nunziando  con  molto  fervore,  sempre  fra  sé,  i misteri 
i misteri  dolorosi  a ogni  diecina.  Ah.  ora,  no!  Ella 
damente  distratta,  da  qualche  tempo,  e non  ritrovava 
calma,  la  bell’attenzione  degli  anni  trascorsi:  la  preghi 
monca,  fredda  dallo  spirito,  come  un  vacuo  esercizio.  E 
amarezza  era  in  lei.  Aveva  già  ventiquattro  anni;  f 
ballo  e ballo  in  teatro,  stava  già  sulle  scene  da  dodici 
che  mai  nulla  di  bello,  di  dolce,  di  soddisfacente  fos 
consolare,  prima,  la  sua  adolescenza,  poi,  la  sua  giovi 
in  quel  periodo,  due  dolori  Y avevano  colpita:  la  n 
madre  e la  morte  di  Amina  Boschetti.  Certo,  per  un? 
incomprensibile,  eli’  aveva  sofferto  assai  più  per  la  me 
protettrice,  della  sua  fata,  che  per  quella  della  maire 
aveva  perduto  tutto  quello  che  amava.  Ventiquattro 
fra  tre  o quattro  mesi:  niente  che  accennasse  a un  mi 
a un  sorriso  della  vita,  a un  riposo  dell’anima  e del 
come  si  sentiva  stanca,  in  alcuni  momenti,  che  bis  : g 
dormire  molto,  di  mangiare  un  po’  meglio,  quietamente, 
zarsi,  di  vestirsi  come  una  persona  per  bene,  «li  aver 
una  buona  giacchetta,  sotto  una  buona  mantellina,  eh 
vivere,  di  vivere  umanamente,  come  una  giovane  d 
una  professione  d’arte  e non  come  una  serva  dal  gì 
voro!  Queste  idee  di  tentazione,  questi  desideri!  correi 
temente  ella  li  respingeva:  costantemente  essi  ritorni 
salirla,  ricondotti  dall’  età  che  era  quella  dei  gz  dimen 
ricondotti  dalle  lunghe  e ostinate  privazioni,  ricon-d:  rri. 
ogni  sera,  dai  contatti  col  teatro,  con  le  altre  ballerin 


quelle  belle,  graziose,  fortunate  delit 
banchieri,  dei  conti,  dei  marchesi  che 
dire  devotamente  il  rosario,  in  quell’ 


vizi- 


genito, costituzionale,  su  quel  palcoscenico  che  era.  ing 
turpemente,  un  mercato  di  bellezza  e di  gioventù  ì Ena  v 
ell'aveva  diciotto,  venti  anni,  con  quel  grande  timor  : 
veniva  dal  suo  cuore  popolano,  dalle  chiese  intorno  ain 
che  l’avevano  assidua  frequentatrico.  dal  suo  confessore.  *: 
Parascandoìo,  il  rettore  della  chiesa  «dello  Spirito  Sì: 
simo  e rigoroso  sacerdote,  dall’ambiente  «del  vicolo  Pa: 
ella  abitava  da  piccina,  Carmela  Minino  poteva  «lire  le 
rosario,  anche  fra  una  recita  e 1’ altra  della  v i < 


•i  gloriosi  e 
era  profon- 
più  la  bella 
Erra  le  usciva 
ha  profonda 
'ra.  scuola  «di 
: anni,  senza 
se  venuto  a 
nezza.  Anzi, 
jorte  di  sua 
i siiz c-lariià 
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fra  una  riproduzione  e l’altra  del  ballo  La  Levadacy.  Una  volta! 
Adesso,  quando,  macchinalmente,  in  quei  giorni  di  gaudio  carne- 
valesco, ella  portava  la  mano  in  tasca  per  toccare  i grani  del  suo 
rosario,  quando  le  sue  labbra  aduggiate  principiavano  le  consuete 
preghiere,  non  giungeva  più  ad  immergersi  in  questa  tenera  e 
familiare  occupazione  dello  spirito:  subito,  la  sua  fantasia  si  di- 
straeva in  pensieri  completamente  profani  e le  sue  labbra  sibilanti 
le  parole  sacre  in  una  quasi  mentale  ripetizione,  si  ammutolivano. 
Ella  pensava  a cose  assai  profane:  alla  lettera  amorosa  di  Roberto 
Gargiulo  a cui  non  rispondeva,  ma  che  leggeva  con  una  certa  com- 
piacenza, come  tutte  le  donne  che  sono  sempre  lusingate  di  rice- 
vere un  biglietto  d’  amore,  anche  da  persone  che  non  amano  e che 
non  vorrebbero  mai  amare:  alle  sottane  di  seta  di  Carlotta  Musto 
e di  Marietta  Sanges  sospese  al  chiodo  del  camerone  e messe  in 
mostra  con  ostentazione:  al  suo  busto  di  traliccio  bianco,  compe- 
rato da  Carsana  a due  lire  e settantacinque  e che  tutto  consunto, 
spezzato  nelle  balene  dei  fianchi,  le  faceva  una  vita  enorme,  non 
potendolo  troppo  stringere,  perchè  le  balene  spezzate  le  sarebbero 
entrate  nella  carne:  a quel  pranzo  di  Concetta  Giura  con  il  duca 
di  Sanframondi,  di  Emilia  Tromba  con  Ferdinando  Terzi  di  Tor- 
regrande, a quel  pranzo  di  Sorrento  dove,  certo,  i due  gentiluo- 
mini avevano  trattato  le  due  ballerine  con  la  loro  signorilità  e la 
loro  generosità  abituale,  riempiendole  di  buoni  cibi,  di  vini  fore- 
stieri, di  dolci,  innanzi  a una  candida  mensa,  coperta  di  fiori,  in- 
nanzi al  mare  sorrentino  che  Carmela  Minino  conosceva  bene,  es- 
sendovi andata  un  giorno,  con  un’  altra  ballerina,  scritturata  come 
lei  allo  Stabìa  Hall  di  Castellammare,  in  un  giorno  di  estate,  ma 
vi  erano  andate  sole  e avevano  rosicchiato  alcune  gallette  di  Ca- 
stellammare, che  costano  tre  un  soldo;  e anche  ad  Amina  Boschetti, 
ella  pensava,  che  era  vissuta  fra  i più  grandi  splendori  del  lusso, 
che  era  stata  imbalsamata  come  una  regina  e che  aveva  portato 
nella  tomba  di  Poggioreale,  intorno  al  suo  bianco  collo,  un  collare 
di  grosse  perle,  a sette  file,  un  dono  di  Otto  Schulte,  il  tedesco  in- 
namorato, un  dono  di  cinquantamila  lire. 

Già,  nelle  quinte,  si  udiva  il  clangore  delle  trombe  con  cui  gli 
araldi  di  Enrico,  re  di  Germania,  chiamano,  dai  quattro  punti  car- 
dinali, i cavalieri  che  vogliano  scendere  in  campo,  per  V onore  di 
Elsa  di  Brabante,  accusata  di  maleficio  dal  traditore  Telramondo. 
Carmela  Minino  si  levò,  con  un  sospiro,  dal  cantuccio  dell’ androne, 
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ove  si  era  seduta  e si  avvicinò  alle  quinte.  Erano  le  nove  di  sera  : 
la  seconda  edizione  dell’  Excèlsior  non  sarebbe  incominciata  che 
alle  undici.  Ella  portava  il  suo  vestitino  di  panno  azzurro  cupo,  il 
migliore  che  possedesse,  il  primo  che  si  era  fatto,  smesso  il  lutto 
di  sua  madre;  al  collo  aveva  una  sciarpa  di  merletto  crema  con 
un  grosso  fiocco,  su  cui  aveva  fermato  lo  spillo  d’oro,  uno  spillo 
formante  due  cuori  legati  da  una  catenella,  un  dono  antico  della 
Boschetti,  gittatole  in  grembo,  un  giorno,  molti  anni  prima,  quando 
la  divina  danzatrice  la  incontrava  nella  sua  anticamera  e innanzi 
ai  grandi  occhi  sgranati  nell’  ammirazione  istupidita  della  bimba, 
la  leggiadrissima  donna  sorrideva  : dono  conservato  con  cure  spe- 
cialissime, strofinato  sempre  con  un  vecchio  guanto,  per  far  uscire 
il  lucido  dell’  oro  e che  all’  immaginazione  della  povera  corifea 
simboleggiava  il  legame  per  la  vita  e oltre  la  tomba,  fra  la  Bo- 
schetti e lei.  Le  guancie  di  Carmela  Minino  erano  cariche  di  ros- 
setto, quella  sera;  ella  ne  metteva  sempre  molto,  perchè  era  molto 
bruna,  molto  pallida,  di  carnagione  opaca;  anzi  se  ne  era  fatto 
prestare  un  poco  da  Margherita  De  Santis,  la  malatina  che  ne 
portava  sempre  molto,  anche  lei  pallidissima,  non  per  temperamento, 
ma  per  1’  anemia  che  le  divorava  la  vita.  Appoggiata  a una  quinta, 
essendosi  gittato  sulle  spalle  il  suo  scialletto  di  lana  bianca,  lo 
scialletto  caratteristico  di  tutte  le  ballerina  napoletane,  che  esse 
lasciano  sempre  in  teatro,  in  cui  esse  si  avvolgono,  nelle  quinte, 
fra  una  danza  e 1’  altra,  sempre  sudate,  sempre  scalmanate,  per 
garantirsi  dalle  orribili  correnti  d’ aria  di  quel  palcoscenico.  E, 
quasi  senza  udirle,  le  arrivavano  all’  orecchio  le  note  wagneriane 
eccelse,  con  cui  si  annunzia  il  miracolo,  l’arrivo  inaspettato  e stu- 
pefacente del  Cigno,  del  Cigno  che  porta  il  cavaliere  del  San  Graal, 
chiuso  in  un’  armatura  di  argento  luccicante. 

Era  così  assorta,  quando  uno  scoppio  di  risate  la  colse  alle 
spalle:  risate  femminili  forti  e sguaiate.  Dalla  porticina  che  mena, 
dopo  il  gran  corridoio  di  pietra,  prima  a larghi  scaglioni,  poi  con 
un  piano  ascensivo,  dalla  porta  di  entrata,  sino  sul  palcoscenico, 
erano  giunte  in  teatro  le  due  mancatrici  della  rappresentazione 
diurna,  le  due  gitanti  di  Sorrento,  Concetta  Giura  ed  Emilia  Tromba. 
Arrivavano,  un  po’  ansanti,  accaldate,  con  le  guancie  rosse  assai, 
con  un  balenio  negli  occhi:  e rispondevano,  schiattando  dalle  risa, 
al  direttore  del  palcoscenico,  che  erano  state  malate,  tutto  il  giorno, 
col  medico  accanto  al  letto,  poiché  avevano  uno  spaventoso  male... 
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e ridevano,  ridevano,  come  matte,  stringendo  dei  fiori  freschi  sul 
petto. 

— Sì,  sì,  lo  so  io  il  vostro  male,  care  ragazze,  — gridò  il  di- 
rettore — ora  vi  applico  io  il  rimedio  ! Un  bel  cataplasma  vi  vo- 
glio applicare,  una  multa  di  cinque  lire,  eh,  per  ciascuna  ! 

— Ma  noi  avevamo  il  male  di  nói,  ndò  ! — finse  di  piagnu- 
colare Concetta  Giura. 

— Cinque  lire  di  multa,  belle  figliuole,  cinque  lire  ! — gridò 
ancora  lui,  che  si  seccava  di  essere  burlato  da  loro. 

— Io  le  do  in  elemosina,  cinque  lire  — disse  Emilia  Tromba, 
annusando  i suoi  fiori. 

Il  direttore  crollò  le  spalle  allontanandosi,  per  non  dire  delle 
ingiurie  più  forti  alle  due  insolenti.  Concetta  ed  Emilia  scoppiarono 
di  nuovo  a ridere,  con  quel  clamore  bestiale  del  riso  muliebre 
sforzato  e laido.  Concetta  Giura  era  veramente  una  bella  creatura, 
bianchissima,  coi  capelli  color  rame,  alta  e snella,  ma  pure  rotonda 
in  tutte  le  sue  linee,  con  un  paio  di  occhi  grigio-acciaio,  assai  vivi, 
scintillanti  ; di  giorno,  certo,  le  macchie  di  lentiggini  onde  era  co- 
sparso il  volto  si  vedevano  molto;  le  sue  mani  e i suoi  piedi  non 
erano  fini,  malgrado  che  vi  adoperasse  cure  quotidiane,  ma  che 
importa,  ella  era  bella,  giovane,  freschissima!  Vestiva  quasi  sempre 
di  nero,  molto  riccamente,  coperta  di  merletti  e di  jais,  in  estate, 
portando  il  velluto  e il  raso,  d’ inverno,  volendo  assolutamente 
avere  un  aspetto  distinto,  volendo  imitare  le  grandi  dame  che  incon- 
trava nelle  vie,  di  cui  vedeva  i profili  nei  palchi  di  S.  Carlo  e special- 
mente  la  duchessa  di  Sanframondi,  la  moglie  del  suo  amante,  un 
angelo  di  virtù;  quando  taceva,  talvolta,  con  la  rossa  bocca  com- 
posta e chiusa  sul  volto  bianco,  con  le  palpebre  socchiuse  nell’atto 
della  indifferenza,  arrivava,  quasi  quasi,  per  un  momento,  ad  aver 
1’  aria  per  bene.  Ma  se  apriva  la  bocca,  la  sua  voce  gutturale,  ca- 
nagliesca, le  sue  inflessioni  e le  sue  parole  in  dialetto  napoletano, 
non  nel  dialetto  pretenzioso  borghese  mescolato  di  storpiate  frasi 
italiane,  ma  il  dialetto  del  trivio,  le  espressioni  volgari  e spesso 
francamente  oscene,  facevano  fuggire  ogni  illusione.  Eppure  Sanfra- 
mondi, dicevano,  se  ne  era  innamorato  e 1*  amava,  appunto  perchè 
ella  parlava  così  e diceva  quelle  cosaccie.  Quando  il  suo  angelo  di 
moglie  lo  aveva  troppo  seccato  con  la  sua  virtù,  con  la  sua  castità, 
con  la  sua  rassegnazione  serena  di  vittima  cristiana,  egli  andava 
a trovare  Concetta  e la  pregava  di  dirgli  quattro  buffonate,  come 
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sapeva  dir  lei,  nel  gergo  più  corrotto  di  Basso  Porto.  Ella  fingeva 
di  offendersi  ; protestava  ; pretendeva  di  esser  chiamata  Tina,  di- 
minutivo elegante  di  Concettina,  e non  Concetta;  ma  conoscendo 
che  il  solo  segreto  di  seduzione,  oltre  la  sua  persona,  sul  duca  di 
Sanframondi,  era  la  sua  canaglieria,  si  lasciava  andare.  Sanfra- 
mondi  si  sganasciava  dalle  risa,  1’  abbracciava,  la  sbaciucchiava, 
felicissimo,  obbliando  la  duchessa,  il  duchino  e la  duchessina,  le 
perdite  al  giuoco  e i debiti  di  cui  si  copriva.  Giusto  quella  sera, 
Concetta  Giura,  aveva  un  lussuoso  vestito  di  raso  nero  e un  grande 
spillo  al  collo,  un  fermaglio  a foggia  di  ferro  di  cavallo,  tempe- 
stato di  brillanti  e zaffiri  che,  quella  mattina,  Sanframondi  le  aveva 
appuntato  al  collo,  aiutandola  a vestirsi. 

Emilia  Tromba  era  un  altro  tipo,  molto  bianca,  con  capelli 
nerissimi  e folti,  con  certi  stupendi  occhi  neri  tagliati  a mandorla, 
con  una  bocca  espressiva  nel  sorriso  e con  un  gran  naso  adunco 
che  le  guastava  il  viso,  ma  di  cui  ella  si  teneva  molto,  dicendo 
che  era  un  naso  nobile;  sua  madre,  la  fruttivendola  del  Cavone, 
doveva  aver  peccato  con  un  gran  signore.  Grassotta,  non  alta, 
aveva  delle  spalle  e delle  braccia  magnifiche,  non  portava  mai 
busto  e lasciava  a posta,  che  nella  danza,  talvolta,  si  scompones- 
sero i suoi  capelli  stupendi.  Portava,  quel  giorno,  un  elegantissimo 
vestito  di  velluto  grigio,  guarnito  di  rara  e ricca  pelliccia  chin- 
chilla', vi  aveva  messo  su  un  mantello  identico,  tutto  foderato  di 
pelliccia  e aveva  un  gran  cappello  nero  piumato  ed  era  coperta 
di  braccialetti,  di  anelli,  di  spilli,  di  spilloni,  di  fibbie,  un  mondo 
di  gioielli.  Però,  tutta  questa  roba  le  stava  male  addosso,  come  tutti 
i vestiti  che  ella  portava,  alla  carlona,  trascurata,  coi  merletti  delle 
ùalayeuses  lacerati  ; il  suo  bel  vestito  era  macchiato  di  champagne , 
innanzi  ed  ella  aveva  schiacciato  un  dolce,  un  cioccolattino,  sotto 
il  suo  gomito.  Col  cappello  storto,  odorando  i fiori,  la  rozza,  tumul- 
tuosa, screanzata  amante  del  corretto,  fine  e taciturno  Ferdinando 
Terzi,  interpellò  la  povera  Carmela  Minino,  che  si  stringeva  addosso 
il  suo  scialletto  di  lana  bianca,  già  lavato  tre  volte  e che  era  gial- 
liccio, oramai: 

— A che  ne  stiamo,  Minino  ? 

— Finisce  il  primo  atto  dell’  opera,  donna  Emilia  — mormorò 
T altra,  a occhi  bassi. 

— Siamo  venute  troppo  presto,  Concetti  ! — esclamò  Emilia  — 
potevamo  restare  fuori,  ancora. 
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— Hai  ragione  : Che  peccato  ! Ce  ne  andiamo  ì 

— Ala  che  ! Con  chi  ? Dove  ì Ferdinando  e Luigi  sono  andati 
via  ! Non  torneranno  che  a prenderci.  Tu  sei  Tenuta,  oggi.  Mi- 
nino ì — chiese  Emilia  Tromba. 

— Sissignora. 

— E perche  ì Non  potevi  far  festa  ì Far  festa  con  qualcuno 
che  ti  volesse  bene  ì 

— I l;iì  ; ss:  far  festa  : . : ; . lire  ri  rrrlta  ni  revinereb- 
:er;  — rispose  farnela,  che  era  inenna  n:r:alnea:e  pollilo, 
sotto  il  suo  rossetto. 

— E chi  ti  vuol  bene,  non  le  potrebbe  pagare  ì — soggiunse 
Emilia,  che  amava  perder  tempo,  in  quella  conversazione  fra  le 
quinte. 

— Chi  mi  vuol  bene,  donna  Emilia  ? Chi  volete  che  mi  voglia 
bene  ? — e un  accento  di  dolore  scoppiò  nelle  sue  parole. 

— Eh  qualcuno  lo  avrai!  Proprio  nessuno? 

E tutta  la  poca  vanita  femminile  che  era  in  Carmela  Minino, 
ebbe  come  una  frustata. 

— Qualcuno...  forse...  — sussurrò.  — Yi  sarebbe,  qualcuno... 

— E deciditi,  va.  figliuola  mia  ! — esclamò  maternamente  la 
corruttrice.  — Buttala  via  questa  zitellanza  ' Che  ti  serve  ì Che 
ne  fai  ì Per  Gesù  Cristo  ? A tempo  e ora.  ti  penti  dei  peccati  e 
muori  in  santità,  come  farò  io.  Per  il  mondo  ì II  mondo  si  ride  di 
te.  perchè  sei  zitella.  Se  non  ti  decidi  adesso,  quando  aspetti  ì Bella 
non  sei,  già  è inutile  dir  bugie,  tu  lo  sai:  se  non  profitti  di  un 
poco  di  gioventù,  nessuno  ti  vorrà  piu:  quando  è passato  questo 

Invano  rattenuta,  delle  grosse  lacrime  cominciarono  a scor- 
rere sulle  guancie  di  Carmela  Minino,  i singulti  le  soffocavano 
la  gola. 

— I v z . l ' pioLgi.  adess:  ; lue  ::  è success:  ; — strili:  Eioilia 
Tr  mba. 

— Niente...  niente  — arrivò  a balbettare  Carmela,  fra  i sin- 
ghiozzi 

— Tieni,  tieni,  per  consolarti  un  poco.  Me  li  ha  dati,  oggi,  a 
Sorrento,  Ferdinando  Terzi,  il  mio  innamorato. 

Emilia  Tromba  apri  un  sacchetto  di  dolci,  mezzo  vuoto,  ne  fece 
cadere  sulla  mano  dei  doccolarani.  ne  diede  un  pugno  a Carmela,, 
dicendole  : 
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— Mangia,  mangia,  e non  pensare  a guai. 

Allontanandosi,  verso  il  camerone,  a capo  basso,  Carmela  Mi- 
nino teneva  preziosamente  distesi  sulla  mano  aperta,  i cioccolat- 
tini  che  Ferdinando  Terzi  aveva  donato  alla  sua  amante  Emilia 
Tromba,  quel  giorno,  a Sorrento,  e che  Emilia  aveva  dati  a Car- 
mela per  pietà  delle  sue  misteriose  lacrime.  Carmela  non  mangiò 
quei  dolci.  Trovò  un  pezzetto  di  carta  e ve  li  ravvolse  cautamente, 
per  non  romperli,  per  conservarli  intatti.  Ancora  qualche  lacrima 
le  guastava  il  belletto. 

11  ballo  fini  a mezzanotte  e tre  quarti.  Le  otto  ballerine  si  ri- 
vestivano in  silenzio,  frettolose,  vinte  dalla  noia,  dalla  stanchezza, 
dal  sonno,  annodandosi  busti  e sottane  con  certe  mani  rapide,  coi 
volti  bianchi  di  chi  dorme  di  già.  Uscivano  di  li,  ad  una  ad  una, 
salutandosi  brevemente,  con  un  saluto  secco;  alcune  sollevando  i 
colletti  delle  giacchette  e delle  mantelline,  altre  annodandosi  delle 
sciarpe  al  collo,  quasi  tutte  portando  una  borsetta  dove  tenevano 
i pochi  gioielli  d’  oro,  d’  argento  dorato,  di  cui  si  erano  adornate. 
Attraversavano  in  silenzio  i corridoi  delle  quinte,  sogguardando 
appena  il  palcoscenico  dove  si  aggiravano  delle  ombre  di  sceno- 
grafi, di  macchinisti,  di  facchini,  urtandosi,  nell’  andar  via,  con 
tramagnini,  con  comparse  del  ballo  che,  tutti,  si  affrettavano  alla 
porta,  per  correre  a casa.  Carmela  Minino  usciva  anche  lei,  affranta, 
con  le  gambe  spezzate  da  quelle  tredici  ore  di  permanenza  in  tea- 
tro, crucciata  dall’  idea  del  cammino  che  doveva  fare  a piedi,  sola, 
nella  notte  d’ inverno,  per  giungere  sino  alla  Pignasecca  : e quasi 
quasi,  rallentava  il  passo.  Nell’  androne  dove  vagolava  la  luce  di 
un  sol  becco  a gas,  fra  tutti  quelli  che  escivano,  vide  ferme  in  un 
cantone,  presso  al  muro,  Emilia  Tromba  e Concetta  Giura.  Avevano 
dato  uno  sguardo  di  fuori  e avevano  visto,  le  due,  che  i loro 
amanti  non  erano  giunti  ancora.  Sanframondi  non  doveva  accom- 
pagnare a casa  quella  sua  eterna  moglie  ? Ferdinando  Terzi  non 
aveva  altri  doveri  di  società,  un  altro  legame  amoroso  con  una 
dama,  cosa  di  cui  Emilia,  per  prudenza,  non  parlava  mai  ì Le  due 
ballerine  aspettavano,  anch’  esse  un  po’  stanche.  Carmela  Minino  si 
trattenne  un  poco,  anche  lei,  a chiacchierare  con  la  Mastracchio 
che,  essendo  la  figliuola  di  un  terzo  ballerino,  aspettava  che  suo 
padre  fosse  disceso,  per  andarsene  insieme  a casa. 

In  questo,  un  rotolio  di  carrozza  si  udi  fuori  la  porta,  e due 
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gentiluomini  ne  discesero,  chiusi  nelle  lunghe  pelliccie.  Erano  San- 
framondi  e Terzi.  Il  primo  aveva  1’  aria  annoiatissima;  il  seconda 
conservava  quel  suo  contegno  glaciale,  che  veniva  dal  suo  volto 
aristocraticamente  affilato,  dai  baffi  fini  biondi  che  covrivano  una 
bocca  fine  e mai  sorridente,  dai  suoi  celestiali  occhi  azzurri,  simili 
a un  cielo  terso  e freddo,  senza  sole.  Subito,  le  due  ballerine  si 
misero  a far  gran  rumore,  protestando  perchè  avevano  aspettato. 

— Andiamo,  andiamo  — mormorò  Sanframondi,  infastidito,  col 
viso  tutto  storto,  sotto  la  lente  a un  sol  occhio. 

Quella  coppia  partì  per  la  prima,  dopo  aver  salutata  V altra, 
parlando  di  un  convegno  per  l’ultimo  di  carnevale.  Emilia  Tromba 
e Ferdinando  Terzi  si  attardavano,  Emilia  verificava  se  nella  sua 
borsetta  vi  fossero  tutti  i suoi  gioielli,  ne  trovava  uno  mancante... 
Terzi,  impassibile,  fumava  la  sigaretta. 

— Minino,  avevo,  stassera  il  mio  trifoglio  di  brillanti,  sul 
petto?  — strillò  Emilia  a Carmela  Minino  che,  non  sapeva  neppure 
ella  il  perchè,  si  tratteneva  ancora  colà, 

— No,  non  lo  avevate,  donna  Emilia  — disse  Carmela,  avvi- 
cinandosi. 

— Ah  ! va  bene,  grazie,  mi  hai  rassicurata.  Questa  è Carmela 
Minino,  una  compagna,  Ferdinando. 

Il  conte  di  Torregrande  si  degnò  appena  di  fissare  uno  sguarda 
fuggevole  sulla  ballerina  che  stava  li,  tremante,  muta,  in  una 
grande  angoscia  indefinita. 

— Senti,  Ferdinando  — disse  Emilia  Tromba,  avvicinandosi 
all’orecchio  dell’amante,  mormorandogli  una  cosa  e sganasciandosi 
dalle  risa. 

Carmela  Minino  aveva  udito  perfettamente  che  Emilia  Tromba 
gli  aveva  soggiunto,  fra  le  risate  scomposte  : « è ancora  zitella  ». 
E distintamente  Ferdinando  Terzi,  guardandola  un  minuto  secondo 
con  quei  suoi  occhi  taglienti,  acuti,  sprezzanti,  disse: 

— Che  sciocca! 

Carmela  Minino  sentì  mancarsi  la  terra  sotto  i piedi.  Emilia 
Tromba  prese  il  braccio  di  Ferdinando  Terzi,  poiché  ella  affettava 
sempre,  per  posa,  una  grande  famigliarità  col  conte  di  Torre- 
grande e uscì  nel  peristilio  del  teatro.  Carmela  Minino  li  seguì,  a 
tre  passi  di  distanza,  e vide  che  Ferdinando  Terzi,  galantemente* 
con  una  galanteria  altiera  e taciturna,  apriva  lo  sportello  del  sua 
coupé  per  farvi  salire  Emilia.  Lo  sportello  si  richiuse  dolcemente* 
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il  cristallo  si  sollevò,  il  cavallo  scalpitò  in  cadenza,  con  quel  passo 
dei  cavalli  di  sangue,  il  bell’equipaggio  sparve,  nella  notte,  mentre 
una  nebbia  scendeva  sugli  occhi  di  Carmela  Minino.  Ferma,  sulla 
porta,  ella  guardava  la  notte  oscura,  senza  veder  nulla: 

— Donna  Carmela,  donna  Carmela!  — le  disse  una  voce  ma- 
schile, innanzi  alla  porta. 

Era  Roberto  Gargiulo  che  1’  aveva  attesa,  colà,  fra  tanti  altri 
amanti,  innamorati,  corteggiatori  che  si  affollavano  innanzi  a quel- 
l’uscio, famoso  nella  galanteria  napoletana. 

— Che  volete...  che  volete,  don  Roberto...  — balbettò  ella,  senza 
fiato,  senza  forza,  piena  di  un  dolore  ignoto. 

— Volevo  una  risposta...  perchè  non  mi  rispondete? 

— Che  vi  debbo  rispondere?...  buona  notte,  don  Roberto  — 
disse  a voce  fioca  Carmela  Minino,  cercando  strapparsi  di  là. 

— No,  no,  fatevi  almeno  accompagnare  sino  a casa...  è così 
tardi...  siete  sola...  non  ho  coraggio  di  lasciarvi  andar  sola,  a que- 
st’ora — replicò  Roberto  Gargiulo,  che  pareva  ed  era  commosso. 

— Non  istà  bene...  non  istà  proprio  bene...  — aggiunse  con 
un’ultima  resistenza  Carmela  Minino. 

— Siete  così  stanca!  Prendiamo  una  carrozzella , donna  Car- 
mela, andiamo,  via,  in  carrozzella  si  arriva  presto;  vi  lascio  alla 
porta. 

— Andiamo  — disse  Carmela  Minino,  decisa. 

( Contìnua ) 


Matilde  Serao. 


IL  PROBLEMA  DELLA  SCUOLA  IR  ITALIA 


PARTE  PRIMA 

IL  NUOVO  CONCETTO  DELL’EDUCAZIONE 
SECONDO  I PRINCIPII  DELLA  MODERNA  BIOLOGIA. 

I. 

In  nessun  paese,  forse,  le  questioni  pedagogiche  son  trattate  con 
tanta  disinvoltura,  come  fra  di  noi.  Non  è già  che  esse  vi  godano 
molto  credito,  o che  le  persone  più  colte  si  trovino  ben  disposte 
ad  attribuir  loro  qualsiasi  efficacia  nella  pratica  della  scuola.  Ma 
la  tradizione  gloriosa,  che  riconosce  pur  sempre  all’  Italia  il  vanto 
d’essere  stata  già  per  due  volte  maestra  di  civiltà  alle  genti,  pare 
quasi  che  dia  diritto  a ciascuno  di  affaticarsi  intorno  al  problema 
della  coltura,  anche  se  nessun  ramo  di  essa  gli  riesca  particolar- 
mente familiare.  Se  tal  presunzione  fosse  indizio  di  vero  interes- 
samento alle  sorti  dell’educazione  nazionale,  ci  sarebbe  giusto  mo- 
tivo di  compiacimento.  Ma,  purtroppo,  il  più  delle  volte  si  tratta 
solo  di  una  piacevole  o interessata  saccenteria,  fatta  a scopo  di 
perditempo,  e finisce  per  detrarre  agli  studi  quella  serietà  e con- 
siderazione, di  cui  avrebbero  bisogno  per  poter  prosperare. 

In  questa  tendenza  io  avverto  come  una  degenerazione  di 
quell’antico  buon  senso  italico,  che  fu  già  il  nostro  orgoglio  e fece 
la  nostra  fortuna.  L’efficacia  di  esso  consisteva,  per  i nostri  mag- 
giori, nel  prefiggere  innanzi  alla  loro  mente  ideali  concreti  ed  attua- 
bili e nel  coordinarvi  i mezzi,  che  fossero  più  adatti  a raggiungerli 
pienamente.  Per  noi  invece  il  buon  senso  ha  preso  il  posto  di  ogni 
altra  attività  dello  spirito,  e ci  ha  ispirato  l’ingannevole  fiducia, 
che  basti  esso  solo  a fare  le  veci  di  ogni  più  sana  e feconda  ope- 
rosità. Per  tal  modo,  in  luogo  di  affermarsi  come  un  elemento  mo- 
deratore di  perniciose  illusioni,  esso  è diventato  a poco  a poco  la 
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morta  gòra  in  cui  affogano  tutte  le  nostre  energie  intellettuali  e 
morali.  E,  ingannati  dalle  sue  allettative  pericolose,  abbiam  finito 
per  negare  audacemente  il  pregio  della  virtù  e del  sapere,  smar- 
rendo così,  colla  coscienza  della  realtà,  perfino  il  concetto  della  se- 
rietà della  vita. 

Il  portato  più  grave  di  questa  aberrazione  sembra  a me  quella 
fallace  tendenza,  che  si  è affermata  oramai,  per  tacito  consenso  di 
tutti,  nella  nostra  vita  pubblica,  che  cioè  gli  uomini  di  scienza 
sieno  disadatti  non  solo  ad  esercitare  qualsiasi  funzione  di  governo, 
ma  perfino  a dare  suggerimenti  pratici  ed  opportuni,  in  ordine 
agli  studi  che  essi  coltivano.  Di  questo  divorzio  tra  la  scienza  e la 
vita  noi  raccogliamo,  giorno  per  giorno,  le  più  dannose  conseguenze, 
nel  campo  della  realtà.  Nè  si  può  sperare  che  esse  cessino,  o si  at- 
tenuino almeno  in  parte,  fino  a tanto  che  il  sapere  non  sarà  ri- 
posto in  onore  e non  diventerà  un’altra  volta  la  regola  di  ogni 
nostra  attività  pratica. 

Lo  specioso  pretesto,  con  cui  si  giustifica  per  solito  questa 
diffidenza,  è che  gli  uomini  di  scienza  sieno  portati  quasi  incon- 
sciamente ad  esagerare  il  valore  dell’arte  loro.  Io  non  ho  bisogno 
di  contestare  un  fatto  così  salutare,  anzi  indispensabile  per  la  vita 
e l’incremento  stesso  del  sapere.  Quello  però  che  non  intendo,  anzi 
trovo  addirittura  strano,  sono  le  apprensioni  che  esso  desta  e le 
esagerazioni  opposte,  e veramente  pericolose,  a cui  esso  conduce. 
Certo,  per  l’equilibrio  perfetto  della  vita  sociale,  sarebbe  utile,  e 
forse  desiderabile,  che  tutte  le  manifestazioni  dell’attività  umana 
si  svolgessero  armonicamente  e collo  stesso  grado  d’intensità.  Ma 
d’aljtra  parte  è pur  riconosciuto,  che  nessun  vincolo  esteriore  si 
può  imporre  alle  libere  produzioni  dello  spirito,  e che  il  valore  di 
esse  dipende  solo  dalle  varie,  e più  o meno  intense  energie,  che  vi 
si  dispiegano  nel  coltivarle.  Chi  dunque  s’impensierisce  del  soprav- 
vento eccessivo  di  qualcuna  di  esse  e vi  intravede  un  pericolo  per 
la  coltura,  confessa  implicitamente  che  tutte  le  altre  attività  dello 
spirito  nazionale  sono  incapaci  a sostenerne  la  concorrenza.  E in 
tal  caso  il  dovere  di  un  Governo  saggio  ed  illuminato  non  consiste 
già  nel  deprimere  le  energie  più  fiorenti  dello  spirito  pubblico,  ma 
nel  sollevare  anche  le  più  depresse  a quell’altezza,  di  cui  le  prime 
si  sentono  fiere  ed  orgogliose.  È solo  in  questa  gara  feconda,  che 
le  nazioni  civili  acquistano  la  coscienza  della  dignità  loro  e pigliano 
lena,  per  cospirare  efficacemente  al  bene  comune. 
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Le  esagerazioni  o i pericoli,  di  cui  fantasticano  gli  inesperti, 
son  di  vario  genere;  ma  si  appuntano  tutti  nel  problema  cosi  vario 
e complicato  dell’educazione  pubblica.  Per  gli  uni  è la  scuola  se- 
condaria che  più  soffre  di  questo  disagio,  a causa  dell’estensione 
eccessiva  accordata  agli  insegnamenti  scientifici.  Per  altri,  invece,  la 
colpa  di  ogni  insuccesso  ricade  sulla  preponderanza  soverchia  che 
ancora  si  accorda,  nei  nostri  ordinamenti  scolastici,  allo  studio  delle 
lingue  classiche,  le  quali  han  perduto  ogni  contatto  con  la  realtà 
e colla  vita.  E per  molti  poi  l’ordinamento  stesso  degli  studi  uni- 
versitari è sovraccarico,  oltre  ogni  misura,  di  elementi  dottrinari  e 
scientifici,  i quali  formano  spesso  un  insufficiente  o inutile  apparato 
decorativo  nell’esercizio  delle  professioni,  che  hanno  più  intimo 
contatto  colla  vita  pratica. 

Io  non  ho  l’ambizione  di  prendere  in  esame  tutto  il  vasto  ed 
intricato  problema,  e di  distribuire  la  ragione  ed  il  torto  fra  i 
vari  pareri,  che  anche  qui  si  contendono  il  campo,  con  spavente- 
vole dissonanza  di  criteri  e d’ intenti.  Il  mio  proposito,  sul  principio 
di  questo  discorso,  è ben  altrimenti  semplice  e modesto.  Io  vorrei 
provocare  su  di  questo  assunto  una  specie  di  largo  consenso  da  parte 
di  quelli  che  si  occupano  del  problema  degli  studi,  che  cioè  si  ri- 
conosca l’autorità  di  trattarne  soprattutto  a coloro  che  ne  abbiano 
pratica  o scienza  diretta  o si  trovino  in  grado,  per  altezza  d’ in- 
gegno, di  pregiare  ed  intendere  ogni  ramo  della  coltura.  Se  dal 
citarista  si  apprende  l’arte  di  suonar  la  cetra,  dall’armaiuolo  quella 
di  preparare  gli  strumenti  di  guerra,  dal  marinaio  la  pratica  del 
remare,  dal  costruttore  navale  l’industria  di  fabbricar  battelli,  dal 
medico  l’igiene  del  corpo,  il  valore  della  scienza  e l’arte  d’ inse- 
gnarla non  potranno  esser  riconosciuti  e comunicati  efficacemente 
agli  altri  se  non  da  quelli,  in  primo  luogo,  che  ne  fanno  professione. 
E si  bandisca,  per  sempre,  dall’animo  la  preoccupazione,  che  essi 
esagerino  l’importanza  della  propria  disciplina,  a danno  di  altre 
forse  più  utili  o pregevoli.  Se  coloro  che  le  professano  non  sono 
in  grado  di  ispirarne  l’amore  o di  farne  intendere  l’ importanza,  a 
nulla  gioverà  il  discredito  o l’ inferiorità  forzata,  in  cui  si  terranno 
le  discipline  dette  o credute  minori.  Se  a chi  insegna  fa  difetto  la 
coscienza  del  valore  morale  della  propria  disciplina  o manca  l’ar- 
dore di  trasfonderla  negli  altri,  vorrà  dire  che  egli  getta  su  di  essa 
il  discredito,  e si  rende  autore  della  generale  indifferenza,  in  cui 
quella  ricade  per  sua  colpa.  Non  vi  ha  insegnamento  piacevole  ed 
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utile  al  di  fuori  di  quello,  che  si  trovi  affidato  a persone  profon- 
damente convinte  dell’efficacia  di  esso  e portate  da  natura  a pro- 
fessarlo, colla  coscienza  di  adempiere  ad  una  missione  umanitaria. 
Quando  questa  fede  è incerta  e vacilla,  vien  meno  alla  scuola  quel 
calore  di  cui  si  alimenta  la  vita  dell’anima  e si  accende  la  pas- 
sione e l’entusiasmo  del  sapere.  Nessun  maestro  fa  tanto  sciupio 
delle  energie  intellettuali  e morali  de’  suoi  alunni,  quanto  quelli 
che  li  condannano  all’  indifferenza  ed  all’inerzia  perenne;  come  per 
converso  nessun  insegnamento  riesce  salutare  ed  ameno  al  par  di 
quello,  che  si  avviva  come  fiamma,  nell’animo  dei  giovani,  dalla  voce 
ispirata  di  chi  in  esso  trasfonde  con  passione  la  sua  vita.  Bando 
dunque  alle  preoccupazioni  grette  e meschine,  e si  riaccenda  anche 
nell’animo  nostro  la  fede,  che  solo  gli  apostoli  hanno  la  coscienza 
intera  della  bontà  della  loro  dottrina  e l’attitudine  calorosa  e spon- 
tanea di  accrescerle  séguito. 


II. 

Si  aggiunga  a ciò  una  considerazione  non  meno  grave.  I pro- 
blemi pedagocici  son  diventati  da  qualche  tempo  anch’essi  problemi 
di  scienza.  E si  richiede  quindi  per  trattarli,  oltre  alla  conoscenza 
speciale  di  cui  si  è fatto  cenno  dianzi,  anche  la  pratica  o l’uso  di 
quei  due  criteri  o strumenti  finissimi  di  qualsiasi  analisi  o indagine 
metodica,  che  sono  oggi  la  comparazione  e la  storia.  La  misura  e 
il  valore  vero  delle  cose  non  si  ottiene  da  chi  si  chiude  nella  cer- 
chia del  proprio  paese  e del  proprio  tempo,  e non  si  sente,  adatto  e 
disposto  a varcare  i confini  del  suo  particolare  sapere  e dell’am- 
biente geografico  e storico  in  cui  egli  vive.  Questa  sua  inettitu- 
dine o insufficienza  gli  toglie  la  visione  vera  e completa  delle  cose, 
e lo  induce  assai  spesso  a scambiare  per  realtà  l' illusione  propria 
o l’altrui.  Di  qui  deriva  una  conoscenza  imperfetta  dei  fenomeni 
sociali  e una  valutazione  superficiale  ed  erronea  della  natura  di 
essi,  che  sospinge  gli  inesperti  alla  ricerca  di  rimedi,  di  gran  lunga 
più  dannosi  del  male  stesso  che  si  deplora. 

Una  delle  preoccupazioni  più  assidue,  da  cui  i nostri  principali 
uomini  politici  si  sentono  dominati,  è che  la  scuola  secondaria 
classica  non  dia  tutti  i frutti  che  si  aspettavano  da  essa,  e che  la 
nuova  generazione  che  educa  non  solo  non  si  trovi  all’altezza  dei 
nuovi  destini  d’ Italia,  ma  apparisca  alla  prova  di  gran  lunga  infe- 
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riore  a quella,  che  li  ha  preparati  e legò  ad  essa  un’eredità  tanto 
nobile  e gloriosa. 

I rappresentanti  dell’antico  indirizzo  classico,  se  non  si  sen- 
tono lusingati  da  questo  apprezzamento  dell'opera  propria,  hanno 
però  ragione  di  compiacersi  della  prerogativa  onde  son  circondati; 
che  è sempre  indizio  non  dubbio  del  favore  e dell’ interessamento 
pubblico  per  quel  ramo  delle  nostre  scuole,  a cui  incombe  più  di- 
rettamente il  compito  di  preparare  e formare  il  livello  medio  della 
coltura  e le  classi  dirigenti  del  paese.  Forse  si  potrebbe  obiettare 
che,  se  la  scuola  secondaria  non  si  mostra  all’altezza  della  sua 
missione,  ciò  si  deve  attribuire  in  gran  parte  alla  nostra  mancata 
perseveranza  in  quegli  ideali  altissimi  di  coltura,  che  avevamo 
fissati  come  nostra  méta,  e che  parvero,  in  un  momento  ahimè! 
troppo  lungo  di  debolezza  e di  abbandono,  soverchiamente  ardui 
per  le  intelligenze  comuni.  Ma  io  voglio  lasciar  da  parte  ogni  pa- 
rola astiosa  e molesta,  che  suoni  comunque  rimprovero  o pure 
rimpianto,  e preferisco  assai  più  volentieri  di  ricordare  che  questa 
scuola,  che  pur  si  dipinge  affetta  del  più  mortale  malessere,  ha 
inalzato  non  poco  il  livello  della  pubblica  coltura  e ricambiato 
le  cure  spese  per  essa,  assai  più  largamente  di  quel  che  forse  non 
fu  consentito  alle  scuole  popolari  e alle  scuole  tecniche.  Io  so  bene 
che  questi  raffronti  sono  spesso  ingiusti,  e sempre  odiosi,  per  la 
difficoltà  di  analizzare  e valutare  esattamente  tutte  le  cause  mate- 
riali e morali  che  favorirono  o intralciarono  il  progresso  dei  vari 
rami  delle  nostre  scuole;  e non  insisterò  quindi  soverchiamente 
sui  gradi  diversi  del  loro  rispettivo  sviluppo.  Ma  è pur  sempre  un 
debito  di  giustizia  riconoscere,  che,  se  l’Italia  rappresenta  non  senza 
efficacia  la  sua  parte  nelle  vicende  della  coltura,  ciò  si  deve  so- 
prattutto all’opera  della  scuola  classica.  Dei  cui  frutti  non  possono 
essere  interamente  immemori  o sconoscenti  neppure  quelli,  che  si 
mostrano  a parole  desiderosi  di  denigrarla,  poiché  nel  fatto  non 
riconoscono  essi  stessi  d’altronde  i titoli  e i pregi  del  loro  sapere. 

II  criterio,  a cui  più  comunemente  si  fa  capo  nel  deplorare  la 
insufficienza  della  istruzione  classica,  è che  questa  cessi  troppo 
presto  di  costituire  un  durevole  e vital  nutrimento  per  la  intelli- 
genza dei  giovani.  I quali  abbandonano,  appena  usciti  dal  liceo,  gli 
studi  della  loro  prima  età,  e si  mostrano  soltanto  lieti  e felici  di  al- 
lontanarne per  sempre  l’ ingrato  ricordo.  Questo  lamento  è comune 
tanto  a quelli  che  si  propongono  di  rinvigorire  l’insegnamento 
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classico,  quanto  agli  altri  che  scorgono  in  questo  oblio  la  condanna 
fatale  di  studi,  diventati  oramai  inutili  per  la  vita.  E,  a sollievo  dei 
mali  presenti,  gli  uni  si  compiaccionu  dei  frutti  splendidissimi  che 
maturano  anch’oggi,  sott’altro  cielo,  sull’albero  ancor  vegeto  e pro- 
speroso dell’antica  coltura  classica;  mentre  gli  altri  si  ricoverano 
all’ombra  delle  nostre  tradizioni,  per  ricordarci  che  anche  noi  ci 
scaldammo  alla  luce  di  quel  sole,  quando  esso  era  sorgente  reale 
e quasi  unica  di  vita. 

Questo  rimpianto  cosi  generale,  querulo  ed  insistente  ha  la 
sua  prima  radice  in  quella  tendenza,  cosi  schiettamente  umana, 
che  ci  porta  troppo  spesso  a deplorare,  sulla  china  degli  anni,  che 
il  mondo  invecchiando  peggiori.  In  questo  rimpianto  rivive,  forse 
inconsciamente,  ancor  l’eco  delle  fantasie  soavi,  onde  fu  lieta  la 
nostra  fanciullezza  e di  cui  tanti,  più  di  noi  felici,  rallegrano  o 
illudono  fin  la  loro  maturità  e la  tarda  vecchiaia  : il  ricordo  ra- 
dioso dell’età  dell’oro,  rispetto  a cui  la  storia  umana  apparisce 
come  una  degenerazione  progressiva,  e per  cui  si  saluta  il  ritorno 
alla  vita  di  natura,  cioè  nel  seno  della  barbarie  natia,  come  una 
rievocazione  dell’  innocenza  e della  felicità.  Non  tutti  però  quelli, 
che  cosi  argomentano,  sarebbero  disposti  a concederci,  che  essi 
vivono  di  questo  sogno.  Anzi,  per  paura  di  apparire  come  dei 
queruli  laudatores  temporis  actì , si  sforzano  di  compiacersi  di 
questa  decadenza,  in  cui  oggi  languiscono  gli  studi  classici,  e vi 
scorgono  un  non  fallace  indizio  che  il  secol  s’innova.  Ma,  lasciando 
da  parte  queste  illusioni,  di  cui  sarà  buon  giudice  1’  avvenire,  egli 
è certo  che  nei  loro  apprezzamenti  si  ripercuote  l’eco  di  preoc- 
cupazioni assai  remote,  e che  in  questo  coro  lamentevole  non 
torna  facile  discernere  la  voce  dei  nuovi  denigratori  dai  più  an- 
tichi, i quali  rimproveravano  ai  giovani  di  dimenticare  troppo 
presto  lo  scarso  patrimonio  di  coltura  classica,  acquistato  tra 
sforzi  inauditi  nelle  loro  scuole  (1).  Le  condizioni  storiche  non  son 
dunque  notevolmente  mutate,  se  non  a nostro  vantaggio.  I giovani 
oggi  studiano  il  greco,  per  dimenticarlo  forse  interamente  nel 
corso  della  loro  vita;  ai  nostri  buoni  vecchi,  nell’età  aurea  dei 
loro  ricordi,  si  risparmiava  pur  la  cura  di  apprenderlo! 


(1)  Cfr.  un  nostro  antico  scritto  : Gli  studi  classici  in  relazione  con 
la  coltura  e con  V educazione  nazionale,  in  Rio.  di  fìlol.  e d'istruzione 
classica , voi.  XVII,  pagg.  3-4  dell’estratto. 
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Qualcuno  affermerà  forse  che  le  due  cose  si  pareggino,  e che 
il  vantaggio,  sotto  l'aspetto  dell’igiene  della  mente,  sia  tutto  dalla 
parte  di  quell’antico  indirizzo  pedagogico.  Mettiamo  da  banda,  per 
ora,  questa  nuova  illusione,  sulla  quale  avremo  forse  agio  di  ritor- 
nare in  momento  più  opportuno.  Ma  intanto  noi  non  possiamo  la- 
sciar correre,  senza  obiezione,  l’ equivoco  pericoloso  di  chi  misura 
l’efficacia  educativa  dell’istruzione  dalla  sua  pratica  non  mai  inter- 
messa, e scambia  la  cessazione  di  questa  colla  mancanza  assoluta 
di  ogni  esercizio  della  mente.  Certo  nessuno  si  attenterà  di  negare, 
che  tornerebbe  oltremodo  vantaggioso  per  la  vita  dello  spirito  e 
dell’  intelligenza,  se  potessimo  rinfrescarci  di  tempo  in  tempo  nel 
ricordo  dei  primi  studi,  svolgerli,  maturarli,  adattarli  alle  nuove 
esigenze  del  nostro  stato  sociale,  perfezionarci  in  essi,  ritrovarvi 
quel  contatto  colla  vita  e quell’  utilità  pratica,  di  cui  quasi  non 
avemmo  coscienza  nella  nostra  fanciullezza.  Ma  sarebbe  d’  altra 
parte  una  strana  ingenuità  credere,  che  non  metta  conto  d’  aver 
studiato  la  tìsica  o le  scienze  naturali,  la  filosofia  o la  matema- 
tica, la  storia  o gli  scrittori  classici  d’ogni  genere,  sol  perchè 
manca  1’  occasione,  il  tempo  o anche  la  voglia  di  ritornarvi  negli 
anni  più  maturi.  Il  nutrimento,  che  dànno  gli  studi  alla  vita  dell’in- 
telligenza, non  è subordinato  alla  sola  parte  formale  che  ci  resta  di 
essi  nella  memoria,  quando  manchi  l’opportunità  di  rinnovarla;  ma 
è di  sua  natura  più  sostanziale  e durevole,  e consiste  in  quell’  abito 
della  mente  alla  riflessione,  di  cui,  una  volta  che  sia  contratto, 
non  è più  in  nostro  arbitrio  la  facoltà  di  spogliarsi.  L’ efficacia  del- 
l’istruzione sta  appunto  in  questa  coscienza,  che  noi  acquistiamo  per 
suo  mezzo  delle  leggi  della  natura,  delle  vicende  della  storia  umana, 
della  nostra  vita  interiore,  rivelazioni  luminose  e splendide,  onde 
non  hanno  sentore  quelli  per  cui  non  brillò  mai  la  gran  luce  del 
sapere  o troppo  imperfettamente  si  svolse  la  vita  dell’ intelligenza. 

Io  non  nego,  che,  se  per  la  generazione  che  ci  ha  preceduti  fu 
meno  largo  e squisito  il  cibo  che  diedero  all’  intelligenza,  essi  vi 
trovarono  d’ altra  parte  un  più  lungo  e assiduo  diletto  estetico.  Ad 
essi  fu  concesso  di  obliarsi  nelle  memorie  spensierate  della  prima 
età,  con  una  frequenza  quasi  insolita  e indarno  desiderata  ai  giorni 
nostri.  Ma  è un  divario  questo,  di  cui  non  si  rende  giusto  conto  colui, 
che  volesse  attribuirlo  a semplice  nostra  inettitudine  o mancanza  di 
buon  volere,  senza  mettere  a calcolo  tutti  i nuovi  bisogni,  onde  è 
incalzata  la  nostra  attività;  i quali  ci  vietano  il  godimento  ozioso  e 
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tranquillo  di  quella  vita  contemplativa,  che  fu  gioia  e diletto  dei 
nostri  maggiori.  La  nozione  e la  misura  del  tempo  si  è mutata, 
anzi  capovolta  quasi  d’ un  tratto  ; quello  che  era  occupazione  assi- 
dua di  mesi  impiega  oggi  appena  1*  attività  e il  lavoro  d’ un  giorno, 
e nella  lotta  affannosa  dell’esistenza  la  mente  umana  più  non  osa 
concedersi  un  momento  solo  di  riposo  o di  svago,  quasi  paurosa 
di  sentirsi  avanzata  o sopraffatta.  Chi  non  è penetrato  nelle  nostre 
scuole,  chi  non  ha  vissuto  un’ora  sola  della  vita  dei  nostri  bam- 
bini, chi  non  ha  sentito  la  mortificazione  della  propria  vanità  e 
non  ha  rimpianto  il  periodo  della  sua  fanciullezza,  allo  spettacolo 
di  quelle  cognizioni  onde  si  arricchisce  nel  moto  subitaneo  di  un 
giorno  la  loro  intelligenza,  può  ben  cullarsi  a suo  piacimento  nei 
ricordi  idillici  dell’età  dell’oro,  quando  con  minuziosa  cura  ci  si 
vietava  la  vista  dell’  albero  della  scienza,  perchè  non  ci  movesse 
vaghezza  di  coglierne  i frutti  del  bene  e del  male.  Invece  di  nenie 
e di  querele,  sarebbe  ben  piuttosto  il  caso  di  confessare  che  l’ istru- 
zione stessa  dell’  infanzia,  nel  breve  giro  degli  anni,  ha  raggiunto 
una  portata  ed  uno  sviluppo,  qual  era  follia  sperare  nell’  età  non 
remota  della  nostra  fanciullezza. 

Ma  non  è solo  questo  raffronto  col  passato,  che  può  darci  la 
misura  vera  del  valore  della  nostra  istruzione.  I censori  astiosi 
della  modernità  non  mancano,  per  nostra  fortuna,  nemmeno  presso 
le  nazioni  più  colte,  verso  le  quali  siam  soliti  di  rivolger  la  mira, 
ogni  qualvolta  si  tratta  di  deplorare  lo  stato  miserando  della  no- 
stra coltura  scolastica.  E non  riesce  poco  istruttivo  raccogliere 
i commenti  vivaci,  a cui  dà  luogo  lo  stato  dell’  istruzione  secon- 
daria classica  pur  nella  dotta  Germania,  che  ne  è considerata,  a 
buon  diritto,  come  il  centro  più  fiorente  e quasi  madre  amorosa 
e pia.  Nell’adunanza  dei  medici  e naturalisti  tedeschi,  tenuta  a 
Wiesbaden  nell’anno  1887,  il  professore  Guglielmo  Preyer,  dell’U- 
niversità di  Jena,  delineava  in  questa  forma  il  livello  medio  della 
coltura  in  Germania.  « In  tutti  i rami  del  Parlamento  tedesco  », 
egli  disse,  « vi  sono  ben  pochi  uomini,  forniti  veramente  di  facondia 
e di  coltura.  E tra  i giovani  studenti  soltanto  pochi  si  trovano  in 
grado  di  scrivere  senza  mende  una  dissertazione  tedesca,  di  espri- 
mersi in  pubblico  in  modo  chiaro  e corretto,  di  mettere  un  ordine 
logico  in  un  discorso  proprio  e che  non  abbiano  appreso  d’altronde, 
e di  scrivere  una  lettera  abbastanza  lunga,  che  formi  un  tutto  solo 
dal  principio  alla  fine,  senza  urtare  a più  riprese  contro  la  sintassi, 
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o cansare  gli  errori  di  lingua  e di  scrittura;  senza  dire  che  usano 
quasi  sempre  una  calligrafia,  nonché  bella,  illeggibile.  Eppure  son 
tutte  esigenze  di  prim’ ordine,  che  meriterebbero  di  essere  rispet- 
tate. Alcune  lettere  fanno  un  vero  viaggio  di  circumnavigazione, 
a causa  dell’orribile  scrittura  dell’indirizzo,  che  si  perde  troppo 
tempo  a decifrare;  altre  son  lette  solo  a metà  e poi  gettate  nel 
cestino,  e parecchie  relazioni  restano  intelligibili  soltanto  a chi  le 
ha  scritte.  Io  non  conosco,  egli  aggiunge,  molti  giovani  che  par- 
lino in  modo  veramente  chiaro,  e quantunque  sia  da  più  di  diciotto 
anni  membro  di  tre  Commissioni  per  la  laurea  in  medicina,  pure 
ho  trovato  assai  raramente  dei  candidati,  i quali  sapessero  espri- 
mere, correntemente  e con  ordine,  ciò  che  dovevano.  Nulla  ha  fatto 
la  scuola  da  questa  parte.  Essi  scrivono  per  lo  più  un  tedesco  in- 
farcito di  grecismi  e di  latinismi,  trascorrono  con  frequenza  all’uso 
di  parole  dialettali,  e parlano  con  stento,  con  volgarità  e senza  al- 
cuna espressione.  La  lingua  materna  non  si  converte  per  essi  in 
succo  e sangue,  mentre  è pure  lo  strumento  più  efficace  e più  ma- 
neggevole del  pensiero  e della  volontà  » (1). 

La  dipintura  è assai  fosca  e coglie  certamente  molti  lati  del 
vero.  Ma  non  è anche  questo  un  effetto  di  mancata  introspezione 
mentale,  pretendere  da  tutti  i giovani  a diciotto  anni  quella  pieua  ma- 
turità di  giudizio,  di  cui  ben  pochi  raggiungono  il  possesso  nel  corso 
della  vita,  e che  è sempre  frutto  di  una  assidua  esperienza  e di  un 
lungo  periodo  di  prove?  Certo  è questa  una  delle  illusioni  più  fa- 
cili, giudicare  della  propria  adolescenza  colla  pratica  acquistata 
negli  anni  più  maturi  e scambiare  il  frutto  di  essa  colle  incertezze, 
immancabili  e inerenti  nell’imperfetta  e monca  coltura  della  prima 
età.  Ma  è un  difetto  ottico  di  prospettiva,  contro  cui  deve  premu- 
nirsi chiunque,  per  la  santa  brama  del  bene,  non  voglia  rendersi 
immemore  dei  diritti  del  vero  e diventarne  ingiusto  censore,  in 
nome  di  alte,  belle  e perenni  idealità. 

III. 

Noi  abbiamo  ricordato,  quasi  a sollievo  dei  nostri  mali  e a 
schermo  del  nostro  dolore,  che  lo  scontento  lasciato  dalla  scuola 
classica,  più  che  fra  noi,  punge  al  vivo  gli  animi  in  quella  terra, 

(1)  Naturforschung  und  Schule  von  W.  Preyer.  Dritte  Auflage, 
Stuttgart  1887,  pag.  38-39. 
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che  con  più  ardore  e costanza  l’ ospitò  dalla  sua  origine  (1),  e ne 
raccolse  finora  i vantaggi  più  incontestati  e durevoli.  E qualcuno 
si  sentirà  forse  tentato  a sorridere  di  compassione  per  questo  no- 
stro cieco  compiacimento,  che  ci  fa  cercare  e scorgere  la  nostra 
salute  nella  estensione  stessa  del  male  che  ci  travaglia.  Se  ogni 
forma  di  educazione,  parmi  quasi  che  ci  si  insinui,  si  misura 
e giudica  principalmente  dai  suoi  frutti,  non  può  ritenersi  adeguata 
ai  bisogni  sociali  dei  nuovi  tempi  quella,  che  lascia  dietro  di  sè  cosi 
amari  e larghi  rimpianti.  E buon  giudice  dell’ opportunità  di  mu- 
tarla non  può  considerarsi  quegli,  che  vi  trova  ancora  la  ragione 
della  propria  esistenza,  o a cui  manchi  comunque  la  prova  della 
inefficacia  di  essa;  ma  l’ intelligenza  più  eletta  e più  comprensiva, 
che  domini  dall’alto  il  corso  delle  vicende  umane,  e sia  usa,  per 
lungo  studio  ed  esercizio,  a non  appagarsi  del  fatto  immediato,  ma 
a ricercarne  le  cause  più  remote  e a rintracciare,  nel  complesso 
dei  fenomeni  sociali,  il  punto  centrale  in  cui  essi  convergono,  dal 
quale  emanano,  e dove  convien  che  si  appunti  la  spiegazione  vera 
e razionale,  che  a tutti  presiede  come  unica  e legittima  causa. 

Se  tal  pretesa  sa  forse  di  soverchia  ambizione,  io  non  vorrei 
in  nessun  modo  averne  la  responsabilità  o anche  la  colpa.  Io  mi 
son  sempre  studiato,  per  mia  parte,  di  eliminare  dal  problema  degli 
studi  il  lato  altamente  politico  o sociale  di  esso  (2),  per  non  per- 
turbare o intralciare  con  una  questione  cosi  grave  quella  più  sem- 
plice e modesta,  che  potrebbe  forse  liberare  anche  l’altra  della 
sua  asprezza  e svolgerla  in  armonia  di  quell’ideale  indefettibile 
del  progresso  umano,  che  è la  méta  comune  d’  ogni  nostra  aspira- 
zione. Ma  mi  accorgo  pur  troppo  dell’  insuccesso  di  quel  tentativo, 
non  per  anco  avvertito.  La  questione  del  latino,  secondo  una  espres- 
sione assai  felice  del  Frary  divenuta  popolare  anche  in  Italia,  si  è 
trasformata  oramai  in  questione  sociale,  anzi  può  considerarsi  in 
certa  maniera  come  l’indice  morale  della  natura  e delle  tendenze 
di  questa.  Il  che  impone  1’  obbligo,  a chiunque  si  cimenta  con  essa, 
di  avvicinarvisi  senza  pregiudizi  gretti  o astiosi  di  metodi  e di 

(1)  Il  primo  ginnasio  fu  fondato  a Strasburgo  da  Giovanni  Sturm 
nel  secolo  xvi. 

(2)  Si  potrebbe  all1 2  uopo  consultare  un  nostro  scritto  intorno  agli 
Studi  classici  in  relazione  con  la  coltura  e con  V educazione  nazionale 
inserito  nella  Rivista  di  filologica  classica , voi.  XVII,  Torino,  1888, 
fase.  7-9. 
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scuola,  e di  non  perder  la  scorta  di  quella  sana  dottrina  sociologica, 
che  si  arroga,  non  senza  diritto,  il  vanto  di  aver  rimutata  o,  meglio 
si  direbbe,  allargata  la  nozione  della  vita  con  criteri  positivi  e scien- 
tifici, non  ideali  ed  astratti,  quali  eran  quelli  dell’antica  filosofia. 

Conviene  però  subito  avvertire  che  il  primo  esperimento,  che 
di  questi  fu  fatto  in  ordine  alla  scuola  classica,  contraddice  inte- 
ramente alle  norme  che  presiedono  a tutto  l’ indirizzo  degli  studi 
positivi.  Per  dimostrare  l’ insufficienza  di  essa,  se  ne  è prima  abbas- 
sato il  livello  e poi  si  sono  ingrandite  artificialmente  le  propor- 
zioni del  male,  per  trarre  da  questa  prova  d’ inefficacia  la  sua  con- 
danna. E il  lavorio  non  è stato  senza  effetto,  specialmente  in  un 
paese  come  il  nostro,  dove  tutte  le  istituzioni,  all’  infuori  di  quella 
che  presiede  col  prestigio  antico  e intemerato  della  sua  nobiltà  ai 
destini  della  patria,  son  soggette  alle  vicende  fortunose  del  caso  e, 
destituite  del  sostegno  incrollabile  di  una  salda  tradizione,  perdono 
a mano  a mano  il  favore  e la  fiducia  del  pubblico,  per  mancanza  di 
difensori  convinti  ed  autorevoli.  L’impeto  insolito  e violento,  con  cui 
i novatori  assalgono  da  qualche  anno  tutte  le  nostre  istituzioni,  è pur 
forza  di  riconoscerlo,  ha  gettato  su  di  esse  un  pericoloso  discredito, 
perii  convincimento  che  si  è insinuato  nell’animo,  che  i nostri  mali 
non  sieno  già  passeggieri  e guaribili,  ma  frutto  di  cattive  istituzioni,’ 
che  conviene  tramutare  e sconvolgere  dalle  fondamenta,  perchè  vi  si 
rinnovino  i succhi  vitali.  E senza  misurare  i sinistri  effetti  politici, 
che  possono  derivare  da  questa  sfiducia  artificiale  e inconsulta,  ab- 
biamo fatto  quasi  a gara  in  questa  mania  furiosa  di  denigrazione, 
che  involge  insieme  il  bene  ed  il  male,  le  istituzioni  e i fattori 
della  loro  rovina.  E pure  quelle  dovrebbero  essere  il  palladio  della 
nostra  salvezza  e auspicare  alla  nostra  fortuna,  se  noi  avessimo 
la  forza  di  tenerle  in  onore  e non  fossimo  agitati  da  uno  spirito 
rivoluzionario  di  distruzione,  che  ci  sospinge,  anche  nostro  mal- 
grado, a non  trovare  mai  posa. 

Limitando  il  nostro  studio  al  problema  della  scuola,  si  po- 
trebbe forse  osservare,  che  la  prova  più  sicura  della  gravezza  del 
male  che  la  travaglia  consiste  appunto  nella  instabilità  dei  rego- 
lamenti che  la  governano,  e fra  cui  è condannata  a non  trovare 
mai  pace.  L’argomento  è più  specioso  che  vero;  e chi  l’invoca  non 
s’  accorge  di  compiacersi  dell’effetto  stesso  del  male,  che  egli  ha 
provocato.  Abbiamo  con  tanta  insistenza  sostenuto,  che  fosse  ne- 
cessità urgente  di  curare  l’ inferma,  che  non  è a maravigliarsi,  se 
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parecchi  si  son  mostrati  sin  qui  premurosi  e solleciti  di  appre- 
starle rimedi.  Bisogna  però  riconoscere  schiettamente,  che  essi 
furon  tutti  dettati  dal  fermo  e sincero  proposito  di  recar  salute 
ai  nostri  mali,  e che  ogni  provvedimento  nuovo,  escogitato  per  gua- 
rire la  scuola  secondaria,  lasciò  deluse  le  speranze  dei  novatori;  i 
quali  sognano  sempre  di  vederla  morire  di  spasimi  e di  inedia,  e 
di  raccogliere  sulla  sua  rovina  la  palma  della  vittoria.  Lasciando 
da  parte  le  disposizioni  minori  e senza  riandare  le  più  antiche,  non 
possiamo  qui  tacere,  che  parve  a tutti  proposito  assai  salutare 
quello  con  cui  si  provvide  a liberare  1’  opera  dei  maestri  dalle 
soverchie  pastoie  che  Y impacciavano,  affidando  ad  essi  così  il  me- 
rito dell’  iniziativa  come  la  responsabilità  dell’  insuccesso  ; e che 
allo  scopo  precipuo  d’  ogni  insegnamento  mirarono,  con  singolare 
efficacia,  tanto  il  richiamo  assai  autorevole  al  fine  morale  e edu- 
cativo della  scuola  classica,  quanto  le  disposizioni  più  recenti, 
volte  a mettere  i giovani  in  contatto  più  intimo  coll’  antichità  e a 
educare  in  essi  il  sentimento  dell’  arte. 

Non  son  però  questi  provvedimenti  atti  a por  termine  alle 
nenie  dei  detrattori  o pure  ad  appagarne  le  brame.  Essi  affermano 
che  la  decadenza  dell’  istruzione  classica  è progressiva  e fatale,  e 
che  a nulla  approderanno  mai  i tentativi  generosi,  fatti  per  rico- 
stituirne le  basi.  Il  suo  organismo  è già  troppo  vecchio  e disfatto,  e 
si  mostra  incapace  cosi  di  sopportare  i rimedi  che  gli  si  apprestano, 
<iome  di  adattarsi  alle  esigenze  imperiose  dei  tempi  nuovi.  Sorto 
quale  emanazione  del  passato,  tramonta  con  esso,  alla  luce  del 
nuovo  umanesimo,  di  cui  s’ intravede  già  prossima,  sul  limitare 
del  secolo  nuovo,  1’  alba  rigeneratrice.  Prima  però  di  abbandonarlo 
al  suo  destino,  sarà  bene  di  passare  in  rassegna  le  speranze,  ahimè 
troppo  lusinghiere,  onde  è mai  sempre  larga  e sicura  prometti- 
trice  l’aspettazione,  spesso  fallace  e ingannevole,  del  futuro,  per 
misurare  alla  stregua  della  loro  sincerità  il  valore  dei  beni,  che  ci 
-si  lasciano  intravedere. 


IV. 

Il  programma  degli  studi,  per  il  secolo  nuovo,  mette  a fonda- 
mento di  ogni  educazione  i due  principi  dell’utile  e del  dilettevole, 
-e  si  argomenta  con  essi  di  vincer  la  noia  o il  disgusto,  onde  è ora 
preclusa  ai  giovani  la  via  della  scuola,  e di  rendere  con  quello 
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stimolo  più  intenso  il  desiderio  del  sapere.  Io  non  nego  che  si  sien 
levate  di  tempo  in  tempo  proteste  assai  vigorose  contro  la  tirannia 
della  scuola,  e che  non  sieno  sempre  i giovani  meno  bravi  quelli 
che  si  lamentano  delle  sue  pastoie  e l’accusano,  con  più  impetuosa, 
baldanza,  di  uccidere  o deprimere  le  forze  ancor  vergini  e fresche 
dell’  intelligenza.  La  prima  manifestazione  di  un  ingegno  veramente 
vigoroso  è sempre  quella  di  rompere  i vincoli,  fra  cui  è costretto, 
e di  sentirsi  impaziente  d’  ogni  freno,  a cui  non  soggiaccia  di  sua 
libera  elezione.  E spetta  spesso  alla  prudenza  affettuosa  dell’  abile 
educatore,  che  a lui  non  sfugga  neppure  il  dominio  di  questa  na- 
tura ribelle,  che  racchiude  nella  sua  stessa  bontà  il  segreto  per 
essere  vinta.  Sennonché  il  problema  qui  non  consiste  tanto  nel 
sapere,  se  essa  resterà  insofferente  d’  ogni  giogo  o piegherà  do- 
cile e mite  alle  premure  di  chi  l’educa,  ma  è di  natura  più  alta 
e complessa.  E risiede  nel  determinare,  se  pur  questo  freno,  posto 
al  libero  uso  dell’  ingegno,  non  sia  un  esercizio  oltremodo  salutare 
per  lo  svolgimento  armonico  e completo  di  esso,  e se  ci  sia  forma 
di  educazione  che  ne  possa  in  qualunque  modo  prescindere. 

I propugnatori  di  questa  nuova  dottrina  pedagogica  fanno 
capo  per  solito  al  celebre  motto  di  Michele  Montaigne:  « c’est  un 
bel  et  grand  agencement  sans  doute  que  le  grec  et  le  latin,  mais 
on  l’achète  trop  cher  » (1);  e s’ immaginano  di  poter  fare  a meno 
così  di  quel  vantaggio  come  della  noia,  sostituendo  alla  antica 
una  istruzione  più  moderna.  Lasciando  da  parte  la  considerazione,, 
che  il  vantaggio  di  essa  sarà  certamente  meno  durevole  ed  effi- 
cace, io  non  posso  d’  altro  lato  ammettere,  che  pur  questa  piccola, 
parte  di  bene  si  consegua  con  minori  difficoltà  ovvero  senza, 
sforzo.  La  pedagogia  insegnerà  bensì  il  metodo  più  logico  e più 
agevole  di  rendere  meno  aspre  le  difficoltà  dell’  insegnamento  e 
più  rapido  l’ acquisto  del  sapere,  ma  non  riuscirà  mai  ad  elimi- 
narne quel  senso  di  * molestia,  che  risiede  nel  suo  primo  gusto. 
Essa  asperge  bensì  di  soave  liquor  f orlo  del  vaso,  ma  non  rie- 
scirà  mai  a far  meno  amari  i succhi  del  sapere,  a cui  il  giovane 
non  piglierà  diletto,  se  non  dopo  che  si  sieno  convertiti  in  vital 
nutrimento  dell’  animo.  Qualunque  studio,  come  qualunque  sforzo 
di  attenzione  o di  pensiero,  importa  sempre  una  certa  gravità,  a 
cui  il  fanciullo  si  adatta  in  principio  assai  mal  volentieri.  Qualun- 


(1)  Essais,  part.  Ili,  chap.  I. 
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que  acquisto  di  conoscenza  implica  sempre  un  sottilissimo  lavorio 
mentale,  cioè  un  dispendio  di  attività  per  parte  dei  centri  nervosi, 
a cui  per  ragione  fisiologica  deve  rispondere  di  necessità,  nel  sen- 
timento fondamentale  dell’  organismo,  una  sensazione  di  dispiacere. 
La  participazione  dell’  animo  a questo  sforzo  ci  darà  1’  abitudine 
a vincerla  e a precorrere  il  sentimento  riflesso,  di  cui  quello  si 
appaga  e in  cui  trova  il  suo  più  gradito  compenso  morale.  Ma  è 
questo  un  lavoro  di  adattamento  o di  assuefazione,  che  può  com- 
piere soltanto  la  scuola.  Invece  dunque  di  cullarci  nelle  perniciose 
illusioni  di  una  scuola  semplicemente  dilettevole,  che  contraddice 
alle  leggi  fondamentali  della  natura  umana,  noi  faremmo  assai 
meglio  a meditare  la  verità  profonda  di  quel  motto  quasi  enigma- 
tico, in  cui  più  che  un  secolo  fa  l’abate  Galiani,  con  arguzia  assai 
fina  e degna  del  suo  originalissimo  ingegno,  racchiudeva  la  fun- 
zione della  scuola,  assommando  1’  efficacia  di  essa  nell’  attitudine 
che  partecipa  allo  spirito  di  vincer  la  noia,  cioè  il  mortai  ne- 
mico che  1’  onestà  ad  ogni  atto  dismaga.  Chi  non  ha  per  lungo 
esercizio  contratta  l’abitudine  di  superare,  con  pertinace  costanza, 
il  naturale  disgusto,  che  ingenera  nell’  animo  ogni  principio  di  at- 
tività nuova,  non  può  avventurarsi  nelle  prove  della  vita  con  fi- 
ducia di  successo.  La  vittoria  in  questa  asprissima  lotta  arride  solo 
a quelli,  che  fidano  nella  propria  energia  e,  invece  di  arretrarsi  o 
soccombere  nel  cozzo  delle  prime  difficoltà,  si  mostrano  consape- 
voli che  gli  dèi  posero  il  sudore  innanzi  al  conseguimento  d’  ogni 
virtù.  Chi  dunque  si  argomenta  di  istruire  i giovani  col  piacere, 
non  solo  inganna  se  medesimo,  ma  culla  anche  gli  altri  in  una  illu- 
sione perniciosa,  la  quale  non  avrebbe  altro  effetto  che  di  distrugger 
per  sempre  questa  virtù  pedagogica,  così  intensamente  salutare  ed 
efficace,  che  è insita  in  ogni  grado  d’ insegnamento. 

Pregiudizio  non  meno  pericoloso  dell’  istruzione  piacevole  è 
quello,  che  ripone  il  principio  di  questo  diletto  nel  sentimento  del- 
l’ utilità  che  vi  è connesso.  La  dottrina,  come  è noto,  mette  capo 
direttamente  nella  filosofia  inglese;  e,  formulata  dapprima  in  Fran- 
cia dal  Rousseau,  fu  poi  inalzata  a dignità  di  sistema  scientifico 
dallo  Spencer  e dal  Bain  nei  loro  trattati,  per  tanti  aspetti  notevoli, 
intorno  all’  educazione.  Avverto  però  subito  che,  trattandosi  di  un 
sentimento  riflesso,  questo  non  basta  ad  attenuare  o distruggere 
mai  interamente  quella  prima  impressione  di  dolore  o di  stan- 
chezza, che  rende  così  gravoso  il  principio  d’  ogni  insegnamento. 
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E d’altra  parte  si  noti,  che,  se  il  sentimento  del  piacere  è per  cosi 
dire  primitivo  e spontaneo  nell’  animo  umano,  la  coscienza  dell’  u- 
tile  non  si  svolge  che  a gradi,  e che  dei  bisogni  della  vita  mal  si 
rendono  consapevoli  i giovani  in  quel  periodo  così  fortunato  del- 
1’  età,  in  cui  il  godimento  è fine  a se  medesimo,  ed  essi  ignorano 
di  maturare,  tra  le  cure  minuziose  e provvide  dell’educazione,  i 
loro  futuri  destini.  Perchè  annebbiare  anzi  tempo  questa  lor  gaia 
spensieratezza,  contaminarne  l’ infantile  innocenza,  abituarne  1’  a - 
nimo  ancor  vergine  alla  considerazione  precoce  di  quei  mali,  ondo 
sarà  travagliata  più  tardi  la  loro  esistenza,  e nel  cui  oblio  tro- 
veranno ognora  così  lo  stimolo  più  potente  ad  ogni  loro  attività, 
come  la  soddisfazione  più  schietta  del  dovere  compiuto  ? Il  senti- 
mento dell’  utile  sarà,  pur  troppo,  nostro  assiduo  compagno  nelle 
lotte  assai  ardue  della  vita;  ma,  se  è fatale  necessità  che  non  se 
ne  possa  mai  prescindere  interamente  nel  corso  di  questa,  d’altra 
parte  è prudente  che  non  si  formi  alla  sua  scuola  la  coscienza  mo- 
rale del  giovanetto,  in  quel  periodo  così  felice  e disinteressato  della 
sua  educazione. 

Si  aggiunga  inoltre,  che  le  considerazioni  utilitarie,  se  non 
bastano  a promuover  da  sole  1'  attività  o l’ industria  umana,  non 
si  scompagnano  d’altro  lato  mai  interamente  da  nessuna  forma  o 
grado  di  scuola  e di  educazione.  Tanto  se  questa  sia  indirizzata 
a svolgere  e perfezionare  alcune  attitudini  pratiche,  quanto  nel 
caso  che  essa  provveda  alla  coltura  dello  spirito,  il  fine  suo  ultimo 
risiede  sempre  nell’  appagamento  di  quelle  esigenze,  a cui  ciascun 
uomo  è soggetto,  di  vivere  cioè  una  vita  il  più  che  sia  possibile 
piena  ed  attuosa.  Ma,  se  il  fine  pratico  della  vita  è come  la  méta 
fìssa  d’  ogni  nostro  consiglio,  non  è a credere,  d’  altra  parte,  che 
esso  sia  mai  di  conseguimento  diretto  o immediato.  L’  apprendi- 
mento dell’  arte  e del  sapere  si  compie  sempre  attraverso  di  sforzi 
inauditi,  e non  riesce  veramente  salutare  ed  efficace,  se  non  quando 
sia  fatto  con  pieno  disinteresse.  Sicché  il  pensiero  troppo  intensa 
e precoce  dell’utile  che  ne  dipende,  invece  di  accelerarne  il  pos- 
sesso, ce  ne  allontana  o rende  talora  meno  vivo  il  godimento.  In- 
vece dunque  di  cedere  a questa  fallace  apparenza  della  utilità  delle 
cognizioni,  sarà  assai  più  vantaggioso  di  premunir  1’  animo  dei 
giovani  contro  le  facili  seduzioni  di  questi  paradossi  così  dannosi,, 
e di  rimuoverne  qualunque  considerazione  soverchiamente  inte- 
ressata, che  riesce  sempre  a scapito  del  sapere  e dell’  utile  vero* 
onde  esso  è fonte  sicura  e durevole. 
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Io  non  ignoro  che  le  tendenze,  le  quali  oggi  prevalgono  nella 
vita,  non  sono  punto  all’  unisono  con  questo  mio  sentimento,  e che 
tra  le  accuse  più  vive,  a cui  è fatta  segno  la  scuola  ed  il  sapere, 
si  ripercuote  troppo  spesso  il  lamento,  che  dall’  una  e dall’  altro 
sieno  aliene,  quasi  interamente,  le  considerazioni  della  loro  utilità 
pratica.  E ci  sentiamo  inculcare  da  più  parti,  con  pertinace  insi- 
stenza, che  sia  oramai  tempo  di  riportare  la  scienza  al  suo  primo 
e più  diretto  obiettivo,  e di  non  perdere  mai  di  vista  quella  finalità 
pratica,  onde  essa  emana  e a cui  è suo  compito  precipuo  di  prov- 
vedere. Questo  concetto  serve  di  base  a riforme  da  lungo  tempo 
vagheggiata  della  nostra  istruzione  superiore.  Nè  io  contesto  che 
anche  questa  possa  e debba  avvantaggiarsi  di  un  più  semplice  e ar- 
monico coordinamento  degli  studi  scientifici,  che  servono  di  fon- 
damento diretto  e indispensabile  a un  sicuro  e consapevole  eser- 
cizio delle  varie  professioni  pratiche.  Ma  io  non  posso,  senza  molte 
restrizioni,  accogliere  il  principio  utilitario,  onde  quella  riforma  è 
promossa. 

Si  conformi  pure  l’ indirizzo  degli  studi  universitari  alle  esi- 
genze di  questo  criterio  metodico,  fin  dove  è consentito  da  un’ap- 
plicazione sana  e non  eccessiva  di  esso  ; ma  non  si  speri  di  eliminar 
mai  del  tutto  quel  distacco  tra  la  scienza  e la  vita,  tra  la  teoria  e 
la  pratica,  che  è inerente  alla  natura  stessa  di  queste  due  funzioni, 
pur  sempre  opposte  tra  loro,  per  quanti  sieno  i tentativi  fatti  per 
avvicinarle.  Se  l’esercizio  professionale  non  deve  consistere  in  un 
gretto  empirismo,  ma  nell’  uso  consapevole  di  quei  mezzi  che  la 
scienza  addita,  in  conformità  dei  vari  bisogni  della  vita  sociale,  re- 
sterà sempre  affidata  la  scelta  di  essi  al  libero  criterio  di  chi  si 
trovi  chiamato  a adoperarli.  Si  avvicini  pure  la  scienza  alla  pratica, 
si  subordini  e limiti,  il  più  strettamente  che  è possibile,  la  estensione 
di  quella  alle  esigenze  di  questa;  ma  nessuno  farà  mai,  che  il  prin- 
cipio della  sua  applicazione  pratica  non  apparisca,  alla  mente  stessa 
di  colui  che  vi  si  prova  la  prima  volta,  come  un  fatto  nuovo  e 
straordinario.  La  vita  è un’  integrazione  necessaria  della  scienza, 
la  pratica  un  complemento  indispensabile  di  ogni  teoria;  nè  vi  sarà 
sapere,  per  quanto  perfetto,  che  possa  mai  fare  interamente  le 
veci  delle  sue  pratiche  applicazioni.  Sol  chi  non  ha  provato  o sen- 
tito le  difficoltà  d’ogni  nuova  iniziativa,  può  cullarsi  nella  illusione 
di  un  sapere,  perfettamente  conforme  alle  esigenze  varie  della 
realtà.  La  scienza  darà  bensì  il  criterio  di  muoversi  consapevol- 
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mente  nel  campo  di  essa;  ma  non  diventerà  coscienza  scientifica, 
se  non  nelle  sue  applicazioni  sempre  nuove  e diverse.  Chi  ha  bi- 
sogno, nell’esercizio  di  queste,  di  una  guida  costante  che  gli  additi 
il  cammino,  confessa  di  non  aver  di  dentro  una  luce  che  lo  illumini, 
o uno  spirito  d’  osservazione  che  gli  serva  di  stimolo  al  dominio 
e alla  conquista  della  realtà.  A colui,  che  ripete  macchinalmente 
soltanto  ciò  che  ha  appreso  o che  si  serve  esclusivamente  del  frutto 
delle  esperienze  altrui,  può  anche  arridere  talvolta,  per  cecità 
della  fortuna,  un  apparente  successo;  ma  non  sarà  mai  consentito 
di  sottrarsi  del  tutto  al  fato  che  lo  incalza,  e che  lo  condanna  a 
soccombere  nelle  lotte  della  vita.  L’  avvenire  è riserbato  soltanto 
agli  individui  e alle  nazioni,  che  non  smarriscono,  nelle  ansie  af- 
fannose della  realtà,  il  culto  nobilissimo  del  sapere,  e a questo 
rivolgono  incessantemente  le  loro  mire,  come  a sicura  e perenne 
fiaccola  della  vita. 


Y. 

Una  determinazione  ulteriore  di  questo  concetto  utilitario  è 
quella,  che  ripone  il  fine  precipuo  della  scuola  nell’acquisto  diretto 
delle  conoscenze,  che  si  giudicano  utili  alla  conservazione  del- 
F individuo.  La  dottrina  dello  Spencer  è in  questo  punto  una  sem- 
plice integrazione  dei  principi  del  Locke;  ma  si  distingue  da  essi 
nel  considerare  l’ igiene  del  corpo  non  già  quale  mezzo,  ma  come 
scopo  unico  dell’  educazione.  Or  io  mi  sento  ben  disposto  a rico- 
noscere la  grande  efficacia  di  questa  dottrina  pedagogica,  che  pone 
la  sanità  del  corpo  a condizione  indispensabile  di  ogni  attività  pra- 
tica o spirituale;  ma  non  credo,  che  il  mezzo  più  sicuro  'per  rag- 
giungere questo  intento  consista  proprio  nello  studio  paziente  e 
teorico  della  igiene  e della  biologia,  invece  che  nella  pratica  sana 
e semplice  della  vita.  Certo  è una  grande  conquista  delia  scienza 
e del  metodo  pedagogico  considerare  lo  svago  della  mente  come 
un  esercizio  assai  adatto  a ritemprarne  le  forze  e a rinnovarne  le 
segrete  energie;  e l’ igiene  della  scuola  non  sarà  mai  curata  ab- 
bastanza da  quelli,  che  vi  presiedono  o a cui  ne  incombe  la  respon- 
sabilità più  diretta.  Certo  il  sistema  di  educazione,  contro  cui  si  sol- 
levò in  modo  così  energico  a protestare  la  voce  poderosa  del  Locke, 
aveva  perduta  ogni  nozione  esatta  della  vita  e trasformata  in  una 
forza  bruta  e automatica  la  coscienza  del  fanciullo.  Ma  non  si  creda 
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per  questo  che  gli  ideali  pedagogici,  a cui  ora  vogliamo  confor- 
mata la  scuola,  sieno  un  portato  esclusivo  dei  tempi  e della  scienza 
nuova. 

Ben  venti  secoli  prima  di  noi  era  diventato  un  assioma  di 
evidenza  immediata  il  principio,  che  l’arco  troppo  teso  si  spezza 
e che  il  riposo  della  mente  ne  fa  più  gagliarde  le  energie  (1).  È 
anche  questo  uno  dei  casi  non  rari,  in  cui  il  ritorno  all’antico  può 
riavvicinarci  alle  sorgenti  della  vita  e ritemprare  in  esse  le  nostre 
forze,  già  troppo  consumate  o infiacchite.  Le  nazioni  più  giovani, 
che  ci  contendono  il  campo  dell’attività  pratica,  ci  additano  da  un 
pezzo  questa  via  e rinnovano  al  nostro  sguardo,  con  maraviglia  e 
stupore,  quegli  antichi  spettacoli  ginnici,  in  cui  si  compieva  l’edu- 
cazione del  corpo,  e lo  si  addestrava  agilmente  alle  lotte  della  vita 
e alle  sofferenze  della  stanchezza  e del  lavoro.  Si  rinnovi  anche 
per  noi  questo  esercizio  così  salutare,  e non  si  perda  mai  di  mira, 
che  l’ igiene  del  corpo  fu  la  cura  più  assidua  dell’  antica  educa- 
zione ; ma  non  si  creda,  che  sia  utile  a farne  le  veci  F apprendi- 
mento teorico  delle  leggi  fisiologiche,  che  governano  1’  organismo 
umano.  In  questo  caso  la  scienza  usurperebbe  il  posto  della  pratica, 
e la  teoria  riuscirebbe  dannosa  o contraria  alla  vita.  Si  pratichi 
F igiene,  ma  si  abbandoni  la  strana  pretesa  d’ insegnarne  a tutti  le 
norme;  si  curi  il  riposo  della  mente,  ma  la  si  liberi  pur  da  questa 
preoccupazione  d’ intenderne  i mezzi.  L’efficacia  dell’  igiene  consiste 
tutta  nella  pratica  di  essa.  Abbandoniamone  perciò  la  scienza  a 
quelli,  a cui  spetta  di  segnarne  le  norme  o pur  di  vigilarne  l’esecu- 
zione: e procuriamo  soprattutto,  che  delle  leggi  e delle  esigenze  di 
essa  diventino  consapevoli  e ministre  sagge  ed  affettuose,  come  in 
gran  parte  già  sono,  le  madri  italiane,  che  dovremmo  educare  con 
cura  più  assidua,  nelle  nostre  scuole,  a questa  missione  altissima, 
che  loro  incombe  nella  vita  e nella  famiglia. 


VI. 

Il  proposito  dello  Spencer,  nel  mettere  V igiene  e la  fisiologia 
a fondamento  di  tutta  l’educazione,  è dettato  evidentemente  da  una 
preoccupazione  sociale  o politica,  onde  da  uu  pezzo  ci  sentiamo 
travolti  e come  trascinati  verso  un  ideale  purissimo  di  comune  e 


(1)  Cfr.  Quint.  Inst.  Or.  I,  1,  12.  3,  1.  12,  1;  2,  2,  4.  8,  3. 
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perpetuo  godimento.  Tutti  quelli,  che  perseguono  con  maggiore 
ansia  ed  alacrità  questo  sogno,  si  mostrano  animati  dal  desiderio 
nobilissimo  di  metterne  i frutti  alla  portata  comune  e di  preparare, 
con  un  sistema  unico  e pratico  di  educazione,  la  base  incrollabile 
della  iutura  e universale  felicità.  Anche  quelli,  che  si  sentono  pau- 
rosi delle  conseguenze  estreme  di  questo  principio,  o pure  che  at- 
tendono la  ricostituzione  deirequilibrio  sociale  dalle  diverse  energie, 
onde  gli  individui  si  mostreranno  capaci  nella  lotta  libera  dell’e- 
sistenza; anche  quelli  si  credono  in  dovere  di  procurare  e assicurare 
a tutti  la  stessa  quantità  di  bene,  che  è ritenuta  bastevole  e indi- 
spensabile per  parteciparvi,  se  non  per  conseguirvi  la  vittoria. 
Questa  preoccupazione  così  nobile  e umanitaria  si  ispira  al  concetto, 
che  la  libertà  umana  è un  diritto  di  natura,  e che  ciascun  individuo 
debba  possederla  nel  medesimo  grado,  come  un  patrimonio  comune 
a tutti  egualmente  largito  sul  nascere.  Se  le  illusioni  non  prepotes- 
sero sulla  mente  umana  con  molta  maggiore  efficacia  dei  beni  veri, 
si  può  mettere  pegno,  che  forse  saremmo  tutti  pronti  a spogliarci 
di  quelle  prime,  cosi  dubbie  e praticamente  fallaci,  per  assicurarci 
il  godimento  più  fruttuoso  e modesto  di  questi.  Ma  il  desiderio  del 
meglio,  come  fa  velo  all’  intelletto,  cosi  allontana  di  sovente  il 
possesso  del  bene  vero. 

Il  concetto  della  libertà  umana,  che  dianzi  abbiamo  adombrato, 
non  solo  non  corrisponde  alla  vita  reale,  ma  riesce  sommamente 
pregiudizievole  al  conseguimento  delle  finalità  pratiche  di  essa. 
Una  coscienza  esagerata  dell’eguaglianza  universale  dei  nostri  di- 
ritti, di  fronte  alla  vita,  ingenera  ben  spesso  l’ illusione,  che  non  sia 
mestieri  di  travagliarsi  per  essi,  e scolora  innanzi  ai  nostri  occhi 
il  pregio  di  conquistare,  con  fatica  ed  a gradi,  quella  libertà  umana, 
onde  siam  tutti  potenzialmente  capaci.  Invece  dunque  di  alimentare 
negli  animi  i’  illusione  perigliosa,  che  la  libertà  sia  un  bene  comune 
ed  uguale  per  tutti,  noi  provvederemmo  assai  meglio  al  benessere 
sociale,  riconoscendo  che  ogni  individuo  nasce  schiavo  delle  esi- 
genze fisiologiche  dell’organismo,  delle  condizioni  esterne  della  na- 
tura e del  suolo,  dello  stato  sociale  a cui  appartiene,  dell’ambiente 
storico  in  cui  vive,  dei  bisogni  che  questo  gli  procura;  e che  il 
pregio  della  vita  umana  consiste  nell’ affrancarsi  successivamente 
da  tutte  queste  servitù,  fino  alla  completa  liberazione.  La  libertà 
non  ha  pregio,  quando  non  ci  fa  sentire  il  bisogno  di  travagliarci 
per  essa,  di  conquistarne  il  possesso,  di  procurarne  a quelli  che 
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nasceranno  da  noi  un  godimento  più  pieno,  di  lasciare  in  essi  lo 
stimolo  perenne  a renderlo  più  intero.  In  questa  vicenda  assidua 
della  vita  coglieremo  forse  delusioni  o trionfi  ; ma  sarà  riserbato 
a noi  per  intero  così  il  dolore  redimibile  della  sconfìtta,  come  il 
premio  nobilissimo  della  vittoria. 

Il  fallace  concetto  della  libertà  umana,  onde  abbiamo  fugace- 
mente additati  i pericoli,  dà  origine  a quella  teoria  pedagogica, 
che  riconosce  come  esigenza  imprescindibile  dell’educazione  lo  svol- 
gimento armonico  ed  uguale  di  tutte  le  facoltà  umane.  In  confor- 
mità del  principio  formulato  dallo  Stein,  i nuovi  propugnatori  di 
questa  grandiosa  e singolare  dottrina  argomentano,  che  la  scuola 
non  possa  provvedere  efficacemente  alla  sua  funzione  sociale,  se 
non  sia  di  un  unico  grado  e,  invece  di  specializzarsi  a norma  delle 
varie  tendenze  ed  aspirazioni,  le  integri  tutte  in  quelle  esigenze 
comuni,  che  preludono  al  loro  sviluppo.  Il  Fourier,  che  si  mostrò 
apostolo  convinto  di  questa  forma  d’istruzione  detta  integrale, 
afferma  che  l’obbiettivo  di  essa  non  sia  più  quello  di  fornire  una 
eletta  schiera  di  letterati,  come  le  antiche  scuole  di  umanità,  o un 
corpo  di  agricoltori,  d’ industriali  e di  commercianti,  come  le  scuole 
d’arti  e mestieri,  o una  società  di  buoni  cittadini,  come  vorrebbe 
un  indirizzo  esclusivo  di  pedagogia  politica;  ma  si  propone  invece 
di  accettare  tutte  queste  distinzioni  e di  sintetizzarle  nell’  educa- 
zione generale  dell’uomo,  sviluppato  nella  totalità  delle  sue  attitu- 
dini e delle  sue  funzioni. 

Le  parole  non  bastano  a determinare  la  natura  e le  modalità 
di  questa  forma  d’ istruzione,  che  in  esse  si  vagheggia  idealmente. 
Attraverso  però  del  velo  vaporoso,  in  cui  quella  si  dissolve,  non 
torna  diffìcile  intravedere,  che  questa  nuova  scuola  sarebbe  un 
semplice  complemento  o continuazione  dell’  indirizzo  che  oggi  pre- 
vale, con  inefficacia  generalmente  riconosciuta  e deplorata,  nelle 
nostre  scuole  elementari.  Il  proposito  di  dare  a tutti  indistinta- 
mente lo  stesso  grado  di  istruzione,  muove  dal  concetto,  che  sia 
obbligo  precipuo  dello  Stato  di  non  favorire  privilegi  d’  alcun  ge- 
nere, nè  di  secondare  le  esigenze  e i desideri  delle  varie  classi  so- 
ciali, sempre  gelose  e avide  di  trasformare  in  godimento  loro  esclu- 
sivo il  patrimonio,  onde  si  trovano  in  possesso.  Questa  tendenza  ha 
seguaci  abbastanza  numerosi  anche  in  Italia,  ed  è strano  notare, 
come  in  essa  si  accordino  non  solo  gli  spiriti  novatori  ed  amanti 
impetuosi  di  libertà  e di  progresso,  ma  anche  quelli  che,  per  abito 
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naturale  della  mente  e opera  matura  di  riflessione  e di  consiglio, 
si  trovano  disposti  a diffidare  d’ogni  subitanea  e poco  considerata 
innovazione.  Ma,  sia  che  domini  in  essi  una  generosa  illusione,  sia 
che  li  sospinga  una  disinteressata  e nobile  brama  di  non  avver- 
sare o favorire  soverchiamente  alcuna  libera  manifestazione  del- 
l’attività individuale,  egli  è innegabile  che  uno  Stato,  il  quale  li- 
miti il  suo  ufficio  a procurare  quei  soli  beni,  onde  tutti  fruiscono, 
adempie  una  parte  troppo  semplice  e modesta  delle  sue  funzioni,  e 
in  maniera  per  giunta  inadeguata  e insufficiente. 

Io  non  ignoro  che  nella  mente  degli  uomini  egregi,  i quali 
vagheggiano  tra  di  noi  così  radicali  riforme,  l’attrattiva  di  questa 
soluzione  è tenuta  desta  principalmente  dalla  speranza,  che  essa 
appaghi  gli  spiriti  più  ardenti  di  novità  e bramosi  di  una  perfetta 
eguaglianza  sociale.  E non  dimentico  che  nelle  nazioni,  presso  di 
cui  è più  agile  l’attività  individuale  e meglio  disposta  a consociarsi, 
per  le  più  complesse  finalità  dello  spirito,  in  organismi  etici  liberi 
e vigorosi,  l’ istruzione,  nelle  sue  forme  più  alte,  non  è una  vera 
e propria  funzione  di  Stato.  Ma  presso  un  popolo,  il  quale  non 
possiede,  al  di  fuori  della  sua  compagine  politica,  nessun  altro  orga- 
nismo solidamente  costituito,  e che  per  le  sue  tradizioni  storiche  è 
portato  a rispettare  e ad  aver  fede  unicamente  nell’onnipotenza  vi- 
gile dello  Stato,  non  si  può  sottrarre  impunemente  alle  sue  funzioni 
l’esercizio  di  un  potere  così  delicato,  senza  minacciarne  la  graduale 
rovina.  Ciascun  popolo  conserva  gelosamente  le  proprie  tradizioni, 
perchè  son  parte  integrale  della  sua  natura,  strumento  efficace  e 
durevole  della  sua  gloria.  Conserviamo  noi  pure  con  orgoglio  e con 
fede  questo  ideale  altissimo  dello  Stato,  che  è F indice  più  puro 
della  genialità  della  nostra  razza,  la  concezione  più  potente  per 
cui  lo  spirito  italico  si  trasfonde  immortale  ed  eterno  nello  spirito 
stesso  dell’umanità. 

Ma,  avvicinandoci  più  dappresso  al  problema  del  quale  abbiamo 
intrapreso  lo  studio,  io  avverto  che  questo  desiderio  nobilissimo  di 
creare  un  tipo  di  scuola  unica,  e adatto  a tutti  i bisogni  sociali,  è 
condannato  ad  infrangersi  contro  le  leggi  immutabili  della  realtà 
storica,  che  a nessun  genio  di  statista  sarà  mai  consentito  di  tra- 
sformare o plasmare  alla  stregua  di  concezioni  astratte  e affatto 
appartate  dalla  vita.  Questo  tipo  unico  di  scuola  ufficiale,  che  pa- 
recchi vagheggiano,  esiste  in  parte,  come  ho  di  già  avvertito,  nelle 
nostre  scuole  elementari.  Ma  non  dà  tutti  quei  frutti,  che  avevamo 
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avuto  F illusione  di  aspettarcene,  appunto  perchè,  informato  alle  esi- 
genze più  generali  e comuni,  non  provvede  direttamente  e efficace- 
mente ai  bisogni  ben  numerosi  di  quelli,  a cui  avrebbe  il  compito 
di  essere  utile,  pei  quali  fu  creato  e resterà  la  fonte  unica  d’ istru- 
zione per  tutta  la  vita. 

Certo  io  non  nego  che  i tre  elementi  fondamentali  onde  la 
scuola  elementare  è costituita,  leggere,  scrivere  e far  di  conto, 
sieno  indispensabili  a tutti  gli  indivìdui  della  scala  sociale,  qua- 
lunque sia  il  grado  di  maturità  a cui  son  riserbati.  Anzi  ricordo, 
che  a queste  tre  elementari  esigenze,  le  quali  sembrano  a parecchi 
un  portato  dei  tempi  nuovi,  la  civiltà  antica  provvide  con  una  lar- 
ghezza, certo  da  noi  non  superata  (1),  e con  un’efficacia  di  cui  basta 
a dare  indizio  così  la  partecipazione  di  tutti  ai  pubblici  spettacoli 
come  la  cura  scrupolosa  dell’  igiene  del  corpo,  che  anche  ai  più 
poveri  era  lecito  e quasi  imposto  di  praticare  nei  pubblici  bagni. 
A questa  antica  idealità,  onde  noi  ci  siam  dipartiti,  certo  non  è più 
lecito  di  far  ritorno,  a causa  specialmente  del  concetto  nuovo  della 
dignità  del  lavoro,  che  rendendolo  libero  ne  ha  inalzato  e ne  inalza 
nobilmente  cosi  il  pregio  come  il  valore.  Ma,  se  ciò  basta  a non 
farci  rimpiangere  la  perdita  di  quei  godimenti,  sarebbe  d’altra 
parte  una  vera  illusione  persuaderci,  che  lo  Stato  provveda  in 
modo  veramente  utile  e salutare  ai  bisogni  del  popolo,  con  quei  soli 
mezzi  d’educazione  onde  la  scuola  elementare,  come  è oggi  costi- 
tuita, dispone. 


VII. 

A forza  d’ insistervi  sopra,  anche  fuor  di  proposito,  abbiamo 
messo  oramai  alla  portata  della  coscienza  comune  1’  assioma  peda- 
gogico, che  la  scuola,  in  qualunque  suo  grado,  debba  essere  sempre 
una  preparazione  diretta  alla  vita.  E intanto  è strano  che  si  pre- 
scinda da  questa  esigenza  proprio  in  quella  forma  di  educazione, 
che  è fatta  direttamente  per  il  popolo. 

(1)  Mommsen,  Ròm.  Gesch.  I1 * 3,  pag.  879:  « è uno  strano  pregiudizio 

credere,  che  nella  diffusione  generale  delle  conoscenze  elementari  l’an- 
tichità  sì  trovasse  essenzialmente  al  di  sotto  dei  tempi  nostri.  Anche 
fra  le  classi  più  basse,  come  quelle  degli  schiavi,  era  comune  l’attitu- 
dine a leggere,  scrivere  e far  di  conto;  nello  schiavo,  ad  esempio,  che 
attendeva  all’economia  domestica,  era  richiesta  come  imprescindibile,  in 

conformità  del  precetto  di  Magone,  la  pratica  del  leggere  e dello  scri- 
vere ». 
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La  funzione  della  scuola  deve  essere  sempre  essenzialmente 
educativa,  e risponde  per  sua  natura  al  concetto  generico,  cosi 
ben  formulato  dall’  Herder,  che  sia  cioè  suo  compito  di  svolgere 
nell’  uomo  sino  al  massimo  grado,  mediante  l’ istruzione,  l’ idea 
dell’  umanità  che  è nel  fondo  di  ciascuno  di  noi.  Il  processo  di 
evoluzione,  mercè  del  quale  questa  idea  si  svolge  dall’  involucro, 
in  cui  giaceva  chiusa  e come  nascosta  in  sul  nascere,  apparisce 
informato  ad  un  graduale  perfezionamento,  cosi  nell’  individuo 
come  nella  stirpe,  e determina  quelle  varie  fasi  del  progresso 
umano,  in  cui  consiste  la  essenza  o il  privilegio  del  mondo  storico. 
Ma,  a quel  modo  che,  nella  vita  della  natura,  1’  evoluzione  sempre 
più  perfetta  delle  forme  organiche  non  sopprime  nessuno  degli 
stadi  anteriori  del  suo  sviluppo,  ed  una  legge  immutabile  ed  eterna 
presiede  alla  riproduzione  e continuazione  dei  tipi,  che  rappresen- 
tano come  le  varie  soste  della  sua  attività  creatrice;  così,  nel  mondo 
umano,  non  son  destinate  mai  a sparire  le  diverse  fasi,  che  se- 
gnano il  cammino  della  civiltà  nei  suoi  momenti  storici,  le  fasi 
cioè  della  vita  pastorale  ed  agricola,  industriale  e commerciale, 
scientifica  e professionale.  Una  differenza  però  assai  notevole  sé- 
para  e distingue  tra  di  loro  questi  due  processi,  che  sono  e ab- 
biamo rappresèntati  come  paralleli.  Nella  vita  della  natura,  lo  svi- 
luppo è fisso  e subordinato  al  tipo,  e l’ individuo  lo  raggiunge,  senza 
mai  superarlo;  nel  mondo  storico  invece,  non  solo  le  diverse  fasi 
son  suscettive  di  progresso  e si  perpetuano,  rinnovellandosi  e perfe- 
zionandosi incessantemente,  ma  l’ individuo  stesso  è arbitro  del  suo 
fato  e di  segnare  la  méta  del  suo  sviluppo  o il  grado  ultimo  della 
sua  perfettibilità.  In  questo  divario  si  appuntano  direttamente  le 
esigenze  dell’educazione.  Nella  vita  della  natura,  ciascun  nuovo  es- 
sere ha  solo  bisogno  di  fortificare  il  suo  organismo,  per  renderlo 
adatto  alla  lotta  dell’esistenza  ; nel  mondo  storico  invece,  e nel 
seno  di  una  società  già  perfezionata,  ogni  individuo  che  si  affaccia 
allo  spettacolo  della  vita,  oltre  che  alle  esigenze  organiche  della 
natura  inferiore,  obbedisce  anche  al  bisogno  di  assimilarsi  quel  più 
perfetto  svolgimento  o grado  di  umanità,  onde  si  sente  o lo  han 
fatto  capace. 

Questa  assimilazione  deve  soddisfare  evidentemente  alle  varie 
esigenze  della  vita  sociale,  e non  si  compie  se  non  collo  svolgimento 
di  quelle  speciali  attitudini,  che  ciascun  grado  di  essa  richiede.  Poiché 
alla  società  civile,  come  è oggi  costituita,  sono  e resteranno  indi- 
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spensabili  tutte  le  varie  e nobili  manifestazioni  dell’attività  e della 
industria  umana,  la  scuola  dovrà  evidentemente  adattarsi  ai  bisogni 
di  queste;  e,  rinunziando  alla  vana  pretesa  di  tutti  appagarli  nel 
tempo  stesso,  dovrà  essere  scuola  rurale  per  quelli  che  attendono 
alle  cure  della  campagna;  scuola  tecnica , secondo  1’  esigenza  reale 
del  nome,  per  tutti  quelli  che  consacrano  la  propria  attività  all’ap- 
prendimento delle  arti  o dei  mestieri;  scuola  industriale  per  co- 
loro che  si  volgono  all’  esercizio  dei  pubblici  commercii  ; scuola 
musicale  per  l’educazione  delle  varie  attitudini  artistiche  ; scuola 
teologica  o religiosa  per  i futuri  ministri  del  culto;  scuola  mili- 
tare, che  prepari  alla  nazione  ufficiali  adatti  a difenderla  per  terra 
e per  mare;  e scuola  professionale  o scientifica  per  quanti  si  de- 
dicano a coltivare  le  più  alte  facoltà  dello  spirito.  Di  queste  varie 
esigenze,  a cui  la  scuola  è chiamata  a provvedere,  non  può  dirsi 
quale  sia  più  indispensabile  alla  vita  dello  Stato.  Per  la  legge  stessa 
della  sua  conservazione,  esso  ha  obbligo  e interesse  di  preoccuparsi, 
che  a tutte  siano  assicurate  le  condizioni  e i mezzi  necessari  per 
il  loro  più  perfetto  svolgimento.  Quanto  poi  a coloro  che  vi  si  con- 
sacreranno è cosa  che  tocca  alla  libera  scelta  individuale;  e a nes- 
suno, che  sia  geloso  custode  di  questa  grande  prerogativa  della  li- 
bertà umana,  dovrebbe  essere  consentito  di  mettervi  vincolo  o legge. 

Vi  ha  però  una  scuola  sociale  la  quale  crede,  che  questo  stesso 
concetto  di  libertà,  da  tutti  invocato  con  sì  grande  sentimento  di 
compiacenza,  sia  fatto  a bella  posta  per  favorire  e perpetuare  il  più 
odioso  dei  privilegi.  E immaginano,  per  il  futuro  adempimento  dei 
loro  sogni,  un  artiflzioso  congegno  sociale,  in  cui  a tutti  fosse  fatto 
obbligo  di  avvicendarsi,  a turno,  nella  pratica  di  queste  sì  varie 
esigenze.  Contro  questa  nuova  forma  di  schiavitù,  in  cui  ci  farebbe 
ricadere  l’inconsulto  proposito  d’una  redenzione  forzata  della  natura 
umana,  protesta  quella  legge  eterna  dell’  evoluzione,  che  presiede 
allo  sviluppo  sociale,  e considera  la  distribuzione  stessa  del  lavoro 
come  il  mezzo  più  efficace  della  perfettibilità  umana.  A quel  modo 
‘che  la  natura  ha  distribuito  fra  gli  esseri  le  varie  funzioni  della 
vita  organica,  e in  alcuni  stati  inferiori,  come  ad  esempio  nella  sa- 
piente industria  delle  api,  ci  addita  la  diversità  delle  attitudini  e delle 
attribuzioni  come  il  principio  costitutivo  d’ ogni  forma  anche  ini- 
ziale di  socievolezza,  egli  è a presumere,  che  il  tipo  più  perfetto 
di  questa  non  possa  mai  sottrarsi  alla  legge  fondamentale  del  suo 
sviluppo. 
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Nè  è a credere  che  questa  esigenza,  la  quale  impera  fatalmente 
pur  nella  società  umana,  implichi  in  qualche  maniera  una  ridu- 
zione o violazione  della  libertà  individuale.  Giacché  le  leggi  stesse 
della  biologia,  le  quali  ci  additano  nell’abuso  o nell’  inerzia  di  alcune 
funzioni  organiche  e sociali  il  depauperamento  progressivo  delle 
razze,  ci  rendono  benanche  consapevoli  della  necessità,  che  ad  esse 
incombe,  di  conquistare  per  gradi  le  fasi  successive  dello  sviluppo 
sociale,  prima  di  toccare  il  vertice  o 1’  altezza  maggiore  della  sua 
perfezione.  L’ individuo  non  si  mette  in  rapporto  colla  società,  se 
non  per  mezzo  della  famiglia  o della  razza  a cui  egli  appartiene. 
E,  come  membro  di  essa,  è soggetto  alle  sue  vicende  e a quell’al- 
talena continua  di  regressi,  di  soste  o di  sviluppi,  per  cui  la  razza 
si  eyolve  faticosamente  e raggiunge  talora  la  méta  più  alta  delle 
sue  aspirazioni;  ma  non  senza  sostare  per  via  o precipitare  mise- 
ramente a valle,  per  riprender  poi  da  capo,  con  rinnovellato  ar- 
dore, l’erto  e aspro  sentiero  della  virtù.  La  razza  riproduce  nel  suo 
svolgimento  progressivo  le  fasi  stesse  dello  sviluppo  sociale;  e l’in- 
dividuo, che  ne  fa  parte,  come  è a quella  connesso  per  il  suo 
svolgimento  organico,  così  convien  che  subisca  anche  le  conse- 
guenze perniciose  di  quei  perturbamenti,  che  ne  arrestano  co- 
munque lo  sviluppo.  Certo  compito  altissimo  di  uno  Stato,  piena- 
mente consapevole  dei  suoi  doveri,  dovrebbe  essere  anche  quello 
di  provvedere  al  miglioramento  della  razza,  o di  arrestarne  la  de- 
generazione incipiente;  compito  questo  di  cui  si  mostrò  così  ine- 
sorabilmente convinta  la  profonda  sapienza  politica  della  Costitu- 
zione spartana.  E la  società  nostra  tende  anch’  essa,  per  qualche 
segno  non  dubbio,  a proseguire  in  forma  più  mite  quell’  ideale 
umanitario.  Ma  da  questo  sì  onesto  proponimento  alla  strana  il- 
lusione di  sottrarre  completamente  l’ individuo  alla  fatalità  a cui  è 
legato,  come  membro  di  una  famiglia,  corre  troppo  grande  divario, 
per  poter  riconoscere  in  quella  vaga  idealità  un  principio  di  reale 
e pratica  attuazione.  Nessuna  forza  sociale  sarà  mai  in  grado  di 
modificare  le  condizioni  organiche,  in  cui  nasce  l’ individuo,  e nes- 
suna forma  di  educazione  sarà  mai  adatta  a svolgere  germi,  che 
la  natura  non  vi  abbia  prima  deposti.  « L’ eguaglianza  degli  spi- 
riti »,  come  ben  avvertiva  il  Condorcet,  « è una  semplice  chimera 
della  fantasia  umana,  perchè  gli  individui  non  nascono  con  facoltà 
uguali,  e anche  istruiti  coi  medesimi  metodi,  non  apprenderebbero 
mai  le  medesime  cose,  durante  il  medesimo  numero  di  anni  ». 
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Or,  se  F individuo  di  fronte  alla  razza  riproduce  le  stesse  fasi 
dello  svolgimento  storico  dell’  umanità,  è chiaro  che  le  disposizioni 
organiche,  ond’egli  apparisce  dotato  sull’alba  della  vita,  lo  rendono 
singolarmente  adatto  a continuare  ed  a svolgere  le  attitudini  spe- 
ciali, a lui  trasmesse  in  eredità  dai  maggiori.  La  sapienza  popolare 
è da  lunga  mano  consapevole  dell’ efficacia  di  questa  legge  biolo- 
gica, e in  uno  dì  quei  semplici  dettati,  che  raccolgono  i frutti  di 
secolari  esperienze,  ricorda  ai  figli  che  essi  conoscono  già  per  metà, 
prima  d’averla  appresa,  l’arte  dei  loro  genitori.  Di  questo  salutare 
principio  furono  interpreti,  anche  tra  di  noi,  alcuni  di  quei  grandi 
riformatori,  che,  dopo  di  aver  preparato  il  nostro  risorgimento 
politico,  si  fecero,  con  pari  ardore,  apostoli  della  rigenerazione  so- 
ciale della  nostra  razza.  E si  può,  senza  incorrere  nella  taccia  di 
nemici  del  popolo,  inculcare,  sulle  orme  di  quel  propugnatore  di 
ogni  suo  diritto  più  sacro,  che  la  legge  vera  d’ogni  progresso  è 
quella,  che  consiglia  ai  figli  di  svolgere  e perfezionare  1’  arte  dei 
loro  genitori.  È solo  in  questo  esercizio  assiduo  che  si  svolgono  le 
attitudini  più  squisite,  che  gli  organi  acquistano  le  funzioni  più 
delicate,  che  1’  animo  si  affina  e si  tempra  e si  sente  capace  di  li- 
brarsi a voli  ognora  più  alti  e più  larghi. 

Di  questa  capacità  o attitudine  ciascun  individuo  possiede  na- 
turalmente solo  quella  parte,  che  è depositata  nell’embrione  della 
sua  razza.  Certo,  poiché  questa  è soggetta  a vicende  continue  di 
cicli  o di  ricorsi,  accade  non  di  rado  che  attitudini,  rimaste  come 
latenti  o sopite  in  alcuni  anelli  di  questa  interminabile  catena 
umana,  riappariscano  a distanza  nei  più  tardi  nepoti  e,  trovando 
condizioni  favorevoli  al  loro  sviluppo,  si  maturino  con  velocità 
inversa  al  ritardo  iniziale,  che  ne  arrestò  lo  svolgimento.  Ma, 
d’ altra  parte,  egli  è innegabile  che  gli  stadi  stessi,  per  cui  si  svolse 
Fumana  civiltà,  son  proprio  quelli  che  preparano  ed  educano  lo 
svolgimento  progressivo  della  razza.  Non  vi  è legge  umana  che 
possa  affrettare  questo  sviluppo,  non  agiatezza  sociale  che  possa 
creare  attitudini  nuove,  a cui  l’organismo  non  sia  già  preceden- 
temente preparato.  Le  leggi  e l’agiatezza  sono  bensì  condizioni 
utili,  anzi  in  certo  senso  indispensabili,  al  progresso  umano:  ma 
non  possono  fare  le  veci  di  quelle  interne  energie,  onde  questo  è 
mai  sempre  determinato.  Le  leggi  avranno  bensì  efficacia  di  abbat- 
tere gli  ostacoli  sociali,  frapposti  alla  libertà  umana,  e di  offerire 
alle  energie  individuali  le  condizioni  più  favorevoli  al  loro  sviluppo. 


Voi.  LXXXI,  Serie  IV  — 1°  Giugno  1899. 


28 


434 


IL  PROBLEMA  DELLA  SCUOLA  IN  ITALIA 


L’agiatezza  sarà  una  condizione  indispensabile  del  progresso,  in 
quanto  sottrae  l’ individuo  alla  necessità  di  provvedere  troppo  pre- 
cocemente, col  proprio  lavoro,  ai  bisogni  dell’esistenza,  e gli  lascia 
libertà  di  educarsi  per  un’  attitudine  progressivamente  più  elevata. 
Ma  la  legge  essenziale  ed  immutabile  della  vita  è sempre  quella, 
che  è legata  alla  nostra  libertà,  per  trasmissione  ereditaria,  dai 
maggiori. 

Io  non  nego  che  assai  fiate  piansero  i figli  per  le  colpe  dei 
padri,  o che  i figli  sciupino  tal  fiata  l’ eredità  preziosa  dei  loro  ge- 
nitori. Anche  a ciò  le  leggi  umane  avranno  obbligo  di  provvedere, 
in  modo  più  diretto  ed  efficace,  e di  modificare  nella  loro  origine, 
fin  dove  sia  possibile,  le  cause  dirette  di  questi  perturbamenti; 
come  già  ne  attenuano  le  conseguenze  nella  vita  pratica,  pel  fa- 
vore ed  i mezzi  ognora  largiti,  e forse  più  di  quel  che  richiederebbe 
un  ben  inteso  bisogno  sociale,  agli  ingegni  più  eletti,  e non  ad 
essi  soltanto,  col  fine  di  svolgere  le  attitudini  egregie,  onde  furon 
da  natura  dotati.  Ma  la  legge  fatale  ed  inesorabile  del  progresso, 
come  non  ammette  dei  vuoti  nella  serie  del  suo  sviluppo,  così  del 
pari  non  consente  dei  salti,  se  non  in  forza  di  quelle  anomalie, 
onde  a noi  non  è ancor  consentito  di  determinare  le  cause  fisio- 
logiche, e che  non  possono  offrire  in  nessun  caso  la  norma  ordi- 
naria della  vita.  Tanto  nella  società  quanto  nell’  individuo,  l’ irre- 
golarità di  sviluppo  è sempre  causa  di  debolezza,  come  per  converso 
l’uniformità  metodica,  eguale  e continua  di  esso  è per  entrambi 
indizio  sicuro  di  vigore  e di  forza.  Indarno  contrastano  a questa 
legge  i ciechi  fautori  di  una  perfetta  eguaglianza  sociale  ; indarno 
essi  sognano  il  ritorno  alla  vita  di  natura,  come  un  risorgimento 
dell’età  dell’oro.  Se  è destino,  che  le  più  alte  attività  dello  spirito 
non  perdano  mai  il  prestigio  che  le  circonda,  e non  tramontino  da 
quel  cielo  delle  nostre  aspirazioni,  in  cui  con  maggior  ansia  si  affisa 
T intelletto  umano;  nessuna  costituzione  sociale  o politica  basterà  a 
scuotere  o mutare  quella,  che  è la  legge  eterna  del  progresso  sto- 
rico. Per  accennare  ad  una  sola  fra  le  più  cospicue  manifestazioni 
della  vita  artistica  di  un  popolo,  il  sentimento  musicale  segue,  con 
mirabile  costanza,  la  legge  dell’  eredità  e si  svolge  per  gradi  nelle 
famiglie.  Bach,  Mozart  e Beethoven  nacquero  tutti  da  padri  for- 
niti di  straordinario  talento  musicale;  Haydn  era  figlio  di  organista, 
Hummel  di  un  maestro  di  musica,  e Weber  di  un  violinista. 

( Continua ). 


Enrico  Cocchia. 
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Was  ich  thue,  thue  ich  gross. 

C.  F.  Meyer,  Die  Richterin. 


Il  18  luglio  del  1890  un  corteo  infinito  accompagnava,  col  sen- 
timento angoscioso  d’una  perdita  irreparabile,  ai  funebri  rintocchi 
dell’ Eroica  di  Beethoven,  la  salma  di  Gottfried  Keller  all’ultima  di- 
mora. Un  vate  ancora,  C.  F.  Meyer,  vissuto,  non  come  il  Keller  tra 
il  popolo  e nel  fermento  delle  idee  moderne,  ma  tra  le  memorie  del 
passato,  solitario,  schivo  della  società  e de’  suoi  torbidi,  restava  a Zu- 
rigo. Non  era  ancora  spezzata  la  sua  lira,  non  aveva  la  mente  trava- 
gliata e la  salute  sempre  infranta,  come  supposero  e scrissero  impru- 
dentemente ed  indelicatamente  alcuni,  quasi  intendessero  additare  al 
poeta  la  tomba  non  lontana;  a settantanni  C.  F.  Meyer  conservava 
una  freschezza  e gagliardia  di  mente  che  stupivano  chiunque  lo  visi- 
tasse nel  suo  tranquillo  ritiro  di  Kilchberg.  Tranne  un  morbo  crudele 
che  lo  combattè  nel  1892  e l’indusse  a cercare  ricovero  per  piu  mesi 
a Kònigsberg,  la  sera  della  sua  vita,  come  tutta  la  vita,  passò  placida, 
confortata  dalle  cure  della  famiglia,  dall’arte  e dallo  studio  che  il 
poeta  non  interruppe  mai,  benché  più  niuna  novella  scrivesse  dopo 
V Angela  Borgia.  Il  29  novembre  del  1898,  colpito  da  improvviso 
malessere,  passava  tra  gli  estinti,  e Zurigo  perdeva  l’ultimo  grande 
ohe  l’aveva  riconfortata  ai  raggi  di  un’arte  virile,  arte  che  le  aspre 
lotte  della  moderna  civiltà  ed  i bisogni  materiali  imperiosi,  urgenti  e 
incalzanti,  vanno  man  mano  e dovunque  spegnendo. 

I. 

Un  romanzo  del  proprio  io,  come  il  famoso  Ber  grilne  Heinrich , 
di  Gottfried  Keller,  C.  F.  Meyer  non  lo  scrisse,  non  si  curò  di  lasciare 
ai  posteri  una  distesa  e minuziosa  autobiografia,  come  F.  Dahn,  G.  Ebers, 
T.  Fontane,  morto  questi  a breve  distanza  dal  Meyer,  ed  altri  in  Ger- 
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mania,  con  vario  intendimento  la  scrìssero;  i brevissimi  cenni  auto- 
biografici  del  1885  riepilogano  in  tre  pagine  sessantanni  d’una  vita 
operosa,  senza  procelle,  senza  aspre  lotte  ed  amare  delusioni.  Nacque 
il  12  ottobre  del  1825  a Zurigo;  dal  padre,  repubblicano  ardente,  ere- 
ditò il  senso  della  rettitudine  ed  equanimità,  lo  sdegno  magnanimo 
per  ogni  sopruso  e violenza,  lo  spirito  di  protestante  convinto,  di  saldi* 
incrollabili  principi;  la  madre,  profonda  d’affetti,  incline  alla  melan- 
conia, gl’ inculcò  l’amore  all’arte,  il  sentimento  poetico  fino  e delicato. 
Non  conobbe  in  gioventù  la  foga  dello  scrivere  e del  produrre,  la. 
smania  di  emergere,  il  desiderio  di  gloria.  Nell’età  in  cui  i più  degli 
uomini  hanno  dato  i frutti  più  maturi  al  mondo  e volgono  alla  china* 
C.  F.  Meyer  non  aveva  fatto  nulla  d’originale  ; a trenta  ed  a quaranta 
anni  il  pubblico  l’ignorava  ancora.  Si  dilettava  però  e sommamente 
dello  studio  e leggeva,  leggeva  senza  tregua,  in  verde  età  come  in  età 
avanzata,  interrogava  il  passato  su’  libri  di  storia  e sulle  cronache  an- 
tiche, i suoi  maggiori  maestri.  Alle  lezioni  di  ginnasio,  dove  imparò 
con  invidiabile  perfezione  le  lingue  classiche,  nel  soggiorno  ch’egli 
fece  a Losanna  ed  a Ginevra,  dov’ebbe  presto  famigliare  la  lingua 
francese  che  parlava  e scriveva  come  la  propria,  imbevendosi,  come 
egli  confessa,  tanto  della  classica  comicità  di  Molière,  quanto  della 
lirica  del  Musset,  all’Università  di  Zurigo,  dove  cominciò,  e non  compì 
mai,  gli  studi  legali,  assaporò  di  tutto  dolcemente  e studiò  senza  me- 
todo e senza  meta  alcuna.  Poi  visse  parecchi  anni  fra  i suoi  prediletti 
libri  di  storia,  e quando  la  melanconia  minacciava  di  avvolgerlo  fra 
le  sue  spire  si  diede  ai  viaggi,  visitò  la  Francia  e l’ Italia.  Non  è vero 
ch’egli  sia  rimasto  impassibile  ai  moti  politici  del  tempo.  Gli  avve- 
nimenti del  ’48  lasciarono  nel  suo  animo  non  piccol  solco;  a Zurigo 
conobbe  nel  '49  Bettino  Kicasoli  ed  a Firenze  nel  ’58  visitò  l’amico 
e fu  suo  ospite  nella  villa  di  Yaldarno.  L’energica  tempra,  il  carattere 
indomito,  tutto  d’un  getto  del  dittatore  di  Toscana  lo  entusiasmavano* 
gli  mostravano  « quanto  importi  un  carattere  nella  vita  d’una  nazione  »: 
« Permettez  de  vous  dire  combien  nous  admirons  la  conduite  ferme 
et  vraiment  héroique  que  vous  ne  cessez  de  tenir  au  plus  fort  de  Po- 
rage  »,  scrive  C.  F.  Meyer  ai  Ricasoli  il  12  agosto  del  '59  ( Lettere 
e documenti , III,  217).  « Veuillez  nous  compier  au  nombre  de  vos- 
plus  zélés  admirateurs ...  ; veuillez  croire  que  tous  Ics  coeurs  géné- 
reux  battent  pour  votre  cause  ». 

Tardi,  verso  il  1864,  osa  presentarsi  al  pubblico  con  un  modesto 
gruzzolo  di  ballate;  dopo  un’altra  sosta  d’un  lustro  gli  escono  di  penna. 
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Tuna  dopo  l’altra  le  opere  sue  maggiori,  profondamente  meditate, 
estremamente  levigate  nella  forma,  YHutten,  le  poesie,  le  novelle  (1). 
Il  silenzio  del  giovane  è ricompensato  ad  usura  dalla  fecondità  del- 
l’uomo maturo.  La  solitudine  fu  la  sua  benefica  dea.  Nel  novembre 
del  1883  scriveva  a G.  Keller:  « Ho  una  tendenza  ad  isolarmi  dal 
mondo,  che  a mala  pena  combatto  perchè  è innata  in  me  ».  Cercò  la 
quiete,  il  raccoglimento  nello  studio,  nell’analisi  del  cuore  umano,  la 
calma,  la  serenità  del  pensiero,  lontano  dal  mondo,  fuori  di  città;  sog- 
giornò prima  a Kiisnach,  poi  a Meilen,  poi  di  nuovo  a Kiisnach,  e 
dal  ;76  in  poi,  dopo  il  matrimonio  colla  figlia  del  generale  Ziegler, 
nell’  idillico  Kilchberg.  E la  natura  che  tanto  amava,  la  natura  colle 
sue  voci,  co’  suoi  sogni  arcani,  il  lago  così  tranquillo,  così  in  pace, 
splendente  talvolta  come  fulgida  gemma  tra’  colli  dorati  dal  sole,  le 
cime  nevose  dei  monti  schierati  all’orizzonte  erano  di  ristoro  all’animo 
del  poeta  solitario.  L’ isolamento  non  lo  lima,  non  l’accascia;  la  con- 
siderazione delle  tristi  e penose  nostre  vicende  l’accora,  senza  roderlo 
all’ interno;  la  solitudine  sua  è quella  dell’uomo  forte,  robusto  e sano, 
che  ha  fiducia  nelle  proprie  forze,  che  sa  ritemprarsi  al  lavoro  ed 
aspira,  senza  rimpianti  ed  angoscie,  ad  una  perfezione  sempre  maggiore. 


(1)  Diamo  qui  un  elenco  dei  suoi  scritti  secondo  la  data  di  pubbli- 
nazione  : Zwanzig  Balladen  von  einern  Schweizer , Stuttgart,  1864; 
Romanzen  und  Bilder,  Leipzig,  Haessel,  1870;  Huttens  letzte  Tage, 
Leipzig,  1871  (10a  ediz.  1896);  Engelberg , 1872  (4a  ediz.  1894);  Das  Amu- 
leti 1873  ; Jurg  Jenatch , 1876  (26a  ediz.  1897)  ; Ber  Schuss  von  der 
Kanzel , 1878;  Ber  Heilige,  1880  (17a  ediz.  1897);  Plautus  im  Nonnen- 
kloster , 1881  ; Gustav  Adolf  s Page,  1882;  Gedichte , 1882  (8a  ediz.  1897); 
Bas  Leiden  eines  Knaben , 1883;  Bie  Eochzeit  des  Mónchs,  1884;  Bie 
Richterin , 1885  (^le  novelle  si  stamparono  riunite  in  seguito  in  due  vo- 
lumi, 10a  ediz.  1898),  Bie  Versuchung  des  Pescara , 1887  (10a  ediz.  1898); 
Angela  Borgia , 1870  (8a  ediz.  1898).  Di  C.  F.  Meyer  la  fama  era  giunta 
in  Italia  verso  il  1887,  quando  P.  Valabrega  stampava  a Milano,  coi  tipi 
delPHoepli,  la  traduzione  di  una  novella:  Le  nozze  del  monaco.  Nel  1890 
apparve  a Milano,  tradotta  pure  egregiamente  dal  Valabrega:  La  tenta- 
zione del  marchese  di  Pescara.  Tre  anni  più  tardi  Maria  Poli-Hard- 
meyer  dava  veste  italiana  all1  ultima  novella  del  Meyer  : Angela  Borgia 
(Milano,  Hoepli,  1893).  Duoimi  assai  di  non  conoscere  la  versione  ita- 
liana del  Jurg  Jenatch  stampata  nella  «Biblioteca  amena»  del  Treves, 
opera,  se  io  non  erro,  di  Domenico  Giuriati.  Una  versione  inglese:  Thomas 
a Becket,  thè  Saint.  A novel.  Translated  from  thè  German  by  M.  von 
Wendheim,  apparve  a Lipsia  nel  1885;  un1  altra:  The  MoncìCs  Wedding. 
A Novel  by  C.  F.  M.,  tradotta  da  Sara  Adams,  a Boston  nel  1887. 
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E se  i più,  nel  cammino  che  percorrono,  amano  cogliere  le  spine  e no 
premono  e ne  feriscono  ed  insanguinano  il  cuore,  egli  lascia  le  spino 
e coglie  i fiori  per  abbellirne  la  vita. 

Singolarissimo  però  è il  contrasto  fra  la  giocondità  e la  giovialità 
del  poeta,  la  natura  sua  idillica  ed  il  mondo  che  ci  rivela  nelle  sue 
novelle.  Questo  mondo  è a più  secoli  dal  nostro,  è un  mondo  d’aziono 
più  che  di  riflessione,  di  fatti  grandi  e di  passioni  convulse,  di  tiranni 
e d’eroi,  nelle  vene  dei  quali  corrono  torrenti  sanguigni.  Dal  Rinasci- 
mento e dalla  Riforma  è scaturita  in  massima  parte  l’opera  del  poeta. 
Le  tinte  smaglianti  ch’egli  usa  per  colorire  le  sue  novelle,  la  sicu- 
rezza, limpidezza  e parsimonia  delle  linee  e dei  contorni,  la  plasticità 
somma  del  disegno,  vi  manifestano  il  lungo,  sudatissimo  studio  che 
il  Meyer  ha  fatto  dell’arte  e della  yita  del  ’500.  Come  pochi  fra  i 
moderni  mostrò  vivo  il  sentimento  per  la  forma;  l’arte  fu  per  lui  un 
culto,  non  una  professione;  ebbe  in  disdegno  la  moda  ed  il  capriccio 
letterario  ; all’andazzo  dei  tempi  non  piegò  il  capo,  non  fece  mai  con- 
cessione alcuna;  dall’ideale  suo  non  indietreggiò  mai  d’un  passo;  fu  e 
restò  sempre  un  uomo  di  salda  tempra,  amante  sviscerato  del  bello, 
del  buono  e del  giusto  e,  ciò  che  è ben  raro  oggidì,  fu  un  vero  ca- 
rattere. 

IL 

Sulla  ragione  d’essere  o di  non  essere  del  romanzo  storico  i pa- 
reri sono  e saranno  sempre  discordi,  e non  è qui  il  luogo  di  pronun- 
ciare una  condanna  o di  sostenere  una  difesa.  C.  E.  Meyer,  che  fu 
ammiratore  del  Manzoni  e confessò  di  dover  parecchio  ai  Promessi 
Sposi,  amò  particolarmente  questo  genere  di  componimento,  coltivato 
in  Germania  con  maggiore  o minor  fortuna  dal  Freytag,  dal  Laube, 
da  W.  Alexis,  Gutzkow,  P.  Heyse,  Ebers,  K.  Frenzel,  Gottschall, 
Spielhagen,  Dahn  e tanti  altri.  Non  so  che  il  Meyer  abbia  conosciuto 
il  « Discorso  » famoso  del  grande  lombardo,  ma  è certo  che  il  conflitto 
inevitabile  fra  la  verità  nuda  e la  propria  invenzione  non  gli  cagionò 
mai  udo  scrupolo  al  mondo,  e finche  visse  continuò  allegramente  ac- 
coppiando nelle  novelle  e nelle  ballate  la  considerazione  storica  dei 
fatti  alla  considerazione  poetica.  Storico  ed  artista  ad  un  tempo,  so- 
leva far  lunghi  studi  prima  di  stendere  la  trama  del  suo  racconto,  e 
non  vestiva  poi  come  fa  lo  Spielhagen,  come  faceva  l’ Ebers,  uomini 
moderni  all’antica,  ma  penetrava  con  acume  mirabile  nello  spirito  dei 
tempi  che  descriveva,  entrava  nell’animo  dei  personaggi  che  metteva 
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in  scena,  viveva  con  essi  ed  intuiva  e svolgeva  il  pensiero  ed  il  sen- 
timento loro. 

La  sua  arte  si  esercita  quasi  esclusivamente  su  grandi  soggetti. 
Come  Wultin  nella  novella  Die  Richterin,  non  poteva  far  a meno 
« d’ampie  pianure  e di  grandi  spazi  »,  e pensava  come  Cangrande  nelle 
Nozze  del  monaco , « non  potersi  raggiungere  il  massimo  grado  del 
sentimento  e la  profondità  sua  maggiore  che  in  un  corpo  forte  ed  in 
un’anima  forte  ».  I corpi  e le  anime  forti  abbondano  e sovrabbondano 
nelle  sue  novelle.  C.  F.  Meyer  non  posa  la  corona  del  martirio  sul 
capo  ad  umili  persone,  come  usava  G.  Keller,  il  poeta  di  Romeo  e 
Giulietta  del  villaggio , ma  sul  capo  di  grandi  armigeri,  di  grandi  to- 
gati e di  principi;  non  ama  scendere  dalla  reggia  al  popolo.  Troppo 
sovente  egli  ci  fa  respirare  l’aria  putrida  e plumbea  dei  gabinetti  di 
Stato;  i raggiri  di  Corte,  le  cospirazioni  e le  congiure,  le  ribellioni 
cruente,  le  lotte  religiose,  le  vendette  di  parte  fanno  le  spese  delle 
sue  novelle.  « Il  sole  che  più  splende  ha  color  di  sangue  al  tramonto  », 
ha  scritto  il  poeta  una  volta  nel  Santo. 

Questi  grandi  uomini  e gran  signori  sono  demoni  quando  non  sono 
martiri.  Le  passioni  divampano,  la  mano  corre  veloce  alla  spada,  la 
vita  si  spegno  con  facilità  e sveltezza  somma.  Come  altri  romantici, 
il  Meyer  ama  far  guizzare  il  pugnale  ai  suoi  risoluti  eroi  nelle  orgie 
dei  balli.  Oh  poeta,  perchè  tante  stragi,  perchè  tante  chiazze  di  san- 
gue? Quando  racconta  fatti  men  truci,  e dal  tragico  passa  al  comico, 
al  burlesco,  come  ad  esempio  nella  novella  Lo  sparo  dal  pergamo , 
l’azione  è sempre  fuori  del  comune  : un  parroco,  nel  bel  mezzo  della 
predica,  per  una  maledetta  e disperata  passione  alle  armi  da  fuoco, 
corona  il  crescendo  della  parola  del  Vangelo  con  un  gran  sparo  di 
pistola. 

Nel  più  dei  casi  C.  F.  Meyer  mette  il  racconto  in  bocca  all’uno 
o all’altro  de’  suoi  personaggi,  ed  ottiene  con  quest’artificio  un  colorito 
storico  più  efficace,  maggiore  effetto  drammatico  ; così  egli  fa  narrare 
nientemeno  che  a Dante  la  tragedia  d’amore  di  un  monaco,  che  tolto 
dal  suo  convento,  lanciato  nel  mondo  ch’egli  non  conosce  e non  può 
conoscere,  muore  trafitto  dopo  le  sue  nozze  sciagurate;  Schadau,  un 
giovane  svizzero,  descrive  nella  novella  L'amuleto  ciò  che  egli  ha 
esperimentato  a Parigi,  quando  si  preparava  e si  compieva  l’esecrando 
macello  di  San  Bartolomeo  ; il  medico  Fagon  narra  a re  Luigi  XIV  e 
alla  Maintenon  le  sofferenze  di  un  fanciullo  di  corto  ingegno  maltrat- 
tato, insultato  ed  ucciso  alfine  dai  Gesuiti;  un  balestriere,  toltosi  dal 
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servizio  del  re  d’Inghilterra  Enrico  II,  racconta  a notte  avanzata  ad 
un  canonico  di  Zurigo  la  vita  ed  il  supplizio  di  Thomas  Becket;  in 
una  ballata  in  versi  Giorgione  narra  la  fondazione  di  Venezia;  il  Poggio 
diverte  Cosimo  de’  Medici  con  una  sua  facezia  inedita,  e descrive  una 
strana  avventura  toccatagli  in  un  convento  dove  aveva  scoperto  un 
manoscritto  di  Plauto.  L’ardire  del  poeta  va  fino  alla  temerità.  Egli 
evoca  tutte  le  grandi  figure  storiche  del  tempo,  ed  esse  medesime, 
ora  in  prosa,  ora  in  versi  (Camoes,  papa  Giulio,  Lutero,  Cromwell, 
Milton,  ecc.),  rivelano  il  loro  destino  e si  dipingono  tali  quali  sono  o 
dovrebbero  essere.  « Badate  a far  buona  figura  »,  ci  par  di  sentire  dietro 
ad  esse  il  poeta.  « Si  sa  chi  siete.  Mostrate  l’ individualità  vostra  senza 
ambagi  e senza  scrupoli  ».  E siccome  parecchie  delle  sue  novelle  pren- 
dono argomento  dalla  storia  d’Italia,  molti  dei  nostri  illustri:  Dante, 
Michelangelo,  il  Guicciardini,  TAriosto,  il  Bembo,  spasimante  costui 
di  Lucrezia  Borgia,  intento  a confondere  il  rivale  Ercole  Strozzi  colla 
sua  bella  e vana  retorica,  sono  ritratti  da  C.  P.  Meyer  con  affetto  par- 
ticolare. Come  avrebbe  dovuto  parlare  il  Machiavelli,  il  Meyer  l’ac- 
cenna in  una  lettera  (ottobre  1889)  aU’amico  Hans  Blum,  che  stava 
scrivendo  il  Cancelliere  di  Firenze , « sagacemente  ed  argutamente... 
ma  anche  con  brio  e fantasia,  e all’uopo  da  uomo  energico  ed  inso- 
lente ».  Nel  poema:  Ultimi  giorni  di  Hntten , tutti  i grandi  contem- 
poranei del  fiero  alemanno:  Erasmo,  Lutero,  Paracelso,  Loyola  anche 
esso,  si  affacciano  coi  loro  tratti  e caratteri  essenziali  alla  memoria 
del  morente.  « Chi  è l’ardito,  dice  Vittoria  Colonna  al  Pescara,  che 
osa  prendere  una  maschera  e parlarti  in  nome  mio?  » Piu  e più  volte 
il  poeta  avrà  sentito  fare  a lui  medesimo  questa  domanda;  raramente 
però  in  tuono  di . rimprovero  ; Dante,  nella  novella  Le  nozze  del  mo- 
naco, è ritratto  da  maestro;  egli  non  parla  già  nella  dolce  favella  to- 
scana, bensì  nel  ruvido  idioma  tedesco,  e per  sopraggiunta  in  prosa, 
ma  quella  meravigliosa  prosa,  a forza  di  nerbo,  di  concisione,  ha  al- 
quanto del  sapore  delle  immortali  terzine  dantesche. 

Pochissimi  fra  i Tedeschi  moderni  hanno  saputo  usare  del  potere 
affascinante  della  lingua  quanto  C.  F.  Meyer.  Egli  ha  cercato  i suoi 
modelli  a ritroso  dei  secoli,  s’  è ispirato  a Lutero  ed  ha  mostrato  in 
ogni  scritto,  come  Hutten  dice,  « quanto  forte  risuoni  il  bronzo  della 
teutonica  lingua  ».  Un’ossatura  solida  è la  base  del  suo  stile;  vuole 
che  la  parola  parli  da  se,  senza  l’aggiunta  di  fregi  e di  frangie.  Una 
eroina  sua,  l’amante  del  disgraziato  Giuliano,  quando  si  trovava  di  fronte 
ad  un  grand’  uomo  qualsiasi,  si  smarriva  tutta  e s’  esprimeva  in  un 
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gergo  di  frasi  vuote  ed  altisonanti,  cucite  e ricucite  insieme.  Il  Meyer 
fugge  l’affettazione,  evita  anche  d’innestare  nella  sua  lingua  quelle  spon- 
tanee espressioni  popolari  che  dicono  sovente  ciò  che  il  puro  e scelto 
idioma  non  sa  dire  e che  il  Manzoni  da  noi,  G.  Keller  presso  gli  Svizzeri 
usavano  opportunamente  e felicemente  di  quando  in  quando.  Ha  una 
matita  d'oro  per  scrivere  e la  punta  sottile  sottile,  aguzzata  talvolta  piu 
del  dovere,  si  spezza.  In  ogni  opera  ci  si  vede  lo  studio,  il  martella- 
mento continuo  della  frase,  la  lima  paziente;  il  poeta  non  sa  darsi  pace 
fìnch’egli  non  abbia  raggiunto  l’estrema  purezza,  la  perfezione  più 
minuta.  Ond’è  che  il  lavoro  suo  non  è mai  d’un  sol  getto  e non  ubbi- 
disce al  suggerimento  immediato  dell’  ispirazione.  L’arte  di  un  Byron 
non  è l’arte  sua.  Egli  pensa,  pondera,  vaglia  e compie  con  circospe- 
zione unica  il  suo  tessuto  di -filigrane.  La  facilità  nell’arte,  scrisse  il 
Meyer,  nuoce  piu  che  non  giovi.  NelYHutten,  magnificando  le  virtù 
dei  Germani,  dice:  «Ciò  che  lentamente  matura  acquista  doppio  vi- 
gore ».  L’ incontentabilità  nel  pulire  e ripulire,  la  tendenza  alla  con- 
cisione divenuta  estrema  col  crescere  degli  anni,  lo  rese  ingiusto  verso 
l’opera  propria,  a tal  segno  da  rifiutare  parecchie  delle  sue  bellissime 
liriche  e da  toccarne,  ritoccarne  e tagliuzzarne  altre,  spolpandole  sì 
da  parere  poco  più  d’ uno  scheletro. 

Nella  castigatezza  della  forma,  C.  E.  Meyer  ricorda  Hòlderlin,  ri- 
corda il  Platen  e più  d’ ogni  altro  lo  svizzero  Heinrich  Leuthold  che 
naufragò  prestissimo  nel  mare  della  vita,  amò  l’Italia,  lasciò  più  ver- 
sioni dei  nostri  poeti  (tradusse  meravigliosamente  e meglio  del  Goethe 
il  Cinque  Maggio  del  Manzoni)  e,  quando  non  mordeva  col  più  amaro 
sarcasmo,  scriveva  versi  forbiti  e melodici  di  invidiabile  perfezione. 
Ho  sentito  più  volte  chiamar  gelidi  e marmorei  quei  poeti  che,  come 
il  Platen,  hanno  spinto  fino  all’  idolatria  il  culto  per  la  forma.  Ma  che 
altro  è mai  la  bellezza  della  forma  se  non  emanazione  diretta  della 
bellezza  dell’ anima? 

Come  il  Gautier,  V.  Hugo  e Leconte  de  Lisle,  C.  F.  Meyer  di- 
spone di  una  ricca  tavolozza  di  colori,  ed  usa  a preferenza  quelli  accesi 
e spiccati.  L’immagine  che  non  esprime  il  moto  e l’azione  non  gli 
serve;  nella  sua  lingua  abbondano  i verbi  e scarseggiano  gli  aggettivi. 
Certe  liriche,  come  la  Medusa  morente , si  chiudono  con  un  rapido 
rincalzo  di  verbi:  « Und  lauscbt.  Sie  zuckt.  Sie  windet  sich.  Sie  ruht  ». 
Non  trovi  una  descrizione  minuta  nelle  sue  novelle  ; più  che  a descri- 
vere, il  poeta,  quando  non  mira  a riprodurre  la  vivacità  e concitazione 
del  dramma,  è intento  a plasmare  con  nitidi  contorni  le  sue  figure. 
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Sovente  1’  effetto  è ottenuto  condensando  e stringendo  il  pensiero  in 
una  sola  parola.  Così,  per  es.,  esprime  l’ alterezza  di  Dante  : « Io  co- 
mandai al  priore,  lo  pregai  cioè  di  trasportare  questo  marmo  »,  ecc. 
A delineare  un  carattere,  ad  esprimere  un  sentimento,  un  conflitto 
interno,  gli  basta  un  cenno,  un’immagine.  Girolamo  Morone  «era  ca- 
pace in  egual  modo  e misura  dei  più  elevati  e dei  più  volgari  senti- 
menti ».  Cangrande  ricorda  a Dante  l’esilio,  l’ingratitudine  della  città 
natia.  « Questi  si  coprì  la  testa  in  silenzio  ; nessuno  sa  ciò  che  gli 
accadesse  nell’  animo  ; quando  tornò  a rialzarla,  aveva  la  fronte  più 
afflitta,  la  bocca  più  amara,  il  naso  più  lungo  ».  Diana,  tradita,  ripu- 
diata da  Astorre,  « cavalcava  a destra  del  padre,  non  diversa  dal  solito, 
solo  la  larga  nuca  era  un  po’  più  curva  del  giorno  innanzi  per  il  peso 
-di  un  grave  pensiero».  Jùrg  Jenatch,  l’eroe  dei  Grigioni,  messo  alle 
strette  dal  Serbelloni,  che  si  rifiutava  d’ accordargli  un  passo,  libero 
dagli  assalti  di  due  grandi  nemici  : Francia  e Spagna,  « allarga  le  brac- 
cia enormi  quasi  s’accingesse  a nuotare  ed  a far  posto  ai  fiumi  della 
sua  patria».  Tutto  il  conflitto  nell’animo  del  Pescara  sta  in  queste 
parole:  «Ho  due  anime  nel  mio  petto,  una  italiana  ed  una  spagnola, 
e queste  si  sarebbero  distrutte  a vicenda  ».  Vittoria  Colonna  nell’eb- 
brezza e nel  tumulto  dei  sogni  ambiziosi  camminava,  dopo  il  colloquio 
col  Papa,  « con  una  corona  defraudata,  non  sopra  il  cadavere  del  padre 
come  la  prima  Tullia,  ma  sopra  l’uccisa  fedeltà  di  Stato  ».  Thomas 
Becket  giace  disteso  presso  la  figlia  trafitta,  « un  medesimo  raggio 
di  sole  illumina  il  volto  della  morta  e quello  più  disanimato  ancora  e 
più  morto  del  santo  ».  Vuol  ritrarre  il  terribile  papa  Giulio  e ce  lo 
mostra  irato  contro  Caronte  e la  barca  sua  pronta  a tragittarlo  e chiede 
un  giorno,  un  giorno  solo  perchè  possa  agire  e preme  l’elmo  sulla 
fronte  rugosa  e impugna  il  brando.  Se  si  alza  costui,  è un  leone  che 
rugge  e sbrana. 

In  una  poesia  simbolica  di  pochissimi  versi,  C.  F.  Meyer  descrive 
una  fontana  di  Roma  e il  giuoco  che  l’ acqua  fa  passando  dalla  prima 
tazza  a quelle  sottostanti;  ciò  che  è esuberante  all’ una  passa  all’altra 
e tutto  si  ordina  e tutto  si  muove  e riposa  ad  un  tempo.  Anche  il  poeta 
ordina  e dispone,  accoglie  e rifiuta  saggiamente  come  faceva  il  Dante 
della  novella  Le  nozze  del  monaco , dinanzi  a cui  la  favola  che  im- 
prendeva a narrare  stava  spiegata,  in  tutta  la  sua  esuberanza,  « ma  la 
mente  severa  di  lui  sceglieva  e semplificava  ».  Nel  saper  scegliere  e 
semplificare  sta  tutto  il  secreto  dell’arte  di  C.  F.  Meyer.  Come  Vittor 
Hugo  ama  l’antitesi  e l’opposizione,  come  Vittor  Hugo  intende  a far 
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colpo,  s’impunta  a fare  il  quadro,  la  statua  e convien  dire  che  vi  riesce 
a meraviglia.  Il  lettore  potrà  dolersi  che  il  poeta  abusi  della  sua  cre- 
dulità creando  talora  situazioni  piu  belle  che  verosimili,  antiveggendo 
piu  volte  in  virtù  di  simboli  e di  sogni  il  futuro,  facendo  che  una 
cosa  avvenga  quando  al  poeta  piace  ed  importa  che  debba  avvenire  ; 
è colpa  sua  se  non  intende  l’effetto  di  un  temporale  che  scoppia  pro- 
prio al  punto  in  cui  si  trama  una  congiura,  quello  di  una  lampada  che 
si  spegno  quando  gli  occhi  si  chiudono  al  sonno,  stanchi  del  turbine  e 
delle  lotte  del  giorno,  o quello  ancora  di  una  vendetta  che  si  compie  ine- 
sorabile e tremenda  proprio  nel  mezzo  della  sala  della  giustizia.  Volete 
che  l’artista  rinunci  a far  bella  ed  interessante  l’arte  sua?  Affranto  e col 
presentimento  della  morte  vicina,  il  Pescara  porta  una  mano  al  cuore 
che  sente  strignere  ed  opprimere  e cade  gemendo.  Vittoria  Colonna, 
inginocchiata  al  suo  lato,  lo  sosteneva  colle  braccia  e soffriva  con  lui. 
« Finalmente,  esausto  di  forze,  s’  addormentò.  Vittoria  anch’essa,  come 
ebbe  dato  sfogo  alle  lagrime,  chiuse  gli  occhi  al  sonno.  Poi  la  lam- 
pada si  spense  ».  Compiuto  il  tragico  racconto  delle  Nozze  del  monaco, 
Dante  s’ alzò.  « Ho  pagato  il  mio  posto,  disse,  ed  ora  cerco  la  feli- 
cità del  sonno.  Dio  vi  dia  pace  e vi  protegga.  Si  voltò  quindi  ed  uscì 
per  la  porta  apertagli  da  un  paggio.  Tutti  gli  occhi  erano  rivolti  a 
lui  che  lentamente  saliva  i gradini  d’  una  scala  tutta  illuminata  di 
fiaccole  ». 


III. 

Il  bisogno  di  condensare  i fatti,  di  scolpire  ed  inquadrare  l’imma- 
gine non  comporta  le  analisi  lunghe  e minute.  C.  F.  Meyer  preferisce 
creare  le  situazioni  nelle  sue  novelle  piuttosto  che  motivarle.  Con  una 
pazienza  infinita,  con  sottile  ed  acuto  scalpello  ed  una  particolare  at- 
titudine all’anatomia,  i «veristi»  e «naturalisti»  del  dramma  e della 
novella  sogliono  condurre  a capo  la  sezione  del  gran  cadavere  delle 
umane  passioni  e degli  umani  sentimenti;  tutte  le  pieghe  del  cuore, 
anche  le  più  recondite  ed  ascose,  sono  messe  a nudo.  Fu  ventura  per 
il  poeta  svizzero  l’aver  scelto  sempre  come  sfondo  delle  sue  novelle 
un  periodo  perturbatissimo  d’azione,  un'età  in  cui  1’uomo  agiva  più 
che  non  ragionasse  ; a forare  il  ventre  ad  un  rivale  comecchessia  ed 
a spedirlo  a miglior  vita,  ci  pensavano  gli  eroi  del  Rinascimento  molto 
meno  che  non  pensino  gli  eroi  d’ oggidì.  Anche  quando  non  fa  giuocar 
di  pugnale  i suoi  illustri  personaggi,  C.  F.  Meyer  narra  fatti  truci  o 
lieti  con  serenità  imperturbabile,  senza  punto  dilungarsi,  non  ragiona 
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e non  lascia  al  lettore  tempo  ed  agio  a ragionare.  Lo  direste  un  me- 
dico ricolmo  di  salute  che  delle  piccole  infermità  non  fa  caso,  ed  ai 
malati  di  malattia  grave  accorre  e se  non  gli  vien  fatto  di  guarirli 
presto  con  rimedi  radicali,  li  manda  con  Dio  a far  compagnia  ai 
defunti. 

Hutten  morente  è il  soggetto  d’un  suo  lungo  poema.  Tutta  l’a- 
zione dovrebbe  consistere  nel  morire  o nel  prepararsi  a morire.  Il  poeta 
non  può  rassegnarsi  a rappresentare  il  suo  eroe  che  va  tacitamente 
spegnendosi  nella  quiete  e nella  solitudine  d’  un’  isola,  vuole  eli’  egli 
viva  la  vita  d’un  tempo,  non  piu  nella  realtà,  ma  nel  sogno,  e desta 
ed  alimenta  ancora  nel  suo  animo  il  fuoco  delle  passioni,  fa  sfilare  in- 
nanzi a lui  tutti  i grandi  uomini  del  tempo,  e la  visione  ha  l’appa- 
renza del  vero.  Hutten  ha  ancora  parole  profetiche  e roventi  ; da  cri  • 
stiano  convinto  prega  che  sia  pace  sulla  terra  ed  ha  nella  strozza  il 
grido  di  guerra,  e della  guerra  si  compiace  e rimpiange  i momenti 
che  non  pugnò  coll’elmo  e col  brando. 

Dal  cozzo  delle  azioni  precipitate  deriva  lo  svolgimento  tragico 
precipitato  in  parecchie  novelle.  Che  Diana  nelle  Nozze  del  monaco 
prometta  al  tiranno  Ezzelino  di  non  torcer  capello  alla  rivale  e poi 
vilmente  l’uccida,  è un  mezzo  troppo  spedito,  non  verosimile  appieno 
onde  raggiungere  la  voluta  espiazione  tragica.  Il  pentimento  assai 
tardivo  del  cardinale  Ippolito  al  chiudersi  della  novella  Angela  Borgia 
m’ha  l’aria  d’un  Deus  ex  machina  che  libera  il  duca  Alfonso,  il 
fratello  Giulio,  Lucrezia,  Angela,  il  conte  Contrario  ed  il  poeta  mas- 
simamente da  un  grande  impiccio. 

L’amore  è,  nel  più  dei  casi,  istantaneo,  fulmineo.  Colla  medesima 
fiaccola  il  poeta  fa  divampare  le  passioni  nobili  e le  passioni  inique; 
spenta  una  fiamma,  l’altra  subito  s’accende.  Il  caso  è il  gran  reggi- 
tore della  vita  e degli  umani  destini.  È desso  che  lega  i cuori,  che  li 
fonde  insieme  e che  li  spezza.  Come  per  forza  cieca  ed  irresistibile,  gli 
amanti  sono  vicendevolmente  attratti  e condotti  inevitabilmente  alla 
ruina.  Vedersi,  amarsi,  sposarsi  e scender  presto  all’eterno  riposo  nella 
tomba,  ecco  il  loro  destino.  Così  s’amavano,  così  perirono  Giulietta  e 
Romeo  nel  dramma  di  Shakespeare.  Così  Astorre,  già  vincolato  a Diana, 
s’accende  di  Antilope  e Antilope  di  lui  e insieme  corrono  a precipizio 
alla  morte.  La  novella  è in  germe  in  una  ballata  Ber  Mars  von  Flo- 
rcnz  che  s’ ispira  alle  Storie  Fiorentine  del  Machiavelli.  Il  violare  la 
fede  giurata,  il  sacrificio  dell’Amidei  non  costa  un  pensiero,  non  un 
rimorso  allo  sciagurato  amante  che,  vista  la  Donati,  arde  di  nuovo 
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amore  e getta  lungi  da  s'e  il  primo  anello;  in  un  baleno  la  nuova  fidan- 
zata è condotta  all’altare,  in  un  baleno  la  vendetta  si  compie.  Il  desi- 
derio è bragia.  La  mano  stesa  afferra  ad  un  tempo  amore  e morte. 
Le  vittime  d’amore:  Gnade,  la  figlia  del  Santo,  Lucia,  la  sposa  di  Jiirg 
Jenatch  tramontano  tacite,  come  un  soffio  vivono  e con  un  soffio  si 
spengono. 

Agli  uomini  di  sensazioni  forti,  violenti  nell’ agire,  conviene,  per 
chi  scrive  la  tragedia  della  loro  vita,  mettere  in  cuore  conflitti  forti  e 
violenti.  Tragedia  maggiore  di  quella  svolta  da  C.  F.  Meyer  nel  Jurg 
Jenatch  appena  la  rinvieni  nella  moderna  letteratura.  Non  solo  il  poeta 
ha  scelto  il  periodo  piu  concitato  della  storia  dei  Grigioni  come  ma- 
teria alla  sua  novella,  ma  v’  ha  posto  in  mezzo  un  patriota  gigante,  spinto 
e risospinto  da  un  demone  interno  alle  azioni  piu  estreme.  L’amor  di 
patria  circola  in  lui  come  il  sangue  nelle  vene,  diceva  di  Jenatch  l’amico 
suo  Waser.  Al  Serbelloni  che  lo  guarda  con  occhi  stralunati  e gli 
chiede  chi  fosse:  «Non  un  uomo  virtuoso»,  risponde,  « no  per  certo, 
ma  un  uomo  che  vuol  salva  la  patria  ad  ogni  costo  e con  qualunque 
sacrificio  ».  Il  sentimento  della  giustizia  spinge  Michele  Kohlhaas, 
l’eroe  d’una  famosissima  novella  del  Kleist,  al  delitto,  allo  sterminio, 
alla  vendetta  cupa  ed  atroce;  il  sentimento  dell’amor  patrio  fa  infran- 
gere a Jiirg  Jenatch  ogni  legge  umana  e divina,  e non  occorre  dire 
in  questo  rapido  studio  quanto  C.  F.  Meyer  rilevi  nell’arte  e nelle 
tendenze  dal  grande  tragico  tedesco. 

Jenatch  è parroco  sul  principio  e predica  il  Vangelo  ai  protestanti; 
quando  la  patria  è in  pericolo,  smette  l’abito  e si  fa  soldato,  svela  le 
congiure  altrui  e congiura  e cospira  egli  medesimo,  uccide  il  padre  di 
Lucrezia,  l’amante  sua,  perchè  patteggia  cogli  Spagnuoli;  d’ allora  in 
poi,  pur  di  giungere  allo  scopo  prefisso,  tutto  travolge  e trascina  ed 
abbatte  e calpesta,  tutto  sacrifica  all’altare  della  patria.  Si  unisce  ai 
Francesi  che  scendono  nelle  sue  vallate,  e li  tradisce  poi  quando  la 
libertà  è minacciata,  della  parola  data  si  fa  trastullo,  V onore  è per  lui 
larva,  chimera.  Stringe  lega  cogli  Spagnuoli  più  potenti  dei  Francesi, 
si  fa  cattolico  per  correr  più  sicuro  e spedito,  rientra  in  patria,  e quando 
ogni  catena  è abbattuta  e la  patria  è libera,  la  scure  di  Lucrezia,  quella 
medesima  che  recise  il  capo  al  padre,  vendica  il  delitto  ed  atterra 
l’ inflessibile  patriota.  Così  ridotta,  la  vita  altro  non  è che  un  giuoco 
spietato.  «Ho  giuocato  l’ultima  carta»,  confessa  infine  Jenatch,  « una 
sucida  carta,  ohibò!  Ma  io  mi  spingeva  innanzi,  innanzi,  perchè  i bri- 
yidi  ardenti  della  mia  vita  non  restassero  senza  frutto.  Ora  che  la  meta 
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e raggiunta  vorrei  poter  dire:  sono  stanco.  Ma  un  demonio  è entrato 
in  me  che  mi  sferza  e mi  spinge  innanzi  ancora  nell’  ignoto,  nel 
vuoto  ! » 

Il  conflitto  nel  cuore  di  Lucrezia,  attratta  dall'uomo  fatale  che 
le  uccide  il  padre  e le  avvelena  la  vita,  1*  acerba  lotta  fra  1’  amore  e il 
dovere  di  figlia  è invenzione  del  poeta,  coni’  è invenzione  sua  l’amore 
di  re  Enrico  per  Gnade  nella  novella  lì  Santo , il  vituperio  della  povera 
innocente,  che  trafigge  l’animo  del  padre  e l’induce,  insensibilmente 
prima  e con  voluta  energia  in  seguito,  a ribellarsi  ai  voleri  del  mo- 
narca ed  a combatterlo  apertamente;  invenzione  del  poeta  è pure  la 
parte  attiva  che  Vittoria  Colonna  prende  alla  tentazione  del  Pescara. 
L’Italia  tolta  al  giogo  straniero  ed  una  corona  poco  pesavano  sulla 
bilancia  della  fedeltà  e dell’onore,  per  un  carattere  come  il  Pescara, 
ligio  all’Impero  e spagnuolo  d’origine.  Facendo  aderire  Vittoria  ai 
progetti  del  Morone  e partecipe  della  lega  col  Papa,  incarnando  in  essa 
il  patriottismo  degli  Italiani,  il  poeta  metteva  a piu  dure  prove  Fanimo 
travagliatissimo  del  Pescara.  La  ferita  riportata  a Pavia,  desta  lo  spettro 
della  morte  vicina,  della  morte  che  annulla  ogni  umana  impresa  e 
coglie  ed  abbatte  il  Pescara,  stanco  piu  che  sbigottito  della  lotta,  con- 
vinto ch’egli  non  era  per  realizzare  il  sogno  di  libertà,  vagheggiato 
dagli  Italiani. 

IV. 

Di  solito  il  poeta  manifesta  le  sue  singolarità,  i suoi  pregi  mag- 
giori nel  modo  di  sentire  e di  esprimere  la  natura.  Come  sentì  ed 
espresse  la  natura  C.  F.  Meyer?  Figlio  dei  monti  della  Svizzera,  amante 
e non  mai  sofferente  della  solitudine,  egli  godeva  lo  spettacolo  di  una 
natura  maestosa  e ne  respirava  ad  ogni  tempo  l’ alito  vivificatore.  Sulle 
eccelse  vette  dove  tutto  intorno  è silenzio  e pace,  sentiva  forte  e pos- 
sente in  lui  il  suo  Dio.  Ai  monti  coperti  di  nevi  eterne  ed  inondati 
di  luce,  al  lago  che  placido  fra’  colli  stende  il  suo  braccio,  s’ispira, 
e col  rinascere  e rinverdire  e rifiorire  di  primavera  sembra  anche  a 
lui  di  rinnovarsi  e ringiovanire  Xei  suoi  canti  vibrano  tutte  le  corde 
del  sentimento  della  natura,  dall’  idillio  all’  elegia,  ma  1’  animo  del 
poeta  è più  disposto  all’idillio  che  all’elegia:  il  susurrare  e lo  stor- 
mire delle  fronde,  lo  scroscio  dei  torrenti,  il  lago  che  disgela  a’  suoi 
piedi  e s’anima  e gorgoglia  e tripudia,  il  nero  castagno  chino  sull’onda, 
la  barca  che  a tard’  ora  si  stacca  rapida  dalla  riva,  l’ umile  capanna 
e il  fumo  azzurrognolo  su  di  essa  che  si  dilegua  a spire,  i rintocchi 
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della  campana  della  sera  che  ondeggiano  per  l’aria  come  fa  il  vento 
fra  le  spighe,  la  luna  placida  che  posa  l’umido  raggio  sul  lago,  la 
maestosa  luna  che  versa  la  pallida  luce  su  Roma,  1’  eterna  Roma  che 
dorme  e tace,  e sotto  a’  ponti  silenziosi,  il  Tebro  che  spinge  instanca- 
bilmente le  sue  acque,  ecco  i motivi,  i tenui  soggetti,  le  scene  di  cui 
s’ orna  buona  parte  della  lirica  di  C.  F.  Meyer.  Nell’  idillico  poema 
JEngelberg , maturato  durante  un  soggiorno  in  Italia,  trovi  scene  alpine 
tratteggiate  con  particolare  amore.  Nelle  novelle  invece  la  natura  è 
descritta  con  parsimonia  somma  di  linee  e ricorda  il  paesaggio  nei 
dipinti  italiani  del  Rinascimento,  rincantucciato  al  fondo  del  quadro, 
subordinato  alle  figure,  un  paesaggio  di  semplice  addobbo  e di  com- 
pimento, se  eccettui  le  tele  di  Leonardo  e di  pochissimi  altri. 

Il  poeta  infonde  o vuole  infondere  alla  natura  il  suo  sentimento 
o il  sentimento  più  acconcio  alla  situazione  che  delìnea.  Meditabondi 
e tristi  il  Pescara  e Vittoria  Colonna  si  avviano  al  chiostro  che  darà 
rifugio  alla  donna  amata  durante  l’ ultima  pugna.  « Ad  un  giorno 
splendido  era  succeduto  un  giorno  triste.  Non  tirava  un  alito  di  vento, 
non  v’  era  traccia  di  nubi  in  cielo.  Non  un’  allodola  che  spingesse  in 
alto  il  volo,  nessun  canto  d’augelli;  biancheggiava  un  torpido  albore 
come  sui  campi  del  mondo  delle  ombre  ».  Dante  profugo  rammenta 
la  sua  sventura  narrando  quella  altrui  e vede  fuggire  le  ore  e i giorni 
attraverso  incerto  crepuscolo.  « Il  vento  allora  fischiava  agli  angoli  del 
castello  e spalancò  un’  imposta  malferma.  Il  monte  Baldo  aveva  man- 
dato i suoi  primi  brividi.  Fuori  si  vedeva  il  polverio  e il  turbinio  dei 
fiocchi  illuminati  dalla  fiamma  del  focolare  ». 

La  natura  è in  strettissimo  accordo  coll’  uomo  e coi  suoi  destini. 
« Tito  Livio  c’  insegna  »,  dice  Fortunatus  nel  Jilrg  Jenatch , « ed  anche 
noi  r abbiamo  sperimentato  più  volte,  come  la  natura  assecondi  la 
storia,  antiveggendo  grandi  calamità,  annunciandole  ed  accompagnan- 
dole coi  suoi  terrori  ».  L’uragano  in  cielo  annuncia  l’uragano  in  terra, 
ed  a poca  distanza  1’  uno  dall’  altro  si  scatenano.  Improvvisi  bagliori 
al  cielo,  lampi  che  ardono,  tuoni  che  rombano,  venti  che  sibilano,  nubi 
accigliate  che  gravitano  sull’ orizzonte,  tramonti  sanguinei,  erbe  e fiori 
che  pendono  languidi  e mesti,  sono  auguri  sinistri  e manifesto  pre- 
ludio a grandi  sciagure.  All’  uomo  vestito  a lutto  conviene  una  natura 
vestita  a lutto.  Un  manipolo  trasporta  il  cadavere  di  Gnade  e la  fo- 
resta cupa  piange  il  delitto.  I rami  stecchiti  « pendono  più  neri  e più 
bassi  del  solito  ».  Jenatch  torna  in  patria,  quando  l’ultima  funesta  carta 
è giuocata:  « L’aria  era  tiepida  come  a primavera  avanzata,  coprivano 
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il  cielo  nubi  gravi  e minacciose;  il  silenzio  della  notte  èra  rotto  dal 
susurrare  misterioso  che  facevano  le  nevi  squagliandosi,  dallo  strepito 
dei  torrenti  che  precipitavano  al  basso  nello  spazio  tetro,  senza  stelle  ». 
Quando  Astone  accompagna  Germano  al  palazzo  Canossa  già  gli  arde 
in  cuore  l’amore  per  Antilope.  «Il  giorno,  sgombro  di  nubi,  moriva 
in  una  luce  vespertina  dorata  e pura;  ravemaria  suonava.  Il  monaco 
recitò  mentalmente  la  preghiera  consueta,  ed  il  suo  convento  che  sor- 
geva in  una  piccola  altura,  prolungò  per  caso  lo  scampanio  di  due 
rintocchi  tranquilli  e dolenti,  ai  quali  le  altre  campane  non  contesero 
più  a lungo  lo  spazio  ». 

Rarissimo  il  caso  in  cui  la  natura  rimane  indifferente  e ride  delle 
miserie  dell’uomo.  Il  contrasto  allora,  come  nella  ballata  1 piedi  nel 
fuoco  dove  all’  orrore  del  fatto  che  si  narra  non  si  commuove  il  cielo 
e le  nubi  vagano  pacifiche  per  l’aere  azzurro,  accresce  il  lugubre  della 
situazione. 

La  natura  e tutto  ciò  che  1’  uomo  circonda  ha  virtù  simbolica 
per  il  poeta.  Quando  la  zuffa  mortale  è impegnata,  il  paggio  di  Gustavo 
Adolfo  vede  librarsi  sul  capo  del  monarca  un  uccello  di  rapina,  irre- 
movibile, non  sgomentato  dai  colpi  che  si  sparano  all’intorno.  La  pace 
fra  il  vescovo  di  Canterbury  e il  re  Enrico,  pace  che  porta  semi  fu- 
nesti di  discordia  e di  guerra  in  seno,  non  conviene  che  avvenga  senza 
qualche  segno  sinistro.  Sulla  cinghia  d’  un  pilastro  del  tempio  a cui 
s’ appoggiavano  il  Santo  e il  Re  non  era  scolpito  come  altrove  un  an- 
gelo arpeggiante  ad  ali  tese,  bensì  « un  mostriciattolo  con  certi  pol- 
pacci di  rospo  tesi  verso  i due  e la  lingua  in  fuori  che  pareva  li  de- 
ridesse ».  Il  Concepii  in  iniquitatibus  me  mater  mea  è intuonato  con 
lugubre  accento  dai  frati  di  Ara  Coeli  all’ esordire  della  novella  Die 
Bichterin  e lugubre  in  fin  d’essa  risuona  in  bocca  a Palma,  quando  il 
giudizio  si  compie  e la  madre  lava  e sconta  l’ iniqua  colpa  colla  morte. 
Il  sogno  ci  fa  pregustare  o piuttosto  soffrire  anticipatamente  il  fatto, 
i guai  che  avverranno.  Il  sogno  è un  simbolo,  una  figura  se  più  vi 
piace,  col  braccio  teso  in  segno  di  ammonimento,  di  esortazione,  di 
minaccia. 


Y. 

Quest’  uomo  che  rotola  giù  impavido  sulla  china  del  monte  le 
sue  lavine,  questo  poeta  che  ci  fa  assistere  allo  strazio  di  tante  vit- 
time del  fato  inesorabile  è,  appena  il  credereste,  un  ottimista  schietto, 
un  filosofo  che  guarda  con  occhi  sereni  il  mondo  e chiama  non  vana, 
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non  brutta,  non  infelice  la  vita  che  a molti  è di  peso  e molti  trasci- 
nano coi  denti.  « Bella  sei  tu,  rorida  terra  »,  avrebbe  potuto  escla- 
mare colla  Saffo  del  Leopardi.  Se  i piaceri  stanno  ascosi  sotto  la  ruvida 
scorza  del  dolore,  li  ripudierete  per  questo  e non  vi  proverete  a to- 
gliere, a rompere  il  duro  involucro  ? Con  un  po’  di  gioia,  canta  il  poeta, 
si  leniscono  i dolori,  si  mondan  le  colpe,  si  tesse  di  nuovo  quella  ghir- 
landa che  l’ improvvisa  bufera  ha  scompigliata.  È vero,  anche  lui  ha 
avuto  i suoi  momenti  di  angoscia,  ma  chi  non  li  ebbe,  chi  può  vivere 
senza  amaritudine  alcuna?  Come  il  santo  Thomas  Becket,  di  cui  narrò 
il  doloroso  martirio,  avrà  dovuto  anche  lui  « inorridire  di  ciò  che  sono 
gli  uomini,  e di  quello  che  s’ immaginano  di  essere  ».  Talvolta  gli  si 
ottenebra  la  mente,  un  dubbio  gli  nasce  e domanda  a se  stesso:  « Hai 
sangue  nelle  vene,  hai  ali  alla  fantasia?»  Tal’ altra  si  duole  d’aver 
aspirato  a grandi  cose  e d’aver  raggiunto  sì  poco;  ma  l’ abbattimento 
passa  senza  lasciar  traccia;  al  primo  raggio  di  sole  le  nubi  si  dile- 
guano. il  poeta  rivive,  ritrova  il  piacere,  raddoppia  di  vigore.  Se  gli 
anni  copron  di  rughe  la  fronte,  canta  in  tarda  età,  i piedi  a lui, 
pellegrino  della  vita,  non  s’intorpidiscono  e grida:  avanti. 

L’ arte  è per  lui  un’  ara  di  rifugio  in  cui  tutto  si  raccoglie.  La 
sua  musa  sta  sulle  alture  e il  canto  che  intuona  non  giunge  al  basso, 
non  l’odon  le  turbe.  Quegli  accenti  che  vanno  al  cuore  del  popolo  e 
che  il  Berchet  e il  Giusti  da  noi,  1’  Uhland  e il  Freiligrath  presso  i 
Tedeschi  sapevano  vibrare,  sono  muti  sulla  lira  di  C.  F.  Meyer.  Gu- 
stava però  ed  amava  l’arte  che  non  era  la  sua;  di  Gottfried  Keller 
piacevagli  quel  suo  « insegnare,  predicare,  ammonire,  brontolare,  pu- 
nire paternamente  e metter  sempre  il  popolo  sulla  retta  via  ». 

Anche  C,  F.  Meyer  aveva  salde  radici  nel  suolo  patrio  e l’opera 
di  lui  rivela  il  figlio  delle  Alpi,  fiero  delle  libere  istituzioni  di  un  li- 
bero governo;  amava  la  Svizzera  senza  l’alterigia  e il  chiasso  dei  vuoti 
patriotti,  amava  ancor  più  la  patria  piu  vasta,  la  Germania,  che,  come 
il  morente  Hutten  prediceva,  « s’avviava  a diventar  nazione,  mentre  gli 
altri  popoli  avvizzivano  »,  e come  Hutten  Cantava  « la  scabra  fronte 
alemanna  che  anela  alla  luce  al  pari  di  vetta  alpina  ».  Il  poeta  che 
narra  le  violenze  dei  secoli  passati  vuole  uno  Stato  retto  senza  violenza 
colla  cooperazione  di  tutti  i cittadini  : loda  ed  esalta  la  virtù  del  lavoro, 
il  maggior  conforto  nella  vita.  Dove  non  c’  è freno,  dove  non  c’  è morale 
e coscienza  come  in  quell’  Italia  affogata  nel  vizio,  retta  e desolata 
dallo  straniero,  che  invano  implora  aiuto  dal  Pescara,  la  scintilla  del 
genio  è presto  spenta  e la  nazione  corre  allo  sfacelo,  alla  ruina.  « Come 
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si  riacquista  la  perduta  libertà?  Non  altrimenti  che  per  virtù  d’ un 
urto  e d’ una  tempesta  morale  nel  cuore  del  popolo  ». 

La  fede  era  per  C.  F.  Meyer  un  conforto  vero  ed  un  bisogno  del- 
l’ anima.  L’ indagare  la  natura  divina,  lo  scrutare  gli  ultimi  destini 
dell’  uomo  sembrava  a lui  follia.  La  sua  stella,  dice  il  poeta  in  una 
bellissima  lirica,  non  gli  rivela  gli  occulti  voleri  di  Dio  ed  il  fine  delle 
cose.  La  religione  sta  tutta  nel  sentimento  e non  nel  dogma.  « Credo  * 
solo  ciò  che  il  mio  proprio  cuore  ha  sperimentato  »,  confessava  Stemma, 
ed  il  Pescara  rivolto  al  Morone  : « Vivo  come  te  nel  mondo  della  realtà, 
sono  figlio  della  luce,  ed  a simiglianza  dei  saggi  antichi,  non  vedo  oltre 
il  termine  della  vita  altro  che  larve  e fantasmi,  e su  nebbie  fluttuanti 
i riflessi  giganteschi  di  questa  nostra  terrena  esistenza  ».  Così  ad  un 
dipresso  pensava  e sentiva  il  poeta  medesimo.  Il  quale  era  intolleran- 
tissimo di  ogni  intolleranza  e come  Hutten  che  rinfacciava  alla  Chiesa 
di  Roma  il  mercato  che  di  se  faceva,  come  il  padre,  autore  d’  un  libro 
sui  Protestanti  di  Locamo  e la  loro  emigrazione  a Zurigo , difese  a 
bandiera  spiegata  la  libertà  religiosa  contro  la  superstizione,  l’ ipocrisia 
ed  il  fanatismo.  Con  singolare  frequenza  svolge  e fa  svolgere  problemi 
religiosi  nelle  sue  novelle.  Le  maggiori  ribalderie,  le  più  raccapriccianti 
scelleratezze  sono  quasi  sempre  clandestinamente  commesse  da  fanatici, 
gesuiti,  cappuccini  o frati  d’altr’ordine.  Se  trovate  zizzania  in  un  se- 
minato, saprete  di  leggeri  chi  ve  1’  ha  messa.  Ma  che  v’  hanno  fatto, 
messer  Corrado,  i santi  Padri  ? 

Poco  si  confaceva  il  riso  a questo  poeta  di  seri  propositi.  Rare  volte 
egli  sa  distrarci  con  scene  d’irresistibile  comicità;  riproduce  con  mi- 
rabile efficacia  l’osservazione  acuta  e profonda  delle  debolezze  e ridi- 
colezze umane,  ma  non  mai  colla  forza  umoristica  di  un  Manzoni,  di 
un  G.  Keller.  Ai  suoi  buffoni  manca  lanima,  1’  anima  del  vero  buf- 
fone. La  comicità  nelle  sue  prose  e nei  suoi  versi  è cercata  quasi  sempre 
nell’antitesi,  nel  contrasto.  Le  burle  che  narra,  si  pensi  agli  spassi  di 
quell’originale  di  Wertmuller  nello  Sparo  dal  pergamo,  hanno  un  non 
so  che  d’acre  che  vi  amareggia  il  cuore.  Vorrebbe  celiare  con  animo 
leggero,  vorrebbe  sorridere  con  volto  ilare,  come  faceva  stupendamente 
l’Ariosto  che  il  Meyer  amava  ed  adorava,  ma  non  gli  riesce,  ed  invo- 
lontariamente cade  nell’ironico,  nel  satirico.  La  facezia  che  mette  in 
bocca  al  Poggio  è per  metà  tragedia.  Germano  chiede  Antilope  in  isposa, 
e come  il  guerriero  la  chiede  è ridicolo  davvero,  mentre  dovrebbe  esser 
comico.  «Datevi  a me,  così  come  siete,  ed  io  vi  difendo  dal  capo  alle 
piante.  Germano  pensava  alla  sua  corazza  ». 


CONRAD  FERDINAND  MEYER 


451 


YI. 

Scrivendo  le  novelle,  delineando  i suoi  quadri  storici,  C.  F.  Meyer 
•s’era  imposto  di  non  lasciar  trapelare  mai  le  proprie  idee  ed  i propri 
sentimenti,  gli  pareva  far  atto  di  violenza  l’ intromettersi  nelle  vicende, 
nei  misteri  dell’animo  dei  suoi  personaggi.  T.  Storm  deriva  le  sue 
novelle  dai  propri  conflitti,  dalle  liete  e tristi  esperienze  nella  propria 
vita;  il  paesaggio,  l’ambiente  è quello  medesimo  che  il  poeta  aveva  più 
famigliare  per  averci  passato  il  più  degli  anni  suoi.  Il  mondo  in  cui 
vive  C.  F.  Meyer  è l’opposto  del  mondo  che  descrive.  Solo  nella  lirica, 
che  resisterà  all’  ingiuria  del  tempo  forse  più  delle  novelle,  il  cuore 
gli  si  apre  caldo  d’affetto;  la  lirica  è un  brano  della  propria  vita  e 
sangue  del  proprio  sangue. 

In  matura  età  esordisce  col  canto;  Y entusiasmo,  l’esaltazione  che 
accendono  l’animo  del  giovane,  il  volo  irrefrenato  della  fantasia  erano 
fra  le  memorie  del  passato.  Il  poeta  giudica  ora  e manda  i suoi  sen- 
timenti, sceglie  fra  i sogni  leggiadri  le  immagini,  le  speranze,  le  il- 
lusioni, gli  inganni  e quanto  lo  commuove  e l’accora.  Il  verso  gli  sgorga 
puro  e limpido  dall’animo.  La  natura  che  descrive  è quella  che  l’al- 
letta e lo  consola.  Prevale  l’ idillio  in  queste  rime,  come  già  s’  è detto; 
la  tenerezza  per  le  natie  contrade,  la  letizia  che  i fiori  e l’erbe  e il 
rider  di  primavera  e il  canto  degli  uccelli  e l’aspetto  delle  colline  e 
dell’Alpi  gli  infondono  in  cuore.  Talvolta  odi  la  flebile  voce  del  lamento, 
ma  non  mai  i sospiri  e i gemiti  dell’uomo  che  s’addolora  e all’  interno 
si  strugge.  Il  poeta  ricorda  con  frequenza  l’ Italia,  canta  l’antico  splen- 
dore di  Venezia,  il  magico  riflesso  delle  lagune,  le  ruine  di  Roma, 
saluta  il  caldo  sole  estivo  che  muore  lungi  lungi  all’orizzonte  delle 
Corsiche  piagge  ed  imporpora  le  nubi  e Fonde. 

Come  sulle  novelle,  l’arte  figurativa  ha  agito  con  maraviglioso  po- 
tere sulla  lirica.  Dalle  tele  e dalle  scolture  dei  grandi  il  poeta  più  e 
più  volte  s’ ispira  e trae  da  loro  il  soggetto,  i colori,  le  linee,  gli  at- 
teggiamenti per  i suoi  canti.  La  grazia  e leggiadria  dei  contorni,  la 
sapiente  compaginatura  dei  versi  derivano  in  parte  dallo  studio  della 
grand’arte  del  Rinascimento.  Come  Heine,  al  cui  influsso  i due  mag- 
giori poeti  svizzeri  non  seppero  sottrarsi,  C.  F.  Meyer  ama  i contrasti 
impreveduti,  chiude  parecchie  sue  liriche  con  una  mossa  rapida  e ca- 
pricciosa del  pensiero. 

Le  ballate  che  C.  F.  Meyer  coltivò  in  ogni  tempo  e sempre  con 
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crescente  fortuna  (aveva  esordito  nel  ’64  colle  Venti  ballate  di  uno 
Svizzero)  occupano  un  posto  di  mezzo  fra  la  lirica  e l’epopea.  L’azione 
svolta  in  esse  con  rapidità  ancor  maggiore  che  nelle  novelle,  è tolta 
a preferenza  dalla  storia  antica,  dal  medio  evo,  dal  Rinascimento,  dalla 
Riforma.  La  Storia  del  Bearne  di  Napoli  del  Platen  ha  suggerito  al 
poeta  la  ballata  II  monaco  di  Bonifazio,  dalla  Commedia  di  Dante 
trae  l’ idea  del  Fra  Dolcino.  Anche  qui  F individualità  potente  e pre- 
potente celebra  i suoi  trionfi  ; i Galli,  i Germani  di  queste  ballate  hanno 
l’energia  e la  sicurezza  del  leone  fuor  di  serraglio.  Vercingetorige  vinto 
è piu  vittorioso  e terribile  del  vincitore  medesimo.  Ogni  eroe  parla  per 
conto  proprio  il  suo  speciale  linguaggio,  v’  informa  del  fatto  o di  una 
serie  di  fatti,  ed  è tutto  intento  a caratterizzare  se  stesso  e l’età  in  cui 
visse.  Con  intendimento  simile  sono  scritte  le  ballate  di  Hermann  Lingg 
{Spartaco,  Cesare  Borgia , ecc.),  il  poeta  che,  a mio  giudizio,  rammenta 
piu  d’ogni  altro,  in  Germania,  il  fare  e l’arte  di  C.  F.  Meyer.  L’ idillio 
è scomparso  e la  tragedia  ricomincia.  « Dove  più  s’addensano  affanni 
e triboli,  più  fulge  la  mia  stella  »,  confessa  il  poeta,  « e più  si  copre 
d’ombre  la  terra,  più  vivo  è il  suo  raggio  ».  Si  compiace  del  cupo,  del 
misterioso  e leggendario,  narra  fatti  arditi,  vendette  atroci,  ci  fa  as- 
sistere a cavalcate  notturne,  a scene  di  sangue  raccapriccianti.  « Assai 
vite  troncasti.  Or  t’arresta  e t’acqueta  »,  grida  il  poeta  alla  spada  ster- 
minatrice di  Attila,  e noi  ripetiamo  quel  grido. 

¥ 

Quand’  io,  giovane  ancora  e poco  addentro  nei  misteri  dell’arte, 
nel  tardo  autunno  del  1891  visitai  il  poeta  a Kilchberg,  questi  coll’af- 
fabilità ed  amorevolezza  consueta  mi  accolse.  Non  dava  segno  n'e  di 
stanchezza,  nè  di  malattia;  il  corpo  membruto  sfidava  il  peso  degli 
anni  e l’ampio  volto  respirava  la  calma,  la  serenità,  il  piacere  della 
vita.  Era  felice  nella  sua  piccola  reggia,  la  moglie  e la  figlia  lo  cir- 
condavano d’amorevoli  cure  (1).  Allora  era  già  alla  luce  la  novella  An- 
gela Borgia  ed  una  folla  di  soggetti  d’altr’opere,  che  più  non  scrisse 
e delle  quali  or  più  non  ricordo  i titoli,  gli  erravano  per  la  mente. 

(1)  Nei  ricordi  superficialissimi  che  la  vanità  personale  suole  dettare 
per  la  morte  d’ogni  grand’uomo  si  sono  intessute  parecchie  fiabe  sulla  vita 
intima  dell’  illustre  estinto  ; s’ è voluto,  fra  altro,  sacrificare  con  nessuna 
conoscenza  del  vero  l’affetto  della  moglie,  sempre  profondo  e sempre  sin- 
cero, all’affetto  della  sorella.  Il  tempo  farà  presto  sommaria  giustizia  di 
queste  povere  fantasie. 
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L’immaginazione  lo  portava  ancor  lungi  ai  secoli,  alle  grandi  figure 
storiche  da  lui  preferite.  Parlò,  con  mirabile  chiarezza  di  giudizio,  del- 
l’arte, fonte  inesauribile  d’entusiasmo  e d’ ispirazione  per  lui  ed  a Mi- 
chelangelo riveniva  come  ad  un  centro  in  cui  convergono  i raggi  di 
ogni  idea  grande  e geniale.  Rammentò  i suoi  viaggi  in  Italia,  il  suo 
soggiorno  a Venezia  nell’inverno  del  ’71  e del  72,  una  gita  ch’egli 
fece  al  lago  Maggiore  ed  al  lago  di  Como  ritornando  in  patria  ; l’ Italia, 
che  nella  nostra  prosaicissima  età  pochi  vati  ancora  ispira  (1),  era  per 
C.  F.  Meyer  come  una  patria  intellettuale,  « il  paese  della  luce  e del 
piacere»,  «la  rosa  che  adorna  il  petto  della  terra». 

Al  lasciare  il  poeta  che  piu  non  rividi,  al  varcare  la  soglia  della 
sua  tranquilla  dimora  per  scendere  a Zurigo,  ripetevo  mentalmente  il 
verso  di  Hutten  : « Qui  regna  la  pace  come  in  paradiso  ».  Il  sole  era 
già  tramontato  e le  ombre  della  notte  scendevano  e si  stendevano  con 
ali  immense  sul  lago;  i primi  lumi,  stelle  smarrite  che  erravano  in 
terra,  s’accendevano  qua  e là  pel  colle  e sulla  riva;  la  campana  della 
sera  mandava  l’estremo  addio  al  giorno  spento.  — Quando,  poche  set- 
timane or  sono,  mi  giunse  la  notizia  della  morte  del  poeta,  provai  una 
stretta  al  cuore.  L’ Italia  piange  anch’  essa  un  altro  grande  che  l’ab- 
bandona e posa  anch’essa  sulla  tomba  una  corona  in  segno  di  pace. 

Innsbruck,  15  gennaio  1899. 

Arturo  Farinelli. 

(1)  Jetzt,  wo  die  Welt  in  eitler  Selbstbewund’  rung, 

Dem  Erhabenen  feind,  sich  gànzlich  hingibt 
Platter  Gegenwart  und  Yergangnes  abweist. 

Così  chiudeva  Ferdinand  von  Saar  una  sua  bella  ode  all’  Italia 
{Cotta’ scher  Musen  - Almanach , Stuttgart,  1895). 


XI  LEGGENDA 


SULLA  CAMPAGNA  ROMANA 


FONTAN’  DE’  BANDITE1» 


Al  signor  Marco  Besso . 

I. 

Staveno  a Cori  a casa  der  dottore, 
pe’  daje  ’n’  attastata  a lo  scopone, 

Don  Gajtano  er  curato,  1’  esattore, 
e Giggi  er  concertista,  un  bombardone 

co’  ’na  cavata  da  manna’  in  amore 
tutte  quele  rigazze,  un  amicone... 
e giovinotto  co’  tanto  de  core! 

Quanno  questo  te  fà:  — «La  commugnone!» 

— « Ma  già  eh’  è propio  Lui  ! » — strilla  er  curato, 
piantanno  lì  le  carte  e ’r  tavolino.  — 

« Esce  er  Signore  e io  nun  sò’  chiamato  ! ? » — 

E ’r  dottore,  lui  puro  se  arisente 
dicenno  : — « Come,  tireno  er  cantino 
«e  er  medico  condotto  nun  sa  gnente!?» 

(1)  Appezzamento  boschivo  nel  latifondo  chiamato  Conca,  là  ove  fiorì 
un  tempo  V antica  Satrico. 
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II. 

Escheno  tutti  pe’  vedè’  cos’  era, 
arriveno  er  Viatico  e la  gente, 
e sanno  che  da  ’r  sor  Titta  Trincherà 
ce  stava  in  giro  un  corpo  d’  accidente  : 

— «E  già»  — fa  Don  Gajtano  — «è  primavera!... 
« tante  le  vorte  ir  sangue  s’arisente... 

« Si  er  Signore  se  scommida  de  sera, 

« er  caso,  dico,  dovrebb’ esse’  urgente!»  — 

Se  mette  in  pareggiata  ar  bardacchino 
e fa  ar  sotto-curato  : — « Ce  yó’  tutta  ! 
«M’arillegro  davero  Don  Crispino! 

«La  mejo  posta!  E tu  porti  er  Viatico!? 

« Si  ce  ariochi,  cò’  la  messa  asciutta 
«te  pianto,  e te  arifìlo  er  companatico!» 


in. 

L’  esattore,  se  sà,  s’  era  squajato. 

E ’r  dottore  lui  vó’  farsi  chiamare... 

Giggetto  er  concertista,  co’  T curato 
co’  du’  zompi  so’  a casa  der  compare; 

ma  Titta  je  va  incontro.  — « Embè’  eh’  è stato?  » — 
je  fanno  inzieme.  E quello:  — «La  commare 
« sta  lì  tiranno  er  fiato  !»  — E disperato 
sbotta  ’n  pianto!...  Eh!  li  drento  è ’n  brutto  affare. 

Chi  strilla,  chi  signozza  e se  dispera, 
sentenno  er  campanello  e le  bigotte 
a ciancicatte  quela  tiritera!... 

Viè’  Don  Crispino  e je  fa  a Don  Gajtano: 

— « Si  tu  m’ insurti,  qui  finisce  a botte, 

«e  tu  hai  raggione  che  ciò  Questo  immano! 
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IV. 


E da  lì  a ’n  pò’  commare  Maria-Rosa 
riceve  li  su’  bravi  sagramenti... 

La  bocca  je  se  fà  nera,  bavosa... 
straluna  1’  occhi...  sbattenno  li  denti,* 

e smania...  e vò’  parla!...  vò’  di’  ’na  cosa... 

Nisuno  fiata  più...  sò’  tutti  attenti: 

— « Vojo...  » — dice  — « che  Nina  sia  la  sposa 
« de  Giggetto...  si  loro...  sò’  cuntenti  ».  - 

Poi  quieta  come  ’n’  oca  tira  er  fiato... 

Ninetta  era  la  fija  de  Trincherà 
e Giggetto,  se  sa,  er  sù’  innamorato. 

Unica  fija!  e robba  lì  ce  n’  era! 

Quer  galiotto  ce  s’  era  acchittato, 
e se  sposorno  doppo  primavera... 


V. 

E viè’  ’r  giorno  che  ’n  patre,  eh  ! nun  ciò  santi, 
ha  da  tajà’  la  corda  der  sacchetto: 
pe’  1’  acconcio,  pe’  1’  ori  e li  contanti. 

Titta  va  i’  stalla,  se  fà  arma’  er  muletto, 

p’  annà’  a Nottuno,  a trova’  li  mercanti, 
chè  a quela  festa,  eh’  è ’n  carnevaletto, 
ce  li  vedi  de  posta  tutti  quanti, 
mejo  che  a Roma  a la  Ritonna,  o ’n  Ghetto. 

E Titta  sverto  come  ’n  rigazzino 
sarta  a cavallo  e passa  pe’  la  piazza 
sgaggiannoce  de  mezzo  portantino  (1), 

penzanno,  poveraccio,  a Maria-Rosa, 
quanno  vieniva  lì  su’  la  terazza, 
e je  faceva:  « Addio  ».  Bbona!  Amorosa! 


n\  Portante  o portantino  è una  andatura  che  ad  arte  si  fa  pren 
dere  al  ca"perPpoter  fare  più  comodamente  e velocemente  molta 
strada.  lndaturaPchePsta  tra  il  trotto  e il  galoppo  e che  partecipa  anzi 
dell’  uno  e dell1  altro. 
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VI. 

Queli  giorni  a Nottuno  è ’n  gran  fistino: 
te  basta  solo  a vede’  la  Priora, 
quanno  va’  in  chiesa  con  er  concertino, 
pe’  potè’  di’:  me  sò’  goduta  un’ora! 

Cià  er  sù’  mantile  in  testa  e ’r  corpettino 
de  raso  rosso  antico,  che  innamora, 
come  la  veste,  cor  merletto  fino 
d’  oro  e d’  argento,  der  tempo  d’  allora  !... 

E l’hai  da  vede’  la  funzzione  in  chiesa! 

Quella  de  Cori,  nu’  pe’  faje  offesa, 
te  dico  eh’  è puzzetta  ar  paragone. 

Doppo  vespero,  in  piazza  corze  e giochi; 
e a ’n’  or  de  notte  impunto  ciai  li  fochi, 
e nun  te  dico  de  la  precissione!... 

VII. 

Eh!  vedi  su’  quell’ arberi  infrascati 
branchi  de  rigazzette  e de  monelli! 

Nidi  de  passerotti  appena  nati 

che  mo’  ruzzeno  e mo’  fanno  a capelli. 

Sbussolettano  li  sotto,  impostati, 
stroppi  e ciechi  raminghi  poverelli. 

Li  macchiaroli  (1)  in  festa  sò’  arrivati 
e li  moscetti  sù  da  li  Castelli. 

E poi  massari,  butteri  e fattori, 
e ’gni  spòsa  pulita  e arimpéttata 
fà  luce’  ar  sole  li  coralli  e 1’  ori. 

E ’sta  folla  de  gente  impainata, 
sbruscolinanno  aspetta  ch’esca  fori 
la  precissione  da  la  Colleggiata. 

(1)  Macchiaroli  sono  i pastori  e lavoratori  nomadi  che  vivono  nelle 
macchie  per  le  capanne.  — Il  massaro  è a capo  del  branco  delle  bestie 
bovine.  — Il  buttero  è un  uomo  a cavallo  addetto  a’  vari  servizi  di  una 
azienda.  — Fattore  è il  capo  di  tutte  le  semente.  — Moscetto  è il  pic- 
colo proprietario. 
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Vili. 

Vie’  avanti  a tutti  Peppe  er  mannataro, 
co’  li  su’  fij  ar  fianco  cor  lampione; 
porta  er  tronco  Pippetto,  er  macellaro, 
e li  cognati  sui  cianno  er  cordone 

de  lo  stennardo,  perchè  marci  a paro. 

Vedè’  quer  tronco!...  È ’na  consolazzione!... 
Fatto  de  fronne  e d’  ogni  fiore  raro, 
con  un  serpe  de  rose  intorcinone  ! 

Poi  vergini,  angeletti  e li  Fratelli, 
cor  sacco  rosso  e bianco  de  bucata!... 
Chierichetti  da  nido,  santarelli, 

li  canonichi  ! e poi  1’  Addolorata 
che  ar  costato  ce  tiè’  sette  cortelli, 
e ’r  concerto  che  fà  « La  Tvaviata  ! » 

IX. 

«Acqua!...  Acqua,  Maria!  a glifi  poverello  » (1), 
j ’urla  appresso  la  folla  a ’gni  tantino... 

Ma  stura  certo  sugo  ’gni  tinello 
che  fà  le  grazie  lui  quel’  assassino  ! 

’Ccusì  l’hai  de  scusa’  si  in  der  pifi  bello 
senti  quarcuno  de  strilla’:  Caino!... 

E puro  Titta  nostro,  puro  quello, 
ce  va  ’n  momento  der  gajardo  a vino. 

Fatte  le  erompe  pe’  la  fija  spòsa, 
se  mise  solo  solo  a fa  n boccone, 
chè  la  passione  sua  pe’  Maria-Rosa 

più  lui  1’  affoga  e più  je  torna  a galla, 
e se  pijò  ’na  sborgnia  a commugnone, 
sempre  co’  quela  cosa  d’affogalla... 


(I)  «Acqua!  Acqua,  Maria,  a glifi  poverello!  » In  questi 
cessioni  il  popolino  e le  bigotte  hanno  sempre  una  grazia  di 
e vanno  gridando  appresso  a a machina  con  urli  selvaggi, 
« Acqua  ! Grazia  ! Grazia  ! » e ne1  tempi  troppo  piovosi  : « 
Sole!  Grazia,  Maria,  a glifi  poverello!  » 


e tipiche  pro- 
a domandare, 
nelle  siccità: 
Sole,  Maria! 
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X. 

Doppo  li  fochi,  come  tanti  e tanti 
tornava  a casa,  e a quela  scurtatella, 
dove  che  insorge  1’  acqua,  nun  ciè  santi, 
er  mulo  se  vò’  fà’  ’na  succhiatella 

puro  lui!...  Ma  li  ’n’  omo  se  fà  avanti 
urlanno:  — «Ferma!...»  — Era  ’na  calatella!  (1) 
Titta  bevuto  je  fà:  — «Eh!  che  me  canti?!»  — 

E quello:  — «Nun  te  move!  e giù  da  sella!  » — 

Ciaveva  er  bravo  muso  incappucciato 
come  ’n  fratello  de  la  ’Bona-morte 
e stava  pronto  cor  fucile  armato  ! 

Ce  mise  un  Paternostro  a svaliciallo! 

E poi  je  fà,  p’  annacce  pe’  le  corte  : 

— «Damme  er  tu  mulo  e pija  er  mi  cavallo!»  — 


XI. 

Nun  ciè  funtana  lì,  ma  ciè  ’na  polla 
d’  acque  sorgive  dar  terreno,  chiare 
fresche  tanto  e te  pare  ch’aribbolla 
pe’  le  stradelle  sua  cercanno  er  mare. 

E la  cesa  vicina  è verde  e molla 
pe’  quele  macchie  a le  beccaccie  care, 
perchè  la  sera  in  fra  la  tera  frolla 
vanno  a succhià’  come  la  luna  appare. 

Poi  se  sperdeno  st’  acque  e più  lontano 
fanno  ’na  cascatella  chiacchierina 
vicino  a ’no  sgamollo  d’  un’  ontano  (2) 

e mute  un  pò’  più  in  là  fanno  piscina  (3) 
e ’gni  bestia  da  fida  a mano,  a mano, 
ce  va  a beve  e F insegna  a la  vicina. 

(1)  Calatella  è una  vecchissima  parola  del  dialetto  Laziale,  ma  sempre 
in  uso  ! Artena  e i paeselli  vicini  informino...  È questa  calatella  il  re- 
sultato di  un  accordo  fatto  su  i monti  per  poi  calare  per  le  piana  a 
danno  di  questo  o quel  ricco  proprietario  precedentemente  designato  per 
derubarlo.  Anche  un  solo  uomo  può  fare,  come  si  vide  molte  volte,  la 
sua  brava  calatella. 

(2)  Sgamollo  è il  troncone  d’  albero  nelle  macchie  cedue,  alto  più 
d’  un  metro,  dal  quale  sono  stati  recisi  i rami  per  farne  carbone. 

(3)  Sono  1 e piscine  quelli  avvallamenti  del  terreno  ove  si  raccolgono, 
putrono  e fermentano,  con  grave  danno  della  salubrità  dell'aria,  le  acque 
piovane  e sorgive. 
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XII. 

Là  Titta,  doppo  'sta  svaliciatura, 
annava  ripetenno  stralunato, 
mentre  je  dava  fora  la  pavura, 
e che  er  vino  je  s’ era  sistemato: 

— « L’  ori  ! li  sordi  ! e la  cavarcatura  !...  » — 

Basta,  a punta  de  giorno  era  tornato. 

Chiama  er  fattore  e come  chi  ammatura 
quarche  botta  che  in  testa  ha  ruminato, 

je  fa:  — «Sente;  mo’  leva  la  littiera, 

« sciarma  (1)  'sta  bestia  e mora  d’  accidente 
« senza  magna’  sino  a domani  sera, 

« e senza  beve...  me  capischi?  gnente! 

« Leghela  a curto...  Nun  sò’  più  Trincherà 
« si  nu’  lo  trovo  !...  e avvisa  l’ antra  gente  ». 

XIII. 

Du’  giorni  sani  a legge’  la  gazzetta, 
senza  magnà’,  nè  beve’!  Eh!  quer  cricchetto, 
co  ’n’  arsura  e ’na  fame  maledetta, 
s’  era  ridotto  peggio  d’ un  soffietto! 

Ma  er  vecchio  ce  credeva  a ’sta  ricetta! 

E ’r  giorno  doppo,  come  aveva  detto, 
eccolo  i’  stalla  a vede’  la  stecchetta 
si  a quel’  amico  je  faceva  effetto... 

Guarda  la  bestia,  e fà:  — «Sì,  mo’  è arrivata: 

« cacciela  fora,  daje  du’  stangate, 

« lassa  che  giri  sola,  scapezzata... 

« Lei,  m’  ha  da  fà’  ’r  piccione  viaggiatore, 

« er  nido,  deve  stà’  pe’  ’ste  spianate, 

« ’nnamoje  appresso  e lassa  fà’  ’r  Signore!» 

(1)  Sciarmare , vuol  dire  toglierla  sella,  come:  armare , vuol  signi- 
ficare metter  la  sella. 
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XIV. 

Esce  la  bestia...  dà  ’na  sgrullatina... 
nitrisce...  e pe’  la  strada  de  Cisterna 
guarda...  appizza  1*  orecchia  e se  incammina... 

E ’r  vecchio  appresso  co’  la  su’  linterna... 

Fa  strada...  e più  ar  paese  s’avvicina, 
tanto  più  slonga  er  passo  e se  rimperna. 

E er  vecchio  co’  ’na  faccia  viperina 
barbottava:  — «Lì  magna!...  e lì  ce  sverna!»  — 

Só’  a Cisterna  e er  cavallo  difilato 
va  ar  mejo  palazzone!  E quela  gente 
l’ariconosce  e je  dà  ’r  bentornato... 

Titta  va  i’  stalla,  vede  er  su’  muletto, 

e strilla:  — «Ah!  t’ho  stanato  fìnarmente! 

« E mo’  te  faccio  secco  drento  er  letto  ». 

XV. 

Era  lui!...  lo  chiamaveno  er  Bojetto  (1). 

— «Caccia  l’ori  e le  piastre  sane,  sane!»  — . 

je  fà  Titta  — «e  aridamme  er  mi’  muletto!»  — 

San  Marco!...  ’mmollò  l’osso!  E lui,  quer  cane, 

ricco  a mijoni!  un  fijo,  rigazzetto, 
aveva  abbandonato  senza  pane! 

E quer  povero  fijo...  era  G-iggetto 
er  bombardone...  Eh!  so’  vicenne  umane!... 

Sparì  dar  monno  quela  ’bona  lana, 
e chiamorno  : « Funtana  der  Bandito  » 
quela  sorgente,  pe’  la  macchia  piana: 

ma  ’sta  gran  Civirtà,  a quelo  che  pare, 
che  de  ’sti  boja  popolò  quer  sito, 
te  cambiò  er  singolare  in  der  prulare. 

Anzio,  marzo  1895. 

A.  SlNDICI. 

(1)  Er  Bojetto.  Non  suppongo  eh*  ei  sia  quello  stesso  ricordato  dal 
Silvagni  nella  sua  Storia  della  società  e Corte  romana  nel  xtiii  e 
xix  secolo. 
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LEO  TOLSTOi  E LA  LETTERATURA  EVANGELICA 

DEL  XIX  SECOLO 


Strana  età  la  nostra;  tra  le  preoccupazioni  materiali  dell’ora  pre- 
sente si  trovano  ancora  dei  poeti  capaci  di  rivivere  i grandi  sogni  del- 
l’eroismo classico  e della  fede  cristiana. 

In  mezzo  al  ferreo  meccanismo  di  una  vita  affrettata,  tra  il  tur- 
binio continuo  di  questa  folla,  sollecitata  dal  lavoro  e dalla  lotta,  ri- 
fiorisce l’antica  leggenda,  ed  alcuni  spiriti  solitari  attendono  a ricom- 
porre questa  meravigliosa  tela  del  sentimento,  che  la  carità  e la  fede 
hanno  ordito,  e non  dubitano  di  affidare  alle  rozze  mani  dei  loro  con- 
temporanei quel  delicato  tessuto,  così  leggero,  che  si  temerebbe  ve- 
derlo lacerarsi  al  primo  contatto. 

E la  contraddizione  maggiore  è in  ciò  che  i nuovi  eroi  e i nuovi 
profeti  vivono  della  nostra  vita  quotidiana,  e si  servono  del  vapore  o 
deir  elettricità  per  compire  le  loro  imprese,  e della  stampa  e del  tele- 
grafo per  comunicarci  la  loro  parola.  Queste  idee  vi  si  suggeriscono 
spontanee  alla  mente  quando  leggete  un  libro  come  Fra  ghiacci  e te- 
nebre, oppure  sfogliate  il  Désert  e la  GaliJée.  Quegli  uomini  ci  sem- 
brano d’un’altra  razza,  essi  appartengono  ad  un’altra  umanità.  Si  di-  , 
rebbe  che,  non  ostante  l’arido  egoismo  e lo  spirito  di  pratica  grettezza, 
particolari  del  tempo  nostro,  circola  ancora  traverso  tutte  le  fibre  del 
vecchio  mondo  un  fremito  di  vita  più  alta,  e c’è  in  quell’ intima  ir- 
requietudine, in  quel  vivo  spasimo  dell’anima,  come  un  presagio  del- 
l’avvenire, come  un  fermento  di  cose  nuove,  che  l’umanità  porta  con  se. 

Tutte  le  nostalgie,  quelle  del  passato  e quelle  del  futuro,  afflui- 
scono insieme  nel  cuore  tormentato  delle  ultime  generazioni.  Nansen, 
che  va  a risvegliare  i primi  echi  umani  nel  silenzio  millenare  del  polo, 
rievoca  il  mito  degli  Argonauti  e rifà  un’Odissea  artica  accanto  alla 
greca,  mentre  il  medio  evo  risuscita,  nel  mistico  pellegrinaggio  di  Loti, 
l’anima  in  pena  che  nella  Galilea,  sepolta  sotto  un  sudario  di  fiori,  va  sulle 


LEO  TOLSTOl  E LA.  LETTERATURA  EVANGELICA  463 

traccie  di  quel  consolatore  divino  che  passò  un  giorno  fra  gli  uomini, 
e sospira  dietro  un  miraggio  di  bontà  e di  pace  svanito  per  sempre. 

Un  giorno,  quando  si  scriverà  la  storia  intellettuale  e morale  del 
nostro  secolo,  potrà  anche  misurarsi  tutta  la  gravità  di  questa  crisi. 
La  coscienza  moderna  oscilla  fra  questi  due  poli:  l’illuminismo  cri- 
stiano di  Tolstoi  e il  furore  deicida  di  Nietzsche.  Come  gettare  un 
ponte  su  questo  abisso? 

Ci  sono  dei  momenti,  anche  durante  i periodi  di  maggiore  civiltà, 
che  Tanima  collettiva  è presa  da  sgomento  e da  dubbio.  Il  presente 
diventa  intollerabile  e l’avvenire  pauroso.  La  folla  ha  bisogno  di  cre- 
dere e di  sperare,  ma  gli  dèi  tacciono  e i templi  del  passato  sono  vóti. 
Allora  si  leva  la  voce  dei  profeti.  Quanti  vaticini  non  ha  udito  il  no- 
stro secolo  ? Ed  ecco  una  nuova  voce  che  giunge  dal  deserto  sarmatico, 
dal  fondo  di  quella  Bussia  che  dorme  da  secoli  nel  sonno  delle  sue  steppe 
senza  confine.  E la  voce  di  un  veggente,  e rievoca  le  antiche  visioni  bi- 
bliche, e parla  la  parola  divina  del  discorso  sulla  montagna:  « 0 uomini, 
camminate  finche  avete  la  luce  ; o uomini,  abbiate  orrore  del  presente  ». 

11  mondo  sta  dunque  per  assistere  al  più  grande  dei  miracoli? 
l’età  evangelica  è per  rifiorire  tra  noi,  in  mezzo  alla  nostra  civiltà,  tra 
gli  scandali  del  Parlamento  e i giochi  di  Borsa,  tra  la  fotografia  del- 
l’invisibile e la  telegrafia  senza  fili?  Ma  che  cosa  potrebbe  fare  il  Cristo, 
immaginato  da  Stead,  in  questo  suo  ritorno,  sul  termine  del  secolo,  di- 
nanzi allo  spettacolo  della  civiltà  moderna  così  distante  dai  semplici 
sogni  del  « regno  dei  cieli  »?  È dunque  destino  che  l’umanità  sia  eter- 
namente trastullo  della  stessa  altalena,  ed  oscilli  dall’epicureismo  al- 
1’ ascetismo,  senza  trovare  il  suo  equilibrio? 

Tolstoi  è tanto  grande  come  pensatore,  quanto  potente  come  ar- 
tista. Di  lui  tutto  si  può  riassumere  dicendo  che  è assolutamente  ori- 
ginale. È il  piu  grande  elogio  che  si  possa  fare  di  uno  scrittore.  Quello 
che  dice  e il  modo  di  cui  si  serve  per  dirlo  gli  appartengono  in  tutto. 
Tolstoi  non  ha  maestri,  non  ha  modelli.  La  sua  biografia  è breve  e 
non  offre  nulla  che  attragga  in  modo  particolare  la  curiosità.  Quando 
si  sappia  che  è nato  a Mosca  nel  1828  da  famiglia  nobile,  che  studiò 
a Kasan,  e militò  nelle  guarnigioni  russe  del  Caucaso,  che  partecipò 
alla  guerra  di  Crimea,  e fu  presente  all’assedio  di  Sebastopoli,  si  co- 
nosce presso  a poco  tutta  la  sua  vita.  Eitiratosi  poi  nel  suo  possesso 
di  Jasnaja  Poljana  nel  governo  di  Tuia,  si  ridusse  a quella  tranquilla 
esistenza  di  gentiluomo  campagnolo,  così  cara  alla  nobiltà  moscovita, 
e così  bene  descritta  nei  romanzi  del  grande  maestro. 
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Solo  in  questi  ni  timi  anni  l'attenzione  pubblica  fu  attratta  verso 
di  lui,  quando  indiscrete  notizie  sulla  bizzarria  di  quella  esistenza 
giunsero  fino  a noi. 

Se  la  vita  è semplice,  l'opera  'e  grande  : novelle,  romanzi,  scritti 
filosofici,  sociali,  religiosi.  Delle  novelle  accennerò  tre  soltanto,  le  quali 
lasciano  più  profonda  impressione  : Katia,  La  morte  (Vivati  Iìiic,  Pa- 
drone e setro.  Le  definirei  tre  sinfonie  magistrali,  tre  potenti  varia- 
zioni in  tono  diverso  sullo  stesso  tema  del  dolore  umano,  che  conclu- 
dono ad  una  dolce  rassegnazione,  ad  un  riposo  supremo,  che  è quasi 
la  melanconia  di  un  cielo  vespertino,  sorriso  da  un  estremo  raggio  di 
sole  e di  speranza.  La  prima  è il  più  delizioso  idillio  che  sia  stato 
scrittto  dopo  il  libro  di  Buth.  Chiunque  abbia  assistito  all’agonia  di 
un  affetto  sincero  sentirà  V ineffabile  tristezza  di  un  amore  che  si  con- 
suma, la  vita  dell'anima  che  si  uccide  nei  mille  attriti  quotidiani  ed 
avvizzisce  e scolora  simile  al  mazzo  di  rose  che  profuma  un  salotto. 
Xel  secondo  raceonto  è il  problema  della  morte,  terribile  nella  sua 
volgarità.  Tolstoi  vi  analizza  di  che  cosa  sia  fatto  il  terrore  della  ma- 
lattia, e vi  narra  l’ intima  trasformazione  di  uno  spirito,  il  cui  corpo 
malato  si  avvicina  giorno  per  giorno,  ora  per  ora,  alla  fine.  La  terza 
novella  raggiunge  il  sublime  coi  mezzi  più  semplici.  Questa  lettera- 
tura russa  ha  compiuto  il  miracolo  di  sollevare  le  montagne  col  braccio 
d;un  fanciullo.  Padrone  e servo,  oppressore  e oppresso,  sono  smarriti 
di  notte  nel  silenzio  e nella  neve:  tutta  la  filosofìa  dell’umanità  si 
svolge  in  quella  scena  di  poche  pagine,  entro  quella  povera  carretta 
perduta  nella  bufera  si  scioglie  il  dramma  secolare,  che  ha  per  teatro 
il  mondo.  Quel  sacrificio  finale  del  padrone  che  dà  la  vita  al  servo,  pro- 
teggendone il  corpo  colle  sue  membra  intirizzite,  è un  inno  alla  vita,  alla 
speranza,  all'amore.  Esso  riscatta  tutta  la  violenza  dell’uomo  sull'uomo, 
cancella  gli  orrori  della  storia  e redime  una  seconda  volta  l'umanità. 

Dei  due  romanzi,  La  guerra  e la  pace  ed  Anna  Karenìn , il  primo 
è l’epopea  nazionale,  una  specie  d’Iliade  russa,  dove  sullo  sfondo  gran- 
dioso dell’invasione  straniera  e della  vittoria  finale  si  muovono  i per- 
sonaggi storici  e gli  immaginari  in  un  vivo  intreccio  di  dialoghi  e di 
azioni,  e gli  imperatori,  i principi,  i generali  passano  traverso  le  mille 
scene  rasentando  i soldati,  i contadini,  i fanciulli  coll’armonico  disor- 
dine d'una  folla  che  transita  per  la  via. 

Io  trovo  una  certa  aria  di  famiglia,  cui  nessuno  aveva  prima  pen- 
sato, tra  questo  capolavoro  delia  letteratura  slava  ed  una  grand’opera 
italiana,  purtroppo  un  po’  trascurata,  e che  appartiene  a quella  scuola 
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veneta,  alla  quale,  dopo  il  tramonto  manzoniano,  sembrano  consegnate 
le  sorti  del  nostro  romanzo.  Ciò  dipende  forse  da  generali  condizioni 
della  vita  simili  nei  due  paesi  a tanta  distanza  fra  loro,  che  si  po- 
trebbero riassumere  in  quelle  tendenze  aristocratiche  e conservatrici 
che  danno  alla  vita  famigliare  un  carattere  di  uniforme  riposo  e di 
raccolta  intimità  in  così  aperto  contrasto  colla  mutevole  e inquieta 
educazione  moderna.  Nievo  e Fogazzaro  sono  gli  artisti  che  più  si  av- 
vicinano all’anima  russa.  Le  confessioni  di  un  ottuagenario  con  l’in- 
genua prolissità  del  racconto  e le  incertezze  e i ritardi,  che  non  di- 
struggono il  fascino,  non  diminuiscono  la  profonda  forza  persuasiva 
e la  plastica  evidenza  dell’azione,  appartengono  a quello  stesso  gruppo 
letterario  di  cui  La  guerra  e la  pace  segna  forse  il  modello.  La  pa- 
rentela di  queste  opere  si  tradisce  in  molti  punti  di  contatto  e molte 
analogie  d’ambienti  e di  particolari. 

Il  castello  della  Fratta,  Carlo  Altoviti,  la  Pisana  e tutto  quel  pic- 
colo mondo  aristocratico  e vecchio,  impolverato  di  cipria  e di  pregiu- 
dizi, richiama  alla  mente  Lissy-Gory,  Otradnoe,  i Rostof,  i Bolkonsky, 
Natacha,  Sonia,  Nicola,  tutti  quei  luoghi  simpatici  e cari  descritti  da 
Tolstoi,  tutte  quelle  creature  buone  e nobili  che  sono  uscite  della  sua 
fantasia. 

La  forza  di  questi  libri  sta  appunto  nella  capacità  di  comunica- 
zione che  chiudono  in  se.  Essi  raccolgono  veramente  la  vita,  e sanno 
farla  amare,  perche  in  fondo  la  vita  è ancora  Punica  cosa  che  gli  uo- 
mini possono  sentire.  Quello  stormo  di  anime  liete  e buone  che  riempie 
la  casa  dei  Rostof,  finisce  per  vivere  con  noi.  Presto  diventiamo  loro 
amici,  e penetriamo  noi  pure  nella  stanza  dei  ragazzi,  assistiamo  a 
quei  giuochi,  prendiamo  parte  a quei  dialoghi  interminabili.  Allora 
certi  episodi  non  si  possono  dimenticare;  la  morte  della  piccola  prin- 
cipessa Lisa,  stesa  sul  suo  letto  funebre,  sul  cui  pallido  volto  si  legge 
l’ostinata  domanda:  « Che  cosa  dunque  avete  fatto  di  me?  »;  la  ma- 
scherata dei  Rostof  in  campagna,  le  allegre  serate  trascorse  fra  le  nenie 
della  balaika  e il  canto  argentino  di  Natacha,  tutto  quel  soave  quadro 
di  poesia  domestica  così  vera  e così  fresca,  che  dà  P impressione  di 
quegli  interni  famigliari  che  hanno  fatto  la  fama  della  scuola  fiam- 
minga, tutto  rivive  e si  disegna  dinanzi  a noi,  colla  nettezza  dei  tratti 
minuti  e la  profonda  suggestione  dei  lontani  orizzonti  aperti  e lumi- 
nosi. La  guerra  è la  gran  cornice,  la  macchina  che  fa  muovere  tutte 
le  figure,  la  tragica  divinità  che  fa  squillare  la  nota  epica  in  mezzo 
alla  dolce  e melanconica  pace  dell’egloga  e dell’elegia.  Stendhal,  Hugo, 
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Zola  hanno  tentato  questo  stesso  soggetto.  Ma  Tolstoi  è quello  che  dà 
il  senso  segreto  della  guerra.  Le  marcie,  i bivacchi,  le  scaramuccie,  le 
battaglie  s’intrecciano  e s’alternano  coi  lunghi  ozi  monotoni  della  vita 
del  reggimento,  e l’analisi  paziente  e sicura  dello  scrittore  decompone 
il  poliedro  dell’anima.  Tolstoi'  discende  alla  radice  dei  sentimenti,  e ne 
dà  la  trama.  L'emozione  dell’uomo  che  sta  per  diventare  omicida  è 
colta  sul  vivo,  in  Nicola  Kostof,  quando  egli  è sul  punto  d’uccidere 
il  giovine  ufficiale  francese,  e l’ invincibile  orrore  dell’anima  onesta 
scatta  improvviso  in  mezzo  all’esaltazione  della  vittoria,  e alla  follia 
della  strage. 

Trattando  lo  stesso  argomento  Zola  è iperbolico,  vede  T insieme 
e fa  muovere  le  folle  colle  sue  mani  di  ciclope;  più  preoccupato  della 
esteriorità  non  discende  al  fatto  psichico,  non  colpisce  l’emozione  in- 
dividuale; dopo  la  faticosa  lettura  di  quella  terribile  battaglia,  che  si 
svolge  per  pagine  e pagine  con  una  meccanica  regolarità,  ciò  che  noi 
abbiamo  visto  è la  manovra  delTartiglieria,  la  carica  della  cavalleria, 
la  formazione  dei  quadrati  e delle  colonne,  la  strage,  il  panico,  la  fuga; 
ma  non  abbiamo  sentito  la  guerra.  L’unica  impressione  è un  senso  di 
stanchezza,  l’abbrutimento  della  fatica  e del  sole,  lo  stato  d’ incosciente 
stupidità  in  cui  mette  un  terrore  prolungato;  Jean  Maquart  l’esprime 
nettamente  in  quelTesclamazione  alla  fine  della  battaglia  : « Ce  cochon 
de  soleil  qui  ne  ve  ut  pas  se  coucher  ! ! » 

La  guerra  è sempre  lo  stesso  motivo  di  tutti  i poemi  da  Omero 
a Tolstoi.  Ma  quale  trasformazione  da  Ettore  al  principe  Andrea! 

Un  elemento  di  filosofia  è penetrato  nella  narrazione  e ha  trasfi' 
gurato  l’eroe. 

Steso  sul  campo  di  Austerlitz,  Andrea  guarda  sulla  sua  testa  quel 
lembo  di  cielo  chiaro,  che  riassume  la  secolare  speranza  di  tutta  la 
umanità,  nella  fede  ardente  d’ una  rivelazione.  Quel  minuto  rifà  la 
sua  vita. 

L’  eroe  di  questa  nuova  epopea  è Pietro  Bezouchof.  Alto,  grosso, 
sgraziato,  avido  di  sapere,  esso  racchiude  l’anima  ingenua  d’un  fanciullo 
nel  corpo  d’  un  gigante.  È l’eterno  tipo  dell’  idealista  che  ha  bisogno 
di  una  fede.  I semplici,  gli  ignoranti  gliela  dànno. 

Anna  Karenìn  è un  libro  piu  occidentale,  e un  romanzo  più  dei 
nostri  tempi  e dei  nostri  costumi  ; vi  è persino  un  adulterio  ed  un  sui- 
cidio, come  osserva  argutamente  Melchiorre  de  Vogùé.  Ma  è nello  stesso 
tempo  il  romanzo  della  passione.  Anna,  bella,  buona,  fedele  non  ostante 
il  suo  errore,  è una  delle  più  simpatiche  creature  uscite  dalla  fantasia 
d’uno  scrittore  moderno. 
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Costantino  Levine  riproduce  lo  stesso  tipo  di  Pietro  Bezouchof.  È 
sempre  Y inquieta  e delicata  anima  moderna  con  tutti  i suoi  tormenti 
e i suoi  desideri,  chiusa  nella  rude  scorza  d’un  uomo  robusto,  che  re- 
spira il  mistero  della  vita  con  tutta  la  forza  de’  suoi  polmoni. 

Tolstoi  eccelle  nella  pittura  di  questo  stato  d’ interna  insoddisfa- 
zione, che  inquieta  le  anime  più  elevate  anche  in  mezzo  alla  gioia 
d’  una  vita  facile  ed  operosa. 

La  lettura  di  questo  libro  è fresca  e sana  come  un’  acqua  di  pri- 
mavera, come  un  giuoco  di  bambini,  una  corsa  attraverso  un  prato 
verde.  I quadri  si  succedono  colla  solita  nitidezza,  la  scena  del  patti- 
naggio, la  dichiarazione  di  Costantino  a Kitty,  Y esistenza  di  Levine 
in  campagna.  In  verità  quando  si  legge  Tolstoi  le  preoccupazioni  di 
stile,  il  vano  compiacimento  delle  frasi  sonore  e ben  architettate  fanno 
sorridere.  Tutta  la  fredda  bellezza  formale  degli  esteti  diventa  una 
puerilità,  di  fronte  a questo  gigante  del  pensiero  e del  cuore.  Allora  non 
appare  più  esagerato  il  grido  di  Flaubert  quando  leggendo  Tolstoi  s’ in- 
terrompeva per  esclamare  a s'e  stesso:  « Ma  è degno  di  Shakespeare!» 

IL 

Sono  appena  trentanni  che  un  nuovo  verbo  artistico  si  bandiva,  ed 
oggi  già  si  proclama  il  fallimento  di  queU’arte.  In  mezzo  secolo  la  vo- 
racità intellettuale  del  pubblico  ha  divorato  tutte  le  forme  del  romanzo 
dallo  storico  al  psicologico.  Il  realismo  è già  morto  e ha  preso  posto 
accanto  al  suo  fratello  maggiore,  il  romanticismo,  nel  gran  cimitero 
della  letteratura.  In  verità  esso  aveva  un  gran  difetto  d’  origine.  La 
fantasia  umana  dopo  essersi  dato  il  lusso  d’ una  umanità  d’  eroi,  si 
offerse  lo  spettacolo  di  un’umanità  di  delinquenti. 

Più  che  mai  la  crisi  letteraria  si  fa  acuta. 

Nessuna  letteratura  come  la  francese  tradisce  questa  decadenza, 
il  libro  vi  è diventato  d’una  tenuità  tale  che  non  domanda  alcuna  at- 
tenzione, è quasi  una  lettura  di  dormiveglia. 

La  trama  del  libro  moderno  si  rilassa,  cede  come  una  maglia  lo- 
gora che  non  può  più  imprigionare  l’ idea.  Il  romanzo  diventa  un 
tessuto  leggero,  quasi  una  fluidità  evanescente,  che  si  accusa  nella 
forma  esterna  del  volume  stesso,  spaziato,  con  grossi  caratteri  e larghi 
margini  in  confronto  delle  edizioni  serrate  e dense  d’ un  quindici  o 
vent’  anni  sono.  Vi  si  tradisce  un  indebolimento  del  pensiero,  la  stan- 
chezza intellettuale  accompagnata  da  eccitazione  morbosa.  La  larga  e 
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potente  creazione  sembra  finita,  il  campo  dell’arte  si  restringe  e le  pic- 
cole idee  girano  intorno  a se  stesse  nelle  brevi  frasi  artificiose  con  un 
moto  sterile  ed  irrequieto,  come  gli  scoiattoli  nelle  eleganti  gabbiette 
che  servono  loro  di  carcere. 

L'artificiosa  architettura  di  una  favola  ci  è insopportabile,  la  pit- 
tura fotografica  della  realtà  ci  appare  scevra  d’interesse,  la  minuziosa 
analisi  d’anime  ci  lascia  indifferenti,  i puerili  enigmi  racchiusi  entro 
la  chiave  cabalistica  d’ un  simbolo  poetico  trastullano  tutto  al  più  l’ozio 
di  qualche  esteta  sfaccendato. 

Dov’ è dunque  la  nuova  via?  Qual  forma  sale  all’orizzonte? 

Lo  spirito  moderno  è ansioso  di  problemi,  la  coscienza  filosofica 
si  è allargata,  ogni  anima  dalla  piu  umile  alla  più  elevata  è teatro  di 
ima  lotta  interiore  e di  un  dramma  morale.  L’arte  può  trarre  qualche 
motivo  da  questa  crisi  psichica  che  attraversiamo,  sia  delineando  il 
quadro  doloroso  della  contraddizione  e del  dubbio,  sia  tentandone  lo 
scioglimento.  Tolstoi  ed  Ibsen  sono  forse  i due  unici  e grandissimi 
artisti  che  abbiano  penetrato  qualche  parte  di  questo  mistero;  di  qui 
il  fascino  della  loro  opera  sulla  scena  e nel  romanzo,  non  ostante  i 
difetti  di  forma,  le  incertezze  e gli  errori.  Una  novella  di  Tolstoi  solleva 
nella  nostra  anima  preoccupazioni,  che  sembrano  dormirvi  in  segreto 
da  gran  tempo,  e provoca  in  noi  come  l’ansiosa  aspettativa  d’una  rive- 
lazione. Più  che  leggere  noi  interpetriamo. 

Madame  Bovary,  V Éducation  sentimentale,  non  si  possono  rifare. 
Esse  rimangono  come  T Iliade,  come  la  Divina  Commedia , o il  Don 
Chisciotte  inimitabili,  frutto  di  un  altro  clima  intellettuale,  rappresen- 
tanti d’una  coscienza  morta  eternata  nell’arte.  Il  libro  moderno  sarà 
altra  cosa,  sarà  l’anima  moderna,  che  non  è T ingenua  ferocia  e la  bella 
forza  giovanile  dell’età  eroica  e nemmeno  la  fede  fanatica  del  medio 
evo,  ma  non  è neppure  più  la  sicura  e semplice  visione  esteriore  del- 
l’età sperimentale.  Anche  questa  fase  è superata.  Forse  l’arte  dei  po- 
poli settentrionali  ha  trovato  la  strada,  che  deve  condurci  alla  nuova 
Rinascenza,  ma  non  è certo  quella  scoperta  da  Melchiorre  de  Vogué 
dall'alto  delle  colonne  della  Reme  cles  deux  Mondes. 

Certo  quest’arte  nordica  ha  un  potere  di  suggestione,  che  è ignoto 
anche  ai  piu  grandi  scrittori  latini.  Essa  ha  una  capacità  di  lenta 
penetrazione  che  agisce  sugli  spiriti.  Letteratura  d’infinitesimi,  la  sua 
conquista  è paragonabile  alle  difficili  ascensioni  alpine;  il  cammino  vi 
è lungo  e penoso,  ma  il  panorama  compensa  la  fatica. 

L'arte  classica  non  ha  creato  nulla  al  di  là  d’una  psicologia  unilate- 
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rale  delle  grandi  passioni  semplici.  L’arte  nordica  ha  creato  la  delicata 
psicologia  degli  affetti,  la  sottile  trama  dei  sentimenti.  La  donna  ed  il 
bambino  sono  puri  ornamenti  nel  poema  classico,  sono  esseri  umani 
ed  anime  complesse  in  Tolstoi,  in  Ibsen,  in  Dostoiewsky.  Gli  uomini 
del  Sud  vivono  all’aperto  e sono  colpiti  soltanto  dai  grandi  fatti,  dalle 
colorazioni  intense,  dalle  potenti  emozioni.  I settentrionali  vivono  chiusi 
tra  le  pareti  della  casa  ed  hanno  penetrato  il  mistero  degli  esseri  che  la 
popolano.  Eosa  Sielber,  Edvig  Ekdal,  Clarchen,  Hilde,  Natacha,  ecco  al- 
trettante figurine  di  fanciulle  un  po’tristi  e un  po’ sventate,  che  sembrano 
sorridere  tra  le  lacrime  e singhiozzare  tra  le  risa;  figlie  del  senti- 
mento nordico  esse  discendono  insieme  da  Cenerentola  e da  Gretchen. 

Ciò  che  manca  ai  romanzieri  francesi,  osserva  Yernon  Lee,  è quel 
senso  del  mistero  degli  altri  e di  se  stesso,  che  distingue  fra  tutti  i due 
piu  grandi  romanzieri  di  questo  tempo,  Browning  e Tolstoi.  I veri 
poeti,  i grandi  creatori  d’anime  non  destano  1’  ammirazione,  bensì  la 
simpatia,  essi  rappresentano  per  così  dire  i medium  dello  spirito  uni- 
versale e compiono  il  miracolo  di  mettere  in  comunicazione  tutti  i cuori 
e tutte  le  intelligenze  oltre  i limiti  del  tempo  e dello  spazio.  Gli  altri 
sono  gli  artisti,  meglio  ancora  gli  artefici,  i virtuosi  d’  ogni  specie,  che 
dilettano  lusingando  rocchio  o T orecchio,  ma  non  trascinano  mai. 

Tutto  ciò  è rappresentazione  della  vita,  ma  è anche  qualche  cosa 
di  più.  C’  è in  quest’arte  un  largo  e rapido  colpo  d’occhio  che  abbraccia 
l’insieme  delle  cose  e ne  scruta  l’enigma,  c’  è una  finestra  aperta  sul- 
l’ infinito,  e un  mistero  che  attrae  e sforza  a gettare  uno  sguardo  al 
di  là,  che  turba  lo  spirito  moderno  anche  il  piu  agguerrito  e scuote 
l’edifizio  delle  fedi  antiche  e nuove,  e i postulati  della  scienza.  Si  sente 
che  questi  uomini  hanno  sfiorato  il  grande  problema. 

«Io  mi  sento»,  esclama  Giuliano  1’ Apostata  (1),  «come  un  De- 
dalo sospeso  tra  cielo  e mare,  al  disopra  è un’altezza  sconfinata  che 
dà  la  vertigine,  al  disotto  un  abisso  senza  fondo  ». 

È questo  il  problema  della  vita  ridotto  alla  sua  scheletrica  sem- 
plicità, senza  panneggi atura  ornamentale,  spoglio  d’ogni  fregio  di  ma- 
niera o di  scuola,  terribile  e breve  come  se  lo  poneva  Amleto:  l’uomo 
messo  colle  spalle  al  muro,  la  coscienza  obbligata  a dettare  una  ri- 
sposta precisa,  senza  scappatoie,  senza  reticenze,  sulla  eterna  questione, 
la  quotidiana  vicenda  della  vita. 

« Mio  fratello  morì  »,  scrive  Tolstoi,  « intelligente,  buono,  serio, 


(1)  Ibsen,  Kaiser  und  Galileer. 
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cadde  ammalato  giovanissimo.  Soffrì  pili  di  un  anno  e morì  dolorosa- 
mente senza  aver  compreso  perchè  avesse  vissuto  ed  ancor  meno  per- 
chè dovesse  morire  ». 

Enigma  semplice  e spaventoso.  Gli  uomini  che  hanno  la  sventura 
d’ incontrare  questa  pallida  Sfinge  sul  loro  cammino  non  avranno  più 
pace.  Essi  diventano  sacri  al  dubbio  e al  dolore,  come  nelle  antiche 
superstizioni  erano  sacri  a Giove  quelli  che  la  folgore  aveva  sfiorato. 
Nessuna  carezza  potrà  spianare  la  ruga  che  segna  loro  la  fronte  e far 
cessare  lo  spasimo  del  loro  cervello.  Voi  potreste  coprirli  di  fiori,  come 
Eliogabalo  faceva  delle  sue  vittime,  il  profumo  delle  rose  non  vin- 
cerebbe la  nausea  che  la  vita  ha  messo  loro  nell’anima. 

Perchè  nascere  ? Perchè  vivere  ? Perchè  morire  ? Che  cosa  vuol 
'dire  tutto  ciò  ? A chi  giova  ? Chi  lo  vuole  ? 

Gli  antichi  ebbero  il  problema  della  morte,  il  dubbio  angoscioso 
dell’ oltretomba,  e certo  il  rantolo  del  morente,  l'agitazione  dello  spi- 
rito ai  confini  della  vita  hanno  questa  grande  capacità  di  turbamento. 

Ma  il  problema  delle  nuove  generazioni  è ancora  più  terribile,  più 
continuo  e immediato,  è il  problema  della  vita  stessa.  Il  capitano  di 
Strindberg  alla  soglia  della  follia  lo  pone  innanzi  con  shakespeariana 
disperazione  : « Ma  è della  vita  che  non  sappiamo  nulla  ! » (1) 

Da  questo  punto  e da  questa  domanda  comincia  la  nuova  fase 
del  pensiero  tolstoiano.  La  rivoluzione  della  sua  anima  è narrata  nel 
libro  Ma  Confession.  Quale  è il  senso  della  vita?  Da  Buddha  a Scho- 
penhauer i filosofi  si  sono  trasmessi  la  secolare  lezione  che  afferma  la 
triste  vanità  dell’esistenza.  Un  poeta  moderno  traduce  così  questa  eterna 
dottrina  del  pessimismo.  Alessandro  giunge  ai  confini  del  mondo,  alle 
sue  spalle  sono  le  terre  conquistate,  l’ India  e la  Persia,  sono  montagne, 
valli,  regioni  immense,  sono  gli  imperi  rovesciati,  gli  eserciti  vinti,  i 
re  prigionieri,  i trofei,  la  gloria.  E dinanzi?  Niente  altro  che  l’arida 
sabbia,  il  vuoto  deserto  del  mare.  Allora  il  conquistatore  si  domanda 
sgomento:  che  cosa  è questo?  E l’infinito,  l’oceano,  il  nulla? 

La  vita  è una  malattia,  ha  scritto  Heine,  il  mondo  uno  spedale, 
la  morte  il  nostro  medico.  Quale  soluzione  resta  dunque  agli  uomini? 
Godi,  risponde  l’Eclesiaste,  e il  poeta  latino  che  gli  fa  eco:  carpe  diem. 
Eaust  vorrebbe  arrestare  il  fuggevole  istante  della  voluttà,  ma  non 
raccoglie  che  il  disgusto.  Forsechè  tutto  ciò  può  bastare  al  nostro 

(1)  A.  Strindberg,  R Padre , III,  11  — La  Natrice:  « Che  cosa  sa  lei, 
di  quello  che  accade  dopo  la  morte?»  — Il  Capitano:  « È appunto  questa 
Tunica  cosa  che  si  conosca  — ma  è della  vita  che  non  sappiamo  nulla!  » 
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spirito  inquieto  e tormentato  dalla  necessità  di  sapere?  Una  volta  forse, 
nella  concezione  pagana  del  mondo,  l’ animo  umano  si  accontentava 
di  meno.  Il  vecchio  Olimpo  era  egoista.  Gli  dèi  banchettavano  alle- 
gramente sulla  vetta  del  sacro  monte  volgendo  qualche  sguardo  di- 
stratto sul  formicaio  umano  che  brulicava  affannosamente  laggiù  ai 
loro  piedi.  Quando  un  giorno  all’ improvviso  entrò  barcollando  nelle 
sale  dorate  un  pallido  Giudeo,  tutto  grondante  di  sangue,  con  una 
corona  di  spine  in  capo  ed  una  gran  croce  di  legno  sopra  le  spalle, 
e gettò  questa  croce  sulle  tavole  del  sontuoso  convito.  Gli  aurei  nappi 
tremarono,  gli  dèi  tacquero,  impallidirono,  impallidirono  sempre  più 
dileguandosi  in  nebbia. 

Quelli  erano  gli  antichi  dèi  della  gioia,  questo  è il  nuovo  Dio  del 
dolore  e della  pietà.  La  pietà  è la  continuazione  dell’amore,  e forse 
è l’amore  stesso.  Ciò  che  Salomone  non  ostante  la  sua  saggezza  non 
aveva  trovato,  ciò  che  non  ostante  tutta  la  sua  potenza  non  aveva  pos- 
seduto, era  quel  sentimento  di  pietà  e di  profonda  simpatia,  quella 
viva  piaga  del  cuore  che  lo  rende  divinamente  sensibile  a tutte  le 
sofferenze  altrui;  donde  sgorga  un’onda  inesausta  di  carità  e di  affetto. 

Tutto  l’ ideale  della  letteratura  russa  è in  questo  finale  trionfo  dei 
semplici  e dei  buoni,  che  sono  la  vera  umanità  di  fronte  all’umanità 
di  parata.  Tolstoi  contro  Nietzsche  è in  fondo  il  genio  asiatico  contro 
il  genio  europeo,  è il  misticismo  orientale  contro  la  filosofia  dell’Oc- 
cidente. Il  secreto  della  vita  che  la  scienza  non  isvela  lo  darà  la  fede. 
Il  mugic  Fedor  lo  scopre  al  dotto  Levine:  amare  e credere,  non  c’è 
altra  difficoltà  che  questa.  Che  valore  ha  infatti  la  ragione  ? Essa  è 
la  lanterna  del  vecchio  Diogene  che  non  c’illumina  per  quattro  passi 
la  via.  La  fede  è la  grande  forza  che  trasporta  le  montagne.  Tolstoi 
si  rifà  quindi  alla  rassegnata  fiducia  in  Dio  che  Marco  Aurelio  espresse 
nei  suoi  Bicordi.  Ma  se  la  ragione  non  comprende  la  fede,  ci  converrà 
dunque  ripetere  il  credo  quia  absurdum , che  appagò  sant’ Anseimo  ? 
Non  è forse  domandare  troppo  da  noi? 

Tolstoi  ha  ancora  una  risposta.  Allora  rimane  l’altra  grande  forza, 
l’amore,  esso  può  sostituire  la  fede.  Anche  Ibsen  giunge  allo  stesso 
punto  e conclude,  alla  fine  della  sua  lunga  via  crucis , colla  stessa 
solenne  affermazione  (1). 

(1)  Henrik  Ibsen,  John  Gabriel  Borkman , pag.  94.  — Ella  Rentheim 
parlando  a Borkman:  « Tu  hai  ucciso  in  me  la  vita  delfamore.  Comprendi 
tu  bene  quello  che  ciò  vuol  dire?  La  Bibbia  parla  d1  un  misterioso  pec- 
cato, per  il  quale  non  v1  è perdono.  Io  non  avevo  sin  ad  ora  compreso 
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Non  dite  che  noi  siamo  troppo  vecchi  e che  abbiamo  perduto  la 
capacità  d’amar  fortemente.  I cuori  stanchi  delle  vecchie  generazioni, 
che  l'amarezza  e la  disillusione  hanno  logorato,  avvampano  talvolta 
in  incendi  improvvisi  di  passione  - come  s’  infiammano  alla  più  pic- 
cola scintilla  gli  edilizi  tarlati  dal  tempo. 

III. 

Trovato  questo  incrollabile  punto  d’appoggio,  il  coraggioso  archi- 
tetto eleva  r edilìzio  del  suo  sistema  morale  e sociale.  Poco  a poco  si 
fa  riformatore,  e si  accosta  ad  un  misticismo  evangelico  simile  a quello, 
che  guidò  il  movimento  francescano  nel  secolo  xiii.  Un  pessimismo 
inconscio  e profondo  penetra  quest’  ultima  fase  del  suo  pensiero.  Svol- 
gendolo logicamente,  egli  riprende  la  predicazione  dei  Padri  della  Chiesa 
contro  la  ricchezza,  contro  il  vizio  e contro  il  piacere.  L’ ideale  cri- 
stiano della  rinunzia,  dell’ abnegazione,  dell’astinenza  rifiorisce  splen- 
didamente in  queste  pagine  che  fanno  il  più  vivo  contrasto  colla  nota 
positiva  ed  utilitaria  della  civiltà  moderna  (1).  Nulla  resiste  alla  critica 
di  questo  grande  anarchico  passivo,  come  ben  ebbe  a definirlo  Maria 
Manaceine.  Il  suo  vangelo  annienta  lo  Stato  e dissolve  la  società  con 
una  sola  massima:  non  resistete  al  male  colla  violenza;  e condanna 
l’istruzione  e la  coltura,  poiché  i semplici  di  cuore  e di  spirito  inten- 
dono meglio  che  non  gli  scienziati  il  senso  verace  della  vita.  Ma  l’ar- 
tista non  scompare  sotto  l’apostolo.  Io  non  conosco  in  nessuna  lette- 
ratura una  satira  così  amara  come  quella  contenuta  nella  originalissima 
commedia  1 frutti  dell ’ istruzione.  Le  scene  interrotte,  scucite,  mono- 
tone, riempite  di  nulla,  quello  sciocco  chiacchierio  dei  servi  e dei 
padroni  rendono  benissimo  la  vacuità  della  vita  nelle  grandi  famiglie; 
ozio,  scempiaggini,  che  vogliono  parer  spirito,  ridicola  ostentazione 
di  falsa  scienza,  ecco  in  che  si  riassume  quell’esistenza  inutile,  con- 
traria al  buon  senso  e alla  morale.  Tutto  il  dramma  dà  il  senso  della 
noia  che  è appunto  in  quella  vita.  Un  facchino  che  aspetta  eterna- 
mente degli  ordini  che  nessuno  gli  dà,  un  vecchio  cuoco  ubriacone 

che  cosa  ciò  potesse  significare.  Adesso  ho  capito.  Il  grande,  irreparabile 
peccato  è il  peccato  di  colui,  che  uccide  in  una  creatura  umana  la  vita 
dell1  amore  ». 

(1)  L’argent  et  le  travati;  Plaisirs  vicieux;  Plaisirs  cruels  ; Pam- 
phile  et  Julius  ou  marchez  'pendant  que  vous  avez  la  lumière;  Le  salut 
est  en  vous. 
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licenziato,  tragico  nella  sua  miseria  e nella  sua  degradazione,  un 
gruppo  di  contadini  semplici  ed  ignoranti,  ma  pieni  di  buon  senso,  che 
finiscono  per  trionfare  colla  loro  tranquilla  ostinazione  e colla  loro 
scaltra  bonomia,  tutto  ciò  tratteggiato  da  una  mano  maestra,  forma 
il  quadro  che  incornicia  la  ricca  e nobile  società  di  quegli  sfaccendati. 
Che  cosa  fanno  essi?  Essi  mangiano,  sì,  mangiano  soprattutto,  man- 
giano sempre  e poi  si  occupano  di  spiritismo,  di  cani,  di  velocipedi. 
Le  ragazze  come  Betsy,  i giovinotti  come  Petriceff,  sono  corrotti  e 
sciocchi  nello  stesso  tempo.  Il  dialogo  di  tutti  i personaggi,  che  è fatto 
di  niente,  saltellante  e smozzicato,  dà  l’impressione  della  assoluta  falsità 
o vanità  delle  così  dette  classi  superiori.  E,  pur  troppo,  quanto  pro- 
fondamente vero!  Opera  questa  di  grande  originalità,  unica  in  tutto 
il  teatro,  che  con  mezzi  semplicissimi  raggiunge  l’effetto  massimo  di 
serrare  come  in  una  rete  1’esistenza  molteplice  e pur  nulla  dei  ricchi  e 
degli  eleganti.  Che  cosa  c’è  dentro?  Un  pugno  di  mosche,  un  po’  di 
iridescenza,  molto  vizio,  molta  menzogna,  molta  superstizione,  niente 
cuore,  nessuna  anima  e nessuna  intelligenza.  Si  è detto  spesso  che 
gli  uomini  sono  dei  burattini,  ma  non  lo  si  è mai  fatto  vedere  così 
chiaramente.  La  forza  del  dramma  è appunto  nell’ aver  mostrato  nudo 
e ridicolo  questo  fantoccio  umano,  che  noi  siamo  abituati  ad  ammi- 
rare coperto  dei  suoi  abiti  e del  suo  orpello. 

Percorrendo  tutti  i gradi  della  sua  religione  Tolstoi  giunge  al- 
l’ideale di  un  nichilismo  finale,  al  desiderio  dell’ annientamento,  che  è 
il  fondo  di  tutte  le  filosofie  orientali. 

Se  anche  la  vita  cessasse  del  tutto,  che  male  ci  sarebbe?  Ma  la 
bontà  supera  il  dolore;  allora  la  sua  anima  si  apre  alla  grande  illu- 
sione degli  asceti,  al  sogno  millenare  degli  spiriti  ardenti,  una  pietà 
immensa  per  tutti  gli  esseri,  una  legge  di  carità  e d’amore  che  le- 
gherebbe fra  loro  tutte  le  creature  viventi  sulla  terra  dalle  piu  umili 
alle  più  elevate.  Molti  sorrideranno  ironicamente  a questa  che  fu  detta 
isterica  esagerazione  del  sentimento. 

Ma  il  riso  è sconveniente  e sciocco.  Si  direbbe  che  Tolstoi  risu- 
scita r anima  ardente  e semplice  di  fede  e di  benevolenza  infinita  di 
san  Francesco  d’Assisi,  il  grande  mistico  che  fraternizza  con  tutto  il 
mondo  creato,  e nelle  divine  conversazioni  dei  Fioretti,  inneggiando  a 
frate  Sole,  dialogando  col  lupo  d’Agobbio  e cogli  uccelli  di  Bevania, 
immedesima  se  stesso  coll’universo  in  un  grande  ineffabile  atto  d’ado- 
razione verso  Dio. 

Per  questo,  mi  pare,  lo  si  potrebbe  chiamare  il  quinto  evan- 
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gelista.  La  sua  riforma  rinnova  la  lotta  tra  lo  spirito  del  vecchio  Te- 
stamento e del  nuovo,  tra  l’implacabile  severità  della  legge  antica 
predicata  dalla  famiglia  dei  profeti  dalla  parola  tonante,  Isaia,  Geremia, 
Ezechiello,  le  cui  destre  si  armavano  minacciose  contro  i superbi  del 
mondo  della  folgore  stessa  di  Jalivè,  e la  mite  parola  di  perdono  e 
di  pace  annunziata,  tra  gli  uomini  da  quei  semplici  pescatori  di  Galilea, 
che  udirono  la  viva  voce  del  Maestro,  e il  cui  cuore  traboccava  di  ca- 
rità per  tutti  i deboli,  per  tutti  gli  umili,  per  tutti  i reietti. 

Il  terzo  regno,  che  nella  notte  del  medio  evo  annunziava  1’  abate 
Gioacchino  di  Fiora  di  spirito  profetico  dotato,  il  regno  dei  gigli  che 
succederà  a quello  delle  rose,  come  questo  prese  il  posto  di  quello  delle 
ortiche,  schiude  i suoi  orizzonti  dinanzi  allo  spirito  del  nuovo  veggente. 

Un  giorno  si  racconterà  sull’età  nostra  un’allegoria  così.  Era  il 
tempo  che  la  terra  era  popolata  di  spaventevoli  mostri,  e una  gene- 
razione di  piccoli  uomini,  nani  di  corpo  e di  spirito,  abitava  una  valle 
profonda  chiusa  da  una  parete  di  roccie,  che  impediva  al  sole  l’ ac- 
cesso. E questi  uomini  che  si  agitavano  confusamente,  credevano  di 
possedere  la  felicità,  mentre  vivevano  nell’errore.  Ma  un  giorno  passa- 
rono di  là  i giganti,  che  venivano  di  lontano,  e vollero  condurre  i nani 
al  di  là  della  montagna  liberandoli  dalle  tenebre  della  loro  prigione. 
Ma  essi  risposero  come  risponde  Belacqua  nel  Purgatorio  di  Dante  : 
« l’andar  su  che  porta?  » 

E allora  i giganti  partirono  di  là,  dilungarono  gl’intrepidi  cammi- 
natori, gli  uomini  dall’ alta  statura  morale,  dando  arditamente  la  scalata 
al  muro  di  granito.  Passo  a passo  essi  avevano  ornai  superata  la  cresta, 
le  loro  fronti  bagnavano  già  nell’ azzurro  luminoso,  intorno  ad  essi  si 
allargavano  i panorami  magnifici  dell'  aurore  abbaglianti,  e le  pianure 
coperte  di  fiori  si  stendevano  ai  loro  occhi  come  una  gran  valle  di  pa- 
radiso. Di  lassù,  rivolti  verso  l’abisso  oscuro,  dove  formicolava  la  folla 
dei  piccoli  esseri  deformi,  degli  gnomi  e dei  pigmei,  i giganti  man- 
darono il  loro  grido  d’appello:  «qui  è il  sole,  la  felicità,  la  vita».  E 
i nani  dal  fondo  avendo  udito  la  voce  che  veniva  dall’alto,  ed  avendo 
creduto  alla  parola  di  verità,  si  mossero,  brancolando  come  ciechi, 
verso  quel  suono,  e l’uno  dopo  l’altro,  lentamente,  faticosamente,  in- 
cominciarono la  salita,  al  cui  termine  sarà  la  méta  umana  della  pace 
e della  giustizia. 


Zino  Zini. 
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Io  non  so  ben  se  il  cuor  vigili  o sogni. 
Non  son  le  dita  della  primavera 
c’hanno  vestito  già  d’una  leggera 
tinta  rosata  i peschi  ed  i cotogni  ? 

No,  cuore.  Pur,  che  fa?  L’inverno  è ito. 
Sono  i vapori  uscenti  da  la  brina. 

È il  sol  che  involge  tutta  la  collina, 
è l’amoroso  sol  ringiovanito. 

Par  che  la  terra  oscuri  moti  senta 
nelle  impuberi  glebe  : il  virginale 
brivido  a flore  delle  membra  sale 
nel  sol  che  le  carezze  prime  tenta. 

Timidi  amanti!  Sognano.  Restia 
scopre  la  terra  il  volto  al  suo  signore... 
(Delicati  preludii  d’amore! 

Anche  tu  sogni.  0 folle  cuore,  oblia  !) 

Egli  con  lenta  compiacenza  sembra 
che  prolunghi  la  tepida  lusinga 
e ad  una  ad  una  pianamente  scinga 
le  trame  aeree  da  le  belle  membra. 

Le  nebbie  si  radunano  sui  greti, 
pendule  sovra  gli  argini  dormenti, 
e scivolano  su  con  indolenti 
moti,  oscurando  i prati  ed  i vigneti  ; 

lambono  lentamente  le  distese 
dei  pascoli  rossicci,  e lungo  gli  aspri 
ciglioni  lacerandosi,  a’  diaspri 
delle  vette  aderiscono  sospese. 
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Giorni  incerti  di  marzo  ! Il  cielo  è tutto 
di  vagabonde  nuvole  diffuso  : 
dietro  esse  il  sol,  come  di  piombo  fuso 
luccica  sovra  i colli  orlati  a lutto. 

Stanno  le  erranti:  e,  poi  che  non  le  move 
fiato,  premonsi.  Ancora  qualche  strappo 
d’azzurro;  poi  sul  cielo  e tutto  un  drappo 
pesante,  interminato.  E piove,  piove! 

Ma  quando  il  vento  sbuca  e le  grand’ale 
apre  da  gli  ampi  valichi  del  monte 
e il  ciel  si  rasserena  come  un  fronte 
che  ha  fugato  le  gravi  ombre  del  male, 

nel  chiaro  azzurro  le  miniature 
violette  dei  colli  hanno  profili 
saldi  e sovr’esse  i borghi  e i campanili 
palpitano  e le  torri  su  le  alture; 

e in  mezzo  al  piano,  come  una  festiva 
imagin  dai  vapor  della  memoria, 
o Superga,  tu  sali  nella  gloria! 

Vecchio  cuor  di  mia  terra,  evviva,  evviva! 


* 

Io  ricordo  un  mattino  su  la  trappa 
di  Monte  Bracco.  Bagliori  malcerti 
già  scandevano  i gioghi,  ricoperti 
quasi  d’una  funerea  gualdrappa. 

Limpido  il  cielo  su  di  me;  ma  sotto, 
lungo  il  piano  infinito  era  un  enorme 
ondeggiamento  di  livide  torme, 
ai  lati  chiuso  e d’irti  scogli  rotto. 
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Quando  il  sole  brillò.  Quel  muto  oceano, 
qual  se  fossero  i mostri  al  fondo  scesi, 
giacque.  Gli  scogli  d’improyiso  accesi 
come  forbite  cuspidi  luceano. 

Parvero  i nembi  un  campo  di  recente 
neve.  Ma  poi  che  il  sol  prese  a scomporli, 
si  diffusero  in  un  gran  velo,  agli  orli 
sfrangiato  e crespo  e quasi  trasparente. 

E mentre  sui  vanissimi  tessuti 
apparve  un  tratto  l’ombra  mia  gigante, 
udii  sotto  l’estremo  orlo  ondeggiante 
cantare  i primi  campanili  arguti. 

E imaginai  le  ville  e le  città 
intente  al  velo  che  ancor  non  isgombra... 
Cosi  la  vita  è un  giorno  pieno  d’ombra. 

E un  sole  forse  vigila,  di  là. 

* 

Alpi,  amor  mio!  Nei  monti  santi  resta 
la  mia  speranza.  Oh,  là  salire  un  giorno  ! 
Salire,  senza  cura  di  ritorno! 

Salire,  ebbro  di  cielo  e di  tempesta! 

In  alto,  verso  la  sognata  luce, 
lungi  da  quei  che  amo  e che  non  m’ama, 
dietro  un’ignota  voce  che  mi  chiama 
per  trarmi  a sè,  come  l’ebraico  duce! 

* 

Io  ben  v’ammiro,  fluttuanti  al  vento, 
tenuissime  garze  mattinali 
impigliate  nei  picchi  aguzzi,  quali 
chiome  bionde  in  un  pettine  d’argento, 

ma  te  pure,  tormenta,  amo,  ed  i gioghi 
negri,  sferzati  da  sanguinei  lampi, 
ed  iraconde  negli  aerei  campi 
le  flotte  accese  a tratti  come  roghi. 
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Allora,  mentre  i colli  intirizziti 
si  rannicchiano  sotto  la  tempesta, 
fieramente,  o Monviso,  alzi  la  testa 
fra  i nembi  risonanti  di  barriti. 

Scoppii  di  grandi  mine  aprono  i fianchi 
rupestri  : tra  le  folgori  incalzanti 
sembra  che  il  tuono  tutti  i gioghi  schianti 
e i sotterranei  baratri  spalanchi. 

0 uomo,  sali  ! Sia  tua  casa  il  nido 
dell’aquila!  Nel  vento  boreale 
intorno  a la  tua  fronte  agiti  l’ale 
la  morte,  e passi  con  un  rauco  strido!... 

Ecco  ! Prometeo  su  l’antica  vetta 
s’erge,  sottratto  a la  famelic’ ugna  : 
i fulmini  rapiti  a Giove  impugna 
e schiavi  per  la  terra  li  saetta. 

Prometeo  plasma  ed  anima  i metalli 
e l’acquea  forza  preme  in  saldi  grembi: 
frena  con  polso  imperioso  i nembi 
come  a l’arena  domiti  cavalli. 

Prometeo,  nudo  generato  a l’ire 
della  materia,  la  nemica  ha  vinto. 

Re  della  terra,  scruta  i cieli,  spinto 
da  ignota  forza  verso  l’avvenire. 


* 

Su  l’estremo  orizzonte  in  fondo  al  grigio 
pian  vercellese  nelle  aurore  estive 
tutto  un  paese  grandioso  vive 
alcuni  istanti  come  per  prestigio. 

In  un  mar  di  viola  apronsi  strane 
terre,  s’oscuran  valli,  ardono  creste, 
piegano  al  vento  cerule  foreste 
e fuggono  dai  monti  auree  fiumane. 
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Quel  mar  si  fa  di  porpora  e di  sangue 
e di  fui  v’oro.  Tutto  il  paesaggio 
s’erige  e squilla  come  d’un  selvaggio 
riso.  Indi  sfuma  ed  improvviso  langue. 

Io  guardo  quel  naufragio  con  un  senso 
di  rancore.  Non  quella  è la  natia 
terra  di  passione,  anima  mia  ? 

È naufragata  dentro  il  sole  immenso. 

* 

Ma  in  occidente  a sera  si  riapre 
la  visione.  Certo  nelle  sere 
d’autunno  il  pastorello,  da  le  nere 
fratte  sbucato  a rintracciar  le  capre, 

credette  emersa,  di  là  da  gli  abeti 
rigidi  come  ferrea  cancellata, 
l’isola  delle  favole,  sognata 
l’ inverno  al  chiuso  e gli  aurei  pometi... 

Di  là  dai  monti  andiam,  prima  che  i fiori 
del  sogno  l’ombra  veniente  asconda. 

Di  là  dai  monti  maturò  la  bionda 
messe  dei  sogni.  Andiamo,  falciatori  ! 

¥ 

La  luna  ascesa  in  cieli  d’oltremare 
verso  la  china  d’oriente  migra, 
languida,  fra  le  trine,  come  in  pigra 
fascia  onde  il  volto  appare  e ricompare. 

E fuor  dai  picchi  come  fuor  da  nidi 
ali  tranquille  valicano  a frotte. 

Oh,  che  recate,  vele,  nella  notte 
silenziose  e verso  quali  lidi? 

Salgono,  bianche,  innumerate.  In  breve 
copron  l’azzurro  e tutto  il  ciel  biancheggia. 
Tra  l’una  e l’altra  qualche  stella  occhieggia 
timida.  In  cielo  e in  terra  tutto  è neve. 
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Qualche  piuma  nell'  aria  ondula  in  giro 
che  si  spiccò  dagli  alberi  dormenti. 

Tutto  dorme  ed  attende.  Anima,  senti 
nell*  aria  il  suono  come  d'un  respiro  ? 

Tutto  è neve  ed  inverno.  Tutto  sta 
come  in  attesa  della  sua  fiorita. 

Dormono  in  terra  i germi  della  vita  : 
in  cielo  i germi  dell' eternità. 

¥ 

Nubi  erranti,  volubili.,  silenti 
o dense  di  corrucci  e formidabili: 
variopinte  sembianze  labili 
onde  vibran  di  vita  i firmamenti: 

nubi  perdute  nell' immensità, 
che  simulate  a T anima  stupita 
le  apparenze  del  sogno  e della  vita. 

T illusione  e la  realità; 

voi,  mentre  1*  uomo  vagola  in  molesti 
soani  come  un  sonnambulo,  sospinto 
per  entro  un  favoloso  labirinto 
fin  che  una  mano  gelida  lo  desti, 

voi  vi  svolgete,  imaginosi  veli, 
con  onde  senza  fine  armoniose, 
sopra  il  mutar  delle  terrene  cose 
ed  eterna  sintonia  de  cieli. 

E se  perduto  negli  spazi  erra 
un  astro  vivo  d'anime  fraterne, 
alcuna  sosma  Quando  vi  discerne, 
vagabonde  tristezze  della  Terra . 


Giovanni  Cena. 
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Si  discorre  da  qualche  tempo  di  una  Società  Italiana  per  l'Arte 
pubblica , le  cui  diramazioni  da  Firenze,  ove  1’  istituzione  sorse  per 
opera  specialmente  del  marchese  Pietro  Torrigiani,  si  vanno  a 
poco  a poco  estendendo  in  ogni  altra  regione,  a Venezia,  a Bolo- 
gna, a Siena,  a Roma,  a Napoli. 

Se  ne  discorre  su  per  i giornali,  ma  la  gran  maggioranza  dei 
nostri  concittadini,  quella  che  dovrebbe  più  contribuire  all’  incre- 
mento della  nuova  Associazione,  non  ha  finora  visto,  se  non  va- 
gamente, gli  scopi  che  si  tenta  di  raggiungere  e non  ha  ancora 
dato  tutto  1’  appoggio  dell’  opera  sua  ad  un’  impresa  che  dovrebbe 
essere  una  delle  più  nobili  della  moderna  Italia,  la  quale  vuol  ri- 
trovar se  stessa  nelle  gloriose  tradizioni  del  suo  passato. 

Quello  che  la  Società  si  propone  di  fare  non  potrà  essere  ma- 
nifesto se  non  fra  qualche  tempo,  dopo  cioè  che  si  saranno  disci- 
plinate tutte  le  forze  che  ora  concorrono  a formarla;  ma  non  è 
inutile  forse  ricercare  ora  donde  abbia  specialmente  derivato  la  sua 
origine,  e che  cosa,  fuori  d’Italia,  abbian  fatto  quelle  Associazioni 
che  si  propongono  i medesimi  intenti. 

Una  Società  fiorentissima,  che  s’ intitola  V CEuvre  Nationale , è 
sorta  da  qualche  anno  nel  Belgio  ed  ha  ora  vaste  diramazioni  in 
tutto  quel  Regno  ; e poiché  sopra  tutto  ad  essa  i promotori  fioren- 
tini pensarono,  quando  iniziarono  questo  movimento  di  risveglio 
in  favore  di  un’  arte  popolare  e comune,  io  esporrò  brevemente 
quello  che  nel  Belgio  è stato  fatto  per  quest’arte,  come  dicono 
colà,  applicata  alla  strada . 

* Gli  scopi  che  si  propone  Y CEuvre  Nationale  Belge  sono  chia- 
ramente espressi  in  un  breve  programma  che  la  Società  mette 
costantemente,  in  ogni  modo,  sotto  gli  occhi  del  pubblico:  susci- 
tare un’emulazione  fra  gli  artisti,  tracciando  loro  una  via  pratica, 
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per  modo  che  le  loro  opere  s’ ispirino  sempre  ad  un  interesse  gene- 
rale: rivestire  d’una  forma  artistica  tutto  ciò  che  il  progresso  ha 
acquistato  di  utile  alla  vita  pubblica  contemporanea;  rendere  al- 
l’arte la  sua  missione  sociale  di  un  tempo,  adattandola  all’idea  mo- 
derna in  tutti  i domini  retti  da  pubblici  poteri. 

Stabiliti  ben  chiaramente  questi  principi,  la  Società  cercò  di 
metterli  in  pratica  con  ogni  mezzo,  e vinse,  sebbene  non  le  man- 
cassero avversari  di  ogni  specie,  quell’  indifferenza,  che  pesava  (e 
il  caso  non  era  pur  troppo  nè  nuovo,  nè  isolato  in  Europa)  su  tutti 
gli  auimi  a proposito  di  arte. 

L’idea  prima  germinò  in  mente  di  pochi  artisti  che  compre- 
sero di  quale  vantaggio  sarebbe  riuscito  al  decoro  del  loro  paese 
e alla  dignità  dell’  arte  associare  in  un’  opera  di  bellezza  e di  ele- 
vazione morale  tutti  i poteri  pubblici,  tutti  gli  uomini  competenti, 
tutte  le  persone  di  buona  volontà,  ai  quali  o era  affidata  la  tutela, 

0 stavano  a cuore  le  ragioni  dell’arte.  E così,  dopo  diciotto  mesi 
dalla  sua  costituzione,  dopo  che  la  Società  si  fu  assicurata  la  coo- 
perazione delle  Amministrazioni  comunali  principalmente,  e il  con- 
corso dei  privati  e l’ incoraggiamento  dello  Stato,  potè  cominciare 
a svolgere  tutto  il  suo  programma.  JNon  mancarono,  come  è facile 
immaginare,  gli  errori,  frutto  dell’  inesperienza  e dell’  ardore  con 
cui  si  desiderava,  troppo  presto  forse,  di  veder  effettuato  un  bel 
sogno  ; e d’  altra  parte  quello  che  si  voleva  veder  trasformato  era 
in  tanta  abbondanza,  che  certo  si  presentavano  più  presto  alla  mente 

1 disegni  d’ innovazione,  che  alle  forze  i mezzi  materiali  d’operare. 

Tuttavia  un’  idea  così  felice  ebbe  subito  un  successo  insperato: 
si  trattava  di  togliere  più  che  fosse  possibile  dagli  occhi  del  pubblico 
quelle  mostre  così  miserevoli  e così  uniformi  delle  botteghe,  nelle 
quali  trionfa  l’ insania  commerciale,  e che  del  resto  non  raggiun- 
gono poi  neppure  lo  scopo  che  si  prefìggono,  quello  di  una  efficace 
reclame ; poiché  solo  una  particolare  espressione  artistica  può  fis- 
sare a lungo  nella  mente  di  chi  passa  una  bottega  o un  qualsiasi 
altro  luogo.  E fu  così  bandito  e inaugurato,  nel  1896,  un  concorso 
d’ insegne,  nel  quale  figurarono  motivi  belli  ed  originali,  molti  dei 
quali,  eseguiti,  formano  ora  una  non  piccola  attrattiva  delle  vie  di 
Bruxelles.  Molte  di  esse  ebbero  anzi  tale  successo  che  il  Monarca 
stesso  si  compiacque  un  giorno  di  visitarle  partitamente,  rallegran- 
dosi pubblicamente  cogli  iniziatori  di  quell’  opera  rigeneratrice.  Nè 
a questo  solo  condusse  quell’  esposizione,  ma  ad  un  salutare  ravve- 
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dimento  che  si  estese  a tutta  la  classe  dei  commercianti;  e non  c’è 
oggi  (così  ci  attesta  un  artista  che  fu  gran  parte  dell’  CEuvre  Na- 
zionale) apertura  o restauro  di  bottega  che  non  pretenda  di  avere 
un  particolare  suggello  artistico. 

Era  già  molto  per  una  Società  che  nasceva  appena  ; ma  nasceva 
sotto  auspici  fortunati,  poiché  il  Governo,  il  Consiglio  provinciale 
del  Brabante,  i Consigli  comunali  di  Bruxelles,  di  Anversa,  di  Mo- 
lenbeck  Saint-Jean,  di  Saint-Gilles  e di  altre  città  minori  le  furono 
prodighi  d’ incoraggiamenti  e di  cospicui  sussidi;  cosi  che,  nei  suc- 
cessivi concorsi  che  essa  bandi,  potè  non  solo  allettare  gli  artisti 
con  1’  attrattiva  di  contribuire  al  compimento  di  una  felice  opera 
innovatrice,  ma  anche  (il  che  non  è certamente  dispregevole  nè 
di  poco  momento)  con  larghi  compensi  pecuniari.  Così,  per  esem- 
pio, essa  potè  bandire  nel  1896  un  concorso  per  facciate  decorative 
di  case  private  o di  commercio,  o di  gruppi  di  case  operaie  che  non 
presentassero  alcuno  interesse  sotto  1*  aspetto  architettonico,  as- 
segnando premi  per  una  somma  complessiva  di  15,000  franchi  e 
limi  tando  naturalmente  i progetti  di  decorazione  ai  soli  territori 
dei  Comuni  che  partecipavano  all  'CEuvre. 

Una  grande  forza  era  per  lei  questa  di  esser  riuscita  ad  asso- 
ciare nel  nobile  intento  non  solo  i privati,  ma  le  pubbliche  Ammi- 
nistrazioni ; e 1’  autorità  sua  fu  tale  che,  quando  nell’  Esposizione 
internazionale  del  1897,  a Bruxelles,  il  Governo  volle  celebrare 
l’avvenimento  con  un  francobollo  commemorativo,  avverso  da  prima 
a bandire  un  concorso  fra  gli  artisti,  si  piegò  poi  ad  indirlo,  per  le 
sollecitazioni  della  Società  stessa,  e più  d’  uno  dei  membri  di  questa 
fu  chiamato  con  alti  funzionari  dello  Stato  e con  artisti  illustri  a 
far  parte  del  giurì  che  quei  disegni  dovea  esaminare. 

Messa  su  questa  via,  essa  cercò  costantemente  tutte  le  occa- 
sioni, anche  le  più  piccole,  per  far  valere  V opera  sua.  Un  fabbri- 
cante di  maioliche,  Giovanni  Parentani,  tentava  di  rendere  comune 
l’uso  di  quel  materiale  tanto  superiore  alle  faiences , le  sole  che  si 
fabbrichino  nel  Belgio,  e V CEuvre  Natìonale  ne  incoraggia  gli  in- 
tendimenti e l’aiuta  a costituire  una  forte  Società  che  possa  per- 
mettere al  Belgio  di  sottrarsi  all’importazione  inglese. 

E da  quest’  opera  ritorna  poi  a quella  degli  avvisi.  L’ avviso 
che  deturpa  così  spesso  non  solo  i nostri  edilìzi,  ma  che  nella  forma 
sua  più  sfacciata,  in  quelle  sgraziate  e mostruose  iscrizioni  della 
così  detta  reclame  americana,  turba  spesso  l’effetto  di  un  paesag- 
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gio  meraviglioso,  può  certamente  diventare  oggi  uno  dei  più  po- 
tenti mezzi  di  educazione  dell’  occhio.  La  Società  belga  attese  con 
ogni  cura  a dare  ad  esso  una  forma  artistica,  e qualche  successo 
riportò  e maggiori  ancora  se  ne  può  ripromettere.  La  Kermesse 
di  Bruxelles  affidò  a lei  il  concorso  per  la  sua  insegna;  la  Compa- 
gnia Cibils  assegnò  larghi  premi  per  un  manifesto  che  annunziasse- 
i suoi  prodotti,  e YCEuvre  Natìonale  fu  quella  che  indisse  e giu- 
dicò il  concorso. 

Nè  questo  bastò:  un  altro  concorso,  al  quale  furono  assegnati 
premi  per  diecimila  franchi,  concerneva  la  costruzione  di  cande- 
labri per  l’ illuminazione  pubblica  a gas  o a luce  elettrica,  e detto 
non  scarsi  risultati,  per  quel  che  se  ne  può  giudicare  da  alcuni 
disegni  che  l’ organo  ufficiale  della  Società  pubblicò.  Altri  concorsi 
finalmente,  indetti  o per  conto  di  privati,  o di  pubbliche  Ammini- 
strazioni, mostrarono  come  fosse  stata  da  tutti  ben  compresa  l’opera 
della  Società,  e come  lo  spirito  pubblico  si  andasse  man  mano  pre- 
parando ad  accoglierla  sempre  più  favorevolmente. 

Essa  però  attendeva  a manifestar  meglio  gl’intendimenti  suoi 
nell’  Esposizione  internazionale  di  Bruxelles  del  1897.  Quivi  potè- 
ottenere  una  sala  a sè,  e potè  ordinare,  quasi  in  un  quadro  gene- 
rale e riassuntivo,  una  specie  di  mostra  retrospettiva  di  tutto  ciò 
che  l’ antichità  e i tempi  più  vicini  ai  nostri  avevano  prodotto  in 
fatto  di  arte  pubblica.  Nulla  vale,  in  verità,  meglio  dell’esempio  a 
mostrare  come  certe  questioni  vadano  intese  e risolute. 

Una  prima  sezione  comprendeva  adunque  i modelli  e i disegni 
di  tutto  ciò  che  ha  servito  alla  decorazione  e all’  abbellimento  di 
strade,  di  piazze,  di  case:  insegne,  lanterne,  porta-fiaccole,  porta- 
bandiere:  battenti  da  porte,  campanelli,  serrature,  chiavi;  poi  porte* 
finestre,  monumenti  commemorativi,  edicole,  sedili. 

Un’altra  sezione  raccoglieva  i modelli  delle  più  insigni  fac- 
ciate antiche,  i restauri  proposti  e quelli  eseguiti;  una  terza  tutte- 
le  bandiere  artistiche  antiche  ; una  quarta  finalmente,  dedicata  spe- 
cialmente alla  Società,  tutti  i disegni  da  lei  premiati  nei  vari  con- 
corsi. Essa  mostrava  così  in  quale  rispetto  tenesse  1’  antico  e coma 
da  quello  traesse  ispirazione  a innovare  il  moderno  : mescolanza 
felice  formata  dai  rispetto  di  gloriose  tradizioni  e da  un  vivo  sen- 
timento della  modernità. 

Le  simpatie  che  riscosse  tutta  quest’  opera  si  manifestarono 
prima  di  tutto  in  Francia.  Ecco  come  Felice  Regamey  nel  Jour - 
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inai  des  Arlistes  rendeva  conto  con  entusiasmo  delle  prime  mani- 
festazioni dell’opera: 

Concorso  d’avvisi,  d’insegne  eseguite,  di  progetti  d'insegne;  con- 
corso di  facciate,  di  francobolli,  di  candelabri  per  la  pubblica  illumina- 
•zione;  e poi  concorso  per  la  decorazione  di  una  piazza  pubblica,  fontane, 
abbeveratoi,  cassette  postali,  chioschi  di  giornali,  monete  di  nikel.  tutto 
sarà  oggetto  di  studi  per  la  Società.  Per  arte  applicata  alle  strade,  non 
si  deve  intende  re  un’  arte  speciale,  gretta,  senza  slancio  ; i promotori 
•dell’opera,  e noi  con  loro,  vediamo  al  contrario  un  campo  illimitato,  aperto 
all’  espressione  delle  più  nobili  facoltà  dell'  artista. 

Ma  più  bella  è l’ammirazione  che  all’ CEuvre  Nationale  testi- 
moniava Leone  Bourgeois,  allora  presidente  del  Consiglio  dei  mi- 
nistri, in  un  banchetto  della  Sociètè  des  Beaux  Arts  di  Parigi,  della 
quale  egli  era  presidente  onorario.  Le  elevate  parole  dell’  illustre 
uomo  meritano  di  essere  riferite  integralmente. 

Aiutiamoli,  quelli  che  vogliono  avere  sotto  gli  occhi  qualche  cosa 
•di  bello,  qualche  cosa  che  li  avvicini  all'ideale,  senza  di  che  la  vita  non 
vai  la  pena  di  essere  vissuta!  Facciamo  comprendere  la  bellezza  della 
natura  sotto  tutte  le  sue  forme  e sotto  tutti  i suoi  aspetti.  Conserviamo 
all’  anima  umana  quel  sentimento  istintivo  del  bello,  senza  del  quale  non 
c’  è più  che  egoismo  ed  interesse.  Tutto  ciò  che  noi  vediamo  dovrebbe 
essere  impregnato  dal  sentimento  del  bello,  tutte  le  nostre  impressioni 
■dovrebbero  essere  liberate  da  ciò  che  è grossolano,  meschino,  brutale. 
Bisogna  dare  a tutte  le  cose  tutta  la  bellezza  che  esse  possono  compor- 
tare, e far  così  con  la  loro  contemplazione  abituale  l'educazione  estetica 
della  folla.  Vedete  come  in  Italia  (parlava il  ministro  dell’Italia  gloriosa 
■del  Rinascimento)  o nel  Belgio  si  è sviluppato  il  sentimento  artistico  del 
popolo  e come  egli  vi  produca  delle  meraviglie.  Certe  strade,  certe  città 
sono  colà  dei  veri  musei.  Mentre  che  in  Francia  si  fanno  concorsi  per 
■dei  pezzi  di  oreficeria  o per  un  apparecchio  elettrico  o per  altri  oggetti 
destinati  ad  ornare  tavole  ed  appartamenti  di  persone  ricche,  nel  Belgio 
si  è formata  una  Società  per  V arte  applicata  alle  strade.  Essa  apre 
■concorsi  per  T ornamentazione  di  case,  per  insegne,  per  avvisi,  per  cas- 
sette postali,  per  fanali,  per  i cartelli  delle  strade.  E come  i nostri  vicini 
hanno  ragione  di  ricordare  le  gloriose  tradizioni  che  hanno  prodotto  le 
fontane  di  Firenze,  i pozzi  di  Quentin  Metsys,  i battenti  di  Benvenuto 
Cellini  e tanti  altri  oggetti  d'  arte  che  costituiscono  nelle  strade,  alla 
portata  di  tutti,  un  museo  senza  pari! 
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Mentre  da  una  parte  il  no  aie  e l'opera  della  Società  si  accre- 
scevano fuori  di  Bruxelles,  la  propaganda  si  faceva  anche  attiva 
ed  era  esercitata  con  ogni  mezzo,  con  pubbliche  conferenze,  cui 
in  circolazione  fra  i soci  alcuni  così  ietti  ets  so  - 
clic:  coll* inviare  circolari  a domicilio  dei  privati  per  spiegare  lo 
scopo  deli'  opera  e per  invitare  a parteciparvi,  e finalmente  con 
domande  di  sussidi,  sotto  forma  di  sottoscrizioni  dirette  ai  grandi 
stabilimenti  finanziari  come  la  Banca  Nazionale,  1*  Unione  di  Cre- 
dito, ed  altre  molte. 

E rune  ciò  per  alimentare  continuamente  i concorsi:  poiché 
stimolare  gli  artisti  a produrre,  creare  una  gara  e fra  gli  indu- 
striali e fra  le  Amministrazioni  pubbliche  e private,  è sembrato 
finora  il  miglior  mezzo  di  raggiungere  il  fine.  Soltanto  coi  concorsi 
si  può  abituare  il  pubblico  ad  interessarsi  a certe  questioni  allo 
quali  è parso  finora  sempre  indifferente. 
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bene  se  e in  che  modo  lo  Stato  possa  intervenire  in  materia  d'arte 
pubblica,  altre  in  che  modo  si  possa  incoraggiar  l'arte  nell’ inte- 
resse sociale.  E,  se  alle  prime  domande  le  risposte  non  furono  ben 
determinate,  perchè  è difficile  in  tanta  diversità  di  circostanze  e 
di  legislazioni  proporre  una  misura  comune  da  applicarsi  egualmente 
alle  varie  regioni,  molte  furono  invece  le  proposte  fatte  per  l’ in- 
cremento da  darsi  all’  arte  considerandola  come  strumento  di  edu- 


cazione e di  perfezionamento  morale. 

È da  desiderare  (così  si  esprimeva  radunanza)  che  l’ incorag- 
giamento da  darsi  all'  arte  dai  differenti  poteri,  sia  esteso  a tutti 
i pubblici  servizi  indistintamente.  Perciò  ha  formulato  questi  voti  : 
che  si  istituisca  nelle  scade  di  ogni  grado  E insegnamento  obbli- 
gatorio del  disegno,  del  canto,  della  storia  deir  arte:  che  quest'ul- 
timo insegnamento  sia  reso  intuitivo  con  escursioni,  visite  di  mo- 
numenti, conferenze,  visite  di  luoghi,  di  cui  sia  stata  fatta  prece- 
dentemente una  descrizione:  cercare  che  le  autorità  non  mettano 
sotto  gli  occhi  del  popolo  se  non  oggetti  o disegni  che  abbiano  una 
forma  artistica,  e che  si  circondino  di  uomini  competenti  per 


PER  L’  ARTE  PUBBLICA 


487 


l’esame  di  tutte  le  questioni  che  riguardano  la  costruzione  di  opere 
nuove  e la  conservazione  dei  monumenti  esistenti:  favorire  la 
istituzione  di  Musei  e di  Società  artistiche  in  ogni  centro  : educare 
finalmente  l’orecchio  con  l’esecuzione  di  scelti  pezzi  musicali. 

Sono  tutti  voti  notevoli  questi:  e molti  non  saranno  di  diffi- 
cile attuazione. 

Un  voto  più  importante,  ed,  ahimè,  di  più  difficile  esecuzione, 
è quello  che  riguarda  l’ ordinamento  dei  Musei.  Bisogna,  ha  notato 
il  Congresso,  che  i Musei  sieno  ordinati  in  un  modo  più  estetico 
e più  metodico  e che  costituiscano,  non  delle  exMbitiom,  ma  dei 
veri  istituti  di  educazione  artistica  popolare;  bisogna  che  vi  sieno 
collocate  in  evidenza,  in  modo  che  colpiscano  subito  la  vista,  e più 
che  sia  possibile  nella  condizione  di  luce  e di  entourage  analoghe 
a quelle  nelle  quali  furono  eseguite,  le  opere  più  importanti  : quelle 
che  si  possono  considerare  a buon  diritto  come  la  più  esatta  espres- 
sione dell’  arte  di  ciascun  periodo  al  suo  apogeo  : che,  presso  a 
siffatte  opere  capitali,  siano  aggruppate  e quelle  che  hanno  prece- 
duto questa  più  alta  espressione  e quelle  che  se  ne  sono  allonta- 
nate per  far  capo  ad  una  nuova  maniera;  che  ogni  opera  rechi 
l’ indicazione  del  nome  dell’  autore,  della  data  della  sua  esecuzione 
e del  soggetto  che  essa  rappresenta.  E bisogna  infine,  aggiunge  il 
Congresso,  che  i Musei  siano  aperti  al  pubblico  ogni  giorno  gra- 
tuitamente. 

Altre  proposte  importantissime  sono  quelle  che  riguardano 
l’ arte  pubblica  sotto  l’ aspetto  tecnico.  Dopo  aver  fatto  voti  per  un 
più  razionale  ordinamento  delle  scuole  di  belle  arti,  di  arte  indu- 
striale, il  Congresso  si  augura  che  i municipi,  nel  decretare  F ese- 
cuzione di  nuovi  quartieri,  o nuovi  edilizi,  si  lascino  guidare,  più 
che  non  abbian  fatto  sin  qui,  da  considerazioni  di  arte:  che  le 
Amministrazioni  si  preoccupino  specialmente  dei  materiali  da  im- 
piegarsi, e propone  1*  istituzione  di  Musei-laboratori  per  1’  esame 
di  questi  materiali  da  costruzione  e di  decorazione. 

Cosi,  con  questo  Congresso,  la  Società  dell’  CEwrre  ha  iniziato, 
anche  fuori  del  Belgio,  quel  largo  movimento  che  a poco  a poco  si 
va  manifestando  un  po’  dappertutto. 

Che  esso  si  estenda  anche  all’  Italia  non  è chi  non  riconosca 
come  sia  cosa  naturale  e giusta.  Se  si  potesse  vedere  come  per 
far  intendere  fuori  del  nostro  paese  la  necessità  di  questo  rinno- 
vamento nell’  educazione  popolare,  si  ricorre  continuamente  al- 
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F esempio  dell’  Italia  di  qualche  secolo  fa,  e come  frequentemente 
il  nome  di  Firenze  sia  citato  a proposito  quasi  di  ogni  idea  che  si 
vorrebbe  vedere  ora  attuata,  - noi  ci  sentiremmo  forse  più  com- 
presi dal  dolore  di  veder  interrotta  quella  tradizione  che  è stata 
la  nostra  forza,  che  dall’  orgoglio  di  aver  un  giorno  mostrato  agli 
altri  la  via  gloriosa. 

Ma  le  recriminazioni  sono  inutili,  e qualunque  risveglio  ora 
si  manifesti  deve  essere  accolto  con  animo  lieto  e con  fede:  fede 
in  un  avvenire  più  nobile  e più  puro.  E la  Società  Italiana  'per 
V arte  pubblica,  per  quel  che  potrà  contribuire  a questo  risve- 
glio, si  sarà  acquistata  un  non  piccolo  titolo  alla  riconoscenza 
degli  Italiani. 


G.  S.  Gargano. 


LA  FRANCIA 

E I NOSTRI  MISSIONARI  IN  CINA 


Il  comandante  d’Entrecasteaux  scriveva  nel  1782  ai  missionari 
in  Pechino  la  lettera  seguente: 

Devo  farvi  una  domanda  che  interessa  ugualmente  il  servizio  del 
Re  e quello  delle  Missioni  e può  condurre  a risultati  molto  utili  anche 
per  la  Cina.  Si  tratta  di  ottenere  dalla  Corte  di  Pechino  il  permesso  di 
residenza  in  Canton  per  il  P.  De  Grammont.  Senza  questo  gesuita  non 
avrei  potuto  compiere  la  missione  della  quale  sono  incaricato...  La  di- 
screzione e la  prudenza  del  P.  De  Grammont  mi  hanno  incoraggiato  a 
comunicargli  sospetti  che  le  osservazioni  mie  e di  altri  giustificano,  sul 
contegno  degli  Inglesi  ai  quali  teniamo  dietro  in  ogni  parte  della  terra 
e che  ho  lo  speciale  incarico  di  sorvegliare  nell’Asia.  Perciò  la  residenza 
del  P.  De  Grammont  in  Canton  può  divenire  utilissima  alla  Cina  della 
quale  per  circostanze  facili  a prevedersi  e non  lontane  potremmo  diven- 
tare i naturali  alleati,  come  siamo  di  tutte  le  Potenze  dell1  India  che  gli 
Inglesi  vogliono  conquistare  Sarebbe  bene,  mi  pare,  di  far  comprendere 
al  Governo  cinese  il  vantaggio  di  essere  informato  dei  passi  di  una  na- 
zione intraprendente  la  quale  aspira  al  commercio  esclusivo  dell1  Asia  per 
riparare  in  questa  parte  della  terra  le  immense  perdite  patite  nell1  altra 
Il  Governo  cinese,  tenendosi  lontano  da  ogni  straniero,  non  permette 
che  gli  vengano  trasmesse  notizie  concernenti  la  sua  sicurezza.  Gli  In- 
glesi si  valgono  di  questa  circostanza  per  rendersi  assoluti  padroni  del 
commercio  e per  allontanare  tutte  le  nazioni  che  potrebbero  sventare 
le  loro  mire  ambiziose.  Essi  aumentano  continuamente  in  questi  mari  il 
numero  delle  navi  che  da  un  momento  all’  altro  possono  trasformarsi  in 
navi  da  guerra.  Di  ciò  mi  sono  accertato  dal  modo  stesso  col  quale  sono 
entrate  nel  fiume  Tigré  le  navi  che  io  comando.  È altresì  certo  che  è 
stata  eseguita  la  ricognizione  delle  coste  cinesi  e in  particolar  modo  di 
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quelle  del  Pecilì  per  essere  più  pronte  alla  capitale  in  caso  di  compli- 
cazioni militari.  Ma  come  è possibile  informare  il  Governo  cinese,  se  la 
Corte  di  Pechino  non  ha  in  Canton  persona  degna  della  sua  fiducia  e di 
quella  della  Corte  di  Francia  la  quale  spedisca  alla  prima  le  notizie  che 
può  procurarsi?  Senza  violare  le  leggi  dell1  Impero  che  vietano  V in- 
gresso agli  stranieri,  il  P.  De  Grammont,  risiedendo  in  Canton  coll1  au- 
torizzazione del  Governo  centrale,  farebbe  conoscere  ai  ministri  i pro- 
getti inglesi  che  riuscisse  a scoprire  e che  certamente  mirano  a formare 
stabilimenti  fissi  e indipendenti  sulle  coste  cinesi.  Sarebbe  bene  che  la 
presente  lettera  cadesse  sotto  gli  occhi  del  Governo,  come  mezzo  a fargli 
conoscere  l’oggetto  principale  del  mio  viaggio  in  Cina  in  una  stagione 
nella  quale  non  v1  è l’abitudine  di  farlo  . . . Ho  pensato  che  non  v’era  un 
momento  da  perdere  per  rivelare  alla  Corte  pechinese  le  mire  inglesi,  le 
quali  per  il  grande  numero  di  navi  spedite  nell’anno  corrente  e per  il 
maggiore  già  disposto  per  il  prossimo  non  lasciano  dubbio. 

Nessuna  ulteriore  notizia  è data  sull’esito  della  domanda  del 
d’Entrecasteaux  nella  raccolta  di  documenti  (1)  dalla  quale  è tolta 
la  lettera  e neppure  viene  in  aiuto  di  tale  ricerca  il  Catalogus 
Patrum  ac  Fratrum  compilato  dai  Gesuiti  residenti  nell’  Impero 
cinese  dove  del  P.  Giovanni  Giuseppe  de  Grammont  è soltanto  ser- 
bato ricordo  della  nazionalità,  della  nascita  e dell’  arrivo  nelle  Mis- 
sioni, ma  nessuna  traccia  vi  è rimasta  dell’opera  in  quelle  da  lui 
compiuta. 

Comunque  sia  avvenuto,  la  lettera  è un  prezioso  documento 
che  mette  in  evidenza  come  la  Francia  siasi  avvalsa  dei  missionari 
nella  sua  politica  coloniale.  Sentendosi  inferiore  all’Olanda  e al~ 
l’ Inghilterra  che  allora  tenevano  il  primato  nel  campo  commer- 
ciale, approfittò  accortamente  della  decadenza  del  Portogallo  e della 
Spagna  per  prenderne  il  posto  nella  difesa  della  propaganda  cat- 
tolica. Certamente  ad  essa  la  fede  servì  di  pretesto  e di  sostegno 
alla  politica;  e il  Vaticano,  venuta  meno  la  potenza  dei  due  popoli 
che  primi  avevano  piantato  la  bandiera  e la  croce  sulle  terre  che 
le  scoperte  del  Colombo  e di  Vasco  di  Gama  avevano  permesso  di 
esplorare,  vide  la  convenienza  di  credere  all’opera  zelante  della 
Francia  e la  incoraggiò  in  ogni  guisa  fino  a dichiararla  figlia  pri- 
mogenita della  Chiesa. 

La  Francia,  però,  illuminata  da  quello  che  era  avvenuto  nelle 

(1)  H.  Cordier,  La  France  en  Chine,  Paris. 
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colonie  spagnuole  e nelle  portoghesi,  seppe  sin  dal  principio  va- 
lersi dell’  opera  dei  missionari  con  abilità  e in  modo  da  avere  tutto 
T utile  e nessun  danno. 

La  Spagna  e il  Portogallo  presero  i monaci  a guida  e com- 
pagni di  governo  e i loro  rappresentanti  nelle  colonie  lasciarono 
incautamente  che  la  somma  delle  cose  passasse  nelle  mani  di  quelli 
per  avere  miglior  agio  di  abbandonarsi  ai  godimenti  di  una  vita 
molle  e fastosa  alla  quale  si  sentivano  voluttuosamente  trascinati 
dal  clima  e dalla  posizione  alta  e indipendente.  Filippo  II,  mal  con- 
sigliato dal  fanatismo  religioso  che  inconsciamente  preparò  la  ro- 
vina della  grandezza  spagnuola,  lasciò  e forse  volle  che  anche  nelle 
colonie  venissero  inalzati  i roghi;  onde  i poveri  indigeni,  senza 
comprendere  la  nuova  fede  che  loro  s’ imponeva  e spaventati  del 
pericolo  che  sovrastava  ai  fedeli  nelle  avite  credenze,  divennero 
cattolici.  L’abitudine  del  culto  li  fece  ligi  al  monaco  e questi  ap- 
profittò della  sua  influenza  per  tenerli  soggetti  anche  quando  il 
Governo,  scossosi  finalmente  dall’apatia  secolare,  si  propose,  ma 
troppo  tardi,  di  riprendere  nelle  mani  il  potere.  Onde  continue 
scissioni  tra  l’autorità  civile  e l’ecclesiastica  che  si  risolverono 
sempre  in  favore  del  chiostro  e valsero  solo  a mantenere  le  co- 
lonie in  un  vero  stato  di  anarchia. 

I missionari  cattolici  protetti  dalla  Francia  sono  stati  soltanto 
i precursori  della  sua  politica  abilmente  adoperati  e diretti:  in 
guisa  che  l’opera  loro  non  fu  lasciata  sconfinare  dal  campo  che  il 
Governo  aveva  assegnato  e la  loro  azione  non  fu  che  il  primo  al- 
bore, non  sempre  sicuro,  di  tempi  nuovi  che  si  preparavano.  Il 
popolo  francese,  sebbene  accortosi  per  gli  avvenimenti  che  le  im- 
prese nei  mari  lontani  non  davano  gli  sperati  frutti  per  la  sua  ri- 
trosia ad  avventurarsi  in  terre  poco  ospitali,  pure  assecondò  mi- 
rabilmente l’ opera  del  Governo  che  assicurava  alla  patria  una  certa 
influenza  sugli  affari  dei  paesi  non  saliti  in  civiltà.  Infatti,  nel  1820 
si  costituì  in  Lione  un’  associazione  per  la  propaganda  cattolica  con 
la  sede  centrale  in  Parigi.  Le  sottoscrizioni  pervennero  da  tutto 
l’ orbe,  e in  breve  tempo  permisero  l’ invio  di  mezzo  milione  alle 
Missioni  dell’Asia  orientale.  Oggi  esse  ascendono  a sette  milioni 
annui. 

Le  Missioni  cattoliche  nella  Cina  furono  iniziate  nel  xm  se- 
colo dall’Ordine  italiano  dei  Francescani  e definitivamente  stabi- 
lite negli  ultimi  anni  del  xvi  da  Matteo  Ricci  di  Macerata  della 
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Compagnia  di  G-esù  (1),  la  quale  aveva  in  Macao  una  casa  propria 
che  era  e rimase,  finché  perdurò  la  prosperità  della  colonia  por- 
toghese, la  casa  madre  donde  ricevevano  la  destinazione  quelli  che 
arrivavano  dair  Europa  per  le  Missioni  dell’Asia  orientale.  I Ci- 
nesi che  sino  a quel  tempo  non  avevano  provato  animadversione 
contro  gli  stranieri  da  qualsiasi  luogo  venissero  a rendere  omaggio, 
come  essi  credevano,  al  paese  dove  i sentimenti  di  umanità  e di 
giustizia  erano  stati  sempre  in  sommo  onore,  accolsero  graziosa- 
mente tanto  i Francescani  che  i Gesuiti.  Questi  ultimi  in  parti- 
colar  modo  trovarono  presso  la  Corte  pechinese  non  solo  larga 
ospitalità,  ma,  provvisti,  come  erano,  delle  cognizioni  scientifiche 
che  i tempi  permettevano,  vi  ebbero  uffici  ed  onori.  Religiosi  di 
vari  Ordini,  e soprattutto  Domenicani  che  si  accinsero  a evange- 
lizzare la  Cina,  sollevarono,  forse  per  gelosia  della  preferenza  che 
i Gesuiti  godevano,  questioni  rimaste  celebri  nella  storia  delle  Mis- 
sioni, e che  fra  gli  altri  il  Voltaire  (2)  con  fino  sarcasmo  riassume. 

La  controversia  che  sotto  il  poco  sincero  nome  di  osservanza 
dei  riti  confuciani  aveva  scisso  le  Missioni  e le  persecuzioni  che 
i cattolici  avevano  allora  patito  nel  Giappone  e nel  Tonchino,  mi- 
sero in  sospetto  la  Corte  cinese  sulla  rettitudine  d’ intendimenti  di 
questi  Occidentali  che,  abbandonata  patria  e famiglia  per  predicare 
la  verità,  si  mostravano  cosi  discordi  nell’  affermarla.  Anche  1*  idea 
che  il  Capo  della  Chiesa  doveva  esser  considerato  come  di  grado 
più  elevato  del  Capo  dello  Stato  dispiacque  all’Imperatore  che  regnò 
negli  anni  K£ang-hsi  (1621-1721),  onde  questi  diminuì  il  favore  ai 
missionari.  Il  successore  che  salì  al  trono  nel  1722  proibì  la  pro- 
paganda cattolica,  ma  continuò  a tenere  nella  Corte  alcuni  Gesuiti 
per  valersi  delle  loro  cognizioni  di  matematica,  astronomia  e geo- 
grafìa. Velie  istruzioni  che  lo  stesso  pubblicò  come  amplificazione 
dei  sedici  precetti  di  morale  confuciana  dettati  dal  padre,  chiara- 
mente è detto  che  sebbene  la  Corte  adoperi  gli  Occidentali  per  la 
compilazione  del  calendario,  le  loro  dottrine  sono  cattive  nè  devono 
essere  accettate. 

Il  Papa,  ad  evitare  nuovi  attriti,  volle  che  i singoli  Ordini  re- 
ligiosi avessero  a dispiegar  F opera  loro  in  determinate  provincie. 
Erano  Francescani,  Domenicani,  Gesuiti,  Lazzaristi  e preti  delle 


1)  Nocentini.  FI  primo  sinologb,  P.  7 latteo  Ricci , Firenze,  Succes- 


sori Le  Monnier. 

(2)  V.  Siècle  de  Louis  XIY. 
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Missioni  straniere  che  avevano  raggiunto  cosi  lontane  regioni  per 
propagarvi  le  dottrine  romane.  Rispetto  poi  alla  nazionalità  cui  gli 
Ordini  stessi  appartengono,  gli  Italiani,  cioè  i Francescani,  ebbero 
in  principio  le  provincie  dello  Sciantung,  Sciansi,  Hu-pe,  Hunan  e 
Kiang-nan,  la  quale  è oggi  divisa  in  due  provincie,  Kiang-su  e An-hui. 
I Portoghesi,  cioè  i Domenicani,  conservarono  le  provincie  del 
Ruan-tung,  e gli  Spagnnoli,  parimente  Domenicani,  quelle  del  Fu- 
kien.  Quando  furono  cacciati  i Gesuiti,  le  Missioni  straniere,  fon- 
date sotto  Luigi  XIV,  succederono  a quelli  in  Pechino,  pur  con- 
servando le  Missioni  nel  Ssu-ciuen,  Yùn-nan,  Kuei-ceu  e nella 
Manciuria  meridionale.  Nel  Ho-nan,  Ce-hiang  e Kiang-si  andarono 
i Lazzaristi. 

La  protezione  portoghese,  che  a grado  a grado  era  diminuita, 
fini,  può  dirsi,  quasi  interamente  quando  gl’  Inglesi  cominciarono 
a servirsi  di  Hong-kong  come  territorio  proprio  e non  dipesero 
più  per  i bisogni  marittimi  da  Macao.  Poco  prima  della  disgraziata 
guerra  dell’  oppio,  come  si  è voluta  significare  per  imprimerle  un 
meritato  marchio  d’ infamia,  erano  stati  uccisi  tre  missionari,  nn 
francescano  e due  lazzaristi,  nelle  province  centrali.  Questo  fatto 
e il  prepararsi  delle  ostilità  non  trovarono  indifferente  la  Francia, 
che  aspettava  il  momento  propizio  per  non  lasciar  godere  all’  In- 
ghilterra tutti  i vantaggi  che  colle  armi  mirava  a conseguire. 
Perciò  fece  comprendere  che  essa  pure  aveva  da  tutelare  interessi 
che  per  antichità  di  origine  non  erano  affatto  inferiori  ai  com- 
merciali. 

L’ Inghilterra,  sicura  del  suo  buon  diritto  e soprattutto  della 
superiorità  della  sua  flotta,  non  si  mostrò  gelosa  nè  indispettita 
della  pretesa  tutela  ; anzi  permise  che  la  nave  francese  che  trova- 
vasi  nei  mari  cinesi  salisse  il  fiume  Yang-tse  e si  ancorasse  presso 
le  sue  che  avevano  sbarcato  truppe  a Sciang-hai  e già  si  prepara- 
vano per  andare  a Nanchino:  e neppure  si  oppose  a che  il  coman- 
dante di  essa  fosse  presente  alle  trattative  della  convenzione  sup- 
pletiva che  il  Pottinger  negoziò  in  Canton  e che  apri  al  commercio 
di  tutti  gli  stranieri  i cinque  porti  che  il  trattato  aveva  concessi 
soltanto  ai  mercanti  inglesi. 

La  Francia  non  volle  valersi  di  quella  concessione  e chiese  la 
stipulazione  di  uno  speciale  trattato.  Questo  fu  negoziato  nel  1843 
e conchiuso  nell’anno  successivo  a Wampoa  presso  Canton.  Per 
ciò  che  concerneva  il  commercio,  nessuna  modificazione  sui  patti 
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di  Nanchino  fu  possibile;  ma  dal  signor  deLegrené,  incaricato  delle 
trattative,  fu  opportunamente  tentato  di  strappar  vantaggio  su  altro 
terreno.  A tal  fine  fu  domandata  la  revoca  di  tutti  i decreti  impe- 
riali che  dopo  gli  anni  K‘ang-ksi  (1661-1721)  erano  stati  emanati 
contro  le  Missioni  cattoliche. 

Il  Pottinger  aveva  ottenuto  che  gli  stranieri  fossero  giudicati 
dai  consoli;  ma  siccome  questi  non  potevano  prendere  stanza  nè 
aver  giurisdizione  fuori  dei  cinque  porti  aperti  al  commercio 
estero,  così  permanevano  i divieti  e i pericoli  per  i missionari  che 
risiedevano  nell’  interno  e per  i quali  non  erano  stati  chiesti  patti 
speciali.  La  Francia,  adunque,  ottenne  tre  decreti  imperiali:  il 
primo  permetteva  a tutti  i Cinesi  di  abbracciare  la  religione  cat- 
tolica; il  secondo  ne  ammetteva  il  culto;  il  terzo  ordinava  la  resti- 
tuzione degli  edilìzi  delle  Missioni  costruiti  dopo  gli  anni  anzidetti, 
o almeno  di  quelli  che  non  erano  stati  trasformati  a uso  pubblico. 

Coi  trattati  che  furono  conchiusi  più  tardi,  fu  meglio  chiarita 
la  concessione  che  la  Francia  aveva  ottenuto.  L’ Inghilterra,  la 
Francia,  gli  Stati  Uniti  e la  Russia  vollero  che  nei  trattati  del  1858 
di  Tsien-tsin  fossero  ammesse  la  propagazione  e la  pratica  della  re- 
ligione cristiana.  Gli  Stati  Uniti  e l’Inghilterra  hanno  la  clausola 
favorevole  per  i missionari  protestanti  e cattolici,  la  Russia  e la 
Francia  per  la  religione  del  Signore  del  Cielo,  che  così  è stata  chia- 
mata dai  primi  missionari  la  religione  romana.  È probabile  che  la 
Russia  abbia  accettato  la  denominazione  di  Signore  del  Cielo  per 
l’ affinità  maggiore  tra  la  Chiesa  ortodossa  e la  cattolica  che  tra  la 
prima  e la  riformata  o protestante,  che  tutte  ugualmente  sono  dette 
religione  di  Gesù.  Tale  distinzione  di  nome  e tale  omonimia  hanno 
qualche  valore  perchè,  date  certe  eventualità,  potrebbero  essere  in- 
vocate dalla  Francia  per  dare  temporaneamente  alla  Russia  la 
tutela  dei  missionari  cattolici,  come  avvenne  durante  la  guerra  per 
il  Tonchino. 

Negli  altri  trattati  fatti  dopo  non  risponde  ai  caratteri  cinesi 
che  indicano  la  religione  cattolica  o riformata,  l’esatta  traduzione, 
e spesso,  come  nell’  italiano,  è usato  il  nome  generico  di  religione 
cristiana.  La  formula,  però,  è sostanzialmente  uguale  nei  quattro 
trattati  e nei  successivi  conchiusi  dalle  altre  Potenze,  perchè  in 
tutti  dichiara  che  i missionari  si  occupano  di  condurre  gli  uomini 
alla  pratica  della  virtù  e stabilisce  che  non  devono  esser  molestati  ; 
ma  protetti  nelle  loro  persone  e nei  loro  averi.  Alcuni  contengono 
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anche  il  permesso  per  i Cinesi  di  abbracciare  o rifiutare  a loro  ta- 
lento la  nuova  fede. 

A dire  il  vero,  la  Francia  era  la  sola  Potenza  cattolica  che 
avesse  trattato  colla  Cina  e quindi  che  potesse  assumersi  allora  la 
protezione  cattolica.  Nel  1858  essa  impose  i patti  concernenti  le 
Missioni  cattoliche  non  tanto  per  la  sicurezza  delle  persone  e delle 
cose  loro,  quanto  per  l’ autorizzazione  di  residenza  nell’  interno. 

« La  religione  cristiana  »,  dice  l’art.  XIII  del  trattato  suddetto, 
« proponendosi  precipuamente  di  condurre  gli  uomini  alla  pratica 
della  virtù,  i membri  delle  comunità  religiose  godono  piena  sicu- 
rezza per  le  loro  persone  e proprietà  e libero  esercizio  della  loro 
religione;  ed  efficace  protezione  sia  data  ai  missionari  che  viag- 
geranno  pacificamente  nell’  interno  forniti  di  passaporto  in  confor- 
mità dell’ art.  Vili»;  che  « nessun  impedimento  sia  frapposto  dai 
pubblici  ufficiali  dell’  Impero  cinese  al  diritto  riconosciuto  in  ogni 
individuo  in  Cina  di  abbracciare,  quando  gli  piaccia,  il  Cristiane- 
simo e di  seguirne  le  pratiche  senza  tema  di  cadere  sotto  qualsiasi 
ammenda,  e che  tutti  gli  scritti,  proclami  e pubblicazioni  fatti  in 
passato  per  ordine  del  Governo  contro  la  religione  cristiana  siano 
abrogati  interamente  e annullati  in  ogni  provincia  dell’  Impero  ». 

L’ art.  Vili  sopracitato  dispone  che  i sudditi  francesi  i quali  de- 
siderano recarsi  nelle  città  dell’  interno  o nei  porti  non  aperti  alle 
navi  estere,  possono  recarvisi  con  tutta  sicurezza,  purché  siano 
provvisti  di  passaporti  scritti  in  francese  e in  cinese  e legalmente 
rilasciati  dagli  agenti  diplomatici  e consolari  della  Francia  in  Cina 
e vidimati  dal  Governo  locale. 

Nonostante  così  minute  disposizioni,  la  Francia  ritornò  sulla 
questione  nella  convenzione  di  pace  che  fu  segnata  in  Pechino  nello 
stesso  giorno  della  ratifica  del  trattato  suddetto.  L’art.  VI  della 
convenzione  vuole  che  venga  promulgato  un  editto  imperiale  per 
annunziare  ai  soldati  e al  popolo  cinese  che  è permesso  propagare 
e seguire  la  religione  cattolica,  tenere  adunanze,  predicarne  le  dot- 
trine, costruire  chiese,  scuole  e cimiteri;  i terreni  e gli  edilìzi  che 
erano  posseduti  in  passato  dai  Cristiani  perseguitati  devono  essere 
pagati  e che  il  pagamento  deve  esser  fatto  nelle  mani  del  rappresen- 
tante francese  a Pechino  per  la  distribuzione  ai  danneggiati;  infine 
che  ogni  missionario  francese  può  in  ogni  provincia  prendere  in  af- 
fitto e comperare  terreni  e costruire  gli  edifizi  che  gli  abbisognano. 

A questi  primi  quattro  trattati  successero  : nel  1863  il  trattato 
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olandese  colla  clausola  relativa  alla  religione  di  Gesù  e del  Signore 
del  Cielo;  nel  1864  il  trattato  spagnuolo,  la  cui  clausola,  pur  riferen- 
dosi soltanto  alla  fede  cattolica,  è uguale  a quella  inglese;  nel  1865, 
il  trattato  belga,  colla  stessa  clausola  francese;  l’Italia  segnò  il 
trattato  il  26  ottobre  1866,  e nell’ art.  Vili  è detto:  «Gl’Italiani 
che  professano  o insegnano  la  religione  cristiana  hanno  diritto  alla 
protezione  delle  autorità  cinesi  e nessuno  di  essi  potrà  essere  mo- 
lestato o perseguitato  se  adempie  pacificamente  il  suo  ufficio  e non 
offende  le  leggi.  Nessun  impedimento  sarà  posto  dalle  autorità  ci- 
nesi a che  tale  o tale  altro  suddito  dell’  Impero  possa,  se  lo  vuole, 
abbracciare  la  religione  cristiana  ». 

Lasciando  da  parte  gli  Stati  che  hanno  posta  la  clausola  favo- 
revole soltanto  per  i Protestanti,  le  Potenze  cattoliche,  che  dopo 
l’ Italia  vollero  assicurata  la  tutela  dei  missionari  nazionali,  sono 
l’ Austri a-Ungheria  nel  1869,  il  Portogallo  nel  1888. 

Poiché  l’evangelizzazione  della  Cina  fu  affidata  ai  vari  Ordini 
religiosi  ciascuno  dei  quali  rappresentava  una  nazionalità  diversa, 
dei  quattro  Stati  che  conchiusero  il  trattato  del  1858,  l’ Inghilterra, 
l’America  e la  Russia  non  avevano  Missioni  costituite  interamente 
o in  parte  di  nazionali  ; e dato  anche  che  qualche  missionario  cat- 
tolico, inglese,  americano  o russo,  si  trovasse  nelle  Missioni  in  Cina, 
esso,  come  appartenente  a uno  degli  Ordini  religiosi  suddetti,  era 
riconosciuto  oramai  come  cittadino  del  paese  di  partenza,  non  di 
origine,  e quindi  aveva  il  passaporto  francese.  Posteriormente  i 
missionari  inglesi  domandarono  il  regolare  passaporto  al  proprio 
console.  Così  è probabile  che  abbiano  fatto  i missionari  americani 
cattolici,  se  pur  vi  erano,  f Russi,  sebbene  confusi  coi  cattolici  dal 
testo  cinese,  avevano  la  loro  Missione  in  Pechino  sino  dal  1728. 
Perciò  la  Francia  che  nessuna  pretesa  aveva  accampato  sulle  altre 
Missioni  e che  era  allora  la  sola  Potenza  cattolica  in  relazione  di- 
plomatica colla  Cina,  non  trovò  ostacoli  ad  arrogarsi  il  privilegio 
di  tutela  sui  missionari  di  tutti  i paesi,  anzi  può  dirsi  che  questo 
privilegio  fu  in  parte  ammesso  dalla  convenzione  che  affidava  al 
rappresentante  francese  la  distribuzione  delle  indennità  che  la  Cina 
erasi  obbligata  a pagare. 

Le  altre  Potenze,  finché  non  ebbero  un  trattato  proprio,  furono 
nell’impossibilità  di  opporsi  anche  se  lo  avessero  voluto  ; e quindi 
tale  protezione  fu  data  con  tutte  quelle  larghezze  e manifestazioni 
che  meglio  servissero  al  fine  latente  della  Francia,  la  quale  rila- 
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sciò  i passaporti  ai  missionari  cattolici  di  ogni  nazionalità,  concesse 
loro  il  passaggio  gratuito  sui  suoi  battelli  mercantili,  istituì  Con- 
solati anche  dove  non  esisteva  un  solo  Francese,  ma  vi  erano  Mis- 
sioni, come  in  Han-keu,  residenza  della  procura  delle  Missioni  ita- 
liane, tenne  continuamente  navi  da  guerra  nei  mari  cinesi  mostrando 
così  ai  suoi  protetti  di  esser  pronta  a tutto  per  difendere  i loro  in- 
teressi e diritti;  fu  larga  di  aiuti  a ogni  loro  bisogno  e anche  in  mi- 
sura maggiore  della  richiesta. 

Quando  la  Spagna  e l’Italia  ebbero  conchiuso  il  trattato  colla 
Cina,  non  si  occuparono  subito  di  questi  nazionali  che  vivevano  sotto 
la  protezione  altrui.  La  Spagna,  però,  rilasciò  ai  suoi  missionari  il 
passaporto  di  nazionalità  conforme  i trattati,  quando  gli  avveni- 
menti della  guerra  per  il  Tonchino  minacciavano  la  loro  sicurezza. 
Anche  gli  Stati  protestanti  si  affrettarono  a sottrarre  dalla  imposta 
protezione  i loro  nazionali  cattolici. 

L’Italia,  che  dopo  la  Francia  ha  il  maggior  numero  di  Missioni, 
ha  dovuto  sentire  più  impellente  il  bisogno  di  provvedere  da  sè  alla 
protezione  di  quelle;  ma  nullameno  aspettò  la  loro  sollecitazione 
per  prendere  qualche  provvedimento  temporaneo  che  non  cambiò 
affatto  la  condizione  delle  cose. 

Le  Missioni  dei  Francescani,  o italiane,  comprendevano  a tutto 
il  1887  otto  vicariati  apostolici,  stabiliti  in  sei  delle  diciotto  pro- 
vince cinesi,  cioè,  nelle  province  occidentali  del  Hupè,  Hu-nan  e 
Scen-si,  e nelle  orientali  del  Ho-nan,  Scian-si  e Scian-tung.  Degli 
otto  vicariati,  tre  sono  nel  Hu-pe,  interamente  affidati  ai  France- 
scani; e vi  sono  altresì  due  Ordini  di  suore,  Francescane  in  I-ciang 
e Canossiane  in  Kan-keu,  entrambi  porti  aperti  al  commercio  estero 
sul  fiume  Yang-tsé  e )’  ultima  residenza  della  procura  generale 
delle  stesse  Missioni.  In  Hong-kong,  territorio  inglese,  sono  le 
case  madri  dove  fanno  sosta  i Francescani  e le  suore  Canossiane 
diretti  per  la  Cina. 

Il  vicariato  apostolico  generale  di  Hong-kong  estende  la  giu- 
risdizione sulla  costa  cantonese. 

Dopo  il  tempo  cui  si  riferiscono  queste  notizie  sono  stati  au- 
mentati i vicariati,  pur  rimanendo  sempre  nelle  province  che  po- 
tremmo chiamare  italiane. 

E giusto  riconoscere  che  i missionari  nostri,  sebbene  obbli- 
gati da  Propaganda  a ricevere  il  passaporto  francese,  non  hanno 
trascurato  occasione  per  mostrare  ai  rappresentanti  del  Governo 
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il  loro  affetto  costante  alla  patria;  il  riconoscimento  pieno  dell’au- 
torità sovrana.  Di  ciò  fanno  fede  le  accoglienze  che  sempre  rice- 
verono i ministri,  i consoli  e gli  ufficiali  e i marinai  nostri  che  si 
recarono  in  Han-keu.  E quando  essi  si  sentirono  in  pericolo  sotto 
la  protezione  francese,  non  perderono  l’ occasione  di  rivolgersi 
all’  autorità  patria  per  aiuto  (1). 

La  protezione  italiana  darebbe  loro  maggiore  tranquillità,  e 
sicurezza;  imperocché  Governo  e popolo  nella  Cina,  come  altrove, 
sanno  le  brighe  politiche  delle  Missioni  francesi.  Il  Vaticano,  per 
questa  ragione,  inviò  il  P.  Giulianelli  con  altri  compagni,  latore  di 
una  lettera  pontificia  all’  Imperatore  colla  quale  si  volevano  aprire 
pratiche  per  nominare  a Pechino  un  nunzio,  alla  cui  dipendenza 
sarebbero  passati  i missionari  cattolici  di  ogni  nazionalità.  La  pro- 
posta ebbe  favorevole  accoglienza  e il  P.  Giulianelli  venne  a Roma 
per  riferire  i risultati  ottenuti.  Ritornato  di  nuovo  in  Cina  nella  fine 
dello  stesso  anno  si  rivolse  alle  autorità  italiane  per  il  certificato 
di  nazionalità.  Poco  dopo  giunse  là  la  notizia  della  nomina  del 
nunzio  nella  persona  di  monsignore  Agliardi  che  trovavasi  allora 
nelle  Missioni  dell’  India.  La  Francia  si  oppose  alla  deliberazione 
papale  e minacciò  la  denunzia  del  Concordato. 

Ma  il  Governo  italiano  si  era  svegliato  oramai,  forse  un  po’ 
tardi,  dal  suo  torpore,  e trovandosi  nelle  mani  la  questione  vo- 
leva risolverla  senza  noie  e direttamente,  cioè,  obbligando  i mis- 
sionari a venire  sotto  la  patria  protezione.  Alle  loro  proteste  che 
avevano  ordini  precisi  di  Propaganda  ai  quali  nulla  valeva  a sot- 
trarli, si  ricorse  alla  minaccia  di  rappresaglie  le  quali  finirono  col 
sopprimere  la  tenue  pensione  goduta  da  alcuni  di  loro  per  la  legge 
sulle  soppressioni  delle  corporazioni  religiose.  Il  Governo  non  si 
accorse  o finse  di  non  accorgersi  che  la  questione  non  può  essere 
risoluta  nè  dal  Governo  di  Pechino,  nè  per  opera  della  nostra  rap- 
presentanza diplomatica,  ma  soltanto  da  lui  d’accordo  col  Vaticano, 
o riuscendo  a imporre  in  qualsiasi  guisa  alla  Francia  la  rinunzia 
di  vantati  diritti.  La  sua  risoluzione  non  è per  ciò  meno  necessaria 
al  decoro  e all’  interesse  italiano,  i quali  dalla  continuazione  dello 
stato  presente  soffrono  duplice  danno,  morale  e materiale.  Le  Mis- 
sioni nostre  non  solo  accrescono  l’importanza  di  un  paese  che 
non  è il  loro,  ma  altresì  di  un  paese  che  per  l’ alleanza  colla  Russia 

(1)  V.  Nocentini,  II  Tonchino,  le  sue  lotte , il  suo  avvenire  in  Nuova 
Antologia,  agosto  1890. 
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trovandosi  in  opposizione  colla  politica  inglese  e,  giova  sperare, 
-anche  nostra,  tende  a fare  dell’Impero  cinese  un  campo  riservato 
alle  loro  mire. 

I possedimenti  cocincinesi  e la  voce  che  la  Francia,  sia  pure 
-con  qualche  sforzo,  viene  a far  sentire  negli  affari  dell’  estremo 
Oriente,  sono  frutti  di  questa  politica  e non  provengono  affatto 
dagli  interessi  commerciali  che  seguono  solo  a grandissima  di- 
stanza gl’  Inglesi,  gli  Americani  e i Tedeschi.  Il  prestigio  italiano 
poi  perde  grandemente  presso  i Cinesi,  i quali,  ignorando  o non 
•comprendendo  in  che  consistano  le  relazioni  tra  Stato  e Chiesa  e 
molto  meno  quelle  tra  Quirinale  e Vaticano,  ritengono  tale  condi- 
zione di  cose  come  prova  d’ impotenza  dell’  Italia  a tutelare  i pro- 
pri nazionali,  impotenza  che  si  rende  più  manifesta  agli  occhi  loro 
dopo  le  pratiche  iniziate  e non  condotte  a termine. 

Però,  è vano  nasconderci  che  gravi  difficoltà  si  presentano  oggi 
per  risolvere  la  questione.  La  Francia  non  cederà  spontaneamente 
la  protezione  che  si  è arrogata  e che  arbitrariamente  mantiene  ; 
nè  il  Vaticano  accoglierà  facilmente  le  domande  del  regio  Governo. 
Questi  dal  canto  suo  non  ha  mai  colte  le  occasioni  che  gli  si  presen- 
tavano per  ridurre  Propaganda  a più  equo  divisamento.  Quando  per 
effetto  della  legge  sulle  soppressioni  delle  corporazioni  religiose 
venne  sul  tappeto  la  questione,  se  il  patrimonio  di  Propaganda  do- 
vesse esser  colpito  dalle  disposizioni  della  legge;  si  ritenne  il  pa- 
rere contrario  non  per  la  condizione  speciale  dei  beni  ma  per  l’uso 
al  quale  erano  destinati,  cioè,  per  le  Missioni.  Com’è  che  non  venne 
allora  nella  mente  di  quelli  che  reggevano  la  cosa  pubblica  di 
contrapporre  al  Vaticano  la  formola  del  do  ut  desi  Era  opportuno 
il  rilascio  dei  beni  da  parte  del  Governo,  ma  esso  poteva  essere 
ben  pattuito  col  riconoscimento  della  protezione  italiana  sulle  Mis- 
sioni nazionali.  La  proposta  della  reciproca  concessione  conteneva 
nell’  utilità  per  i due  contraenti  il  motivo  di  favorevole  accoglienza. 
Un’altra  occasione  ugualmente  propizia  si  è presentata  recente- 
mente. Il  viaggio  di  Guglielmo  II  in  Palestina  avrebbe  dovuto  con- 
sigliare il  Governo  di  associarsi  a lui  nell’opera  di  rivendicazione 
che  andava  a compiere. 

Tuttavia  rimane  ancora  un  punto  sul  quale  può  avvenire  con- 
tatto dell’  interesse  italiano  e di  quello  di  Propaganda  ed  è 1’  uti- 
lità per  entrambi  che  le  Missioni  nostre  ritornino  alla  prosperità 
<ìi  altri  tempi. 
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La  legge  del  1854  concedeva  in  data  misura  l’esenzione  dal 
servizio  militare  agli  inscritti  che  si  dedicavano  alla  carriera  ec- 
clesiastica; la  legge  del  1874,  in  omaggio  al  principio  del  servizio 
militare  personale  e obbligatorio,  ha  abolito  questo  privilegio  e ì 
chierici  sono  stati  pareggiati  a tutti  gli  altri  cittadini  rispetto  agli 
obblighi  della  leva.  Da  tale  trattamento  neppur  vennero  esclusi 
quelli  che  si  preparavano  al  servizio  delle  Missioni.  Ne  avvenne 
che  il  reclutamento  dei  missionari  si  fece  difficile;  onde  le  Missioni 
cominciarono  a difettare  di  personale  che  fu  provveduto  da  altre 
nazioni  e specialmente  dalla  Germania. 

Il  Mancini  nel  1885  accogliendo  le  proposte  che  gli  venivano 
dai  rappresentanti  diplomatici  e consolari  propose  d’accordo  col 
ministro  della  guerra,  on.  Ricotti,  una  legge  che  dava  facilitazioni 
ai  futuri  missionari;  ma  che  per  le  vicende  parlamentari  non  riuscì 
mai  ad  essere  discussa  ed  approvata  dalle  due  Camere.  Ritornato 
al  Ministero  il  Ricotti,  la  propose  di  nuovo;  ma  vi  rimase  troppo 
breve  tempo  per  condurla  in  porto.  L’attuale  ministro  l’ha  di 
nuovo  presentata.  L’art.  5°  della  legge  dispone  che,  quando  i gio- 
vani aspiranti  alle  Missioni  siano  al  momento  del  loro  concorso 
alla  leva  alunni  interni  in  istituti  del  Regno  o della  colonia  Eritrea, 
possano  ritardare  il  servizio  militare  sino  al  26°  anno  come  gli 
studenti  universitari  e di  altre  scuole  superiori  e che  gli  inscritti 
alla  leva  i quali  si  trovino  già  all’  estero  o vi  vadano  prima  di 
aver  raggiunto  il  26°  anno  di  età,  siano  esentati  in  tempo  di  pace 
dal  servizio  militare,  come  i nati  o residenti  all’  estero  o emigrativi 
prima  di  aver  compiuto  il  15°  anno  di  età. 

In  ogni  paese  i missionari  godono  facilitazioni.  In  Austria-Un- 
gheria  sono  esclusi  dal  servizio  militare,  se  risiedono  nell’Impero,, 
e anche  dalla  leva  se  trovansi  all’  estero.  In  Germania  quelli  che 
si  avviano  alle  Missioni  hanno  diritto  a ritardare  il  servizio  mi- 
litare sino  al  5°  anno;  quando  divengono  missionari,  sono  passati 
alla  riserva  di  complemento  e sono  dispensati  dalle  chiamate  per 
l’istruzione. 

Nella  Svizzera  i ministri  del  culto  di  qualunque  confessione 
sono  esonerati  dal  servizio  militare.  La  Spagna  e il  Portogallo  esen- 
tano quelli  che  al  momento  della  leva  contino  sei  mesi  di  novi- 
ziato. Gli  aspiranti  francesi  alle  Missioni  servono  un  solo  anno  se 
residenti  in  Francia;  sono  dispensati  dal  servizio  militare,  se  prima, 
del  19°  anno  si  recano  fuori  d’  Europa  a compiere  i loro  studi. 
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La  presentazione  di  questa  legge  avrebbe  potuto  aver  luogo 
<lopo  accordi  col  Vaticano  il  quale  non  deve  veder  con  indifferenza 
venir  meno  ogni  giorno  quell’ elemento,  l’italiano,  che  ha  dato  il 
più  alto  coefficiente  alla  propagazione  della  fede  romana. 

Della  diminuzione  di  Italiani  nelle  Missioni  si  lamentano  tutti 
i missionari  nostri,  dolenti  di  vedere  che  ogni  nazionale  morto 
viene  rimpiazzato  da  un  Tedesco  o da  un  Olandese. 

Se  bene  si  osservano  i vantaggi  che  i missionari  nel  campo 
puramente  civile  e politico  arrecano  al  paese,  devesi  riconoscere 
che  non  sono  minori  di  quelli  che  arrecherebbero  nelle  file  del- 
l’esercito. I Cattolici  cinesi  non  sono  certamente  in  numero  oggi 
maggiore  di  cento  o duecento  anni  or  sono,  ma  la  Cina  ha  acqui- 
state dai  missionari  e mantenute  molte  cognizioni  scientifiche  che 
prima  non  aveva  o le  aveva  erronee  e incomplete.  Nelle  Missioni 
si  tengono  scuole  per  T educazione  dei  giovani  nelle  arti  e mestieri, 
asili  per  gli  orfani,  per  i lattanti  abbandonati,  ospedali  per  gl’  in- 
fermi. Le  suore  Canossiane  di  Han-keu  hanno  un  asilo  per  fanciulle 
che  raccolgono  neonate  e che  istruiscono  e mantengono  fino  al 
loro  collocamento.  Hanno  pure  un  piccolo  ospedale  dove  si  rico- 
verano i sofferenti  per  malattie  non  pericolose  o infettive. 

Nella  mia  visita  in  Han-keu  le  fanciulle  ricoverate  in  casa  e 
quelle  fuori  presso  nutrici  scelte  e pagate  dalle  suore  superavano 
il  migliaio. 

I Francescani  tengono  stabilimenti  per  insegnare  vari  mestieri 
hanno  anche  un  seminario.  Essi  adoperano  questi  mezzi  per  at- 
tirarli più  facilmente,  sebbene  sappiano  che  generalmente  i Cinesi 
professano  la  religione  finché  da  questa  traggono  profitto  e ritor- 
nano alla  loro  apatia  per  tutto  ciò  che  non  è di  utile  immediato. 
La  loro  indifferenza  religiosa  giunge  al  punto  che  molti  si  fanno 
cattolici  per  sposare  le  ricoverate  nell’  ospizio  canossiano,  per  ri- 
sparmiare la  spesa  delle  nozze  e per  la  certezza  di  trovare  una 
buona  massaia.  Ma,  per  confessione  delle  stesse  suore,  dopo  il  ma- 
trimonio, gli  sposi  generalmente  non  ritornano  alla  chiesa.  Ciò 
avviene  in  tutte  le  Missioni;  e quindi  1’  opera  di  propaganda  può 
dirsi  esclusivamente  civile. 

A differenza  dei  missionari  francesi  nei  quali  il  sentimento  pa- 
triottico è tenuto  vivo  dalle  cure  spese  per  essi  dal  Governo  e dalle 
Associazioni,  supera  spesso  il  religioso  e T opera  è più  intensamente 
«pesa  per  la  grandezza  della  patria  che  per  la  fede,  il  missionario 
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italiano  concentra  tutto  se  stesso  nei  fini  spirituali  e non  si  presta, 
che  di  mala  voglia  e raramente  a intrighi  politici  che  non  lo  ri- 
sguardano.  Per  ciò  è meglio  veduto  del  francese  dai  Governo  e 
dal  popolo  in  mezzo  al  quale  vive.  La  mancanza  di  un  caldo  sen- 
timento patriottico  è nei  più  anziani  giustificata  dalle  tristi  condi- 
zioni del  nostro  paese  avanti  la  sua  indipendenza.  Mancava  allora 
una  patria  da  far  grande  e rispettata,  e molti  missionari  l’hanno 
lasciata  quando  ancora  era  divisa  e soggetta.  I più  giovani  abban- 
donati a loro  stessi  dal  Governo  e privi  di  sicure  notizie  dalla  pa- 
tria ne  ignorano  il  continuo  progredire  o,  peggio  ancora,  ne  rice- 
vono false  informazioni  da  giornali  o riviste  clericali  che  sono  loro 
inviati  e che  soli  possono  leggere.  Nè  basta  la  breve  apparizione- 
che  essi  fanno  ben  raramente  fra  noi,  a metterli  in  grado  di  ap- 
prezzare i tempi  nuovi  e il  prepararsi  di  un  avvenire  che  tutto  ci 
fa  sperare  migliore. 

Il  poco  o nulla  che  il  Governo  ha  fatto  sinora  per  essi,  li  ha 
indotti  a credere  di  essere  dimenticati  o tenuti  in  nessun  conto,  o 
peggio  ancora,  avversati  da  quelli  che  reggono  le  sorti  del  paese. 
È certo  che  nulla  si  lascia  intentato  per  indurli  in  tale  sentimento. 

Un  cambiamento  franco  e aperto  di  condotta  da  parte  del  Go- 
verno li  rinsalderà  nella  fede  alla  patria,  e soprattutto  l’interessa- 
mento alla  loro  prosperità  varrà  in  breve  volger  di  tempo  a ren- 
derli docile  e sicuro  strumento  della  nostra  influenza. 

Certamente  ciò  deve  conseguirsi,  non  solo  col  permettere  la 
esenzione  più  o meno  palese  dal  servizio  militare,  ma  anche  col 
mostrare  con  una  stazione  navale  permanente  nei  mari  di  Cina 
che  l’Italia  vuole  e sa  proteggerli. 

Occorre  anche  provvedere  a che  non  abbiano  bisogno  di  ricorrerà 
alla  Società  lionese  di  propaganda.  E il  provvedimento  più  ovvio  e più 
naturale  è che  a ciò  pensi  la  iniziativa  privata  con  dare  più  largo 
svolgimento  e maggiore  intensità  all’opera  già  molto  benemerita 
dell’  Associazione  nazionale  per  i missionari  cattolici.  E largo  svol- 
gimento avrebbe  essa,  se  gli  oblatori  italiani  si  convincessero  che 
vai  meglio  versare  il  proprio  denaro  all’Associazione  nostra  che 
alla  francese  la  quale  raccoglie  annualmente  in  Italia  400  000  lire. 
Anche  le  altre  Associazioni  cattoliche,  se  invece  di  essere  ordinate 
a fini  politici,  cercassero  di  conseguire  i religiosi,  potrebbero  vol- 
gere l’opera  loro  alle  Missioni  con  plauso  sicuro  della  gente  illu- 
minata. Nella  quale  pur  dovrebbe  penetrare  il  pensiero  che  l’ aiu- 
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tare  e il  proteggere  i missionari  è mezzo  ad  allargare  la  sfera  di 
azione  italiana  e a strappare  un’arma  potente  dalle  mani  di  chi 
la  combatte.  Non  è necessario  che  i sussidi  siano  sempre  inviati 
in  denaro.  Secondo  informazioni  di  un  mercante  nostro  il  quale 
aveva  fatto,  per  ragione  di  negozi,  vari  viaggi  nell’  interno  dell’Im- 
pero, i missionari  ricevevano  merci  dalla  Francia,  e soprattutto  oro- 
logi, e li  vendevano  a un  prezzo  inferiore  a quello  che  costavano. 
Siccome  gli  oggetti  per  i Cinesi  non  abbisognano  di  avere  il  pregio 
della  novità,  nè  degli  ultimi  perfezionamenti,  purché  servano  e 
costino  poco;  cosi  è probabile  che  l’ Associazione  lionese  acquisti  o 
riceva  in  dono  merci  oramai  invendibili  in  Europa. 

Un  altro  provvedimento  che  il  Governo  dovrebbe  prendere  è 
la  nomina  di  un  viceconsole  di  carriera  in  Han-keu  dove  è la 
procura  generale  delle  Missioni  italiane. 

A proposito  della  opportunità  di  affidarsi  al  rappresentante  di 
paesi  stranieri,  per  quanto  amici  e alleati,  vale  la  pena  di  ricordare 
che  in  Ci-fu,  porto  aperto  nel  promontorio  della  provincia  dello 
Scian-tung  affidata  all’Ordine  dei  Francescani  per  la  propagazione 
della  fede,  l’Italia  era  rappresentata  dal  console  germanico.  Ora  è 
nota  1’  uccisione  dei  due  missionari  tedeschi  che  diede  motivo  alla 
Germania  di  occnpare  Kiao-ceu  e di  acquistare  interessi  oramai 
inviolabili  su  tutta  la  provincia.  Forse  se  in  quel  porto  avesse 
avuta  residenza  un  console  italiano,  questi  avrebbe  avvisato  il 
Governo  del  massacro  avvenuto  in  una  Missione  nazionale  e avrebbe 
forse  favorito  una  comune  azione  diplomatica. 

Ultimo  provvedimento  poi  da  prendere  è quello  che  i missio- 
nari sui  battelli  italiani  e su  quelli  di  società  straniere,  colle  quali 
il  Governo  ha  un  contratto  per  la  riduzione  dei  biglietti  al  suo  per- 
sonale, godano  gli  stessi  vantaggi  che  hanno  sui  battelli  francesi, 
cioè,  il  passaggio  gratuito  nella  seconda  classe  e il  pagamento  di 
sole  cinque  lire  giornaliere  per  il  vitto. 

Or  bene,  quando  il  Governo  nostro  permettesse  che  le  Missioni 
nazionali  potessero  essere  mantenute  con  personale  italiano  per 
mezzo  della  esenzione,  sia  pur  condizionata,  dalla  leva;  mostrasse 
di  volere  sicuramente  proteggerle  e concedesse  loro  o direttamente 
o per  mezzo  delle  Associazioni  quanto  è necessario  ai  loro  bisogni  ; 
non  solo  essi  si  metterebbero  anche  con  maggiore  calore  a esten- 
dere l’ influenza  patria,  ma  la  Francia  non  troverebbe  più  alcun 
utile  nel  proteggerli.  Lodovico  Nocentini. 


POETI  STRANIERI 


PAUL  HEYSE. 

Quel  volumetto  di  Romanìsche  Inedita , in  cui  Paul  Heyse, 
Candìdatus  Phìlologìae,  adunò,  nel  1856,  antichi  testi  italiani,  pro- 
venzali e francesi  raccolti  fin  dal  1852  nelle  nostre  biblioteche,  fu 
il  primo  e rimase  T ultimo  saggio  filologico  di  lui,  figlio  e nipote 
d’ illustri  filologi.  Laborioso  parto,  col  quale  il  giovane  Heyse  pa- 
gava il  suo  debito  al  regio  Ministero  dell’  istruzione  pubblica  di 
Prussia,  che  avea  fatto  le  spese  di  quel  suo  primo  viaggio  in  Italia, 
quel  volumetto  smilzo,  sgraziatamente  allungato,  fa  oggi  la  figura 
d’ uno  stento  e scriato  bastardello  tra  una  balda  e fiorente  schiera 
di  figli  legittimi,  sperduto  com’  è fra  i tanti  lavori  d’arte  del  Heyse: 
una  sessantina  di  novelle,  in  prosa  e in  versi,  una  dozzina  di 
drammi,  quattro  romanzi,  due  volumi  di  liriche,  il  tutto  contenuto 
in  ventisette  bei  volumi  dell’  editore  Hertz  di  Berlino. 

Il  trionfo  dell’artista  sull’erudito  fu  rapido  e completo;  come 
non  fu  presso  i tanti  altri  Tedeschi  (basti  ricordare  Riickert  e 
Platen)  i quali  nel  campo  dell’arte  non  riusciron  mai  a scuotersi 
di  dosso  il  bagaglio  che  s’eran  faticosamente  caricato  in  quello 
dell’  erudizione.  E fu  un  trionfo  dovuto  in  parte  a natura,  in  parte 
a favorevoli  eventi  che  quella  assecondarono  : primo,  questo  viaggio 
in  Italia,  che  fu  pel  Heyse,  come  pel  Platen,  quasi  un  rimpatrio  nella 
terra  a cui  già  lo  spirito  segretamente  anelava  come  alla  terra 
d’origine.  Più  profondamente  ancora  che  il  poeta  bavarese,  a cui 
le  nordiche  nebbie  avean  già  aduggiata  T anima,  sentì  egli  1’  ar- 
cano fascino  del  Mezzogiorno:  e più  vivamente,  e con  una  vera 
irresistibile  attrazione  d’intima  affinità,  ammirò  nelle  felici  crea- 
ture meridionali,  a traverso  una  selvaggeria  dell’  esteriore,  una 
naturale  egemonia,  che  se  T altro  avea  definita  « innato  senso 
della  misura»  ( angeborenes  Mass),  egli  defini  addirittura  «nobiltà 
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di  razza  ».  Tornato  in  patria  coll’  anima  in  festa,  sposò  Margherita 
Kugler,  la  figliuola  di  quel  Franz  Kugler,  insigne  scrittore  di  cose 
d’arte  ; e poco  appresso,  mediatore  Emanuele  Geibel,  « l’ araldo  », 
secondo  fu  detto,  « del  pensiero  nazionale  »,  riceveva  da  Massimi- 
liano di  Baviera  l’ invito  di  stabilirsi  alla  sua  Corte.  La  giovane 
sposa  era  quale  poteva  e doveva  essere  la  figlia  d’  un  uomo  « il 
cui  mondo,  come  ebbe  poi  a cantare  il  poeta  stesso,  fu  sempre  illu- 
minato dallo  splendore  di  tutte  le  arti  »,  e in  casa  del  quale  a Ber- 
lino, aggiungiamo  noi,  geniali  convegni  prepararono  la  gloriosa 
scuola  poetica  di  Monaco;  il  mecenate,  tale,  da  sapergli  anche  far 
dono  di  ciò  di  cui  i principi  furon  sempre  avari  : « la  libertà  di 
tracciarsi  una  via  secondo  le  proprie  inclinazioni,  accettando  egli, 
Sovrano,  lui,  povero  poeta,  tal  quale  gli  si  dette  ». 

Del  singolare  privilegio  d’  una  tal  condizione  il  Heyse  sentì 
tutta  l’ importanza.  « Non  impara  a conoscere  il  mondo  chi  molle 
di  sudore  si  affatica  per  la  mercede  quotidiana,  e sempre  e solo 
è pensoso  del  guadagno  »,  dice  il  Heyse  per  bocca  dell’  imperatore 
Adriano,  nella  tragedia  che  da  questo  s’ intitola.  E tali  parole  non 
son  ragionevoli  che  in  bocca  ad  un  artista,  ed  in  ispecie  ad  uno 
quale  il  Heyse,  che  lungi  dall’  impolverarsi  nella  tumultuosa  arena 
della  vita,  anche-  come  spettatore  potè  scegliersi  un  posto  privile- 
giato, dal  quale  non  si  scorgessero  le  ferite  dei  vinti,  si  le  fronti 
radiose  dei  vincitori,  e non  si  udissero  i gemiti  di  quelli,  sì  gl’  inni 
trionfali  di  questi.  Non  conobbe  egli  i fastidi  delle  lotte  della  vita, 
non  ebbe  quindi  a cercarne  il  compenso  in  godimenti  affrettati  e 
concentrati.  Madre  natura,  a gara  cogli  uomini,  gli  fu  larga  dei 
suoi  doni:  chè,  oltre  al  resto,  essa  lo  volle  forte  e sano,  di  quella 
perfetta  sanità  che  riluce  per  le  linee  armoniche  d’  una  maschia 
bellezza,  e,  consentendo  il  misurato  e cosciente  godimento  dei  beni 
della  vita,  fa  di  questi  uno  stabile  contrappeso  ai  mali.  Così,  1’  e- 
quilibrio  naturale  del  suo  temperamento  non  ebbe  mai  a soffrire 
turbazioni,  e il  suo  spirito  si  fissò  e si  mantenne,  calmo  e sereno, 
in  una  Weltanschauung , in  una  visione  del  mondo  eccezionalmente 
ottimistica:  e la  stessa  ispirazione  artistica  non  fu  destata  in  lui 
da  senso  di  sovrabbondanza  o manchevolezza,  da  bisogno  di  sfogo 
o ardor  di  desideri,  bensì  solo  da  un  soave  e perenne  impulso  a 
dare  evidenza  e solidità  oggettiva  alla  bellezza  che  per  gli  spiragli 
dell’  anima  sua  soleggiava  tutto  1’  universo  intorno  a lui. 

Quasi  per  gratitudine  divenne,  dunque,  il  poeta  della  natura: 
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e il  rispetto  e V ammirazione  per  le  leggi  della  natura,  fuori  delle 
quali  nulla  è bello  e nulla  è buono,  furono  il  suo  tema  favorito  : perchè 
in  Germania  non  solo  ogni  filosofo,  ma  anche  quasi  ogni  poeta  ha 
una  sua  prediletta  idea,  insistendo  sulla  quale  egli  riesce  a crearsi 
una  fisonomia  tutta  propria.  Ogni  tedesco,  fa  dire  il  Heyse  al  pro- 
tagonista del  suo  romanzo  Figli  del  mondo , può,  come  tale,  per- 
mettersi una  fissazione.  E,  cominciando  dalla  natura  esteriore,  ec- 
covi il  poeta,  in  una  sua  lirica,  alle  prese  con  un  modello,  davanti 
al  quale  egli  sente  l’impotenza  della  penna.  Passa  una  fanciulletta, 
troneggiante  sopra  un  asinelio:  essa  siede  tra  due  sporte,  tirata 
in  su  la  gonnellina  rossa,  ferma  una  gambina  sull’un  fianco  della 
bestia  paziente,  l’altra  liberamente  ciondolante.  Chinate  innanzi  le 
spalle,  appoggiato  il  mento  alla  destra,  un  ditino  nella  bocca  di 
corallo,  essa  ha  l’aria  di  sognare;  ma  dalle  seriche  cortine  delle 
palpebre  sfavillano  sguardi.  Attraversa  la  via  ventosa;  e le  si 
scioglie  in  seno  il  fazzoletto,  che  libera,  ondeggiando,  la  ben  curva 
nuca:  quella  nuca  delle  fanciulle  di  Albano,  su  cui  voluttuosamente 
s’ inanella  la  treccia,  come  un  drago  alla  guardia  di  superbo  tesoro. 
Venite,  e vedete,  e arrendetevi,  poveri  poeti! 

Tutto  questo  è e vuol  esser  plastico;  e la  preoccupazione  della 
plasticità,  che  divenne  culto,  forse  un  po’  esagerato,  della  forma, 
fu  caratteristica  del  cenacolo,  che,  formatosi  in  casa  d’ uno  storico 
d’arte,  si  trapiantò  poi  in  Monaco  e di  là  stese  le  sue  radici  per 
tutta  la  Germania 

E se  qui  il  poeta  desidera,  a fermar  le  forme  fuggenti,  stile, 
scalpello  o pennello,  davanti  al  paesaggio  sorrentino  contemplato 
dall’alto  di  una  rupe  egli  ripensa  a una  mirabile  voce  di  tenore 
che  sere  prima  lo  aveva  inebriato  di  entusiasmo  in  un  teatro  di 
Roma:  «con  quella  voce  riempir  qui  la  vastità  dello  spazio...  Chi 
osa  celebrar  la  poesia  come  1’  arte  più  alta  ? Può  essa  liberare  un 
petto  della  prepotenza  di  una  tale  impressione?».  Cosi  nella  no- 
vella I solitari.  Paesaggi,  dunque,  e tipi  viventi  del  Mezzogiorno 
d’ Italia,  appunto  perchè  ivi  madre  natura  impera  sovrana.  Ma  le 
fanciulle  campane  e laziali  non  gli  piacciono  soltanto  per  la  bel- 
lezza delle  forme:  chè  egli  ammira  anche  e celebra  quella  selvag- 
geria che  riluce  in  ogni  tratto  della  vita  e dell’  anima  loro.  Così, 
in  una  sua  lirica  egli  si  diletta  a descrivere  Laureila,  la  fanciulla 
che  in  ogni  suo  atto  rivela  una  quasi  ferina  ingenuità.  Mirabile, 
quand’ essa  addenta  l’arancia  furiosamente  coi  denti  bianchissimi, 
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o quando  si  gitta  nella  danza  vertiginosa  stringendo  fra  le  braccia 
il  corpo  della  sorellina,  essa  nulla  sa  di  ciò  che  è il  supremo  di- 
letto e crucio  degli  uomini,  del  sorriso  dei  giovani  arrossisce  e si 
sdegna,  e delle  parole  d’  amore  ha  una  paura  di  morte. 

Ancora  un  passo,  e 1’  attenzione  del  poeta  si  fisserà  sulla  psiche 
di  questi  esseri  cosi  semplici,  della  quale  natura  ha  il  governo 
assoluto.  La  fanciulla  sorrentina,  Laureila,  detta  V Arrabbiata,  ap- 
punto per  la  sua  sdegnosità,  gli  torna  sotto  la  penna  come  sog- 
getto d’  una  novella:  nella  quale  essa  alle  dichiarazioni  amorose 
che  un  pescatore  le  fa  sul  mare,  in  barca,  risponde  coi  morsi,  e 
gittandosi,  per  salvarsi,  in  acqua:  salvo  poi  ad  offrirsi  spontanea- 
mente, più  tardi,  quando  1’  altro  si  è dato  vinto  davanti  a tale 
resistenza.  E a questa  di  Sorrento  somiglia  la  fanciulla  di  Treppi, 
soggetto  di  altra  novella:  aneti’  essa  dice  di  no,  selvaggiamente, 
ostinatamente,  al  suo  amatore:  salvo  poi,  quando  questo  è scom- 
parso, a cercarlo  per  ogni  dove,  durante  più  anni,  colla  ferma 
convinzione  che  un  giorno  egli  sarà  suo:  e suo  alla  fine  lo  fa, 
con  una  violenza  di  espedienti  che  per  poco  non  gli  costò  la  vita. 
E all’  una  e all’altra  di  queste  belle  violente  somiglia  la  strega 
del  Corso,  la  bellissima  Gemma,  che  si  dà,  ma  a chi  vuole  e quan- 
d’  essa  vuole,  conquistatrice,  senza  sapienti  artifici  di  seduzione, 
non  conquista  di  uomini;  essa  è donna  volitiva,  come  oggi  si  di- 
rebbe. « No,  mai  ! »,  queste  sole  parole  essa  scrive  in  risposta  ai 
conti  che  la  chiedono  in  isposa;  « io  lo  voglio  » essa  dice  ad  Ar- 
rigo, il  buono  e semplice  architetto  tedesco,  al  cui  destino  ella 
vuol  legare  il  proprio  ; « io  fo  ciò  che  voglio  »,  risponde  al  feroce 
marchese,  che,  geloso  del  Tedesco,  la  minaccia  armata  mano. 
Tutto  l’ opposto,  questa  donna,  fisicamente  e moralmente,  della 
donna  .nordica.  Bella  di  una  bellezza  possente,  ben  piantata  su 
piedi  non  piccoli:  «il  piedino  è una  moda  dei  nordici  saloni  da 
pupazze:  le  vere  figlie  di  Roma  incedono  sicure,  e le  loro  mani 
fermano  ciò  che  esse  hanno  afferrato  con  belle  dita  possenti  ». 
Ignorante,  la  bella  Gemma,  e contenta  del  poco,  per  non  dire 
sprovvista  del  tutto,  in  casa;  vivente,  insomma,  alla  giornata, 
nella  strada  e per  la  strada,  più  che  in  casa  e per  la  casa,  come 
non  saprebbe  fare  la  proba  massaia,  la  Hausfrau  tedesca.  E « un 
pezzo  di  natura  »,  « ein  Stùck  Natur  »,  la  definisce,  non  potendo 
meglio  il  buon  Tedesco:  « guardandola,  era  per  me  come  s’ io  se- 
dessi rimpetto  al  mare  azzurro  nel  sottostante  golfo  di  Napoli,  o 
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in  una  delle  ville  di  Roma,  dove  a traverso  cipressi  ed  ispide  di- 
stese di  fichi  d’ India  lo  sguardo  erra  per  la  campagna,  e si  passan 
cosi  ore  ed  ore,  beati  e remoti  da  ogni  desiderio  ». 

Donne  come  queste,  nelle  quali  ciò  che  piace  è appunto  la  ge- 
nuina potenza  di  natura,  il  selvatico,  l’assoluta  mancanza  d’ogni 
finezza  da  collegio,  riescono  a serbar  qualcosa  di  grandioso  anche 
in  mezzo  al  comico  nel  quale  a volte  può  gittarle  il  desiderio  e 
la  necessità  di  cercarsi  un  marito.  Questa  è la  sottotesi  della  no- 
vella La  vedova  dì  Pisa , in  cui  una  giovane  donna,  per  dimostrare 
ai  suoi  proci  nel  modo  più  evidente  il  proprio  stato  di  vedovanza, 
non  si  perita  di  esibir  loro  le  orecchie  del  fu  suo  marito  che  i 
briganti  ebbero  la  cortesia  di  mandarle  ed  essa  religiosamente  con- 
serva sotto  spirito,  in  un  barattolo...  L’ invio  di  queste  povere 
orecchie  fu  un  cattivo  scherzo  di  un  amico  di  casa:  e il  marito 
della  bella  pisana  è vivo  e vegeto,  e nel  pieno  possesso  di  tutte 
le  sue  membra,  e se  ne  sta  nascosto  a Portovenere,  per  potere, 
nella  ispirazione  della  solitudine,  condurre  a termine  una  sua 
grande  composizione  musicale.  Chi  scopre  e svela  il  mistero  è 
proprio  l’uomo  del  quale  la  donna  avrebbe  voluto  fare  il  succes- 
sore del  defunto:  e la  compostezza  e la  dignità  eh’ essa  è in  grado 
di  riassumere  d’ un  tratto  davanti  a una  tal  delusione  son  la  prova 
finale  di  quella  gran  forza  di  volontà,  con  cui  essa,  povera  affit- 
tacamere, era  riuscita  a soggiogarlo. 

Ma  la  superiorità  della  natura  meridionale  su  quella  nordica 
è con  maggior  ricchezza  di  tratti  e colori  dimostrata  nella  novella, 
che  ha  quasi  l’ intelaiatura  d’  un  romanzo,  dal  titolo  : In  riva  al 
Tevere.  Qui  son  ritratti  in  antitesi  due  gruppi:  da  una  parte,  Teo- 
doro, giovane  tedesco,  pieno  d’ ingegno  e di  sentimento  ; Maria, 
un’ inglesina,  e i suoi  genitori,  tipi  perfetti  di  puritani:  dall’altra, 
sor  Carlo  Bianchi,  singolare  tipo  d’artista,  specialmente  intagliatore 
di  cammei,  e Caterina,  tipo  di  fanciulla  del  Lazio,  e più  precisa- 
mente  di  Albano.  Teodoro,  benché  fidanzato  di  Maria,  s’innamora 
di  Caterina,  che  è quel  che  è,  un  vigoroso  « pezzo  di  natura  »,  di 
contro  all’  inglesina,  evanescente  figura  nordica.  Ma,  senza  ch’egli 
lo  sappia,  1’  ama  pure,  riamata,  sor  Carlo,  il  quale,  d’  altra  parte, 
deve  a lui  d’  esser  stato  salvato  dalle  fauci  dei  cani  in  aperta  cam- 
pagna, d’  esser  stato  curato,  e rifornito  di  clientela.  Per  gratitu- 
dine, sentita  con  una  pienezza  tutta  meridionale,  sor  Carlo  si  di- 
spone a cedergliela,  e la  imbarca  di  viva  forza  (cose  possibili,  forse, 
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sotto  il  Governo  pontificio)  a Ripetta,  per  mandarla,  lontana  da  sè, 
ad  Ostia.  Per  caso,  Teodoro  trova  la  fanciulla,  piangente  e rilut- 
tante, nel  barcone:  la  libera,  la  porta  seco,  e la  riconsegna  a sor 
Carlo,  contentandosi,  per  parte  sua,  di  sentirsi  cosi  pienamente 
« in  possesso  » del  suo  amico  Bianchi. 

11  tipo  del  Bianchi,  d’  una  originalità,  che  rimane  al  di  fuori 
d’  ogni  inverosimiglianza,  è mirabilmente  dipinto,  con  pochi  tratti. 
Egli  abita  nel  cuore  di  Roma,  a piazza  Barberini,  in  una  catapec- 
chia piena  di  topi,  e mobiliata  unicamente  dei  suoi  bei  fantasmi 
artistici.  Ma  egli,  che  sa  ed  è contento  di  essere  quel  che  è,  si 
sente  principe  là  dentro  : « Chi  mi  vuole  avere  »,  risponde  a Teo- 
doro che  vuol  presentarlo  ai  genitori  di  Maria,  « deve  sorpren- 
dermi come  1’  orso  nella  tana  »;  e dalla  catapecchia  egli  non  esce 
che  per  recarsi  nelle  bettole,  dove  però  lo  accompagnano  pur 
sempre  i suoi  fantasmi  d’arte,  sorridenti  a traverso  l’ambra  del 
vin  bianco  dei  castelli.  Sor  Carlo  ha  accettato  T incarico  di  ese- 
guire un  monumento  sepolcrale  in  memoria  del  fratello  di  Maria, 
morto  giovinetto,  di  consunzione:  ma  il  vecchio  padre  si  fida  poco 
di  questo  romano  che  dev’  essere  « un  uomo  violento,  duro,  a cui 
nulla  dev’esser  meno  intelligibile  che  la  maniera  di  quel  nostro  po- 
vero Edoardo,  il  quale  viveva  solo  per  i suoi  e morì  facendo  voti 
di  felicità  pei  suoi  cari  ».  E Teodoro,  in  difesa  deiramico  assente  : 
« egli  è rozzo  ed  energico.  Però,  il  bello  lo  commuove,  e tutto  ciò 
che  v’  è di  più  nobile  egli  lo  accoglie  con  rispetto  e venerazione  ». 
Lo  sa  bene  egli  che  lo  vide  esaltarsi  alla  lettura  che  gli  fece,  du- 
rante la  malattia,  di  Omero,  Virgilio,  Tasso.  Ma  la  madre  di  Maria 
accorre  in  aiuto  di  suo  marito:  « Con  tutto  ciò,  cosa  affatto  diversa 
è avere  lo  spirito  suscettibile  di  certe  emozioni  comuni,  naturali, 
pagane,  e averlo  aperto  a tutte  le  benedizioni  della  nostra  religione. 
Edoardo  era  cristiano  ; il  vostro  amico  è al  più  un  superficiale  cat- 
tolico ».  E la  vecchia  inglese  diceva  una  verità,  che  avrebbe  fatto 
la  gioia  del  Heyse,  pel  quale  la  plasticità  del  sentimento  religioso 
è anch’essa  una  prova  della  superiorità  dello  spirito  meridionale. 
Non  più  d’ un  anno  e mezzo  fa,  assistendo  egli,  in  Salò,  a una  festa 
in  onore  di  San  Giuseppe,  cantava:  « i figli  del  Mezzodì  son  tutti 
ingenui  teologi  ; e il  loro  spirito  franco  intende  in  un  modo  affatto 
reale  il  significato  dei  misteri.  E se  a noi  nordici  ciò  che  qui  si 
conviene  appare  a volte  bestemmia,  la  buona  madre  Chiesa  chiude 
un  occhio  e lascia  fare  ». 
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Ma  il  tratto  più  significante  di  tutta  la  magnifica  novella  è 
il  repentino  dileguo  dell’  immagine  di  Maria,  pura,  fina  e fredda 
come  giglio  di  cimitero,  dall’  anima  del  giovine,  invasa  d’un  tratto 
dalla  bellezza  smagliante  della  fanciulla  d’ Albano.  Egli  la  incontrò 
la  prima  volta  di  sera,  tra  un  gruppo  d’  artisti  all’  osteria  del  sor 
Gigi,  di  rimpetto  alla  fontana  di  Trevi:  magnifica  nel  costume  del 
suo  paese.  S’ improvvisa  una  danza  che  sor  Carlo  preannunzia  allo 
straniero  con  biblica  solennità:  « ein  Wunder  wird  sich  begeben  », 
un  prodigio  sta  per  occorrere.  Caterina  danza  con  Checco,  il  gar- 
zone dell’  osteria,  al  semplice,  ma  pur  febbrile  suono  del  tambu- 
rello, assecondato  dal  canto  d’uno  degli  astanti.  « Le  parole  che 
Teodoro  non  comprendeva,  e il  suono  monotono  dello  strumento, 
e,  più  che  tutto,  il  fascino  possente  della  danzatrice,  confusero  a 
poco  a poco  i suoi  pensieri,  sicché  egli  si  accorse  d’  esser  lì  dentro 
in  un  mondo  nuovo.  Quanto  sinora  gli  era  stato  familiare,  e tutto  suo 
proprio  e caro,  si  ritrasse  in  una  penombra  che  lo  spogliava  di 
ogni  colore.  Uomini,  pensieri,  desideri  e speranze,  messi  in  movi- 
mento, in  questa  specie  di  visione,  dal  suono  del  tamburello,  si 
schiera van  sull’anima  sua  come  ad  una  grande  rassegna;  ma  egli 
li  respingeva  tutti,  e gli  sembrava  di  udire  in  sé  una  voce:  poveri 
ed  esangui  voi  siete:  qui  è vita  e beatitudine  ».  Esce  ebbro  di  lì, 
per  recarsi  a casa  di  Maria,  dove  gli  si  chiede  che  ancora  una 
volta,  per  far  piacere  a stranieri  presenti,  decanti  le  virtù  del 
povero  Edoardo:  « ma  il  cuore  gli  si  sollevò  di  nuovo  dalle  stret- 
toie nelle  quali  s’  era  chiuso,  ed  egli  si  sentì  sopra  e fuori  di  essi  ». 
Si  parla  d’  altro , ma  egli  continua  ad  esser  trasognato  : e a ride- 
starlo non  vale  la  musica  sapiente  di  Maria:  egli  ha  ancor  negli 
orecchi  il  suono  del  tamburello,  e la  voce  di  sor  Carlo:  « ein 
Wunder  wird  sich  begeben  ». 

Pure,  alla  fine,  come  Caterina  torna  a sor  Carlo,  Teodoro  torna 
a Maria.  Natura,  la  cui  divisa  è:  sìmilìa  similibus,  ha  così  un 
doppio  trionfo.  E la  legittimità  di  una  tal  divisa  è anche  la  mo- 
rale del  poemetto  Rafael.  Una  nobil  donna,  alla  vigilia  di  seppel- 
lirsi viva  in  un  convento,  visita,  di  notte,  Raffaello,  verso  il  quale, 
senza  conoscerlo  di  persona,  la  sospinge  un  segreto  irresistibile 
impulso.  Non  son  che  poche  ore  dacché  essa  ha  lasciato  il  divin 
giovane,  ed  ecco  che  capita  da  lui  un  suo  amico  e confratello  d’arte, 
il  quale  ha  visto  la  donna  al  momento  in  cui  s’ imbarcava  a Ri- 
petta,  ha  saputo  della  clausura  che  l’attende;  e pietà  e bellezza  han 
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così  fulmineamente  agito  su  lui  da  accenderlo  di  disperata  passione. 
Il  tutto  egli  narra  e descrive  con  parole  di  fuoco,  quando,  a non 
dubbi  segni,  s’accorge  che  Raffaello  la  conosce,  e quanto  meglio 
di  lui!  E,  repentinamente,  come  s’era  innamorato,  si  rassegna,  di- 
cendo : « Tanta  bellezza  era  solo  degna  di  tal  genio  ! » 

Lo  stesso  concetto,  ma  a rovescio,  è delineato  nell’  altra  no- 
velia  in  versi,  nella  quale  Michelangelo  Buonarroti  che  ha  sempre 
tenuto  in  alto  pregio  1’  anima  e l’ intelletto  di  Vittoria  Colonna,  e 
con  essa  è venuto,  per  lunga  serie  d’  anni,  scambiando  versi  che 
potevano  anche  parer  d’  amore,  riconosce  al  momento  in  cui,  ri- 
masta vedova  la  gentildonna,  egli  potrebbe  sposarla,  che  il  suo 
non  fu  mai  amore  : « chè  ciò  eh’  egli  deve  amare,  ha  da  poterlo 
vogliosamente  contemplare;  e troppo  è imperfetto  il  viso  di  lei  ». 

Ma,  s’ intende,  non  è un  privilegio  dell’  uomo  di  genio  il  poter 
respingere  la  donna  eh’  egli  non  può  amare:  e nella  novella  in 
versi  Urica  il  giovine  parigino  che  ama  come  una  sorella,  per  la 
pietà  dei  suoi  casi  e per  la  lunga  convivenza,  una  giovinetta  mora, 
inorridisce,  e quasi  non  crede  a se  stesso,  quando  quella  in  un 
momento  d’abbandono,  gli  susurra  all’orecchio:  « t’  amo!  » È un 
orrore,  una  ripugnanza  invincibile  della  quale  però  la  fanciulla 
sente,  in  mezzo  alla  suà  disperazione,  la  ragionevolezza;  e poiché 
egli  ha  detto:  « tu  sei  malata,  tu  deliri,  dèstati,  sorella»,  essa  dice: 
« a me  die’  le  nere  spoglie  il  sole  del  deserto,  ed  in  selvaggia  li- 
bertà vogl’ io  guarire...  Guarire,  no:  morire  là,  a casa  mia,  là  dove 
il  vorace  sciacallo  mi  darà  sepoltura...  ». 

Natura,  dunque,  avvicina  o distacca  gli  esseri  con  delle  affi- 
nità o differenze  d’ogni  genere  e grado,  che,  si  badi,  possono  anche 
riposare  sulle  leggi  inesorabili  dell’eredità,  di  quel  che  il  Heyse 
chiama,  secondo  i casi,  « il  climatico  » o « il  testamentario  ».  Lo 
strumento  prediletto  di  natura,  che  sa  far  bene  i propri  interessi, 
è T amore,  cui  essa  affida  la  continuità  della  specie.  E amore  af- 
ferma baldanzoso  i suoi  diritti  contro  le  piccole  leggi  e convenienze 
umane.  È per  la  sua  potenza  che  la  misteriosa  nobildonna  corre 
tra  le  braccia  di  Raffaello;  che  la  nobile  fanciulla  di  casa  Spole- 
tini,  sprezzando  1’  onore  e l’ ira  dei  fratelli,  attraversa  di  notte,  a 
nuoto,  il  braccio  di  mare  che  la  separa  dal  suo  Calogero  ( Marghe- 
rita Spoletina,  si  badi,  è una  delle  primissime  composizioni  del 
Heyse)  ; e la  sua  potenza  si  avvantaggia  dell’  impulso  di  affinità 
più  o men  patenti.  « Perchè  mai  »,  dice  Ghita  nel  dramma  La  fine 


512 


POETI  STRANIERI  - PAUL  HEYSE 


di  Don  Giovanni , « ci  avrebbe  Iddio  fatti  così,  1’  un  per  T altro, 
come  due  castagne  in  un  guscio,  se  in  questo  nostro  amore  do- 
vesse essere  qualche  cosa  di  male?  » E nell’altro  dramma  Meleagro , 
il  giovine  eroe,  destinato  ed  acquetatosi  all’amore  della  buona  e 
dolce  Cleopatra,  la  rinnega  d’  un  tratto,  appena  vede  Atalanta, 
come  lui  indomita  prostratrice  di  cinghiali,  e di  lei  s’ innamora, 
e per  amor  di  lei  uccide  lo  zio  e muore  egli  stesso.  La  potenza 
d’  amore  infine  è tale  da  soffocare  perfino  la  voce  del  sangue.  Nella 
novella  II  figliuolo  perduto  una  povera  madre  viene  a sapere  che 
il  fidanzato  di  sua  figlia  fu,  per  legittima  difesa,  r uccisore  di  suo 
figlio:  ma  essa  ricorda  che  non  appena  l’amore  fu  dichiarato  tra 
i due  giovani,  sua  figlia  le  disse:  « io  sarei  morta,  mammina,  se 
egli  non  mi  avesse  amato  »;  e queste  parole  ella  le  ricorda  al  mo- 
mento della  terribile  nuova,  e lascia  che  i due  giovani  si  sposino, 
serbando  chiuso  in  seno  il  tremendo  segreto.  Più  ancora:  tutto  il 
dramma  Le  Sabine  poggia  sul  principio  che  si  vota  alla  rovina 
e alla  morte  chiunque,  per  qualsiasi  ragione,  resista  ad  amore. 
Tullia,  una  delle  due  figliuole  di  Tito  Tazio,  ha  ucciso  Anco,  il 
suo  rapitore,  in  letto,  la  prima  notte  di  matrimonio.  Ma  non  ap- 
pena essa  ha  compiuto  il  misfatto,  le  furie  s’ impossessano  di  lei, 
e lo  spettro  del  morto  le  appare,  e le  si  tiene,  fedele,  a fianco,  non 
minacciando,  ma  ripetendo  le  sue  così  dolci  parole  d’amore,  e rin- 
novando le  ardenti  carezze,  tra  le  quali  morte  lo  colse.  Ersilia, 
T altra  figlia  di  Tazio,  odia  anch’  essa  il  suo  rapitore,  Romolo,  e 
per  vendetta  apre  una  delle  porte  della  città  all’  esercito  sabino. 
Ma  al  momento  in  cui  le  stragi  e gli  incendi  stanno  per  incomin- 
ciare, essa,  colla  sorella,  piega  T animo  paterno  a consigli  di  pace. 
E infine,  Ersilia  rimane  in  Roma,  moglie  felice  di  Romolo;  Tullia, 
rea  verso  amore  di  una  colpa  irreparabile,  si  uccide,  non  senza 
aver  prima  ammonito  la  sorella:  « Non  fuggire  da  amore,  perchè 
egli  ti  raggiunge.  Vagli  incontro,  e inchinati  dinanzi  a lui:  poiché 
mortalmente  si  sdegna  contro  chi  gli  contrasta,  e ne  sugge  il  sangue. 
Non  ha  forse  il  fiero  iddio  assoggettate  a sè  tutte  le  vergini?  Io 
sola,  o sorella,  pago  il  fio  d’  essermi  ribellata  ». 

Or  questa  è una  concezione  tutta  poetica  dell’  amore  che  omnia 
vincit , e sulla  quale  mal  può  reggersi  un  dramma  nel  senso  mo- 
derno della  parola  : ma  si  può  ridurla  entro  i confini  della  realtà, 
dicendo  che  amore,  primo  ministro  di  madre  natura,  ha,  come  tale, 
sì  piena  virtù,  da  potere,  senza  che  quella  se  ne  sdegni,  contrav- 
venire alle  sue  leggi  minori. 
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Con  un  tal  sentimento  possono,  in  qualche  combinazione  della 
vita,  lottare  quelle  due  forze  dell’  ambiente  e dell’  eredità,  di  cui 
il  Heyse,  pur  senza  essere  un  campione  del  romanzo  naturalista, 
tiene  il  debito  conto;  possono,  ma  per  soccombere  alla  fine,  a un 
dato  momento.  Così,  allorché  nel  romanzo  Figli  del  mondo , Edwin 
offre  l’amor  suo  a Toinette  Marchand,  questa  gli  risponde  che  non 
crede  nell’  amore,  sente,  anzi,  di  non  poterlo  sentire.  Il  perchè 
non  sa,  pel  momento  : ma  lo  saprà  più  tardi,  quando,  per  caso, 
avrà  appreso  eh’ essa  è nata  d’una  povera  onesta  fanciulla,  ven- 
duta dalla  madre  alle  voglie  d’  un  principe,  e morta  poi  d’ onta  e 
di  dolore.  Quando  essa  ha  appreso  tutto  ciò:  « ora  io  so  »,  esclama, 
« da  che  dipende  eh’  io  non  avrò  mai  in  vita  alcuna  felicità,  mai, 
mai,  nè  per  opera  mia,  nè  per  opera  d’altri...  Da  quando  so  perchè 
io  son  come  sono,  trovo  naturale  e non  mi  meraviglio  eh’  io  finora 
nè  me,  nè  altri  abbia  potuto  far  felice,  e rinunzio  anche  alla  spe- 
ranza che  mai  possa  essere  altrimenti...  Questa  creatura  della  in- 
felicità e della  maledizione  vive  e deve  scontare  i peccati  dei  suoi 
genitori,  e porta  ora  attraverso  la  sua  vita  un  povero  cuore 
che  nulla  può  amare  ».  La  voce  del  sangue  tuona  dunque  ai  suoi 
orecchi  terribile  ed  inesorabile  come  quella  del  fato  agli  orecchi 
di  Cassandra:  pure,  verrà  il  momento,  a traverso  mille  avventure, 
in  cui  Toinette  poserà  le  sue  labbra  su  quelle  di  Edwin,  ed  offrirà 
e chiederà  amore. 

A voler  esser  franchi,  qui  si  sente  un  po’  troppo  la  tesi,  come 
anche,  del  resto,  nella  novella  Lottila,  la  cui  protagonista  è in  so- 
stanza il  primo  abbozzo  di  Toinette  Marchand.  Lottka,  la  quale 
ha  un  passato  di  famiglia  pressoché  identico  a quello  di  Toinette, 
obbedendo  a una  voce  interna,  fugge  il  giovane  che  1’  ama  e a lei 
non  dispiace;  si  ritrova  dopo  qualche  anno,  per  caso,  con  lui,  che 
è più  che  mai'  fermo  nel  proposito  di  farla  sua  per  sempre,  gli  si 
dà...  ; ma,  al  mattino,  istigata  da  quella  voce  misteriosa  che  la  dice 
sacra  all’  infelicità,  essa  fugge  inosservata,  e va  ad  annegarsi  nella 
Sprea. 

Se  non  che,  anche  per  un  ottimista  come  il  Heyse,  i diritti  e 
le  leggi  di  natura  possono  in  qualche  caso  esser  sopraffatti  dalle 
piccole  convenzioni  umane.  Cosi,  nella  sua  novella  Viaggio  verso 
la  felicità  una  fanciulla,  ricusando,  pei  cosiddetti  riguardi  sociali, 
di  accogliere  in  casa,  a tarda  notte,  l’uomo  che  ama,  è causa  invo- 
lontaria della  morte  di  lui;  e dal  terribile  evento  essa  impara  che 
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al  cuore  bisogna  dar  retta,  anche  quand’  esso  parli  a mezza  voce. 
E nell’altra  novella  Due  prigionieri  (ce  n’  è una  versione  italiana, 
non  so  se  buona  o cattiva)  il  Heyse  fa  sì  che  s’ incontrino  un  gio- 
vinetto, prete  contro  voglia,  pieno  di  vita  e di  brio,  e una  zitellona, 
la  cui  giovinezza  appassì  tra  le  cure  di  una  famiglia  disordinata,  e 
quelle  di  una  scuola  infantile.  Egli,  che  non  è alle  sue  prime  armi, 
poiché  già  amò  con  molto  ardore,  sia  pure  platonicamente,  niente 
meno  che  una  contessina,  s’ innamora  di  lei  un  po’  per  la  pietà 
dei  suoi  casi  che  trova  tanto  somiglianti  ai  propri,  un  po’  perchè 
questa  donna  gli  capita  proprio  al  momento  in  cui  egli  fermava  il 
proposito  di  gettar  la  tonaca  alle  ortiche.  Essa,  che  non  ha  mai 
amato,  e di  poter  amare  una  volta  in  vita  non  sperava  ornai  più, 
si  attacca  a lui  con  tutte  le  forze  dell’  anima.  Ma  alla  vigilia  d’ im- 
barcarsi per  F America,  ad  Amburgo,  egli  fa  la  conoscenza  d una 
avventuriera  che  somiglia  alla  donna  del  suo  primo  amore.  La  po- 
vera zitellona  si  sente  perduta,  e si  suicida,  non  senza  aver  prima, 
a voce  e per  iscritto,  scusato  e perdonato  il  giovane.  L’  astro  d’a- 
more, essa  gli  dice  ha  sostanza,  è spuntato  troppo  tardi  per  me. 
Natura  che  non  potè  in  me  far  valere  a tempo  i suoi  diritti,  non 
può  ora  contravvenire  alle  sue  stesse  leggi.  « Quel  che  ora  mi  ac- 
cade io  lo  trovo  affatto  naturale,  e mi  vi  adatto  come  ad  altre  leggi 
di  natura,  che,  per  esempio,  il  sole  scotti,  la  pioggia  bagni,  e un 
vecchio  albero  non  debba  più  pensare  a fiorire  ». 

E non  meno  di  questa  povera  donna,  i cui  destini  precipitano 
al  tocco  di  un  primo'  fatale  amore,  appar  degna  di  pietà  quella 
bella  avventuriera,  Sirena,  che  d’uno  ad  altro  amore  trasvola  come 
farfalla  di  fiore  in  fiore.  Sirena  è di  quelle  graziose  creature  che 
sanno  essere  infedeli  (e  tali  le  rese  la  pratica  del  mondo)  senza 
esser  false  ; per  le  quali  il  nuovo  invecchia  così  presto  che  nella 
loro  vita  non  v’  è nè  ieri  nè  domani,  sì  solo,  roseo  e giocondo, 
r oggi.  Con  essa  passa  il  poeta  più  giorni  in  un  ameno  luogo  di 
villeggiatura,  avvilendo  a celebrar  le  sue  grazie  e i suoi  capricci 
le  ferree  terzine,  colle  quali  il  gran  padre  Dante  fasciò  cielo  e 
terra.  Ma  in  mezzo  a tanto  luccichio  di  gioconda  spensieratezza 
si  delinea,  a volta,  1’  ombra  di  dolorosi  misteri  : chè  ora  lo  sguardo 
di  lei  sotto  le  palpebre  socchiuse  appare  assopito  nella  visione  di 
angosciosi  fantasmi,  ora  la  bella  bocca  essa  schiude  a sospiri  in  cui 
vibrano  vane  speranze  e più  vani  rimpianti.  Una  sera,  davanti  alla 
scena  di  due  giovani  sposi  che  si  contendono  le  prime  carezze  dei 
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loro  bambino,  egli  la  ode  esclamare:  « Come  sono  felici!  » E,  a sua 
volta,  egli  allora  esclama:  «Ora,  io  ti  conosco.  Ho  potuto  final- 
mente metter  1’  occhio  al  fondo  dell’  esser  tuo.  Io  ti  assolvo  ; tu  hai 
da  perdonare  più  assai  che  non  peccasti  ». 

Questa  novella  in  versi,  La  Salamandra , è,  sia  detto  di  volo, 
tra  le  cose  più  eleganti  del  Heyse:  ricorda,  senza  temere  il  con- 
fronto, le  novelle  del  Musset. 

Ma,  in  fine,  mi  si  chiederà  a questo  punto,  gli  eroi  di  Heyse 
non  hanno  altra  regola  che  quella  dell’  istinto  di  natura,  ritoccato 
più  o meno,  e in  un  senso  o nell’  altro,  dalla  forza  dell’  ambiente 
e dell’  atavismo.  Ora,  ecco.  Esseri  semplici  come  sor  Carlo  Bianchi, 
come  Gemma,  la  strega  del  Corso,  rilucono  d’  una  dignità  morale, 
che,  per  essere  istintiva  o naturale,  può  contravvenire  a quella 
sociale,  in  ciò  che  di  artificioso  questa  ha,  ma  è,  nell’  insieme,  più 
sicura  ed  eguale.  Quando,  nel  dramma  Meleagro , Toxeo  chiede  al 
fiero  giovinetto,  che  afferma  i suoi  diritti  di  padron  di  casa,  chi 
gli  abbia  insegnato  un  si  baldo  linguaggio  : «Il  diritto  »,egli  risponde, 
« e la  nobiltà  eh’  io  ho  in  me  » ; nobiltà,  s’ intende,  d’animo,  e non 
di  blasone.  Nel  dramma  Adriano , il  giovinetto  Antinoo,  cresciuto 
nelle  solitudini  del  deserto,  risponde  al  padre  che  vorrebbe  dis- 
suaderlo dal  seguire  l’Imperatore:  « Tu  mi  insegnasti  ad  esser  fe- 
dele a me  stesso;  lascia  dunque  eh’  io  oggi  segua  i moti  deH’anima... 
Padre,  io  fo  ciò  che  debbo  ». 

Sono  insomma  esseri  privilegiati,  dotati  di  una  perfetta  armonia 
interiore,  per  cui  l’ istinto  non  degrada  mai  in  impulsività.  Forti 
di  essere  quel  che  sono,  essi  serbano  gelosi  la  propria  integrità  in 
mezzo  al  mondo,  e al  di  sopra  di  quella  piccola  morale  quotidiana, 
nella  cui  costituzione  entra  per  non  piccola  parte  l’ interesse.  « Le 
nature  geniali  »,  scrive  Heyse  nella  novella  Beatrice , « che  ripo- 
sano su  se  stesse,  dilatano  colle  loro  azioni,  facendo  risplendere 
come  un  modello  luminoso  1’  armonia  della  loro  potenza  e gran- 
dezza interiore,  i confini  della  moralità,  così  come  gli  artisti  ge- 
niali spostano  i confini  prescritti  all’  arte  loro,  e li  portano  più  in 
là  ».  Han  dunque  la  coscienza  di  poter  riposare  su  sè  stesse,  senza 
badare  al  mondo,  che  molto  potrebbe  loro  togliere  e nulla  dare, 
neppure,  si  badi,  l’ idealità  religiosa,  che  importa,  per  prima  cosa, 
V abdicazione  dell’  io. 

Come  un’  accolta  di  tali  esseri  possa  attraversare  il  mondo, 
senza  far  mai  la  minima  concessione  alla  morale  dei  Pìiilister  e 
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senza  far  mai  male  a nessuno  è quel  che  il  Heyse  si  è proposta 
di  dimostrare  nel  suo  primo  e più  discusso  romanzo:  Figli  del 
mondo , il  cui  titolo  vuol  essere  il  contrario  di  ciò  che  sarebbe 

Figli  del  cielo. 

Nella  casa  della  Dorotheenstrasse,  a Berlino,  dove  abitano  i 
due  fratelli  Edwin  e Balder,  e dove,  svolgendovi  la  prima  parta 
del  romanzo,  si  delineano  i caratteri  di  quasi  tutti  i personaggi,, 
ognun  vive  a suo  modo,  secondo  che  1*  istinto  gli  detta  dentro,  con- 
ciliando mirabilmente  un’  incondizionata  libertà  di  pensiero  con  una 
perfetta  rettitudine  di  vita.  Sa  esser  libero  pensatore  e rimanere 
onestissima  persona  perfino  il  padron  di  casa,  che  è semplicemente 
un  calzolaio.  Di  tipi  loschi  se  ne  incontra  un  solo:  il  candidato 
Lorinser,  un  bigotto  che  ha  trovato  nella  propaganda  religiosa 
un’  eccellente  fonte  di  guadagno. 

Sappiamo  già  qualche  cosa  di  Toinette  Marchand.  Bisogna  ag- 
giungere che  essa,  anche  quando  è sull’  orlo  della  miseria,  resiste 
risolutamente  ai  tentativi  di  seduzione  del  conte  suo  adoratore.  E 
questo  essa  fa  non  per  riguardi  al  mondo,  ma  per  obbedire  a sè 
stessa:  « V’  è una  sola  vera  eccellenza  ( VornehmJieit ) »,  essa  dice  a 
Edwin  durante  la  gita  a Charlottenburg  : « rimaner  fedeli  a sè  stessi. 
Gli  uomini  comuni  fan  caso  solo  di  ciò  che  la  gente  dice,  e si  vanno 
informando  dagli  altri  del  modo  com’  essi  propriamente  debbano 
contenersi.  Chi  ha  nobiltà  in  sé,  vive  e muore,  rimanendo  sempre- 
alla  mercè  di  sè  stesso:  ed  è,  dunque,  sovrano  ».  Toinette  sposa, 
facendo  di  necessità  virtù,  il  conte  ; ma  si  trova  poi  malissimo  con 
lui,  e il  suo  cuore,  eh’  essa  aveva  creduto  incapace  d’amore,  si  volga 
ad  Edwin.  Troppo  tardi,  perchè  Edwin,  alla  sua  volta,  s’  è ammo- 
gliato. Così,  non  le  rimane  che  uccidersi;  e lo  fa,  tranquillamente,, 
serenamente,  domandandosi,  ma  non  sdegnandosi,  « perchè  dei  pec- 
cati dei  genitori  abbiano  ad  esser  responsabili  i figli  ».  E qualche- 
anno  dopo,  Edwin,  ricordandosi  a Charlottenburg  della  giornata  pas- 
satavi con  Toinette,  dice  a sua  moglie:  « quella  povera,  nobile 
creatura  ha  ben  saputo  serbare  la  sua  nobiltà,  rimanendo  fedele  a 
sè  stessa,  fino  alla  morte  ». 

Guardiamo  ora  un  po’  più  da  vicino  Edwin  stesso.  Il  dottor 
Marquard,  suo  amicissimo,  lo  istiga  ad  essere  un  po’  più  pratico 
nella  vita,  e a cercarsi  una  posizione  un  po’  più  salda  che  non  quella 
di  privato  docente  in  filosofia.  Edwin  risponde  : « Ogni  tedesco  ha 
la  sua  fissazione.  La  mia  è appartenere  a me  stesso,  scuotere  dal- 
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V albero  della  vita  quante  noci  mi  piace,  e perdere,  a schiacciarle 
u mondarle,  quanto  tempo  m’  avanza.  Il  far  carriera  è un’  occupa- 
zione che  importa  troppo  tempo,  come  anche  il  diventar  milionario 
in  modo  onorevole  ».  Quando  Toinette,  già  maritata,  trovandosi 
da  sola  a solo  con  Edwin,  lo  bacia  lungamente  e teneramente,  egli 
le  dice,  con  una  nobiltà  di  tono  che  ci  impedisce  di  pensare  a Giu- 
seppe alle  prese  colla  moglie  di  Putifarre:  « Non  hai  a vergognarti 
di  codesto  tuo  bacio.  La  natura  ha  esercitato  un  suo  diritto,  il  de- 
stino ha  esplicato  il  suo  volere;  non  c’è  nulla  di  vergognoso 
per  uomini  mortali.  Ma  ora  anche  la  volontà  deve  far  valere  i suoi 
diritti,  noi  dobbiamo  aprir  gli  occhi  e vedere  dove  la  cieca  pas- 
sione vuol  trascinarci  e dobbiamo  dire:  punto  e basta!,  e fare, 
a qualunque  costo,  il  nostro  dovere  ».  I diritti  della  volontà  : la 
volontà  dunque,  in  questi  esseri  eletti,  lungi  dall’  aver  nulla  di 
tirannico,  è una  facoltà  che  opera  di  conserva  colle  altre  dello  spi- 
rito, conciliando  opportunamente  coi  loro  i propri  diritti:  è la  con- 
sigliera, non  la  tiranna  deli’  istinto. 

In  modo  affatto  conforme,  Balder,  il  fratello  di  Edwin,  dice  a 
"Toinette,  allorché  questa  afferma  di  non  poter  amar  nessuno,  di 
dover  essere  infelice  per  fatalità,  di  avere  nel  suo  proprio  sangue 
il  suo  destino  : « Io  credo  come  voi  nella  potenza  del  sangue,  ma 
anche  nella  potenza  dello  spirito,  e nella  prepotenza  dell’  amore. 
Una  cosa  soltanto  mi  appar  disperata:  il  volgare.  Io  non  ho  cono- 
sciuto molti  uomini,  pure  sì  alcuni  tra  essi,  che  si  trovavan  cosi 
bene  in  ciò  che  è basso  e indegno  dell’  uomo,  che  nulla  di  nobile 
potesse  commoverli  ed  allettarli.  Ma  un’  anima  nobile  come  la  vo- 
stra » ecc.,  ecc.  Chi  parla  così  non  ha  che  vent’  anni,  ed  è storpio 
e minacciato  di  tisi.  Passa  la  sua  giornata  a tornire,  per  rendere 
men  difficile  quella  povera  vita  a due;  fa,  a tempi  avanzati,  dei 
versi  che  non  mostra  a nessuno,  neppure  a suo  fratello;  guarda 
dalla  sua  finestra  il  sole,  quando  c’  è;  e conversa  due  volte  al  giorno 
con  Reginetta,  la  figlia  del  calzolaio,  quando  essa  gli  porta  da  co- 
lazione e da  pranzo.  Misera  vita,  per  chi  guardi,  ma  non  per  chi  la 
meni;  quando  questi  abbia,  come  Balder,  acquistato  la  mirabile  fa- 
coltà di  esaltarsi  davanti  alla  realtà  del  presente,  pure  avendone 
la  sicura  ed  immediata  visione.  Per  lui  la  vita  è un  misto  di  male 
e di  bene;  ma  non  nel  senso  che  in  una  perenne  altalena  il  piacere 
risulti  da  una  cessazione  di  dolore,  bensì  nel  senso  che  piaceri  e 
^dolori  formino  una  continuità  perfettamente  livellata.  È la  somma 
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della  vita  che  si  deve  tener  d’  occhio  ; non  gli  infiniti  punti,  scuri 
o luminosi,  nei  quali  essa  si  può  scomporre.  Carpe  diem : ma  per 
aggiungere  il  giorno  d’  oggi,  qualunque  esso  sia  stato,  alla  somma 
di  quelli  trascorsi  sino  a ieri.  Cosi,  uno  ha  sempre,  davanti,  sé  stesso,, 
nell’ integrità  dell’ esser  proprio:  e tale  spettacolo  è la  vera  fonte- 
del  Lébensgenuss,  della  gioia  del  vivere.  Per  quella  via  si  giunga 
a poter  rimaner  « fedeli  a sé  stessi  »,  eh’  era  1’  aspirazione  di  Toi- 
nette  Marchand.  Ricchezza,  talenti,  bellezza,  persin  salute  son  beni 
che  di  per  sé  non  rendono  più  o meno  felici  : se  tali  beni  fan  felica 
un  uomo,  ciò  dipende  dal  modo  coni’  egli  saprà  trarne  profitto.  E 
come  non  ci  sono  propriamente  beni,  non  ci  sono  neppur  mali.  La- 
morte stessa,  che  Balder  per  suo  conto  prevede  prossima,  non  può 
essere  un  male,  poiché,  in  fondo,  significa  nel  modo  più  evidente 
la  sazietà  della  vita. 

Tutto  questo,  su  per  giù,  dice,  e tutto  questo  bisogna  pur  che 
senta  il  povero  Balder,  perchè  egli  possa  continuare  ad  essere  il 
miglior  amico  di  Franzelius,  anche  dopo  aver  udito  colle  proprie 
orecchie  che  quegli  è amato  da  Reginetta:  da  Reginetta,  la  quale, 
consigliata  dallo  stesso  Franzelius  a ricambiare  1’  amor  timido  e 
soave  di  Balder,  risponde  eh’  essa  non  potrebbe  mai  amare  « quel 
poveretto  cosi  malato  ». 

Balder  muore  per  le  emozioni  provate  e lo  strapazzo  datosi 
nell’andare  a visitar  Toinette  per  indurla  a sposar  suo  fratello; 
muore,  senza  che  alcuno  se  ne  accorga,  nella  vettura  di  piazza  che 
lo  riconduce  a casa.  Così,  scompare,  molto  prima  che  il  romanza 
finisca,  questa  figura,  che  è,  secondo  me,  la  più  mirabilmente  di- 
pinta da  Heyse:  chè  invero  nulla  v’  ha  di  più  difficile  che  riuscire 
a rendere  in  tutto  e per  tutto  vero,  interessante  e simpatico  un 
carattere  moralmente  sublime,  senza  mai  implicarlo  in  azioni  eroi* 
che  od  anche  semplicemente  di  qualche  rilevanza. 

Del  resto,  tutti  gli  altri  personaggi  rasentano  la  perfeziona 
ideale.  Enrico  Mohr,  filosofo,  drammaturgo,  poeta,  musicista,  ma  in 
tutto  « mezzo  » (, hall ?),  com’  egli  stesso  confessa,  non  è dotato  di 
quel  mirabile  equilibrio  che  riluce  nei  suoi  amici  ; tuttavia,  per  la 
precisa  coscienza  del  proprio  stato,  egli  si  redime  agli  occhi  nostri. 
Cerca  ostinatamente  in  un  altro  essere  il  complemento  di  sé:  s’im- 
pone come  marito  a Cristiana,  la  donna  che  avea  tentato  suicidarsi 
per  amor  d’  un  altro,  e eh’  egli  ha  salvata  e generosamente  curata; 
e quand’  egli  ha  un  figliuolo,  si  sente  miracolosamente  « compie- 
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tato  » nel  piccolo  essere,  rispetto  al  quale  è orgoglioso  di  definirsi 
un  « punto  di  transizione  » (. Durcìigangspunht ). 

Lea,  prima,  discepola,  poi  moglie  di  Edwin,  ha  dalla  propria 
madre,  come  Balder  dalla  sua,  ereditato  quel  senso  della  realtà  che 
è la  più  sicura  guida  nella  vita.  Suo  padre  e la  signora  Valentin 
(l’amica  di  casa  che  le  fa  da  madre)  son  religiosi  fino  al  bigottismo; 
ma  essa  non  capisce  i loro  discorsi  trascendentali  : « ciò  che  io  non 
percepisco  per  me  non  esiste,  o almeno  mi  rende,  anziché  felice, 
infelice  ».  E,  grazie  a tal  natura,  essa  scorgerà  con  occhio  sicuro 
la  via  di  salvezza,  quando  si  vedrà  in  pericolo  di  perdere  l’amore 
di  suo  marito  per  la  concorrenza  di  Toinette  Marchand.  Essa  si 
ricorda  che  mentre  il  suo  amore  per  Edwin  fu  qualcosa  di  subita- 
neo, di  istintivo,  di  fatale,  Edwin  si  avvicinò  a poco  a poco  a lei, 
attratto  da  un’  intesa  spirituale,  lentamente  prodottasi.  Essa  se  ne 
accorse  sin  da  principio:  ma  non  osò,  per  una  riservatezza  che 
aveva  radice  nell’  origine  stessa  della  loro  unione,  mostrargli  tutto 
il  fuoco  che  le  fiammeggiava  in  seno:  ebbe  quasi  paura  ch’egli  se 
ne  sbigottisse  ! Ma  ora  ella  sente  che  amore  è follia,  beata  follia  ; 
e che  tra  lei  e lui  c’è  troppa  filosofia:  ella  si  sente  perfino  umi- 
liata di  essere  in  grado,  come  nessun’  altra  sarebbe,  d’ intendere  i 
libri  che  suo  marito  scrive.  L’accordo  degli  spiriti  è ben  debole  cosa 
« contro  la  cieca,  irragionevole,  elementare  attrazione  della  natura, 
la  quale  asservisce  ogni  libertà  e rende  folli  i più  savi  ». 

Cristiana  Falk,  che  poi  sposerà  Mohr,  vive,  da  zitella,  dando 
lezioni  di  musica.  Essa  ha  trentaquattro  anni;  e,  brutta  com’è,  non 
ha  mai  trovato  un  uomo  che  fosse  disposto  a sposarla  per  amore. 
« Il  mio  viso  »,  essa  dice  al  dottor  Lorinser,  « è la  mia  storia  ; le 
mie  fosche  sopracciglia  e l’ombratura  del  mio  labbro  superiore  sono 
il  mio  destino  ».  Il  dottor  Lorinser  cerca  d’ insinuarsi  nelle  sue 
grazie  col  pretesto  di  condurla  sul  cammino  della  fede:  « nulla  io 
ho  »,  essa  risponde,  « all’  infuori  di  me  stessa,  del  mio  orgoglio, 
della  mia  fierezza,  se  voi  volete.  Quand’  io  dovessi  perder  tutto  ciò, 
divenire  un  verme,  voltolarmi  nel  fango,  allora  certamente  riusci- 
rebbe pure  a me  di  strisciarmi  a piè  della  croce  ».  Eppure,  insiste 
l’ ipocrita,  voi  non  potrete  tenervi  sempre  lontana  da  Dio.  E lei, 
col  linguaggio  preciso  d’  un’  altra  figlia  del  mondo,  Toinette  Mar- 
chand : « Chi  potrà  impedirmi  di  restar  fedele  a me  stessa  ? » 

Perfin  la  vedova  del  professore  Valentin,  benché  religiosissima, 
sente  l’alto  pregio  della  volontà!  Da  ragazza,  essa  ebbe  molti  pre- 
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tendenti;  ma  preferì  proprio  quello  con  cui  prevedeva  che  la  vita 
le  sarebbe  stata  diffìcile:  « perchè,  così,  egli  mi  dette  un  compito,  un 
lavoro  stabile,  continuo  di  tutti  i giorni  e tutte  le  ore  su  me  stessa  ; 
ed  era  quel  che  ci  voleva  per  la  mia  naturale  energia,  e pel  mio 
bisogno  di  aver  sempre  una  difficoltà  da  superare  ».  La  volontà, 
decisamente,  è il  più  alto  pregio  nelle  donne,  per  Heyse,  come  pel 
suo  don  Giovanni,  il  quale  (e  se  n’intendeva)  afferma:  « Quel  che 
fa  tanto  desiderabili  le  donne  per  noi,  è che  esse  abbiano  una  vo- 
lontà che  soggiace  alla  nostra  ». 

Il  romanzo,  nel  quale,  come  nella  Bohème  del  Murger,  che  per 
più  ragioni  ricorda,  parecchie  storie  si  svolgono  parallelamente, 
senza  che,  cioè,  sian  con  tutto  rigore  coordinate  ad  un’  unica  ca- 
tastrofe, finisce  con  tutta  una  serie  di  matrimoni  felici.  Edwin  ha 
sposato  Lea,  Mohr  la  non  bella  Cristiana,  il  dottor  Marquard  la 
leggiadra  cantante  Adele,  Franzelius  l’ ingenua  Reginetta,  il  pit- 
tore Konig  la  vedova  Valentin,  tenera  amica  e quasi  seconda  madre 
di  sua  figlia  Lea. 

Sicché,  questi  esseri  ai  quali  è unica  guida  nel  cammino  della 
vita  la  luce  che  si  proietta  dal  loro  stesso  interiore,  conseguono  al  fine, 
combinandosi  armonicamente,  una  felicità  semplice  e piena,  come 
quella  che  si  formò  senza  aver  mai  bisogno  di  sfruttare  il  così  umano 
principio  del  mors  tua , vita  mea.  E la  conclusione  vuol  essere  ed  è 
che  si  può  essere  figli  del  mondo,  ossia  di  sè  stessi  (chè  questi  perso- 
naggi portan  tutti  in  sè  il  proprio  mondo),  e tener  sempre  fissi 
gli  occhi  su  quest’umile  terra  e le  sue  realtà,  e rifulgere  d’una  mo- 
rale che  nulla  ha  da  invidiare  a quella  del  Vangelo.  Il  romanzo  si 
chiude  più  precisamente  con  un  evento,  che,  in  verità,  a volerlo 
considerare  come  catastrofe,  produrrebbe  un  effetto  sgradevole  di 
sproporzione  : la  pubblicazione  di  un  libro  filosofico  di  Edwin,  nel 
quale,  con  grande  scandalo  della  « profondamente  cristiana  Ger- 
mania »,  si  fa  l’apologià  dell’ateismo.  A chi  ne  lo  rimprovera,  chiede 
Edwin:  « 0 non  è forse  una  profonda  immoralità  spacciare,  per  le 
vedute  pratiche  dell’  educazion  di  Stato,  a fondamento  della  nostra 
felicità,  novelle  e leggende,  nelle  quali  gli  spiriti  colti  credono  così 
poco  come  gli  Elleni,  ai  tempi  di  Aristotele,  nelle  favole  di  Omero 
e di  Esiodo  ? » 

Un  critico  della  Revue  des  deux  mondes , il  quale  analizzò  il 
romanzo  del  Heyse  appena  pubblicato,  si  meravigliò  altamente  che 
a libri  come  quello  facesse  buon  viso  la  Germania,  che  si  vantava  di 
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dovere  la  sua  recentissima  grandezza  ad  una  salda  fede  e ad  una 
candida  purità  di  costumi.  Ma  bisogna  pur  dire  che  la  libertà  di  pen- 
siero e di  costumi  che  il  Heyse  propugna  si  fonda  (lasciando,  ora,  da 
parte,  quanto  in  pratica  le  starebbe  contro)  sopra  una  dignità  umana 
ideale,  per  cui  almen  superflua  sarebbe  ogni  remora  e regola  di 
religione:  ed  egli,  lungi  dallo  scamiciarsi  in  focose  diatribe,  la  pro- 
pugna con  quella  signorilità  di  gesto  che  serba  nel  difendere  la 
libertà  dell’  arte  in  genere  e dell’  arte  propria  in  ispecie. 

La  prima  cosa  fa,  ad  esempio,  nella  splendida  novella  {L'ul- 
timo Centauro ) in  cui  narra,  a mo’  di  visione,  di  un  centauro  che, 
liberandosi  dal  ghiacciaio  tirolese,  involto  nel  quale  dormì  tanti 
secoli,  dà  una  capatina  nel  nostro  povero  mondo  cristiano.  Quante 
cose  melanconiche  s’  offrono  al  suo  sguardo,  a cominciare  dal  gran 
Cristo  crocifisso  ch’egli  incontra  in  un  bivio,  davanti  a una  cap- 
pella! Chi  gli  fa  cuore  è Bonaventura  Genelli,  il  pittore  berlinese 
che  predilesse  i soggetti  mitologici  e le  ardite  composizioni  ; e gli 
dà  anzi  in  ultimo  un  consiglio  : « partite,  partite;  perchè  altrimenti 
troverete  dei  zoologi  che  vorranno  praticare  in  voi  la  vivisezione, 
o,  peggio  ancora,  degli  artisti,  i quali  vi  diran  sul  viso  che  voi  siete 
un  impudico  anacronismo,  e che,  intesi  sempre  a dipinger  panta- 
loni e giubbe  e ingegnose  miseriole,  congiureranno  nei  loro  vir- 
tuosi alberghi  di  poveri,  detti  società  artistiche,  e chiederanno  alla 
polizia  che  vi  si  scacci  come  altamente  pericoloso  alla  pubblica  mo- 
rale. E a me  dorrebbe  tanto  vedere  una  persona  di  cosi  buona  fa- 
miglia in  un  circo,  o in  un  serraglio  di  belve  ! » 

In  difesa  dell’  arte  propria  poi,  pochi  e semplici  argomenti  gli 
bastano.  Gli  rimproverano  d’  essere  un  idealista,  il  quale  ha  stu- 
diato 1’  umanità  là  dove  (leggi,  o mio  lettore,  Italia , e allegrati)  il 
tipo  umano  è più  vicino  alla  sua  naturale  perfezione;  prediligendo 
poi  anche  le  donne,  intorno  alle  quali  1’  opera  dell’  arte  è tanto  più 
agevole.  E il  Heyse  (nell’  introduzione  alla  novella  La  vedova  di 
Pisa)  risponde  con  parole  che  di  sè  stesso  avrebbe  potuto  scrivere 
anche  Teodoro  Fontane,  al  quale  pure  oggi  non  si  nega  il  titolo 
di  naturalista  alla  Goncourt  : « Io  non  ho  mai  potuto  disegnare  una 
figura  che  non  avesse  avuto  qualche  cosa  di  amabile,  e,  più  ancora, 
un  carattere  femminile,  del  quale  io  non  fossi  fino  a un  certo  grado 
innamorato.  Ciò  che  per  me  già  nella  vita  era  affatto  indifferente, 
o magari  ripugnante,  perchè  avrei  io  dovuto  prenderlo  a soggetto 
della  mia  poesia?  Vi  sono  altri  che  preferiscono  dipinger  ciò  che 
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è odioso  ».  Altri,  certo,  come,  ad  esempio,  lo  Zola,  artista  sommo, 
il  quale  ha  bene  in  qualche  suo  romanzo  adunati  tanti  tipi  malvagi 
ed  odiosi  quanti  son  quelli  buoni  e simpatici  aggruppati  dal  Heyse 
nei  suoi  Figli  del  mondo.  Ma,  ribatte  l’oppositore  di  Heyse,  v’  è 
una  via  di  mezzo:  mescolar  buono  e cattivo:  la  vita  reale  ha  i suoi 
rovesci,  e,  per  dovere  verso  la  verità,  dovreste  pure  tener  conto 
delle  men  degne  figure  che  s’incontrano  in  Italia.  E Heyse:  « Sì, 
certo,  quand’  io  vorrò  fare  un  libro  sul  carattere  del  popolo  italiano. 
Ma  io  fo  dei  racconti.  Se  io,  piuttosto  che  profilare  i rovesci  di  na- 
tura, scrivo  racconti,  che  piacciono  a me  stesso,  chi  inganno  all’  in- 
fuori di  quelli  che  trovano  il  loro  interesse  ad  essere  ingannati?  » 

Argomenti,  ripeto,  semplicissimi,  di  cui  si  potrebbe  ancor  più 
semplificare  1’  espressione  : natura  dà  il  bello  e il  brutto,  il  buono 
ed  il  cattivo:  libero  1’  artista  di  scegliere  quello  o questo  ; e liberi 
gli  altri  di  chiamarlo,  nel  primo  dei  due  casi,  idealista...  secondo 
natura. 

Certo,  oggi,  il  novelliere  sconta  il  fio  della  sua  schifiltà  per 
gli  orrori  della  vita  reale,  e della  sua  indifferenza  verso  i gravi 
problemi  sociali;  chè  l’aristocrazia  intellettuale  di  Germania  (e  non 
solo  essa,  a dire  il  vero),  lasciatolo  in  disparte  tra  le  nonne  e le 
educande,  fa  ala  al  Hauptmann,  il  giovane  drammaturgo,  che  le 
crudezze  del  naturalismo  conseguente  tempera  al  fuoco  della  ca- 
rità sociale.  Ma  uno  scrittor  da  donne,  e solo  da  donne,  come  lassù 
lo  definiscono,  il  Heyse  non  è : e merita  tutti  gli  onori  del  vete- 
rano che  ai  suoi  tempi  combattè  buone  battaglie.  Quand’egli  venne 
su,  intorno  al  ’50,  la  Germania,  satura  di  lirismo  liberale  e de- 
clamatorio, chiedeva  un  antidoto,  e lo  trovò,  efficacissimo,  nell’arte 
del  Heyse,  che  col  suo  realismo  poetico  (la  frase  è di  rito:  io  direi 
realismo  selettivo)  bastava  a dare  il  bando  alla  rettorica,  e in  pari 
tempo  rispondeva  pienamente  all’epicureismo  intellettivo,  niente 
affatto  malsano,  della  borghesia  tedesca  in  quel  periodo  di  pace  e, 
per  essa,  anche  di  prosperità.  Venuto  il  ’70  l’artista  senti  i nuovi 
tempi  : sta  li  a provarlo  il  suo  romanzo  dei  Figli  del  mondo , scritto 
subito  dopo,  e nel  quale  i tipi  rari  non  son  più  studiati  e ritratti 
isolatamente;  sibbene  sospinti  e mantenuti  nell’attrito  della  gran 
lotta  quotidiana  che  si  chiama  la  vita  sociale.  Ma  alcuni  anni  dopo, 
circa  1’  80,  la  Germania  « giovanissima  » celebrava  l’ avvento  del 
naturalismo,  trionfante  con  tutti  gli  eccessi  delle  novità  venute  di 
fuori:  e nessun  accomodamento  era  possibile  pel  Heyse.  I campioni 


POETI  STRANIERI  - PAUL  HEYSE 


523 


dell’arte  nova,  con  quella  inesorabilità  giovanile,  nella  quale  la 
carità  dei  vecchi  trova  pur  sempre  modo  di  ravvisare  qualche  cosa 
di  simpatico,  non  solo  lo  proclamarono  in  coro  un  rigattiere  d’an- 
ticaglie, ma  gli  rimproverarono  anche  di  avere  colla  sua  lunga 
ed  assoluta  signoria  dei  pubblico  ritardato  lo  sviluopo  di  « nuove 
forme  con  nuovo  contenuto  ».  Il  che,  oltre  ad  essere  abbastanza 
curioso,  include  il  riconoscimento  delle  possenti  (dicevo  quasi  pre- 
potenti) facoltà  artistiche  del  veterano  : principalissima,  certo,  e 
non  solo  nel  Heyse,  ma  nel  Geibel  e in  quanti  entrarono  a for- 
mare la  cosidetta  nuova  scuola  romantica  di  Monaco,  la  maestria 
della  forma.  La  prosa  narrativa  tedesca  si  sgranchì,  direi,  nelle  mani 
del  Heyse,  e conseguì  una  disinvoltura  di  movenze,  la  quale,  non 
che  essere  a scapito  dell’  eleganza,  valse  a generalizzarne  il  gusto. 

Ho  già  dimostrato,  e in  parte  con  parole  stesse  del  Heyse,  quanto 
del  suo  ottimismo  e idealismo  fosse  dovuto  all’Italia.  Ma  mi  resta  da 
aggiungere  che  anche  della  sua  qualità  di  scrittore  morbido,  agile,  ef- 
ficace, egli  va  in  gran  parte  debitore  al  « Mezzodì  ».  I durevoli  e 
ripetuti  soggiorni  in  Italia;  lo  studio  lungo,  indefesso,  appassionato 
dei  nostri  scrittori  (dai  quali,  com’  è noto,  largamente  e squisita- 
mente tradusse)  e di  quelli  di  altri  paesi  latini,  specie  provenzali 
e spagnuoli,  dettero  a lui  la  limpida  visione  del  soggetto,  la  defi- 
nizione precisa  del  sentimento,  la  plasticità  dell’  espressione.  Così, 
non  poca  cosa  davvero,  la  Germania  ebbe  in  lui  il  « conteur  » af- 
fascinante, che  è sempre  apparso  il  prodotto  genuino  dei  paesi  di 
sostrato  celtico,  dall’  epoca  dei  fahleaus  e poemi  cavallereschi  a 
quella  del  Conte  di  Montecristo  e dei  Tre  Moschettieri.  Il  gran 
merito  di  riuscire  a tener  sempre  avvinta  1’  attenzione  del  lettore 
gli  è riconosciuto  perfino  (ed  è quanto  dire)  dal  fiero  critico,  già 
citato,  della  Revue  des  deux  mondes.  Gli  si  potrebbe,  però,  rim- 
proverare una  certa  povertà  d’inventiva:  non  solo  i caratteri  che 
egli  crea  somiglian  spesso,  molto  spesso,  tra  loro,  ma  perfin  le  si- 
tuazioni nelle  quali  essi  son  prodotti  e si  movono.  Troppo  lungo 
riuscirei  a voler  qui  addurre  gli  esempi  che  mi  si  affollano  sotto 
la  mano. 

Paul  Heyse  non  è più  giovane,  perchè  è nato  nel  1830;  ma 
egli  si  sente  tale,  per  virtù  del  suo  felice  temperamento  di  « figlio 
del  mondo  ».  « E si  chiedono  »,  egli  scriveva  in  una  sua  lirica  re- 
centissima, « che  cosa  mi  mantenga  giovane  ; chè  io  da  un  pezzo 
vo  per  il  mondo,  ed  essi  stupiscono  che  non  ancora  l’anima  mia 
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si  sia  saziata  di  luce...  Spesso  ingannato,  e sempre,  di  nuovo,  fidarsi; 
allegramente  contar  sempre  sul  trionfo  della  verità,  come  con- 
vinsi a un  bravo,  ingenuo  fìgliuol  del  mondo  - ed  essi  si  chiedono 
che  cosa  mi  mantenga  giovane  ! » Giovane,  dunque,  d’ animo,  e an- 
cora all’  opera,  e chi  sa  per  quanto,  speriamo.  « Qualcuno  pensa  », 
egli  scrive  in  un’altra  lirica  anch’essa  di  qualche  anno  fa,  « che 
sarebbe  tempo  di  riposarsi  dalla  lunga  giornata.  Egli  troverebbe 
modesto  e ragionevole  ch’io  lavassi  tavolozza  e pennello.  Tuttavia, 
del  buono  artista  avviene,  che  quando  suoni  l’ora  del  riposo,  ed 
egli  abbia  per  tutto  il  giorno  creato,  non  ancora  sia  inaridita  la  sua 
potenza  creatrice.  E presso  alla  sua  lampada  egli  siede,  e,  sognando, 
scarabocchia  colla  matita  qualche  fantasia,  nella  quale  è pur  sempre 
qualche  cosa  di  grazioso.  Così,  anche  la  mia  mente  non  sa  sonnec- 
chiare. Sì  chiara  ri  splende  la  luna  che  quasi  par  giorno,  e canti 

10  vo’  susurrando  davanti  a me,  cosi  com’  io  usavo  nella  lieta  gio- 
vinezza ». 

Tale,  insomma,  ancor  oggi,  ai  suoi  stessi  occhi,  quale  lo  de- 
scrisse molti  anni  fa  un  critico  altamente  geniale;  Giorgio  Brandes: 
giocondamente  spensierato  nella  sua  carriera  letteraria  com’ un  che 
cammini  a piedi  per  diletto,  zufolando  davanti  a sè  la  sua  canzone, 
non  affrettandosi  mai  troppo,  dissetandosi  ad  ogni  fonte,  ferman- 
dosi davanti  ad  ogni  cespuglio  fiorito  nella  via,  e cogliendo  fiori 
e bacche  ; all’  ombra  riposandosi,  e all’  ombra  continuando  sempre 

11  suo  cammino. 


Cesare  de  Lollis. 


L’ARTE  MODERNA 

ALLA  III  ESPOSIZIONE  DI  VENEZIA 


I. 

\ 

L’arte  e la  bellezza  in  rapporto  alle  grandi  forme  della  civiltà. 

Numerosi  e loquaci  sono  oggi  i critici,  innumerabili  e diverse 
le  critiche,  ma  una  vera  critica  d’  arte,  scientificamente  costruita 
con  i metodi  e sui  dati  che  rinnovarono  tutti  gli  studi  moderni, 
non  esiste  ancora. 

Non  mai  anzi,  come  oggi,  meno  si  seppe  istituire  un  giudizio 
estetico,  meno  si  potè  giudicare  della  vera  bellezza  di  un’  opera 
d’ arte,  poiché  non  mai  come  adesso  mancò  in  modo  più  completo 
il  criterio  stabile  ed  essenziale  donde  derivare  siffatto  giudizio.  0 
in  altre  parole,  oggi  non  si  sa  e non  si  può  criticare  più  in  fatto 
di  arte,  poiché  si  ignora  la  nozione  della  bellezza,  scopo  unico  e 
supremo  dell’  arte,  o per  lo  meno  se  ne  ha  una  nozione  del  tutto 
errata. 

Questa  affermazione,  che  a primo  aspetto  potrà  apparire  so- 
verchiamente recisa  e ingiustificata,  a me  si  impose  con  evidenza 
imperiosa  quando,  nel  raffronto  tra  le  visioni  d’  arte  che  io  ero 
venuto  raccogliendo  nel  mio  spirito  dalle  opere  esposte  in  questa 
terza  grande  Mostra  internazionale  di  Venezia  e le  teorie,  le  opi- 
nioni e le  sentenze  degli  scrittori  d’  arte,  mi  apparvero  limpidi 
T unanime  intento  e la  identica  significazione  delle  prime  in  opposi- 
zione alla  molteplice  contradittoria  e vacua  diversità  delle  seconde. 

Evidentemente  mentre  T artefice,  1’  operatore,  il  creatore,  co- 
scientemente o incoscientemente  operando,  obbediva  e si  accordava 
ad  una  legge  generale  e fissa,  regolatrice  e informatrice  effettiva 
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del  fenomeno  estetico,  il  critico,  lo  scrittore,  il  giudice  non  se  ne 
curava  adatto  e vi  sostituiva  il  proprio  arbitrio  o una  legge  falsa. 

Ed  in  realtà  così  stanno  appunto  le  cose.  Trascurando  pure 
le  viete  rimostranze,  non  prive  però  di  fondamento,  che  oggi  tutti 
si  improvvisano  critici  d’  arte  con  molta  pretensione  ma  senza 
preparazione  e senza  competenza,  resta  però  vero  che  taluno  dei 
critici,  anche  più  esperimentati  e autorevoli,  sembra  ignorare  i 
modi  e le  leggi  per  cui  si  origina  e si  svolge  il  fenomeno  della 
bellezza,  ritenendo  che  la  bellezza  sia  all’  infuori  da  quelle  leggi 
generali  che  governano  gli  altri  fenomeni  umani  e sociali,  e che 
pertanto  a lui  sia  lecito  di  foggiarsela,  di  improvvisarsela  dal- 
T oggi  al  domani,  a seconda  delle  sue  individuali  tendenze,  della 
sua  indole,  o magari  del  suo  capriccio. 

Il  critico  procede  presso  a poco  in  questa  guisa.  Spinto  da 
una  o da  più  delle  tante  cause  che  qui  possono  entrare  in  azione, 
come  T indole  individuale,  T educazioue  ricevuta,  le  letture  fatte, 
1’  ambiente  in  cui  è vissuto,  le  relazioni  avute,  ecc.,  ecc.,  egli  a 
un  dato  punto  ha  elaborato  una  specie  di  tipo  astratto,  di  figu- 
razione ideale  che  sovente  gli  piace,  ma  che  talvolta  egli  vuole 
che  gli  piaccia;  e con  ciò  ha  creduto  di  aver  stabilito  il  tipo  della 
bellezza,  non  per  sè  solo,  non  per  i suoi  amici,  non  per  i suoi  ade- 
renti, ma  per  tutti  gli  artisti,  per  tutto  il  pubblico  e per  V arte 
in  genere.  E naturalmente  egli  approva  e loda  1’  artista  che  ac- 
cetta l’ imposizione  di  questo  tipo  o che  ad  esso  si  accosta  e chiama 
belle  le  opere  nelle  quali  dal  più  al  meno  esso  si  manifesta;  bia- 
sima e condanna  chi  segue  altri  ideali  e chiama  brutte  le  opere 
che  dal  suo  tipo  divergono. 

Il  nostro  critico,  creatore  fecondo  di  valori  estetici  personali 
ad  uso  della  umanità  artistica,  non  guarda  tanto  per  il  sottile.  Che 
importa  a lui  se  la  scienza  ha  dimostrato  che  la  bellezza,  nella  sua 
concezione  sociale,  è un  prodotto  naturale  delle  forze  collettive, 
determinato  da  leggi  sulle  quali  T individuo,  salvo  le  rarissime 
eccezioni  del  genio,  non  ha  che  una  influenza  insignificante,  un’in- 
fluenza le  mille  volte  minore  di  quella  che  un  singolo  fantaccino 
può  avere  sull’  esito  di  una  battaglia,  dove  stiano  di  fronte  eser- 
citi di  centinaia  di  migliaia  di  combattenti? 

Che  importa  a tale  critico  che  il  concetto  del  bello  sia  una 
di  quelle  formazioni  cui  contribuiscono  quantità  enormi  di  cause, 
sottratte  per  la  massima  parte  all’  azione  del  singolo,  una  di  quelle 
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formazioni  derivanti  dalla  attività  sociale  e in  diretta  armonia  e 
dipendenza  con  tutte  le  altre  idealità,  tendenze,  credenze  e pre- 
ferenze, formanti  la  coscienza  morale  di  una  data  epoca  e di  un 
dato  ambiente?  A lui  nulla  importa  di  tutto  ciò;  per  lui  il  vecchio 
pregiudizio,  pur  troppo  ancora  diffuso,  che  i fenomeni  della  co- 
scienza sociale,  come  la  scienza,  l’ arte,  ecc.,  siano  manifestazioni 
individuali,  lasciate  all’  arbitrio  del  singolo,  vige  in  tutta  la  sua 
interezza  e mentre  non  si  inchina  a quel  concetto  generale  e pre- 
dominante della  bellezza,  che  risulta  dal  processo  sociale  nella  sua 
esplicazione  artistica,  mentre  anzi  non  si  dà  neppur  la  cura  di  ri- 
cercarlo, di  conoscerlo  e di  interpretarlo,  sostituisce  invece  ad 
esso  tranquillamente  il  concetto  suo  personale  ed  alla  stregua  di 
questo  giudica  e sentenzia. 

Quale  valore,  quale  universalità  e quale  stabilità  possano  avere 
giudizi  compiuti  in  guisa  siffatta  ognuno  comprende.  Tutt’  al  più 
potranno  valere  quanto  vale  l’ individuo  che  li  pronuncia,  ma  non 
varranno  mai  di  più  di  un  apprezzamento  subbiettivo.  Poiché 
meno  male  se,  pur  così  operando,  il  critico  avesse  composto  il  suo 
tipo  di  bellezza  da  elementi  generali  e positivi,  ricavati  sagace- 
mente dall’ambiente  morale  e intellettuale  in  cui  vive;  questo 
avrebbe  se  non  altro  una  certa  probabilità  di  corrispondere  a quello 
reale  dell’ambiente;  ma  egli  tiene  a far  professione  di  imparzia- 
lità, di  originalità,  di  indipendenza  da  gruppi,  da  scuole,  da  cor- 
renti della  maggioranza,  epperò  egli  cerca  di  costituire  il  suo  ideale 
proprio  nell’  intimo  della  sua  personalità,  venendo  così  ad  essere 
egli  parzialissimo  e unilaterale,  e ad  essere  il  suo  ideale  precisa- 
mente  1’  antitesi  di  quello  reale,  naturale  e dominante. 

Dati  un  tal  vizio  nel  giudicante  e un  tale  errore  nel  suo  cri- 
terio direttivo,  non  possono  conseguirne  che  giudizi  altrettanto 
viziati  ed  errati,  e tanto  contrari  al  vero  e biasimevoli  quanto 
quelli  che  fossero  dettati  da  motivi  ignobili  di  corruzione  e di  ti- 
more. La  differenza  sarà  solo  questa:  che  nei  primi  si  rifletterà 
il  capriccio  del  giudice,  nei  secondi  il  capriccio  di  qualche  altro 
che  si  è imposto  al  giudice;  ma  in  ambedue  i casi  sarà  sempre  un 
giudizio  puramente  arbitrario  e individuale,  determinato  da  un 
criterio  soggettivo  che  nulla  ha  a che  fare  e che  sovente  è in  con- 
trasto con  il  criterio  effettivo  e generale  da  cui  il  giudizio  avrebbe 
dovuto  dipendere. 

Sarebbe  lo  stesso  che  il  magistrato,  ignorando  o trascurando 
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la  legge  generale  dello  Stato,  giudicasse  a suo  talento,  a seconda 
di  una  legge  propria,  magari  opposta  a quella  dello  Stato.  Tanto 
varrebbe  tirare  un  frego  sui  Codici  e sul  diritto!  Il  magistrato 
poi  sarebbe  condannevole  lo  stesso,  tanto  se  questa  sua  sentenza 
derivasse  veramente  dal  suo  apprezzamento  singolare  e spontaneo 
quanto  da  una  qualsiasi  imposizione  esterna. 

Ecco  perchè  la  sincerità,  anziché  scusare  i critici,  viene  a co- 
stituire quasi  una  colpa  di  più. 

In  questo  senso  adunque  deve  essere  intesa  1*  affermazione, 
che  oggi  non  si  sa  e non  si  può  più  criticare,  perchè  si  ignora  la 
nozione  vera  e generale  della  bellezza  e in  questo  senso  niuno  le 
farà  più  accusa  di  essere  troppo  recisa  e ingiustificata. 

Ma  se  tal  nozione  è ignorata  da  critici  e da  scrittori  d’  arte, 
ai  quali  fa  velo  il  proprio  subbiettivismo,  non  cessa  per  questo  di 
esistere  nella  realtà  e di  avere  un’  efficacia  determinante  nella  ma- 
nifestazione artistica. 

Essa  consiste  nella  concezione  più  vasta  e comprensiva  che  un 
dato  gruppo  sociale  in  un  dato  periodo  della  sua  evoluzione  ha 
della  bellezza.  Concezione  questa  che  mentre  si  forma  e si  rivela 
mediante  quei  fenomeni  sociali  cui  danno  luogo  o a cui  soltanto 
partecipano  i sentimenti  estetici  e indirettamente  mediante  tutto 
il  complesso  dei  fenomeni  posti  in  essere  dalla  coscienza  collettiva, 
reagisce  a sua  volta  e si  imprime  con  una  impronta  caratteristica 
direttamente  e profondamente  sul  primo,  indirettamente  su  tutti 
gli  altri  ordini  di  fenomeni  sociali. 

È uno  stretto  e perenne  rapporto  di  azioni  e di  reazioni,  per 
cui  la  concezione  della  bellezza  e tutte  le  altre  esplicazioni  e idea- 
lità della  coscienza  sociale  si  trovano  in  armonica  e reciproca  di- 
pendenza. 

Talché  tutte  le  manifestazioni  sociali  di  una  data  collettività, 
in  una  data  epoca,  e segnatamente  la  produzione  artistica  sono, 
sotto  un  aspetto,  la  causa  e la  fonte  e,  sotto  un  altro,  il  riflesso  e 
la  conseguenza  della  concezione  allora  dominante  della  bellezza; 
le  opere  d’  arte  di  quel  periodo  storico  portano  quindi  fi  impronta 
comune  e rivelatrice  della  concezione  medesima  a cui  tendono  ad 
avvicinarsi  e da  cui  sono  ispirate.  Ed  è una  siffatta  concezione 
che  importa  avanti  tutto  di  conoscere  e di  stabilire  per  compren- 
dere, in  tutto  T insieme  della  civiltà,  il  tipo  e la  significazione  dei- 
fi  arte,  la  direzione  verso  la  quale,  insieme  agli  altri  sforzi  umani, 
sono  diretti  gli  sforzi  artistici  ed  il  loro  rispettivo  valore. 
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Da  qui  una  duplice  necessità  per  il  critico  coscienzioso  ed  edu- 
cato al  metodo  scientifico,  di  ricavare  e di  precisare  questa  obbiet- 
tiva concezione  della  bellezza  appartenente  al  suo  tempo  e al  suo 
ambiente  e di  farne  la  norma  principale  dei  suoi  giudizi.  Solo  con 
un  tal  metodo  cesserà  la  singolarità  individualistica  delle  critiche 
artistiche,  le  quali,  salvo  le  necessarie  variazioni  dei  particolari, 
potranno  conseguire  la  medesima  stabilità,  la  medesima  identità  e il 
medesimo  consentimento,  che  già  ottennero,  ad  esempio,  i giudizi 
morali,  appunto  perchè  dipendenti  da  un  criterio  solo  - la  conce- 
zione sociale  del  bene  e del  male. 

È da  notarsi  ancora  che  questa  concezione  della  bellezza  può 
non  essere  unica.  Nello  stesso  tempo  e anche  nello  stesso  ambiente 
ne  possono  coesistere  due  e talvolta  anche  più,  con  diversa  diffu- 
sione e lottanti  fra  loro  per  superarsi;  il  critico  dopo  averle  spe- 
cificate e definite  ne  accetterà  una  e si  avranno  così  le  grandi 
divisioni,  i grandi  partiti  estetici,  come  vi  sono  i grandi  partiti 
filosofici,  politici,  sociali,  mentre  adesso  ogni  critico  fa  parte  a sè. 

Or  bene  questo  appunto  io  mi  propongo  di  fare,  non  volendo 
procedere  alla  cieca,  ma  cercando  invece  che  il  mio  giudizio, 
anziché  il  frutto  del  mio  particolare  capriccio  mutevole  e poco 
valido  per  gli  altri,  abbia  l’ importante  fermezza  che  gli  confe- 
risce la  derivazione  da  una  legge  generale  delle  società  umane. 

Vediamo  quindi  in  primo  luogo  quale  sia,  data  la  forma  della 
nostra  civiltà,  dato  il  sistema  di  idee,  di  dottrine,  di  credenze,  di 
sentimenti,  di  aspirazioni  che  vi  predominano,  data  1’  arte  che  vi 
si  produce,  la  concezione  della  bellezza  inerente  al  nostro  tempo  e 
al  nostro  ambiente  e in  armonia  a queste  condizioni.  A tale  scopo 
questa  terza  Esposizione  di  Venezia  ha  la  massima  importanza  di- 
chiarativa, e in  essa  straordinariamente  rivelatrici  mi  apparvero 
due  opere  — un  quadro  ed  una  statua. 

* 

Sopra  una  folla  tetra  e faticosa,  egualmente  prona  e confusa  in 
una  livida  zona  bluastra,  avanzano  misuratamente  i conquistatori 
del  mondo,  imprimendo  ben  fondi  su  quel  trottatoio  di  schiene  umane 
gli  zoccoli  ferrati  delle  loro  robuste  cavalcature.  La  cruda  luce  che 
avvolge  il  gruppo  dei  cavalieri  afferma  come  una  necessità  il  loro 
incesso. 

Sta  nel  mezzo,  fulgido  per  l’aurea  corazza,  impugnando  il  suo 
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originale  vessillo,  l’eroe  delle  vittorie;  al  lato  sinistro,  dove  pulsa 
il  cuore  poderoso,  cavalcano  la  bionda  bellezza  e l’allietante  amore; 
al  lato  destro,  dove  agitansi  i grandi  disegni,  la  fama  clamorosa  e 
l’umile  lavoro. 

Vengono  appresso,  nelle  loro  assise  banali,  lenti  ed  assidui,  il 
tempo  e la  morte. 

Tale  la  tempera  di  Walter  Crane,  The  World' s Conquerors. 

Cristo  si  erige  nella  solitudine  verso  la  nuova  conquista.  La 
rinnovellata  missione  che  oggi  gli  incombe  ha  trasfigurato  le  sue 
sembianze  e la  sua  essenza.  Non  l’agnello  predestinato,  non  il  sem- 
plice e dolente  barbaro  invaso  dallo  spirito  messianico,  ma  il  fiore 
complicato,  inquieto,  perturbante  di  una  intensa  e immensa  civiltà. 
Le  sue  mani  nervose,  sottili,  immuni  dal  lavoro  e ancora  aderenti 
al  manto  e il  manto  istesso  sembrano  tremare  nella  preparazione 
del  nuovissimo  gesto. 

Marx  e Nietzsche  compendiano  nella  sua  anima  vibrante  l’e- 
strema lotta  che  dal  volto  traspira. 

11  suo  sguardo  effonde  la  meta  sconosciuta. 

Il  piacere  o il  dolore?  L’aria  sembra  aprirsi  dinanzi  al  suo  im- 
minente divenire. 

« 0 Cristo,  fratello  nostro,  ultimo  figlio  dei  fatali  inverni,  primo 
virgulto  delle  primavere  annunziate,  la  tua  anima  esprime  un  pro- 
digioso incitamento,  la  tua  persona  emana  un  fascino  ignoto,  sopra 
una  insegna  non  mai  veduta  stai  per  raccogliere  la  nostra  deca- 
denza morbosa  o la  nostra  speranza  eroica  ? ' 

« Quale  inaudito  vangelo  sta  per  prorompere  dalle  tue  labbra 
pallide  e dischiuse  ? ». 

Tale  la  statua  del  Cristo  di  Leonardo  Bistolfi. 

E l’ indicazione  che  dalle  due  opere  scaturisce  è così  limpida  e 
sicura,  che,  pur  astraendo  del  tutto  da  ogni  considerazione  di  forma 
e di  fattura,  ci  si  sente  in  grado  di  raccogliere  in  una  nota  sintetica, 
non  solo  il  significato  complessivo  di  tutta  1’  Esposizione,  non  solo 
la  speciale  impronta  e la  speciale  méta  che  si  impongono  e che 
accomunano  le  esplicazioni  dell’  arte  moderna,  ma  anche  il  carat- 
tere più  generale  e più  rimarchevole  del  nostro  tempo  e della  nostra 
civiltà,  carattere  quindi  a cui  deve  essere  parimente  uniformata 
quella  tale  concezione  della  bellezza  di  cui  andiamo  ora  in  traccia. 

Intanto,  è bene  notarlo  subito,  come  il  quadro  del  Crane  e la 
statua  del  Bistolfi  costituiscono  quasi  una  condensazione  di  quella 
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che  noi  chiamiamo  arte  moderna,  così  F Esposizione  di  Venezia  è 
di  tale  arte  la  più  ampia  e completa  affermazione  che  finora  sia 
stata  compiuta. 

Salvo  qualche  isolata  rimanenza,  salvo  la  mostra  del  defunto 
Favretto,  l’arte  moderna,  buona  o cattiva  che  sia,  e per  ora  la- 
sciamo sospeso  il  giudizio,  è qui  in  ogni  sala  padrona  incontestata. 
Tanto  all’invio  delle  opere,  quanto  alla  scelta  fattane  dalla  giuria 
di  accettazione,  avea  presieduto  questo  solo  criterio:  far  largo  ai 
nuovi  indirizzi  dell’arte  e bandire  le  vecchie  formule.  Abbiamo 
quindi  la  certezza  di  avere  dinanzi  agli  occhi  gli  sforzi  artistici 
più  recenti  e F unità  che  li  collega,  F elemento  comune  che  ne  ad- 
dita la  medesima  derivazione  e la  identica  ispirazione,  come  è l’e- 
lemento essenziale  che  contraddistingue  l’arte  nuova,  è pur  quello 
che  sta  a base  di  tutti  i fenomeni  della  società  moderna. 

Quale  è desso  ? Pur  essendo  vasta  la  ricerca  non  sarà  lunga. 

La  vecchia  e ripetuta  frase,  di  cui  si  compiacciono  gli  eterni 
malcontenti,  che  la  nostra  è un’epoca  di  transizione,  se  falsa  nel 
modo  come  viene  comunemente  intesa,  risulta  vera  quando  la  si 
intenda  in  un  senso  nuovo,  che  io  indicherò;  nel  senso  che  è di 
transizione  una  delle  tre  forme  cicliche  e permanenti  in  cui  di  con- 
tinuo si  aggira  la  civiltà  umana. 

Vi  ha  cioè  una  civiltà  barbara,  servile,  inferiore  ; vi  ha  una 
civiltà  dominante,  superiore ; vi  ha  tra  le  due  una  civiltà  di  tran- 
sizione, mercantile,  marinara,  borghese,  intermedia. 

E la  civiltà  odierna  appartiene  precisamente  al  tipo  intermedio, 
di  cui  ha  tutti  i tratti  distintivi  ed  essenziali. 

Il  necessario  contrasto  tra  la  volontà  individuale  e la  volontà 
collettiva  si  trova  adesso  in  un  periodo  di  instabilità  massima  e di 
tensione  violenta.  Nuove  e innumerevoli  turbe  umane  sono  state 
sollevate  fino  al  punto  da  far  sorgere  in  ognuno  dei  loro  compo- 
nenti la  coscienza  e Fazione  della  volontà  individuale  sopra  la 
volontà  collettiva  e oltre  e contro  i pochi,  che  questa  volontà  diri- 
gono compendiandola  nella  propria.  Contemporaneamente  i solle- 
vatori proclamavano  l’eguale  annichilamento  dei  voleri  singoli  nella 
volontà  media,  incitando  le  basse  voglie  dei  più,  deprimendo  le  alte 
volontà  superiori;  mentre  per  reazione  sorgevano  dottrine  opposte 
esaltanti  l’illimitata  espansione  della  volontà  singola  sopra  ogri 
legge  e sopra  ogni  maggioranza  con  un  vero  delirio  di  individua- 
lismo. 
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Per  questa  condizione  di  cose  le  sterminate  folle  dei  nuovi 
volenti  si  accingono  a desiderare  e a volere  ciò  che  dianzi  solo 
scarsi  privilegiati  potevano  desiderare  e volere.  Questi  a loro  volta 
si  oppongono  con  tarde  difese,  avvedendosi,  solo  ora,  che  la  condi- 
scendenza faciliterà  la  spogliazione  e che  solo  la  ricostituzione  del- 
l’antico incontrastato  dominio  potrà  ristabilire  la  sicurezza  del  be- 
nessere e dell’ordine  superiore;  ed  inoltre  alcune  individualità  più 
fervide  ed  ardite  già  disegnano  le  grandiose  linee  della  nuova  do- 
minazione affermata  nella  potenza  della  loro  volontà. 

E gli  uni  e gli  altri,  sebbene  per  motivi  diversi,  sentono  uno 
spregio,  un  disgusto  quasi  iroso  reciproco,  controle  condizioni  pre- 
senti, contro  le  costrizioni  provenienti  dall’alto  o dal  basso,  dai 
molti  o dai  pochi,  siano  pur  buone  e giustificate;  gli  uni  e gli  altri 
sono  mossi  da  una  brama  cosciente  o incosciente  ma  progressiva- 
mente più  acuta  ad  attuare  o a ristabilire  la  conquista,  ad  espli- 
care lo  sconfinato  dominio. 

Da  tutta  questa  ansietà  di  cure,  da  tutto  questo  urto  di  aspi- 
razioni e di  energie  miranti  ad  affermarsi  pienamente  nel  futuro, 
repugnanti  dal  presente,  ne  risulta  una  tendenza  unica  fortissima 
e suprema  della  civiltà  più  recente  e dei  popoli  più  vigorosi  e ricchi 
che  la  incarnano,  a ricostituire  una  grandiosa  e magnifica  forma 
di  civiltà  apogeica  e dominante  sullo  stile  delle  immense  civiltà 
classiche,  in  contrasto  alla  sterile  ed  egualitaria  depressione  de- 
mocratica, e in  cui  le  energie  e le  dovizie,  novellamente  create, 
possano  svolgersi  in  una  splendida  fioritura  e le  anime  assurgere 
ad  una  non  mai  raggiunta  elevazione. 

Tale  tendenza  costituitasi  nel  sensorium  sociale  appena  ieri, 
è ancora  vaga  ; siamo  forse  noi  i primi  che  tentiamo  qui  di  de- 
finirla; ed  è sconosciuta  a molti  di  coloro  che  la  sentono  e nei 
quali  essa  agisce;  tuttavia  la  sua  diffusione  è già  enorme,  come  lo 
si  scorge  da  molteplici  segni,  e la  sua  importanza  somma,  come 
quella  che  è oggi  assunta  dagli  spiriti  più  profondi  e più  insigni, 
davvero  dirigenti  la  collettività,  e che  predomina  su  ogni  altra 
preoccupazione,  su  ogni  altro  movimento  della  vita  sociale  impron- 
tandone tutti  i fenomeni.  Essa  ha  sostituito  da  poco  tempo  nella 
direzione  della  fenomenalità  sociale  la  tendenza  democratica  verso 
l’ eguaglianza  e la  libertà  nella  mediocrità  universale. 

A questa  tendenza,  che  dal  disgusto  contro  il  presente  stato  di 
cose  mira  al  ristabilimento  del  dominio,  come  si  orienta  la  civiltà 
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nei  suo  insieme,  così  obbediscono  i vari  elementi  che  la  compon- 
gono e fra  gli  altri  la  concezione  della  bellezza  e la  produzione  ar- 
tistica da  questa  dipendente. 

E così  è di  fatto.  Il  quadro  del  Orane  e la  statua  del  Bistolfi 
non  sono  forse  la  figurazione  concreta  più  compendiosa  e palese 
di  questa  tendenza  ? Sembra  che  l’ anima  dell’  artista  sia  stata  per 
intero  occupata  da  essa,  come  essa  ha  preoccupato  in  grado  più  o 
meno  intenso  tutti  gli  artisti  di  cui  si  ammirano  le  opere  all’  Espo- 
sizione di  Venezia.  Il  che  prova  che  noi  siamo  nel  giusto  cammino 
per  la  nostra  ricerca  e che  la  méta  ne  è prossima. 

* 

Già  abbiamo  mostrato  prima  che  la  concezione  della  bellezza, 
sottratta  all’arbitrio  dell’apprezzamento  individuale,  è in  Erettis- 
sima ed  armonica  proporzione  con  il  sistema  di  civiltà  in  cui  si 
formula.  Quando  questo  viene  a cambiare,  anche  il  concetto  della 
bellezza  si  trasforma,  e quando  un  nuovo  ordine  civile  si  instaura, 
necessariamente  esso  reca  con  se  una  nuova  concezione  della  bel- 
lezza. 

Ma  i sistemi,  i tipi  di  civiltà  non  sono  innumerevoli.  Come  la 
più  moderna  sociologia  ci  insegna,  ritornando  al  genio  del  nostro 
Vico,  i tipi  di  civiltà  sono  tre,  que’  tre  che  sopra  furono  enumerati: 
civiltà,  inferiore , civiltà  dominante  o superiore , civiltà  intermedia ; 
la  quale  ultima  può  formare  tanto  un  tipo  a sé,  come  nelle  grandi 
civiltà  marinare  e coloniali,  ad  esempio  la  civiltà  fenicia,  la  ci- 
viltà cartaginese,  la  civiltà  veneziana,  quanto  un  tipo  di  passaggio 
tra  la  forma  inferiore  e la  superiore,  ad  esempio  il  periodo  che  pre- 
cedette ed  iniziò  la  Rinascenza. 

Questi  tre  tipi,  che  si  possono  successivamente  riscontrare 
presso  lo  stesso  popolo  e contemporaneamente  presso  popoli  di- 
versi, non  sono  per  ora  governati  nella  loro  vicenda  da  una  legge 
fissa  che  ne  regoli  la  durata  e l’ordine;  essi  però  sono  indipendenti, 
distinti  l’uno  dall’altro,  composti  rispettivamente  di  elementi  di- 
versi e talvolta  opposti,  e con  un  carattere  e una  finalità  assolu- 
tamente specifici. 

Non  è qui  il  caso  di  descrivere  le  modalità,  lo  schema  e le 
leggi  sociologiche  di  ciascun  tipo;  basta  per  noi  sapere  : che  al  tipo 
inferiore  spettano  le  civiltà  povere,  iniziali,  quelle  emananti  dai 
vinti,  dai  servi,  dalle  classi  inferiori,  e che  segnano  l’affermazione 
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delle  credenze,  delle  aspirazioni,  dei  sentimenti  e dei  gusti  di  queste 
classi;  che  al  tipo  dominante  debbono  ascriversi  le  grandi  civiltà 
classiche,  le  civiltà  organizzate  da  una  florida,  ricca,  potente  ari- 
stocrazia vittoriosa,  che  può  esplicare  integralmente  il  proprio  pro- 
gramma e la  propria  dominazione  per  sè  stessa  e sopra  tutta  la 
massa  sottoposta  ; che  al  tipo  intermedio  convengono  quelle  civiltà 
dove  i due  sistemi  costituenti  i tipi  estremi  sono  in  lotta  - civiltà 
di  ascensione  e di  decadenza  - in  cui  il  sistema  che  prevale  è quello 
di  una  classe  media  staccatasi  dai  bassi  strati  inferiori  e tendente 
al  dominio  aristocratico  e dove  quindi,  invece  d’ un  equilibrio  sta- 
bile tra  lo  sforzo  e l’ effetto,  tra  l’idealità  e la  realtà,  si  nota  sempre 
una  aspirazione  a un  qualche  cosa  che  è al  di  là  del  reale,  di  cui 
non  si  può  essere  soddisfatti.  È questo,  del  resto,  il  tipo  più  incerto 
a determinare,  in  una  definizione  specialmente,  perchè,  come  si  è 
visto,  può  assumere  per  certi  aggruppamenti  sociali  un  aspetto  de- 
finitivo, per  certi  altri  un  aspetto  transitorio,  di  passaggio  al  tipo 
superiore,  o di  decadenza  verso  il  tipo  inferiore. 

A ognuno  di  questi  tipi  corrispondono  naturalmente  partico- 
lari idealità  politiche,  morali,  scientifiche,  religiose,  estetiche,  ecc., 
e pertanto  a ognuno  di  essi  corrisponde  una  speciale  idealità,  o 
concezione  della  bellezza,  conveniente  ai  tratti  del  tipo  stesso. 

Quindi  non  solo  non  vi  possono  essere  tante  concezioni  della 
bellezza  quanti  sono  i critici  e gli  artisti,  ciascuno  dei  quali  se  ne 
vuole  formulare  una  propria,  ma  neppure  ve  ne  possono  essere 
tante  quanti  sono  i popoli  che  hanno  avuto  e hanno  un’arte. 

Le  concezioni  della  bellezza  si  riducono  sostanzialmente  a tre, 
una  per  ogni  tipo  di  civiltà.  Vi  è,  cioè,  una  concezione  della  bel- 
lezza propria  del  tipo  di  civiltà  inferiore,  o servile,  un’altra  propria 
del  tipo  di  civiltà  dominante  o superiore,  e una  terza  propria  del 
tipo  intermedio,  la  quale  potrà  avere  due  forme,  a seconda  che  è 
inerente  al  tipo  intermedio  definitivo  o a quello  di  passaggio.  A 
questi  tre  modi  di  concepire  la  bellezza  si  riducono  tutti  gli  altri 
e le  piccole  variazioni  che  si  producono,  attraverso  i tempi  e gli 
ambienti,  riguardano  solo  qualche  secondario  particolare  di  forma, 
ma  non  ne  intaccano  lo  schema  costitutivo. 

Illustriamo  brevemente  e con  qualche  fatto  le  tre  diverse  con- 
cezioni della  bellezza.  E cominciamo  dalla  concezione  dominante  o 
superiore. 

Nelle  civiltà  organizzate  a tipo  dominante,  gli  uomini  migliori 
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e superiori,  quelli  che  hanno  il  gusto  più  raffinato  e penetrante,  i 
desideri  più  larghi  e nuovi  e la  volontà  più  ferma  e imperativa, 
essendo  alla  testa  della  comunità,  possono  questa  foggiare  comple- 
tamente alla  soddisfazione  dei  più  intensi  e complessi  godimenti 
della  vita.  Sulla  vita  si  esplica  il  soffio  gagliardo,  vasto  e ricrea- 
tore della  dominazione,  distillandone  quanto  vi  ha  di  più  bello  e 
di  più  prezioso.  Tutti  concorrono  a questo  scopo  di  estetiche  ma- 
gnificenze gaudiose,  che  i pochi  dirigenti  immaginano  e richie- 
dono e la  moltitudine  adempie,  senza  preoccupazione  di  sé  mede- 
sima. Lo  splendore  della  vita  reale  attinge  cosi  la  massima  intensità, 
nè  sarebbe  possibile  pensare  anche  dagli  intelletti  più  sottili  ed 
avidi  di  espansione  ad  altezze  e a bellezze  nuove  da  aggiungersi 
nel  campo  fittizio  dell’arte,  quando  non  mancano  i mezzi,  la  volontà 
e il  potere  di  attuarle  veramente  nella  realtà  della  vita.  Epperò 
1’  arte  non  consente  sogni  ultra-reali  ; poiché  la  realtà  è bella  e 
lieta  più  di  qualunque  sogno,  essa  non  ha  altro  ufficio  quindi  che 
di  celebrare,  di  magnificare,  di  esprimere  la  vita  che  già  di  per  sé 
è un’  opera  di  bellezza. 

Si  ha  cosi  una  diretta  ed  intima  correlazione  fra  l’arte  e la 
realtà;  si  ha  così  un  realismo  vero  e profondo,  ma  compendioso 
di  grandi  pensieri  e di  belle  forme,  poiché  la  realtà  istessa  non 
potrebbe  essere  meditata  con  più  amore  e costituita  con  più  cura 
di  bellezza  dell’  opera  d’  arte. 

Adattandosi  alla  realtà,  confondendosi  in  essa,  come  una  glo- 
rificazione e una  rivelazione,  l’arte  ha  raggiunto,  in  questi  periodi, 
insuperabili  perfezioni.  Sia  dal  punto  di  vista  glorificante  della  de- 
coratività  e della  grandiosità  non  è possibile  far  meglio  e di  più 
dei  colossali  monumenti  inalzati  negli  Imperi  orientali,  dagli  edifici 
funerari  degli  Egizi  ai  templi  e ai  monumenti  del  diletto  di  Ninive, 
di  Babilonia,  di  Cipro,  di  Alessandria;  sia  dal  punto  di  vista  rive- 
lante della  perfezione  e della  bellezza  non  è possibile  trovar  forme 
più  limpide  e pure,  più  gagliardeed  eterne  di  quelle  elaborate  dalle 
civiltà  classiche,  dalle  linee  del  Partenone  all’  arco  romano,  dalla 
Venere  Capitolina  alla  curva  di  un  vaso,  dal  mito  di  Proserpina 
all’  impeto  tragico  di  Eschilo. 

In  queste  linee  e in  queste  forme  imperiture  è tale  l’ intima 
ed  essenziale  armonia  della  vita,  che  questa,  malgrado  il  suo  va- 
riare, vi  scorre  per  entro  freschissima  sempre,  anche  nelle  sue  più 
moderne  complicanze,  come  nel  vaso  perfetto  donde  1’  Atride  trasse 
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sollievo  all’  intollerabile  arsura,  si  infonde  la  gelida  acqua  sorgiva 
per  la  bella  bocca  delle  nostre  amate. 

La  bellezza  quindi  non  si  può  concepire  separata  dalla  vita 
e dalla  realtà,  anzi  è la  vita  stessa  in  quanto  ha  di  più  profondo, 
di  più  gaio,  di  più  appariscente,  di  più  glorioso.  La  concezione 
della  bellezza  è realistica,  ma  di  un  realismo  sublime  e profondo; 
sublime  per  un  lato,  poiché  della  realtà  aduna,  simbolizza  e signi- 
fica le  vette  più  alte  e illuminate  — profondo  per  un  altro  lato, 
poiché  non  si  ferma  alla  mutevole  apparenza  del  reale,  ma  ne  pe- 
netra i riposti  ed  assoluti  elementi,  ricavandone  appunto  serie  di 
identità,  sempre  permanenti  e intatte  da  qualsiasi  variazione  este- 
riore. 

La  concezione  della  bellezza  nel  sistema  delle  civiltà  domi- 
nanti è adunque  la  magnificazione  sintetica  della  vita  più  squisita. 

Pure  realistica  è la  concezione  della  bellezza  nelle  civiltà  di 
tipo  servile,  inferiore. 

E due  ne  sono  le  cause. 

Il  barbaro,  il  servo,  il  vinto,  il  povero,  l’ inferiore,  non  appena 
arriva  a far  valere  la  sua  legge  sul  superiore  o a governarsi  da 
sé,  è portato  a celebrare  il  suo  stato  di  inferiorità  e di  privazione, 
le  sue  condizioni  di  meschinità  in  opposizione  a ciò  che  è celebrato 
dai  dominanti;  ma  d’ altra  parte  per  invidia  e per  imitazione  è 
violentemente  spinto  ad  appropriarsi  gli  usi  e le  forme  dei  domi- 
nanti stessi,  onde  il  più  delle  volte  accade  che  a tale  celebrazione 
si  impieghino  i mezzi  usati  dagli  autentici  reggitori. 

E pertanto  l’ inferiore  prescriverà  rigidamente  all’arte  di  consa- 
crarsi all’espressione  della  realtà  e della  verità;  vorrà  che  l’artista 
non  si  allontani  mai  per  un  istante  da  questi  confini  e darà  tutta 
la  sua  approvazione  plaudente  alle  opere  d’ arte  che,  ritraendo 
questa  realtà,  gli  faranno  credere  che  essa  è degna  di  considera- 
zione estetica,  è capace  di  ispirazione  ed  ha  forza  di  bellezza,  come 
la  realtà  della  vita  posta  in  essere  nelle  civiltà  dominanti.  Ma  vi- 
ceversa questa  realtà  non  è che  scarna,  rozza  e volgare;  non  rag- 
giunge alcuna  elevazione  di  pensiero,  come  non  determina  grandi 
correnti  di  idee.  Per  di  più,  siccome  ognuno  nel  secreto  non  pa- 
lesato della  propria  coscienza  non  trae  da  essa  alcuna  soddisfazione 
e ne  riconosce  la  deficienza  e la  molestia,  cosi  la  realtà  e la  vita 
non  sono  amate  e non  essendo  amate  non  sono  profondamente 
studiate  nè  capite.  Tutto  si  riduce  perciò  alla  apparenza  momen- 
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tanea,  alla  materialità  dell’  istante,  ed  è questa  superficie  mutevole 
che  costituisce  il  realismo  di  tale  arte  inferiore. 

In  conseguenza  ecco  che  F artista  consacrerà  tutti  gli  sforzi 
migliori  del  suo  talento  a riprodurre  nelle  sue  tele  o nei  suoi  libri 
un  dato  cortile  rustico  in  un  dato  punto  del  giorno  a fermare  nel 
suo  quadro  l’atto  di  una  qualsiasi  donna  che  fa  il  passo,  a rie- 
vocare F ultimo  pettegolezzo  che  ha  affollato  il  viottolo  — in  due 
parole:  impressione  e quadretto  di  genere. 

Essendo  poi,  per  negazione  del  fasto  dominatorio,  ritenuta 
somma  perfezione  la  semplicità,  dovendo  anche  tutte  le  energie 
valide  destinarsi  al  lavoro  utilitario,  scompariscono  dall’arte  ogni 
senso  decorativo,  ogni  buono  e fine  gusto  dell’  arte  medesima.  La 
pregevolezza  o la  disgustosità  e volgarità  del  tema  non  devono 
più  influire  sulla  scelta  dell’  artista,  anzi  si  proclama  che  il  brutto, 
il  volgare,  il  piatto  dovranno  essere  preferiti  perché...  maggior- 
mente abbondano  nelle  realtà  della  vita.  Che  la  figurazione  del- 
l’opera d’  arte  sia  odiosa  e banale  non  importa! 

Abbisognando  anche  di  far  propaganda  per  persuadere  a questa 
specie  di  riversione  dei  valori  estetici,  ecco  ascrivere  all’  arte  una 
quantità  di  scopi  e di  finalità  che  le  sono  assolutamente  estranei  ; 
ecco  1’  arte  morale,  1’  arte  sociale,  1’  arte  onesta  e didattica  le  cui 
opere  debbono  aver  la  funzione  di  un  articolo  in  favore  della  pace, 
di  una  teoria  proposta  per  1’  aumento  dei  salari  o di  un  biasimo 
al  governo  e alle  classi  dirigenti. 

Infine  giungendo  allo  svolgimento  logico  di  questi  indirizzi, 
ecco  apparire  ed  essere  accolta  come  un’  originale  e lodcvolissima 
iniziativa  1’  arte  che  ricerca  a bella  posta  il  colmo  del  brutto,  del 
mostruoso,  del  deforme,  del  laido,  1’  arte  che  ci  ha  dato  i deliri 
bestiali  delle  rappresentazioni  demoniache  nel  medio  evo,  F arte 
che  ci  ha  dato  le  oscenità  nel  secolo  nostro. 

Concludendo,  attraverso  a tutte  queste  manifestazioni,  che  vanno 
dagli  scarni  e deformi  nudi  dei  primitivi  agli  artisti  bestiari  che 
decorarono,  coll’  orrendo,  Nótre  Dame,  dal  Pot-bouille  dello  Zola 
al  buio  quadretto  di  genere  del  Quadrone,  da  una  commedia  di 
Mm“'  Rachilde  alla  dipintura  di  alcuni  Travet  che  rosicchiano  un 
osso,  si  riscontrano  questi  caratteri  generali:  riproduzione  della 
realtà  gretta  e materiale,  della  vita  povera  e infima  in  cui  passano 
gli  inferiori,  trascuranza  di  ogni  elemento  estetico  che  derivi  dalla 
realtà  stessa,  superficialità  assoluta  della  osservazione  e della  ri- 
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produzione,  ripugnanza  verso  tutto  ciò  che  si  eleva  dalla  mediocrità 
e dalla  materialità  sensoria,  che  è assoluto  e profondo;  scopo  su- 
premo, nobilitare  ciò  che  è brutto,  comune  e spiacevole,  facendolo 
ritenere  degno  della  emozione  estetica.  Uguaglianza  di  tutto,  non 
senza  una  preferenza  per  1*  inferiore,  dinanzi  alle  leggi  della  bel- 
lezza, in  corrispondenza  alla  eguaglianza  di  tutti,  con  preferenza 
per  gli  inferiori,  di  fronte  alle  leggi  politiche. 

La  concezione  della  bellezza  nelle  civiltà  di  tipo  inferiore 
consiste  quindi  nella  figurazione  particolare  e tendenziosa  (si  scusi 
la  parola)  della  vita  nella  sua  realtà  superficiale  e inferiore. 

La  concezione  della  bellezza  inerente  alle  civiltà  a tipo  inter- 
medio è del  tutto  diversa  dalle  due  concezioni  ora  esposte,  per  il 
suo  distacco  dalla  realtà  e dalla  vita,  da  cui  sembra  sovente  re- 
pugnare. 

Sia  nella  civiltà  intermedia  di  decadenza  dallo  stato  superiore 
a quello  inferiore,  sia  in  quella  di  ascesa  dallo  stato  inferiore  a 
quello  dominante,  la  realtà  e la  vita  sono  tenute  a vile  o per  il 
ricordo  della  magnificenza  di  prima  o per  1’  aspirazione  alla  lus- 
suosa dominazione  futura.  Nel  tipo  più  comune  di  questa  civiltà 
intermedia  la  società  è retta  da  una  classe  pure  intermedia  - bor- 
ghesi, mercanti  - uscita  dalla  classe  inferiore  di  cui  sente  ornai 
disgusto,  tendendo  con  tutta  1’  anima  a raggiungere  le  condizioni 
supreme  dei  dominatori.  Ma  se  tale  è la  brama  che  la  strugge,  la 
costrizione  delle  origini,  donde  tale  classe  deriva,  la  stringe  d’ogni 
intorno.  Costretta  a patteggiare  con  le  folle  plebee,  con  le  turbe 
servili  e lavoratrici  a cui  non  può  ancora  comandare  imperativa- 
mente, subisce  e professa  la  legge  degli  inferiori,  e degli  inferiori 
obbedisce  alla  morale  o finge  di  obbedirvi.  Da  qui  lo  stato  continuo 
di  ansietà  e di  inappagamento,  da  qui  lo  squilibrio,  anzi  il  contrasto 
fra  il  desiderio,  1’  ideale  e la  possibilità  e la  realtà. 

Sebbene  ancora  per  lustra  e a parole  si  accettino  e si  inse- 
gnino i valori  etici  ed  estetici  della  civiltà  inferiore,  sebbene  si  at- 
tribuiscano lodi  alla  rinunzia,  alla  meschinità,  alla  materialità 
comune,  mediocre  e quotidiana,  ognuno  sente  e vede  magari  nel 
profondo  della  sua  anima  che  tutto  ciò  non  è nè  bello,  nè  grande, 
nè  nobile,  nè  piacevole;  e se  davanti  agli  altri  si  dà  pena  di  parere, 
cerca  invece  di  agire  a rovescio  per  se  stesso,  e sopratutto  sogna 
F opposto. 

Così  ognuno  si  foggia  un  ideale  di  bene  e di  bello  completa- 
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mente  al  di  là  della  realtà  delle  cose,  al  di  là  di  quanto  la  vita 
gli  può  consentire,  e questo  ideale  è tanto  più  elevato,  tanto  più 
iuminoso  quanto  più  è immaginario  e utopistico.  Nella  azione  e nella 
realtà  nessuno  trova  più  appagamento  sufficiente,  ma  bensì  ognuno 
trae  un  senso  di  pessimismo  o di  ribellione  che  lo  conduce  talvolta 
a strane  aberrazioni,  sempre  al  di  là  del  brutto  e doloroso  vero 
negli  splendori  del  sogno. 

Ed  è in  questo  sogno  che  si  cerca  di  vivere  il  più  possibile, 
temendo  di  svegliarsi,  ed  è questo  sogno  che  si  cerca  di  obbiettivare, 
di  riprodurre,  di  rievocare  dinanzi  alla  fantasia  con  ogni  mezzo. 

E il  sogno  più  forte  e delizioso  é quello  del  dominio,  è quello  di 
raffigurare  il  raggiungimento  della  incontrastata  dominazione  e l’in- 
staurazione delle  fastosità  di  una  grande  civiltà  dominante  e supe- 
riore a tutto  profitto  degli  eletti,  ai  quali  debbono  inchinarsi  le  turbe. 

E il  sogno  più  spirituale  è la  felicità  eterna  dopo  la  grama  e 
breve  vita  terrena,  la  sollevazione  al  divino,  al  mistero  inscrutabile 
e fascinatore  deli’  universo.  Mentre  il  disprezzo  più  violento  è 
contro  la  realtà,  contro  il  presente,  contro  il  volgo  di  cui  si  sente  il 
fato  ereditario  nel  sangue. 

Da  qui  le  speciali  caratteristiche  dell’arte  che  in  questo  periodo 
fiorisce. 

Anzitutto  l’arte  non  si  cura  più  della  realtà,  non  ricava  più  i 
suoi  modelli  dal  vero  e dalla  vita,  chè  le  sembrano  indegni  e inca- 
paci d’ogni  figurazione  artistica. 

L’arte  diventa  simbolica  e fantastica,  pone  la  sua  méta  al  di  là 
del  reale,  che,  solo  perchè  tale,  non  è più  bello.  Essa  si  rifugia  in 
un  mondo  straordinario  di  sogni  e d’ immaginazioni,  lontano  dalla 
terra  infetta  dai  volghi  banali,  profetando  e tentando  di  figurare 
una  superiore  futura  bellezza.  Simboli,  immagini,  leggende,  fanta- 
sticherie, visioni  strane,  raffigurazioni  divine  sono  le  forme  in  cui 
l’arte  si  esplica  e che  assumono  una  speciale  impronta  a seconda 
delle  speciali  condizioni  della  civiltà  intermedia  in  cui  si  svolge. 

Nei  tipi  intermedi  di  decadenza  ecco  la  forma  che  si  suole 
compendiare  nella  designazione  di  romanticismo , in  cui  si  rievo- 
cano le  leggende,  le  credenze,  le  gesta  del  passato  glorioso  e bello, 
che  non  è più,  o in  cui  ingenuamente  si  adunano  tutte  le  virtù 
nel  futuro  stato  inferiore  verso  il  quale  si  discende  e che  sarà  in- 
vece tanto  orribile. 

Nei  tipi  intermedi  di  ascensione,  ecco  il  simbolismo , lo  spiri- 
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tualismo , in  cui  ci  si  sforza  d’ immaginare  e di  disegnare  visioni 
e sensazioni  nuove,  fantastiche,  quasi  con  la  secreta  ansietà  di  sve- 
lare qualche  linea  della  bellezza  immensa  a cui  si  agogna.  Non  si 
tratta  del  simbolismo  raccolto  dagli  elementi  essenziali  e perenni 
delle  cose,  ma  dalle  più  sottili  ed  alte  distillazioni  del  pensiero  e 
della  fantasia,  affinchè  nell’opera  d’arte  il  sognatore  possa  compia- 
cersi nell’  illusione  di  vedere  materiato  il  caro  e lancinante  sogno. 
Epperò  qui  tutti  i tentativi,  anche  i più  strani,  arditi  e deliranti, 
prorompono.  Si  tenta,  si  cerca,  si  brancola  senza  méta  negli  ine- 
splorati domimi  dell’ideale  per  fuggire  dall’urtante  sensazione  della 
realtà,  per  figurare  la  realtà  del  proprio  desiderio. 

Nei  tipi  intermedi  definitivi,  assunti  dalle  civiltà  marinare,  mer- 
cantili e coloniali,  questa  smaniosa  esorbitanza  dal  reale  si  fa  sen- 
tire meno  e nel  complesso  delle  aspirazioni  sociali  e nell’  arte.  La 
tendenza  però  anche  in  questi  tipi  definitivi  a foggiarsi  sui  tipi  di 
civiltà  dominante  esiste  sempre  insieme  alla  insoddisfazione  degli 
spiriti  più  raffinati  e più  ampli  per  la  realtà  e la  vita,  piuttosto 
grette  e banali,  certo  utilitarie  e non  belle  a causa  della  impronta 
mercantile  impressa  su  tutto  e su  tutti.  Epperò  la  tendenza  dei- 
fi  arte  a poggiarsi  e a porre  il  suo  ideale  al  di  là  della  realtà  si 
fa  sempre  sentire  esplicandosi  in  differenti  maniere  religiose  o sim- 
boliche a seconda  dei  tempi  e del  carattere  predominante  in  quella 
data  civiltà  intermedia. 

Altre  forme  meno  importanti  in  cui  si  esprime  questo  orienta- 
mento dell’arte  verso  il  supra-reale,  forme  però  comuni  ai  vari 
tipi  di  civiltà  intermedie,  sono  ancora  il  preziosismo  formale,  dove 
si  attribuisce  alla  pura  forma,  parola  o linea  che  sia,  quella  impor- 
tanza e quella  bellezza  che  la  realtà  significata  non  ha  più;  il  mi- 
sticismo in  tutte  le  sue  più  diverse  manifestazioni,  lo  stilismo  raf- 
finato della  realtà  in  cui  si  cerca,  mediante  attenuazioni,  delicatezze, 
dolcezze  di  colore  o di  frase,  o mediante  uno  stilato  affinamento  dei 
contorni,  di  sublimare,  di  nobilitare  il  reale,  e infine  tutte  le  ano- 
malie e le  stranezze,  talvolta  folli,  dove  quest’ansia  di  supra-ter- 
reno  è diventata  una  vera  idea  fissa,  determinante  a ogni  ribellione 
e a ogni  anomalia. 

Nota  generale  di  tutte  queste  forme  d’arte  esplicatisi  nelle 
civiltà  intermedie  è la  loro  scarsa  influenza  nel  tempo  e nello  spazio, 
appunto  perchè  rispecchiano  stati  di  coscienza  transitori  e sogget- 
tivi ed  esprimono  e concretano  aspirazioni  e fantasime,  anziché  en- 
tità vere  ed  eterne. 
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Gli  esempi  che  si  possono  addurre  in  prova  sono  innumerevoli, 
e chi  ha  un  po’  di  cognizione  della  storia  dell’arte  li  può  ricavare 
di  per  sé.  A me  basta  ora  ricordare  la  nessuna  traccia  e il  nessun 
séguito  lasciati  dall’arte  fenicia;  l’esigua  ripercussione  avuta  dalla 
scuola  veneziana,  pur  tanto  florida  e insigne  per  la  sua  accensione 
della  realtà  nel  quadro  religioso;  il  simbolismo  quattrocentesco 
che  prepara  la  rinascenza  dominante  del  Cinquecento,  e sopratutto 
il  fatto  che  oggi  il  simbolismo  e la  riproduzione  delle  raffinatezze 
botticelliane  sorsero  in  Inghilterra,  uno  dei  gruppi  sociali  più  at- 
tivi e forti  dell’  oggi,  tipo  perfetto  di  civiltà  intermedia,  mercantile, 
marinara  e coloniale. 

In  America,  altro  tipo  di  civiltà  intermedia,  le  più  strane  au- 
dacie simboliche  e di  tecnica  si  diffusero  e nuove  se  ne  crearono, 
non  dimenticando  inoltre  che  Poe  nacque  al  principio  di  questo 
secolo  nella  più  mercantile  e pratica  delle  città  americane,  a Bal- 
timora. E adesso  che  quasi  tutta  l’Europa  è sotto  il  regime  bor- 
ghese e mercantile  e sistemata  in  un  tipo  quasi  definito  di  civiltà 
intermedia,  l’ arte  viene  staccandosi  sempre  più  dalla  realtà  e dalla 
vita,  assumendo  carattere  simbolico,  proponendosi  mete  ultra-reali, 
mentre  la  filosofia  di  Nietzsche,  superba  spregiatrice  della  realtà 
e della  verità  presente,  avanza  inneggiando  all’  aurora  delle  domi- 
nazioni. 

Concludendo,  la  concezione  della  bellezza  nella  civiltà  interme- 
dia, quantunque  meno  semplice  e coerente  di  quelle  delle  altre  civiltà, 
quantunque  compenetrata  di  influenze  provenienti  da  civiltà  supe- 
riori e inferiori  e di  elementi  individuali,  segna  il  distacco  dalla 
realtà  nel  ricordo  o nel  desiderio  della  dominazione  superiore. 

Naturalmente,  queste  tre  grandi  ed  eterne  concezioni  della  bel- 
lezza, come  sono  suscettibili  di  molteplici  estrinsecazioni  concrete, 
varianti  nella  forma  o in  qualche  particolare,  ma  identiche  sempre 
nella  loro  essenzialità  sostanziale,  così  anche  nei  tipi  di  civiltà  più 
determinati  non  si  riscontrano  mai  una  alla  volta.  Una  di  esse 
certo  predomina  a seconda  del  tipo  di  civiltà,  ma  le  altre  due,  con 
diffusione  più  o meno  ampia,  si  ritrovano  accettate  come  una  pro- 
messa o combattute  come  una  colpa. 

Nell’  epoca  moderna,  poi,  tanto  complicata  e intensa,  e per  la 
tradizione  della  storia  gloriosa  e per  la  brama  delle  borghesie  vit- 
toriose e ricche  a instaurare  il  loro  ciclo  di  dominazione  e per  il 
premere  delle  folle  nuove,  avide  di  affermarsi  e di  costituirsi  in 
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una  civiltà  libera  inferiore,  le  tre  concezioni  della  bellezza  si  op- 
pongono e si  intrecciano  in  mille  modi  ; lottando  specialmente  fra 
loro  la  concezione  intermedia  e quella  inferiore,  con  predominio 
gradatamente  più  accentuato  della  prima,  come  sempre  più  si  accen- 
tua i1  tipo  intermedio  aspirante  alla  dominazione  della  nostra  ci- 
viltà presso  le  nazioni  più  elevate. 

Orbene,  è appunto  questa  grandiosa  lotta  e questa  faticosa  vit- 
toria della  bellezza  intermedia,  manifestata  dalla  moderna  arte  sim- 
bolica e ultra-reale,  di  cui  l’Esposizione  di  Venezia  è una  florida 
epifania  e il  quadro  del  Orane  e la  statua  del  Bistolft  l’ indice  più 
compendioso,  che  io  nel  prossimo  studio  cercherò  di  disegnare  e 
di  rivelare  attraverso  e mediante  le  opere  della  Esposizione  me- 
desima. 


24  maggio  1899. 


Mario  Morasso. 
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La  Chiesa  anglicana  attraversa  in  questi  momenti  una  crisi 
che  agita  profondamente  il  paese  e che  ha  larga  eco  non  solo  nella 
stampa,  ma  anche  in  Parlamento  (1).  La  questione  interessa  anche 
T Italia,  perchè  da  questa  agitazione  religiosa  in  Inghilterra,  non 
pochi,  specialmente  nei  circoli  del  Vaticano,  nutrono  una  fallace 
speranza  che  la  nazione  inglese  ritorni  nel  grembo  della  Chiesa 
cattolica. 

Questa  ipotesi  ci  pare  degna  di  particolare  esame,  sia  perché 
al  cosidetto  «movimento  cattolico»  nell’ Inghilterra  è stato  attri- 
buito dalla  stampa  estera  un  significato  che  veramente  non  pos- 
siede, sia  perchè  sono  convinto  che  il  popolo  inglese  non  si  è mai 
dipartito,  nè  si  dipartirà  da  quel  forte  e robusto  protestantismo  a 
cui  è rimasto  fedele  per  quasi  quattrocento  anni. 

Proverò  nel  corso  di  questo  breve  articolo  di  presentare  ai 
lettori  argomenti  in  favore  di  questa  mia  convinzione  affatto  ob- 
biettiva, appartenendo  io  pure  alla  Chiesa  cattolica.  Prima,  però, 
mi  sia  concesso  di  chiedere  la  loro  indulgenza  per  uno  straniero 
che  osa  scrivere  in  una  lingua  non  sua. 

Fino  dalla  morte  del  compianto  arcivescovo  di  Westminster, 
il  cardinale  Manning,  abbiamo  inteso  molto  parlare  di  uno  sviluppo 
straordinario  del  cattolicismo  in  Inghilterra.  È degno  di  nota  che 
durante  la  vita  di  quell’  illustre  prelato,  quando  la  Chiesa  romana 
veramente  guadagnava  simpatie  tra  gl’  Inglesi,  poco  si  sentiva  par- 
lare di  un  tal  fatto.  Il  cardinale  Manning  conosceva  a fondo  i suoi 
connazionali,  nè  mai  si  illudeva  che  la  loro  conversione  alla  fede 
cattolica  fosse  probabile.  Nato  protestante,  educato  nei  collegi  pro- 

(1)  The  Crisis  in  thè  Church , by  thè  Ed.  Hon.  Sir  Wm.  V.  Harcourt 
M.  P.  (Letters  to  thè  Times.  London,  1899.  Clarke). 
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testanti,  per  molti  anni  ecclesiastico  prominente  della  Chiesa  an- 
glicana, egli  ebbe  tutte  le  occasioni  di  studiare  il  carattere  degli 
Inglesi.  E lecito  anzi  supporre  che  il  Manning  sapesse  bene  distin- 
guere tra  quella  tolleranza  che  il  popolo  inglese  suole  accordare 
ad  ogni  forma  di  religione  - credendo  che  ognuno  debba  essere 
libero  di  scegliere  quella  strada  al  paradiso  che  meglio  gli  pare  - 
e la  disposizione  ad  abbracciare  la  fede  cattolica  romana. 

Morto  il  cardinale  Manning,  moriva  pure  il  vero  e genuino 
progresso  della  Chiesa  romana  nell’  Inghilterra,  mentre  cominciava 
l’epoca  degli  agitatori  e dei  tribuni  ecclesiastici  che  il  Manning 
non  avrebbe  mai  incoraggiati. 

Il  vero  è che  il  cattolicismo  romano  nell’  Inghilterra,  lungi 
dall’essere  un  movimento  progressivo,  è,  ed  è stato  per  parecchi 
anni,  stazionario  se  non  retrogrado, 

Ma  la  stampa  cattolica,  tanto  quella  inglese  come  quella  estera, 
ci  assicura  che  non  passa  mese  senza  che  un  numero  conside- 
revole di  convertiti  sia  ricevuto  nell’ovile  della  Chiesa  romana,  e 
ogni  tanto  qualche  giornale  pubblica  una  lista  imponente  di  queste 
conversioni. 

Leggiamo  pure  di  nuove  chiese  fabbricate,  di  monasteri  e co- 
munità religiose  fondati,  di  tutto  insomma  un  movimento  che  vor- 
rebbe significare  una  straordinaria  attività  ed  uno  sviluppo  cre- 
scente della  Chiesa  cattolica  romana  nella  Gran  Bretagna. 

Per  vero  nessuno  ha  mai  pensato  di  negare  l’attività  della 
Chiesa  romana  in  qualsiasi  condizione  essa  si  trovi.  Ma  quanto  allo 
sviluppo  del  cattolicismo  tra  i miei  connazionali,  mi  proverò  a di- 
mostrare che  esso  non  è altro  che  un  movimento  puramente  su- 
perficiale, il  quale  non  agisce  punto  sopra  il  pensiero  o sopra  il 
vero  sentimento  religioso  della  razza  anglo-sassone. 

Vedendo  le  grandiose  chiese  cattoliche  di  Londra  e delle  altre 
città  inglesi,  cosi  gremite  di  devoti  di  ambedue  i sessi,  assistendo 
alle  funzioni  del  culto  romano  eseguite  con  un  lusso  ed  una  pompa 
che  diffìcilmente  si  vedono  neanche  a Roma,  è naturalissimo  che 
il  forestiero  ne  rimanga  impressionato,  e che,  finita  la  messa,  se  ne 
vada  persuaso  che  il  trionfo  del  cattolicismo  in  Inghilterra  debba 
essere  affare  di  qualche  anno  al  più.  Come  può  sapere  il  fore- 
stiero che  forse  tre  quarti  di  quella  folla  che  ha  veduto  assistere 
alle  funzioni  non  sono  cattolici  per  niente  nè  hanno  la  minima  in- 
clinazione di  sottomettersi  all’autorità  spirituale  del  Papa  ? 
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C’è  chi  va  per  curiosità,  per  godersi  della  musica  e dello  spet- 
tacolo, sapendo  che  ben  pochi  sono  i divertimenti  di  una  domenica 
inglese.  Se  poi  esaminiamo  bene  queste  numerose  conversioni  al 
cattolicismo,  troveremo  che  pochissimi  sono  i convertiti  la  cui  per- 
sonalità possa  esercitare  la  minima  influenza  sul  pensiero  del  po- 
polo. Tra  le  reclute  che  ha  fatto  la  Chiesa  cattolica  in  Inghilterra 
negli  ultimi  cinque  lustri  appena  si  potrà  trovare  una  dozzina  di 
persone  prominenti.  Gli  scienziati,  i letterati,  gli  uomini  politici, 
tutti  quanti,  salvo  qualche  rarissima  eccezione,  brillano  per  la 
loro  assenza  nell’elenco  dei  convertiti;  nè  è fra  questi  che  il  cat- 
tolicismo trova  i suoi  nuovi  aderenti. 

La  maggior  parte  delle  conversioni  si  fa  tra  i piccoli  commer- 
cianti e tra  le  donne  del  mezzo  ceto  nelle  grandi  città.  Ora  si  ca- 
pisce benissimo  che,  per  chi  guardi  soltanto  alla  forma  della  fede 
religiosa  di  un  essere  umano,  Tanima  di  un  pizzicagnolo  vale  quanto 
quella  di  un  ministro  di  Stato.  Ma,  lasciando  a parte  il  sentimen- 
talismo, il  valore  della  conversione  dipende  essenzialmente  dalla 
posizione  intellettuale  e sociale  dell’individuo  convertito.  Questo 
valore  di  una  conversione  religiosa  è in  ragione  diretta  dell’in- 
fluenza positiva  che  essa  potrà  esercitare  sopra  la  mente  e sopra 
il  pensiero  religioso  di  altri. 

Quando  il  Newman,  il  Manning,  il  Ward,  ed  altri  grandi  intel- 
lettuali simili  abbandonarono  la  Chiesa  anglicana  e si  sottomisero 
alla  Chiesa  cattolica  romana,  il  protestantismo  inglese  subi  una 
scossa  gravissima,  e se  il  Pusey  avesse  abbandonato  anch’egli  l’an- 
glicanismo  ed  avesse  seguito  l’esempio  degli  altri  suoi  colleghi  nel- 
T Oxford  Movement,  egli  avrebbe  trascinato  seco  gran  parte  degli 
anglicani.  Il  dottor  Pusey  però  non  potè  mai  decidersi  a fare  l’ul- 
timo passo  e si  contentava  di  trarre  la  Chiesa  nazionale  fuori  dello 
stato  letargico  in  cui  era  caduta,  dando  ad  essa  i principi  di  un 
pseudo-cattolicismo,  senza  il  Papa,  e che  oggidì  è conosciuto  sotto 
il  nome  di  RWmlìsmo.  Da  quell’epoca  in  poi  le  reclute  di  Roma  in 
Inghilterra  sono  state  di  pochissima  importanza  per  quanto  ri- 
guarda la  loro  personalità,  salvo  i casi  di  due  o tre  Pari,  la  cui  con- 
versione faceva  li  per  lì  qualche  rumore  nel  paese,  e di  qualche 
ecclesiastico  anglicano. 

In  che  dunque  consistono  queste  conversioni  al  cattolicismo  in 
Inghilterra?  e perchè  ci  è stato  detto  con  tanta  insistenza  che  l’ In- 
ghilterra finirà  per  essere  nazione  cattolica  per  la  seconda  volta 
nella  storia? 
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Chi  ha  avuto  l’opportunità  di  studiare  la  vita  sociale  ed  il  sen- 
timento popolare  di  quella  nazione  non  troverà  grande  difficoltà  nel 
rispondere  a tali  dimande. 

Il  partito  cattolico  romano  in  Inghilterra  è sempre  rimasto,  in 
certo  modo,  estraneo  alla  vita  sociale  del  paese  e proverò  di  darne 
le  ragioni. 

Quasi  fino  alla  metà  di  questo  secolo  i cattolici  inglesi  ancora 
risentivano  gli  effetti  delle  leggi  penali  anticattoliche.  Le  vecchie 
famiglie  cattoliche  erano  conosciute  soltanto  di  nome  e non  si  mos- 
sero quasi  mai  dalle  proprie  terre,  mentre  le  leggi  non  permisero 
loro  di  prendere  parte  alcuna  negli  affari  della  patria.  I loro  figli 
furono  mandati  esclusivamente  a scuola  in  collegi  cattolici  tenuti 
da  preti,  cosicché  crescevano  in  un  piccolo  mondo  a sé,  che  non 
aveva  nulla  di  comune  col  vero  mondo  inglese.  Infatti,  è soltanto 
in  questi  ultimi  anni  che  l’autorità  cattolica  ha  permesso  alla  sua 
gioventù  di  entrare  nelle  grandi  scuole  e nelle  Università  di  Oxford 
e Cambridge,  e ciò  ancora  sotto  talune  restrizioni  e condizioni.  In 
uno  stato  simile  di  cose,  come  era  possibile  che  i giovani  catto- 
lici prendessero  la  loro  parte  nella  vita  del  proprio  paese?  Furono 
guardati  con  freddezza  e quasi  con  avversione  dalla  grande  mag- 
gioranza dei  loro  compatriota  e perciò  si  trovarono  obbligati  a 
non  frequentare  altra  compagnia  che  quella  dei  correligionari. 
E tuttavia  giusto  di  osservare  che  queste  condizioni  della  gioventù 
cattolica-romana  in  Inghilterra  è oggidi  molto  migliorata,  ed  è le- 
cito sperare  che,  col  progresso  inevitabile  di  idee  più  liberali,  mi- 
gliorerà sempre  più. 

Queste  osservazioni  non  riguardano  che  le  classi  alte. 

Il  vero  è che  difficilmente  si  trovano  cattolici-romani  tra  le 
classi  inferiori  che  sono  di  puro  sangue  inglese,  e questo  fatto  mi 
pare  meriti  un  po’  di  considerazione  perchè  in  esso  consiste  un 
punto  importante  della  mia  argomentazione.  La  maggior  parte  delie 
classi  inferiori  che  appartiene  alla  fede  cattolica  romana  in  Inghil- 
terra e Scozia  è di  origine  irlandese.  Ciò  vuol  dire  che  non  ap- 
partiene punto  alla  razza  anglo-sassone,  ma  bensi  alla  razza  cel- 
tica. Chi  conosce  l’indole  di  quest’ ultima  potrà  giudicare  se  la 
Chiesa  cattolica  ne  trarrà  grandi  vantaggi  per  accrescere  la  pro- 
pria propaganda  tra  gl’  Inglesi. 

Passiamo  ora  ad  esaminare  più  da  vicino  quelle  conversioni 
alla  fede  cattolica  che  indubitatamente  si  fanno  in  Inghilterra.  I 
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preti  e la  stampa  cattolica  ci  assicurano  che  queste  conversioni 
avvengono  spessissimo,  e che  il  numero  degli  Inglesi  che  abban- 
donano il  protestantismo  va  sempre  aumentando. 

Ammettiamo  pure  che  la  cosa  sia  così  e che  tutti  coloro  che 
si  fanno  cattolici  rimangano  fedeli  alle  loro  nuove  idee  - una  sup- 
posizione del  resto  che  non  è comprovata  dai  fatti.  — Non  credo 
tuttavia  di  sbagliare  quando  affermo  che  circa  il  novanta  per  cento 
di  queste  reclute  in  ambedue  i sessi,  con  una  preponderanza  no- 
tevole di  quello  femminile,  sono  persone  già  di  età  avanzata.  Fra 
queste  troveremo  non  pochi  clergymen , già  ammogliati  e padri  di 
famiglie  protestanti,  i quali  con  una  rinunzia  degna  di  sommo  elogio 
hanno  ascoltato  la  voce  della  loro  coscienza  ed  hanno  avuto  il 
coraggio  di  sacrificare  i beni  di  questo  mondo  per  amore  di 
quella  divina  verità  che  credono  trovare  nella  Chiesa  romana.  Ab- 
biamo pure  convertiti  che  si  fanno  preti,  e donne  convertite  che 
entrano  in  convento.  Costoro  naturalmente  appartengono  alle  re- 
clute più  giovani.  Rimane  dunque  una  proporzione  ben  piccola  di 
quelli  che  possono  diventare  i genitori  di  futuri  cattolici. 

Questo  fatto  basterebbe  perché  1’  osservatore  imparziale  del 
cosidetto  movimento  cattolico  in  Inghilterra  lo  giudichi  sterile. 

* 

Consideriamo  ora  la  posizione  del  cattolicismo  romano  in  In- 
ghilterra in  confronto  al  sentimento  nazionale,  e quali  siano  i 
segni  visibili  della  buona  disposizione  degli  Inglesi  a sottomettersi 
all’  autorità  spirituale  del  vescovo  di  Roma. 

Certo,  non  è da  meravigliarsi  che  il  partito  cattolico  si  in- 
ganni circa  la  vera  posizione  sua  nel  Regno  Unito. 

Bisogna  ricordare  che  non  è trascorso  un  secolo  dall’  epoca 
in  cui  i cattolici  furono  assoggettati  ad  un  sistema  di  vera  perse- 
cuzione da  parte  del  Governo  inglese,  nè  aveva  il  Governo  tutto 
il  torto. 

Sotto  colore  della  religione,  il  partito  cattolico  nulla  trascu- 
rava per  lavorare  sottomano  in  favore  della  restaurazione  della 
dinastia  Stuarda  e dell’  antica  fede,  ed  in  questo  scopo  antipa- 
triottico era  abilmente  secondato  dagli  agenti  segreti  di  Roma. 

La  paura  che  la  nazione  aveva  di  cadere  ancora  una  volta 
sotto  il  giogo  estero  del  Papato  può  misurarsi  dalla  severità  degli 
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Atti  del  Parlamento  inglese  contro  i cattolici  romani  e special- 
mente  contro  i preti. 

Oramai,  che  abbiamo  veduto  in  tempi  più  vicini  ai  nostri  ? Le 
persecuzioni  anticattoliche  si  sono  spente  come  i fuochi  che  una. 
volta  consumarono  i martiri  delle  due  fedi  nemiche.  La  Chiesa 
romana  non  è soltanto  libera  in  Inghilterra,  ma  è anche  stimata, 
e la  Corona  non  ha  sudditi  più  leali  dei  cattolici  inglesi,  mentre  il 
clero  cattolico  ha  saputo  farsi  rispettare  anche  da  quelli  che  sona 
decisamente  contrari  alla  religione  da  esso  predicata. 

E quindi  da  meravigliare,  se  il  partito  cattolico  nutre  certe 
speranze  per  P avvenire  della  Chiesa  romana  in  Inghilterra,  quando 
si  fa  il  paragone  tra  il  passato  ed  il  presente? 

Le  statistiche  ufficiali,  però,  della  posizione  relati  va'dei  partiti 
religiosi  nel  Regno  Unito  non  corrispondono  in  nessun  modo  a sif- 
fatte speranze,  ed  io  affermo  che  il  sentimento  inglese  verso  il 
cattolicismo  romano  non  si  è mai  cambiato. 

Mi  permetto  anzi  di  soggiungere  che,  se  anche,  per  pura  ipo- 
tesi, la  Chiesa  anglicana  diventasse  cattolica  e romana  domani,  ciò 
non  vorrebbe  significare  ancora  che  il  cattolicismo  romano  si  sa- 
rebbe impadronito  del  sentimento  religioso  inglese,  o che  1*  Inghil- 
terra si  sarebbe  perciò  cambiata  in  nazione  cattolica. 

È naturalissimo  che  chi  non  è inglese  creda  che  in  Inghilterra 
la  questione  religiosa  si  limiti  ad  una  lotta  tra  il  cattolicismo  da 
un  lato  e 1’  anglicanismo  dall’  altro.  Se  la  questione  fosse  veramente 
in  questi  termini,  sarebbe  assai  più  semplice  il  risolverla  di  quanto 
non  sia.  La  Chiesa  anglicana  già  si  vanta  di  essere  cattolica  e non 
più  protestante,  e il  grande  partito  dell’  High  Church , il  quale 
oramai  comanda  nella  Chiesa  nazionale,  designa  il  cattolicismo  ro- 
mano come  scisma  romano,  The  Roman  Schism,  nè  ha  mai  am- 
messo che  il  cattolicismo  si  trovi  soltanto  nella  Chiesa  romana. 

Le  risposte,  talora  fiere  e dignitose,  che  Y episcopato  angli- 
cano dava  a Leone  XIII  quando  questi  dirigeva  la  sua  famosa  let- 
tera al  popolo  inglese,  e quando  si  pronunciava  in  senso  contrario 
alla  validità  delle  ordinazioni  anglicane,  non  saranno  state  dimen- 
ticate dai  lettori.  Ce  n’  è per  tutti  i gusti  nella  Chiesa  nazionale 
inglese,  ed  in  questo  fatto  trovansi  nel  frattempo  la  fortezza  e la 
debolezza  sua.  C’  è chi  vuole  il  rituale  cattolico  ? lo  troverà  en- 
trando in  una  delle  tante  chiese  ritualiste,  dove,  se  non  si  ado- 
perasse la  lingua  inglese  invece  di  quella  latina,  si  potrebbe  ere- 
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dere  di  essere  entrati  per  isbaglio  in  una  chiesa  cattolica  romana. 
•C’  è chi  vuole  il  rito  protestante  puro  e semplice?  non  ha  che  da 
attraversare  la  strada,  e vicino  alla  chiesa  ritualista  troverà  quella 
protestante  che  desidera. 

Come  si  vederla  Chiesa  nazionale  provvede  per  tutti!  Ma  il 
cattolicismo  romano  non  ha  da  lottare  contro  gli  anglicani  sol- 
tanto. La  Chiesa  anglicana  può  considerarsi  come  la  Chiesa  del- 
T aristocrazia  e dei  campagnoli.  Restano  ancora  le  classi  forse  più 
potenti  in  quel  paese  democratico  che  è diventata  Y Inghilterra, 
quelle,  cioè,  che  costituiscono  il  mezzo  ceto.  Una  proporzione 
enorme  di  queste  classi  popolari  odia  la  Chiesa  anglicana  quasi 
quanto  la  Chiesa  cattolica,  perchè  in  essa  trova  ciò  che  meno 
le  piace,  il  sacerdotalismo.  Quando  il  Talleyrand,  parlando  degli 
Inglesi,  diceva  cinicamente  :«  Quelle  dròle  de  nation!  cent-cin- 
quante  religions  et  une  seule  sauce!  »,  il  grande  statista  francese 
aveva  mille  ragioni.  Tanto  è vero  che  esistono  attualmente  in 
Inghilterra  duecentonovantasei  forme  diverse  di  religione,  mentre 
disgraziatamente  un  aumento  simile  nel  numero  delle  salse  non  si 
verifica! 

Ora,  se  lasciamo  a parte  la  Chiesa  nazionale,  la  Chiesa  cattolica 
romana,  e la  religione  ebraica,  abbiamo  ancora  la  bella  cifra  di 
duecentonovantatre  religioni  i cui  aderenti  rappresentano  una  parte 
enorme  delle  classi  medie. 

La  propaganda  cattolica  romana  è assolutamente  impotente 
dinanzi  a questo  formidabile  esercito  di  veri  protestanti,  il  quale 
va  aumentando  non  solo  in  Inghilterra,  ma  in  ogni  parte  del- 
T Impero  britannico.  Il  vero  ostacolo  dunque  al  progresso  del  cat- 
tolicismo romano  in  Inghilterra  trovasi  nel  fatto  che  esso  ha  da 
lottare  non  soltanto  contro  ad  una  religione  di  Stato,  ma  pure 
contro  a tante  sètte  religiose,  divise  tra  loro  in  apparenza,  ma 
unite  nel  loro  odio  implacabile  contro  ogni  sistema  di  sacerdo- 
talismo. Queste  sètte  sono  tutte  comprese  sotto  la  designazione 
di  non  conformisti , di  quelli,  cioè,  che  non  vogliono  conformarsi 
alla  Chiesa  nazionale  dello  Stato. 

Perchè  i lettori  più  facilmente  comprendano  la  posizione  re- 
lativa dei  grandi  partiti  religiosi  nel  Regno  Unito,  passiamo  ad 
esaminare  le  statistiche,  e confrontiamo  la  posizione  del  partito 
cattolico  romano  di  fronte  alle  diverse  forme  del  tradizionale  pro- 
testantismo inglese.  Potremo  in  allora  giudicare  quanto  ci  sia  di 
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vero  nel  preteso  sviluppo  e progresso  della  Chiesa  romana  tra  gli 
Inglesi. 

Cominciamo  dunque  colla  Chiesa  nazionale  dello  Stato.  Questa 
conta  in  Inghilterra  due  sedi  arcivescovili,  con  un  clero  calcolato 
a 27  000  persone,  e il  numero  delle  chiese,  nelle  quali  il  rito  an- 
glicano si  celebra,  era  nell’  anno  1891,  di  più  di  14  500,  cifra  che 
sarà  stata  di  molto  aumentata  negli  ultimi  otto  anni.  La  Chiesa 
nazionale  gode  di  una  entrata  annuale  di  circa  lire  sterline  7 250  000, 
ossia  di  franchi  181,250,000. 

Nell’  anno  1891  le  chiese  non  conformiste  dell’  Inghilterra  e 
del  Principato  di  Galles  erano  27  253,  ed  il  numero  dei  loro  mi- 
nistri saliva  a 10  057.  Queste  cifre  non  includono  i diversi  partiti 
non  conformisti  della  Scozia,  il  numero  dei  cui  aderenti  non  è 
inferiore  a tre  milioni  di  persone.  L’  entrata  annuale  di  questi 
corpi  religiosi  giunge  ad  una  cifra  enorme,  ma  non  è possibile  di 
raccoglierne  le  statistiche. 

La  Chiesa  cattolica  romana  in  Inghilterra  e nel  Principato  di 
Galles  nell’anno  1896  contava  À 500 000  aderenti,  e nel  mese  di 
dicembre  di  quel  medesimo  anno  c’  erano  1456  chiese  e cappelle 
cattoliche  con  2686  preti.  In  Iscozia  nel  1896  la  Chiesa  cattolica 
romana  teneva  2 arcivescovi,  4 vescovi,  404  preti  e 349  chiese, 
cappelle  e istituti  religiosi.  Il  totale  della  popolazione  cattolica  fu 
calcolato  a 365  000  anime.  Bisogna  notare  però  che  la  gran  mag- 
gioranza dei  cattolici  in  Iscozia  sono  emigranti  irlandesi.  Dei  ma- 
trimoni celebrati  nell’anno  1894  in  Inghilterra,  il  68.6  per  cento 
fu  secondo  il  rito  anglicano,  1’  11.9  secondo  i riti  delle  diverse 
Chiese  non  conformiste  (1),  il  14.8  avanti  all’  autorità  civile,  il 
4.2  secondo  il  rito  cattolico  romano,  e il  0.5  secondo  il  rito 
ebraico. 

I lettori  comprendono  che  queste  statistiche  dei  matrimoni  sono 
importantissime,  perchè  il  vero  progresso  di  una  religione  in  uno 
Stato  civile  si  può  constatare  mediante  tali  cifre.  Le  conversioni 
di  individui  che,  per  una  causa  o per  un’altra,  sono  esclusi  dal  ma- 
trimonio, restano  senza  effetti  permanenti  sulla  razza,  e perciò  non 
meritano  di  essere  considerate  come  segni  del  progresso  di  una 
religione.  Resta  quindi  dimostrato  che  delle  conversioni  al  catto- 

(1)  Un  gran  numero  di  famiglie  appartenenti  alle  sètte  non  confor- 
miste hanno  1’  usanza  di  fare  i matrimoni  loro  secondo  il  rito  anglicano 
della  Chiesa  nazionale. 
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licismo  una  proporzione  considerevole  si  fa  o tra  persone  che  sono 
di  età  già  matura,  o tra  quelle  che  si  dedicano  poscia  alla  religione, 
rimanendo  perciò  escluse  dal  matrimonio.  La  proporzione  meschina 
dei  matrimoni  cattolici  romani  in  paragone  di  quelli  anglicani  e 
non  conformisti  è una  prova  irrefutabile  della  posizione  debole 
della  religione  cattolica  romana  in  Inghilterra. 

Una  osservazione  merita  ancora  di  essere  fatta  prima  che  la- 
sciamo questo  soggetto  dei  matrimoni  fra  cattolici.  Fino  a qualche 
anno  fa,  quando  un  cattolico  sposava  una  persona  appartenente  ad 
una  religione  diversa,  la  Chiesa  romana  si  contentava  di  esigere 
che  i figli  maschi  nati  dal  matrimonio  seguitassero  la  religione  del 
padre.  Per  esempio,  se  il  padre  era  cattolico  e la  madre  protestante, 
i figli  maschi  dovevano  essere  educati  nella  fede  cattolica  e le  fem- 
mine nella  religione  della  madre,  e viceversa.  Adesso,  approfit- 
tando della  maggior  tolleranza  accordata  alla  religione  cattolica  in 
Inghilterra,  la  Chiesa  romana  richiede  che,  trattandosi  di  un  ma- 
trimonio « misto  » tra  cattolici  e protestanti,  tutti  i figli  nati  dal 
matrimonio  debbano  essere  educati  nella  fede  cattolica  romana  ! 

I lettori  sanno  giudicare  se  un  esempio  simile  di  intolle- 
ranza clericale  non  sia  nocivo  agli  interessi  della  religione  cat- 
tolica. 

Ma  seguitiamo  le  nostre  statistiche. 

II  numero  totale  della  popolazione  cattolica  romana  nella  Gran 
Bretagna  e nell’ Irlanda  fu  calcolato  nell’anno  1891  a 5 640  891.  A 
questo  totale  però  l’ Irlanda  da  sola  concorre  per  3 547  307.  È de- 
gno di  nota  che,  anche  in  Irlanda,  paese  cattolico,  nei  dieci  anni 
trascorsi  dal  1881  fino  al  1891  si  è verificata  una  diminuzione  del 
10.4  per  cento  nella  popolazione  cattolica  romana.  Ma  non  abbiamo  da 
occuparci  delle  statistiche  irlandesi  perchè  il  cattolicismo  è sempre 
stata  la  religione  dominante  della  razza  celtica,  e perciò  non  si  può 
considerarlo  che  come  la  fede  ereditaria  del  popolo  irlandese.  La- 
sciando dunque  a parte  la  popolazione  cattolica  irlandese,  ci  resta 
un  numero  di  2 093  604  anime  che  rappresentava  la  cifra  della  po- 
polazione cattolica  della  Gran  Bretagna  - cioè  dell’  Inghilterra, 
della  Scozia  e del  Principato  di  Galles  - nell’anno  1891. 

Supponiamo  che  questa  cifra  complessiva  sia  aumentata  ne- 
gli ultimi  otto  anni  e che  le  conversioni  al  cattolicismo  romano 
abbiano  aggiunto  un  numero  di  120  OOO  anime  in  più  durante  il 
detto  termine,  il  numero  del  resto  punto  probabile.  Cosi  abbiamo 
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attualmente  una  popolazione  di  circa  2 200  000  cattolici  romani 
nella  Gran  Bretagna,  esclusa  l’ Irlanda.  Il  numero  totale  della  po- 
polazione della  Gran  Bretagna,  esclusa  V Irlanda,  nell’anno  1896 
era  di  circa  35  milioni.  La  popolazione  va  aumentando  ogni  anno 
in  proporzione  straordinaria  ; ma  dalla  statistica  risulta  in  modo 
chiarissimo  che  un  aumento  analogo  nel  numero  dei  cattolici  ro- 
mani non  si  verifica. 

Non  comprendo,  davvero,  come  dinanzi  a statistiche  simili  l’au- 
torità cattolica  romana  in  Inghilterra  possa  illudersi,  nè  per  quale 
scopo  faccia  credere  al  Vaticano  che  la  Chiesa  romana  vi  compia 
tanti  progressi.  Se  esaminiamo  bene  il  lieve  aumento  nel  numero 
dei  cattolici  inglesi  verificatosi  in  otto  anni,  vedremo  che  il  mo- 
vimento cattolico  non  è punto  progressivo,  anzi,  è piuttosto  re- 
gressivo. 

Il  che  è tanto  più  notevole  perchè  di  tutti  i partiti  religiosi  in 
Inghilterra  il  cattolico  è quello  che  più  si  distingue  per  l’attività 
della  sua  propaganda,  per  l’entusiasmo  e lo  zelo  del  suo  clero, 
e per  la  munificenza  del  suo  laicato  nell’aiutare  col  denaro  ogni 
opera  che  possa  promuovere  gli  interessi  della  propria  fede,  li 
clero  ed  il  laicato  cattolico  in  Inghilterra  si  riuniscono  in  un  solo 
scopo  supremo,  quello  di  lavorare  per  la  gloria  e pel  trionfo  della 
Santa  Chiesa  Romana.  Il  laicato  cattolico,  poverissimo  in  paragone 
di  quello  protestante,  ci  offre  un  esempio  splendido  di  generosità 
e di  carità  veramente  straordinarie,  nè  credo  che  in  alcun  paese 
cattolico  potrebbesi  trovare  un  clero  cosi  degno  di  rispetto  e di 
ammirazione  quanto  il  cattolico  romano  nella  Gran  Bretagna. 

Peccato  che  altrettanto  non  si  possa  dire  del  clero  cattolico  in 
Irlanda.  È impossibile  dubitare  che,  se  non  fosse  stato  per  il  tri- 
stissimo esempio  che  ci  dà  quella  disgraziata  isola,  dove  la  grande 
maggioranza  del  popolo  sta  sotto  il  dominio  superstizioso  ed  igno- 
rante dei  suoi  preti,  il  cattolicismo  romano  avrebbe  potuto  ottenere 
tra  noi  Inglesi  risultati  molto  più  favorevoli  di  quelli  conseguiti. 

* 

Per  bene  apprezzare  la  vera  attitudine  della  maggioranza  dei 
miei  connazionali  verso  la  Chiesa  romana  bisogna  studiare  la  storia 
inglese;  e ciò  non  solamente  dopo  la  Riforma  protestante  nel- 
l’anno 1532,  ma  bensì  dall’assassinio  dell’arcivescovo  di  Canterbury, 
Thomas  Becket,  nella  propria  cattedrale,  nell’  anno  1170.  Ma  troppo 
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vasto  è il  campo  perchè  in  questo  breve  articolo  io  possa  seguire 
la  lotta  tra  la  Monarchia  ed  il  popolo  inglese  e la  Santa  Sede.  Dal- 
l’epoca dei  Sovrani  normanni  fino  all’anno  1532  la  storia  inglese 
ci  rivela  una  irritazione  sempre  crescente  della  nazione  contro 
gli  abusi  intollerabili  e le  prepotenze  ingiuste  per  cui  mezzo 
il  Papato  cercava  di  tenere  il  Regno  d’ Inghilterra  in  uno  stato 
di  vassallaggio.  Il  movimento  protestante  della  Germania  dava 
l’ultima  spinta  a quel  profondo  desiderio,  che  da  secoli  ardeva  nel 
cuore  della  nazione  inglese,  di  liberarsi  da  Roma,  e,  benché  sia  im- 
possibile di  non  biasimare  i cosiddetti  riformatori  per  le  barbarie 
e gli  atti  sacrileghi  di  cui  fecero  uso  onde  ottenere  la  libertà  reli- 
giosa e politica  tanto  necessaria  al  progresso  sociale  ed  intellet- 
tuale della  razza,  non  si  può  negare  che,  appena  cessata  l’autorità 
del  Papato  in  Inghilterra,  la  nazione  inglese  cominciò  ad  entrare 
in  quella  via  liberale  che  ha  finito  per  portarla  alla  sua  posizione 
attuale  fra  le  altre  nazioni  del  mondo. 

Gli  intrighi  politici,  e 1’  ambizione  insaziabile  del  Papato  nel 
medioevo,  furono  una  minaccia  perpetua  per  l’ Inghilterra.  Fu  forse 
una  combinazione  che,  regnante  Maria  Tudor,  fervente  cattolica, 
e determinata  di  sradicare  il  protestantismo  dal  Regno  suo,  la  na- 
zione inglese,  appena  riconciliata  a furia  dei  fuochi  di  Smithfield  al 
Papato,  sia  stata  minacciata  dal  pericolo  di  diventare  una  dipen- 
denza della  Maestà  cattolica  di  Spagna  ? E qualche  anno  più  tardi, 
quando,  fortunatamente  per  l’ Inghilterra,  la  grande  Elisabetta  por- 
tava la  corona  inglese,  fu  solamente  una  combinazione  che  la  Spagna, 
col  consenso  politico  e spirituale  del  Papa,  abbia  mandato  la  sua 
flotta  sulle  coste  britanniche,  nella  vana  speranza  di  ferire  mortal- 
mente il  fiero  protestantismo  inglese  e la  gloriosa  Sovrana  che  tanto 
bene  seppe  tutelarlo  ? Fu  anche  per  mera  combinazone  che  il  re 
Giacomo  II,  creatura  dei  gesuiti,  cercasse  di  sottomettere  ancora 
una  volta  il  Regno  al  dominio  papale  e fosse  obbligato  di  fuggire 
all’estero  ? 

Per  poter  formare  un  apprezzamento  giusto  del  vero  ribrezzo 
che  avevano  gli  Inglesi  per  il  cattolicismo  romano  in  quell’epoca, 
io  credo  che  bisogna  essere  nati  di  quella  razza.  Uno  straniero  diffi- 
cilmente capirebbe  l’affezione  ed  i sentimenti  di  lealtà  che  ebbero 
gli  Inglesi  per  la  dinastia  degli  Stuardi.  Eppure  la  paura  di  Roma, 
e l’orrore  di  trovarsi  ancora  una  volta  esposti  agli  intrighi  politici 
del  Papato  agivano  in  modo  così  potente  sul  sentimento  popolare, 
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che  gli  Inglesi  non  esitarono  a mettere  alla  porta  la  loro  legittima 
ed  antica  Casa  reale  e a far  venire  un  principe  straniero,  il  cui 
protestantismo  salvasse  la  nazione  dal  cattolicismo  romano  così 
temuto  ed  odiato. 

È credibile  che  il  popolo  inglese  facilmente  scordi  le  lezioni 
tramandategli  da  tanti  secoli  del  suo  passato  ? 

Non  so,  davvero,  quali  esempi  di  una  leggerezza  simile  abbia 
potuto  dare  la  mia  razza  per  poter  giustificare  una  tale  supposi- 
zione a suo  riguardo.  E ove  non  bastassero  le  lezioni  del  passato, 
non  mancherebbero  neppure  quelle  dei  tempi  nostri. 

Il  popolo  inglese,  protestante,  può  trarre  insegnamento  dalle 
presenti  condizioni  delle  nazioni  cattoliche.  Senza  entrare  a lungo 
in  questioni  che  sono,  per  lo  meno,  di  una  certa  delicatezza,  bi- 
sogna ammettere  il  fatto  che  l’Inghilterra  è quasi  la  sola  nazione 
la  cui  situazione  interna  sia  libera  da  quelle  difficoltà  e da  quegli 
imbarazzi  religiosi-politici  che  sembrano  essere  il  retaggio  non  sol- 
tanto degli  Stati  che  hanno  per  religione  dominante  il  cattolicismo 
romano,  ma  anche  di  quelli  dove  la  stessa  religione,  pur  non  es- 
sendo quella  dello  Stato,  ha  assunto  proporzioni  abbastanza  grandi 
per  poter  influenzare  i partiti  politici  ; e senza  entrare  più  a fondo 
in  questo  argomento,  mi  limiterò  a citare  un  solo  esempio  in 
proposito,  che  riguarda  esclusivamente  l’Inghilterra.  Non  è forse 
vero,  che  la  sola  difficoltà  interna  di  questo  genere  che  abbia 
avuto  l’ Inghilterra  in  tempi  recenti,  e che  minacciava  di  diven- 
tare una  vera  ribellione  di  una  parte  del  Regno  Unito  contro 
la  Corona  e la  Costituzione  inglese,  è stata  incoraggiata  per 
scopi  puramente  politici  dal  clero  cattolico  in  Irlanda  ? Ebbene, 
come  tutti  sanno,  la  popolazione  irlandese  nel  centro  e nel  mez- 
zogiorno dell’  isola  - nelle  regioni,  cioè,  disaffezionate  e malcon- 
tente - è quasi  interamente  cattolica  romana,  mentre  tutto  il  nord 
dell’  isola,  dove  i protestanti  sono  in  maggioranza  e dove  i preti 
cattolici  non  comandano,  è sempre  rimasto  leale  e contento. 

Mi  si  risponderà  che  questo  stato  di  cose  si  deve  piuttosto  at- 
tribuire alla  differenza  di  razza  che  alla  dominazione  della  reli- 
gione cattolica  romana.  Ma  in  questa  obbiezione,  che  molte  volte 
ho  intesa,  mi  pare  che  ci  sia  ben  poco  di  logico,  per  la  ragione 
che  cose  simili  succedono  in  altri  Stati  dove  la  popolazione  con- 
siste di  una  sola  razza. 

Giustizia  vuole  che  si  ricordi  come,  dopo  un  silenzio  purtroppo 
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prolungato,  il  Vaticano  decidevasi  a richiamare  all’  ordine  il  clero 
irlandese  perchè  cessasse  una  condizione  di  cose  che  certo  non 
avrebbe  aiutato  il  progresso  del  cattolicismo  tra  gl’  Inglesi.  Non 
è tuttavia  probabile  che  questo  popolo  sia  per  dimenticare  da 
quale  fonte  sorgevano  le  difficoltà  ed  i tristi  episodi  dei  quali  l’ Ir- 
landa è stata  teatro  per  non  pochi  anni,  nè  potrà  scordare  che  il 
clero  cattolico  irlandese,  la  cui  autorità  sopra  il  suo  popolo  è illi- 
mitata, invece  di  adoperarla  per  pacificare  gli  animi  eccitati,  tutto 
fece  per  fomentare  il  disaccordo,  fino  ad  istigare  la  popolazione  a 
commettere  i più  truci  delitti,  e ciò  non  ostante  le  rimostranze  del 
capo  della  Chiesa. 

Ora,  mentre  la  statistica  ci  prova  che  il  cattolicismo  romano 
in  Inghilterra  è in  uno  stato  stazionario  con  tendenza  a diminuire, 
la  stampa  internazionale  cattolica  ed  il  clero  ci  assicurano  che 
esso  vi  va  sempre  aumentando. 

Come  allora  conciliare  queste  dichiarazioni  così  diverse? 

Che  la  parte  spirituale  del  cattolicismo  abbia  fatto  un  pro- 
gresso notevole  negli  ultimi  cinquant’  anni  è un  fatto  innegabile. 
Lo  sviluppo  dell’  Oxford  Movement  ebbe  per  risultato  che  la  Chiesa 
anglicana  si  è trasformata  in  una  finta  Chiesa  cattolica.  Non  vi  è 
una  funzione  della  Chiesa  romana  che  non  sia  imitata  dagli  angli- 
cani del  partito  ritualista.  Dunque  è vero  che  il  cattolicismo  di- 
venta popolare  tra  gl’inglesi!  diranno  i lettori  italiani.  Ma  niente 
affatto  ! Non  c’  è cattolicismo  romano  senza  il  Papa,  e nelle  Chiese 
anglicane  ognuno  è libero  di  fare  il  Papa  da  sè.  Se  un  grande  par- 
tito della  Chiesa  anglicana  ha  imitato  la  parte  spirituale  e dogma- 
tica della  Chiesa  romana,  esso  ha  invece  tralasciata  del  tutto  la  parte 
politica,  ed  ha  fabbricato  in  questi  ultimi  quarant’  anni  una  sedi- 
cente Chiesa  cattolica  la  quale  sta  benissimo  senza  il  Papa,  nè  vuol 
sentirne  a parlare. 

Le  autorità  della  Chiesa  romana  in  Inghilterra  come  pure  il 
Vaticano  osservano  questo  pseudo-cattolicismo  con  disprezzo,  sì,  ma 
anche  con  una  certa  soddisfazione,  perchè  credono  che  i ritualisti 
facciano  il  giuoco  loro,  abituando  il  pubblico  inglese  a ricevere 
quei  dogmi  e dottrine  che  realmente  appartengono  alla  Santa  Sede 
romana.  Questa  supposizione  però  è un’  altra  illusione  la  quale 
verrà  un  giorno  sfatata.  Un  esempio  interessante  del  sentimento 
inglese  verso  il  vero  cattolicismo  possiamo  studiare  in  questo  mo- 
mento. Nel  1898  alcuni  agitatori  religiosi  di  mestiere  protestarono 
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contro  il  rituale  romano  adoperato  in  molte  chiese  anglicane, 
che,  secondo  loro,  era  illegale  e contrario  alla  dottrina  della  Chiesa 
nazionale.  Si  tenevano  indìgnatìon  meetings  dappertutto  per  prote- 
stare contro  i preti  ritualisti,  i quali  furono  chiamati  traditori  e 
romanisti  in  maschera.  L’ autorità  dei  vescovi  anglicani  e perfino 
del  Parlamento  fu  invocata  per  sopprimere  questi  abusi  nella  Chiesa 
dello  Stato. 

Sui  primi,  però,  questa  agitazione  non  aveva  altro  effetto  che 
di  riempire  le  tasche  vuote  di  chi  l’ aveva  promossa.  Ma  ecco  che 
tutto  di  un  tratto  la  cosa  fu  portata  nelle  alte  sfere  politiche  e la 
faccenda  subito  cambiò  d’  aspetto.  Il  leader  del  partito  liberale 
della  Camera  dei  Comuni,  sir  William  Yernon  Harcourt,  scrisse  al 
Times  certe  lettere  fulminanti  contro  i ministri  della  Chiesa  na- 
zionale che  predicavano  nelle  loro  chiese  la  dottrina  di  Roma. 
Questa  scappata  religiosa  del  Leader  liberale  fu  causa  di  meraviglia 
generale  nei  circoli  politici  e più  ancora  tra  i liberali  stessi,  i 
quali  non  si  mostravano  punto  inclinati  a seguire  il  loro  capo  per 
una  strada  che  poteva  finire  non  si  sapeva  dove.  Chi  conosceva 
Peminente  statista  non  credeva  che  egli  fosse  ispirato  soltanto  da 
zelo  religioso,  e la  sua  azione  fu  generalmente  giudicata  come  un 
mezzo  di  saggiare  V opinione  pubblica.  Ma  vistosi  abbandonato  dai 
suoi  luogotenenti  i quali  non  vollero  saperne  di  quel  prote- 
stantismo accanito,  Y Harcourt  scrisse  al  Morley  presentando  le 
proprie  dimissioni  e ritirandosi  dalla  presidenza  del  suo  partito 
politico. 

E qui  ci  troviamo  al  punto  interessante  di  questa  agitazione 
anti-cattolica,  perchè  in  esso  vedremo  un  esempio  del  vero  senti- 
mento nazionale.  Appena  il  pubblico  inglese  si  accorse  che  gli 
uomini  politici  si  occupavano  del  ritualismo  nella  Chiesa  anglicana, 
una  voce  unanime  facevasi  sentire  nel  paese.  Prorompeva  un  grido 
generale,  non  tanto  contro  il  rituale,  nè  contro  la  dottrina  catto- 
lica predicata  nelle  chiese  anglicane,  ma  contro  il  pericolo  della 
introduzione  del  confessionale.  L’ alto  clero  della  Chiesa  nazionale, 
i ministri  di  Stato,  i Pari  ed  i deputati  del  Parlamento  senza  di- 
stinzione di  partito,  l’ intero  Corpo  non  conformista,  e la  stampa 
inglese,  tutti  alzarono  la  voce  in  un  grido  di  protesta  contro  quel 
sistema  di  confessione  obbligatoria  che  esige  la  Chiesa  romana,  e 
che  adesso  è pure  in  uso  nelle  chiese  ritualiste  anglicane. 

La  Chiesa  anglicana  non  vieta  ai  suoi  fedeli  il  confessarsi; 
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anzi,  in  casi  speciali,  ed  agli  ammalati,  essa  raccomanda  la  confes- 
sione ad  un  ministro  della  religione.  Quello  che  non  vuole  tollerare 
la  Chiesa  nazionale  è che  la  confessione  sia  in  qualunque  senso 
considerata  come  un  dovere  obbligatorio,  e che  i sacramenti  siano 
rifiutati  a cui  non  piace  confessarsi.  Il  pensiero  di  ogni  partito  e 
di  ogni  setta  inglese  è in  perfetto  accordo  nel  condannare  la  con- 
fessione obbligatoria  come  un  abuso  intollerabile  della  libertà  mo- 
rale e spirituale  dell’  individuo,  e come  una  usurpazione  da  parte 
dei  preti  dei  poteri  che  appartengono  a Dio  solo. 

Non  è necessario  che  io  entri  negli  argomenti  che  quasi  l’ in- 
tero popolo  suole  addurre  contro  questa  istituzione  esclusivamente 
cattolica.  Basti  il  dire,  che,  salvo  naturalmente  tra  i cattolici  che 
parlano  la  lingua  inglese,  la  confessione  è aborrita  come  una  mi- 
naccia alla  libertà,  un  pericolo  alla  vita  famigliare,  un  sistema  che 
indebolisce  e snerva  il  morale  dell’  individuo,  un  atto  di  umilia- 
zione, insomma,  non  degno  dell’  uomo  e contrario  alla  volontà  di 
Dio,  il  cui  perdono,  dicono  gl’inglesi,  si  ottiene  senza  l’intervento 
del  prete. 

Intendiamoci  bene.  Il  diritto  in  ognuno  di  confessarsi  non  è 
negato,  neppure  dal  protestante  più  fanatico,  e chi  oserebbe  negare 
questa  consolazione  ad  un’  anima  sofferente  che  la  chiede?  Quello  che 
gl’  Inglesi  non  vogliono  tollerare,  nè  mai  tollereranno,  è che  i preti 
abbiano  il  diritto  di  volere  come  obbligatoria  la  confessione  auri- 
colare. L’opinione  pubblica,  dunque,  che  rimase  piuttosto  apatica 
finché  gli  agitatori  protestanti  fulminavano  i ritualisti  anglicani, 
si  mostrò  tutt’  altro  che  indifferente  appena  cominciò  a constatare 
che  il  sistema  romano  della  confessione  abituale  era  veramente  in 
opera  in  non  poche  delle  chiese  ed  istituti  anglicani.  Ancor  per- 
dura l’ eccitazione  del  popolo,  senza  distinzione  di  classe,  per  questa 
questione  del  confessionale  nella  Chiesta  nazionale,  ed  il  Governo, 
benché  contrarissimo  ad  intervenire  in  questioni  di  religione,  si 
troverà  forse  obbligato  a presentare  al  Parlamento  qualche  legge  in 
proposito,  se  non  altro  per  non  offendere  quella  potente  macchina 
politica  che  si  chiama  in  Inghilterra  The  nonconformist  conscience , 
o il  partito  dei  protestanti  dipendenti  dalla  Chiesa  di  Stato. 

I fatti  successi  in  Inghilterra,  di  recente,  dimostrano  chiara- 
mente che  esiste  un  limite  alla  tolleranza  della  religione  cattolica 
romana,  che  nemmeno  la  Chiesa  anglicana  potrebbe  oltrepassare 
senza  che  il  protestantismo  tradizionale  del  popolo  inglese  si  sollevi 
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indignato.  Disgraziatamente  per  le  speranze  del  partito  cattolico 
romano,  questo  robusto  protestantismo  si  fa  sentire  proprio  quando 
trattasi  di  dottrine  che  sono  parti  integrali  ed  indivisibili  della 
Chiesa  romana;  come  per  esempio  sono  la  supremazia  del  Papa,  e 
la  confessione  obbligatoria. 

Se  la  Chiesa  anglicana  si  trova,  come  indubitatamente  è,  impo- 
tente ad  introdurre  il  confessionale  nella  vita  religiosa  inglese,  come 
mai  possono  lusingarsi  i cattolici  romani  che  a loro  sarà  permesso  di 
introdurlo  ? E che  la  Chiesa  romana  faccia  delle  concessioni  ai  pre- 
giudizi inglesi  attorno  alla  questione  della  confessione,  non  è nem- 
meno da  pensare.  Il  sistema  della  confessione  obbligatoria  è un’arma 
spirituale  e politica  troppo  potente  perchè  la  Chiesa  romana  possa 
dispensarsene,  anche  per  potere  impadronirsi  della  scismatica  In- 
ghilterra. 

Esistono  molte  altre  questioni  dogmatiche  e politiche,  nonché 
sociali,  che  saranno  sempre  altrettanti  ostacoli  insuperabili  alla 
conversione  del  mio  paese  al  cattolicismo  romano.  A quelle  dogma- 
tiche non  ho  voluto  alludere  perchè  la  mia  intenzione  in  questo 
articolo  era  di  dimostrare  ai  lettori  italiani  quale  sia  la  vera  po- 
sizione del  cattolicismo  romano  in  Inghilterra,  è di  offrir  loro  ar- 
gomenti e statistiche  ufficiali  che,  secondo  il  parer  mio,  dimostrano 
in  modo  imparziale  che  le  voci  insistenti,  che  la  stampa  cattolica  in- 
ternazionale eleva  d’accordo  col  partito  cattolico  romano  inglese, 
nascono  da  illusioni  fondate  sopra  impressioni  assolutamente  erro- 
nee delle  opinioni  e dei  sentimenti  religiosi  e politici  della  vasta 
maggioranza  dei  miei  connazionali. 

Lascio,  dunque,  le  questioni  dogmatiche  ai  devoti  ed  ai  teologhi, 
limitandomi  ad  una  sola  osservazione,  e cioè  che  gli  Inglesi  oramai 
hanno  imparato  a fabbricare  il  cattolicismo  in  casa,  e che  se  an- 
che la  roba  fabbricata  non  è del  tutto  genuina,  almeno  costa  meno 
cara  all’Inghilterra  di  quanto  le  costerebbe  la  vera. 

¥ 

Prima  però  di  chiudere  questo  articolo  occorre  fare  un  breve 
cenno  di  una  questione,  la  quale,  mentre  in  Italia  è di  fatto 
risolta,  in  Inghilterra  ancora  esiste  nei  sogni  ambiziosi  dell’  alto 
clero,  della  stampa  e del  laicato  cattolico.  Alludo  alla  questione, 
oramai  morta  e sepolta  trent’anni  or  sono,  del  potere  temporale 
del  Papato. 
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Come  è ben  noto,  il  partito  cattolico  inglese  è per  la  maggior 
parte  intransigentissimo,  e fiero  nemico  dell’  unità  italiana.  Questa 
attitudine  dei  cattolici  inglesi  non  meriterebbe  di  essere  qui  ricor- 
data, se  non  fosse  che  in  essa  trovasi  ancora  un’  altra  ragione  per- 
chè il  cattolicismo  romano  non  guadagnerà  mai  la  simpatia  e la 
fiducia  della  nazione. 

L’ Inghilterra  salutava  la  caduta  del  potere  temporale  del  Pa- 
pato con  vero  entusiasmo,  e sarebbe  stato  curioso  se  non  lo  avesse 
fatto,  perchè  non  aveva  mai  ricevuto  altro  che  danno  dal  Papato 
come  Stato  estero,  salvo  forse  quando  Pio  VII  rifiutava  di  asso- 
ciarsi ai  tentativi  di  Napoleone  Bonaparte,  che  cercava  di  costi- 
tuire la  lega  continentale  per  schiacciarla.  Ancora  perdurano  nel 
cuore  del  popolo  inglese,  e specialmente  negli  abitanti  di  pro- 
vincia, le  tradizioni  dei  tempi  in  cui  il  Papa  fu  temuto  non  solo 
perchè  era  capo  della  Chiesa,  ma  più  ancora  perchè  nella  sua 
qualità  di  Sovrano  estero  si  trovava  sempre  nelle  file  dei  nemici 
dell’  Inghilterra. 

Non  si  capisce  perchè  il  partito  cattolico  abbia  creduto  oppor- 
tuno di  prendere  tutte  le  occasioni  per  mostrarsi  così  entusiasta  di 
una  defunta  sovranità  estera  della  quale  gl’  Inglesi  non  hanno  certo 
liete  tradizioni  nazionali.  I cattolici  inglesi,  invece,  non  mancano 
mai  di  considerare  ancora  il  Papa  come  un  pretendente  ad  un  trono 
estero,  senza  però  riflettere  che  la  posizione  libera  della  quale  la 
Chiesa  romana  gode  in  Inghilterra  devesi  veramente  al  fatto  che  il 
capo  di  quella  Chiesa  non  è più  il  capo  di  uno  Stato  territoriale,  e 
che  la  religione  cattolica  può  perciò  esercitarsi  liberamente  in  In- 
ghilterra al  pari  delle  altre  duecentonovantacinque  religioni  che  vi 
trovano  posto,  e senza  che  gl’inglesi  abbiano  da  temere  di  essere 
trascinati  in  imbrogli  politici  o diplomatici  per  causa  sua. 

Dunque,  per  le  ragioni  che  ho  citate,  e per  molte  altre  ancora 
nelle  quali  non  ho  potuto  entrare,  io  credo  che  bisogna  rispondere 
alla  domanda:  «L’Inghilterra  si  farà  cattolica?»  colla  semplice 
parola  : « Mai  ! ». 

Un’  altra  questione  poi  mi  sorge  alla  mente,  e cioè:  se  sarebbe 
per  il  bene  della  mia  nazione  che  essa  abbandonasse  il  protestan- 
tismo per  la  santa  fede  romana  ? Rispondo  a me  stesso  con  un’altra 
domanda  : « Non  è possibile,  forse,  che  la  fede  cristiana  si  man- 
tenga viva  nelle  diversità  delle  opinioni,  e che  la  religione,  come 
il  commercio,  richieda  la  concorrenza  perchè  non  muoia?  ». 

Richard  Bagot. 
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Ministero  e Camera. 

La  costituzione  del  nuovo  Ministero  Pelloux  e la  riapertura 
della  Camera  hanno  determinato  una  diversa  situazione  politica,  che, 
secondo  è nostro  costume,  desideriamo  esaminare  con  parola  sin- 
cera e serena. 

Ci  consentano  anzi  i cortesi  lettori  una  piccola  digressione,  di 
carattere  quasi  personale.  Forse  più  di  una  volta  essi  avranno 
potuto  avvertire  l’esattezza  delle  nostre  previsioni  sulla  situazione 
politica.  Già  fino  dal  primo  maggio  dichiaravamo  come  inevitabile 
la  crisi,  scoppiata  pochi  giorni  dopo.  Ciò  dipende  dal  fatto  che  in 
questi  brevi  appunti  ci  proponiamo  di  essere,  quanto  è possibile, 
obbiettivi,  inspirandoci  alle  condizioni  reali  della  nostra  vita  poli- 
tica ed  agli  interessi  del  paese. 

* 

Era  oramai  convinzione  generale  che  il  Ministero  passato  non 
potesse  più  reggere  a lungo.  La  questione  di  San-mun  non  fu  che 
un  incidente  che  venne  a dare  l’ultimo  crollo  ad  un  edilìzio  sfa- 
sciato. Il  torto  maggiore  dell’on.  Pelloux  fu  di  non  aver  compreso 
a tempo  la  situazione  e di  non  avervi  provveduto,  lasciandosi  sor- 
prendere da  una  crisi,  che  doveva  necessariamente  implicare  anche 
la  sua  responsabilità. 

Il  lavorio  di  ricomposizione  del  nuovo  Ministero  ci  ha  presen- 
tato un  fatto  anormale.  I presidenti  del  Senato  e della  Camera  non 
furono  chiamati  a consiglio  da  S.  M.,  interrompendosi  così  un’an- 
tica consuetudine.  Speriamo  che  si  tratti  di  un  incidente  transitorio. 
Ai  tempi  che  corrono,  è necessario  accrescere  e non  diminuire  i vin- 
coli di  solidarietà  e di  reciproca  fiducia  che  insieme  uniscono  i 
diversi  poteri  dello  Stato.  Abbiamo  fede  che  le  istituzioni  costitu- 
zionali supereranno  la  diffìcile  prova,  a cui  ora  sono  soggette  in 
Italia:  ma  non  possiamo  illuderci  circa  la  gravità  delle  lotte  e dei 
pericoli  a cui  devono  andare  incontro.  In  tali  circostanze  è meglio 
persuaderci  che  senza  la  più  cordiale  cooperazione  fra  la  Corona 
e il  Parlamento  non  possono  i partiti  d’  ordine  assicurarsi  la  vit- 
toria. 

A quanto  si  crede,  il  Ministero  fu  essenzialmente  composto  dagli 
on.  Sonnino  e Yisconti-Venosta  e sarebbe  ingiusto  disconoscere 
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che  alcune  delle  nuove  nomine  sono  dai  più  giudicate  buone.  Con 
vero  piacere  il  paese  ha  salutato  il  ritorno  del  marchese  Visconti- 
Yenosta  alla  direzione  della  politica  estera,  memore  dei  risultati 
da  lui  conseguiti  nel  Gabinetto  Rudinì.  È un  peccato  ch’egli  trovi 
una  situazione  così  compromessa  in  China,  che  richiede  da  lui  una 
prova  di  fermezza  e di  energia  non  comuni.  Egli  non  potrà  uscirne 
che  inspirandosi  senz’  altro  alle  sue  tradizioni  ed  al  suo  passato,  e 
rompendola  colle  piccole  convenienze  personali  e parlamentari. 
L’on.  Visconti-Venosta  è un  antico  e convinto  avversario  di  sif- 
fatte intraprese  ed  il  paese  proverebbe  una  profonda  delusione  qua- 
lora egli  non  sapesse  adottare  una  soluzione  netta  e decisa. 

Così  pure,  astraendo  da  ogni  considerazione  di  persone,  cre- 
diamo eccellente  che  al  Ministero  della  giustizia  siano  stati  chia- 
mati due  egregi  magistrati,  dell’ordine  amministrativo  e giudiziario. 
Malgrado  qualche  splendida  eccezione,  a tutti  ben  nota,  giudichiamo 
meno  buono  il  sistema  degli  avvocati  esercenti  al  Ministero  di  grazia 
e giustizia.  E per  le  stesse  ragioni  vagheggiamo  un  ordinamento 
tale  della  nostra  amministrazione  che  consenta  di  proporre  dei 
ministri  civili  alla  direzione  amministrativa  dei  servizi  della  guerra 
e della  marina.  È pure  lodata  dai  più  la  scelta  dei  principali  sotto- 
segretari  di  Stato,  benché  nel  complesso  avrebbe  anche  potuto  es- 
sere migliore.  Nell’  insieme,  il  personale  del  nuovo  Ministero,  tranne 
poche  eccezioni,  è buono,  ed  è questo  un  lato  importante,  che  da 
qualche  tempo  era  troppo  trascurato. 

Se  l’on.  Pelloux  si  fosse  presentato  l’anno  scorso  con  un  Ga- 
binetto presso  a poco  conforme  a quello  attuale,  le  cose  avrebbero 
senza  dubbio  proceduto  meglio.  Oggidì,  però,  il  nuovo  Ministero 
offre  due  gravi  debolezze.  Anzitutto  è troppo  ristretta  la  sua  base 
parlamentare.  Benché  sia  in  esso  rimasto  qualche  deputato  di  Si- 
nistra, oramai  per  forza  delle  cose,  gran  parte  della  Sinistra  co- 
stituzionale è già  passata  all’  Opposizione,  il  resto  non  tarderà  a 
prendervi  posto.  Appena  ciò  avvenga,  le  sorti  del  Ministero  si  fa- 
ranno molto  difficili.  Le  condizioni  della  nostra  Camera  sono  tali 
che  difficilmente  vi  può  aver  lunga  vita  un  Ministero  di  colore  ac- 
centuato dell’uno  o dell’altro  lato.  Ci  sembra  miglior  consiglio  quello 
dell’on.  Di  Rudinì  che  nella  composizione  dei  Gabinetti  crede  ne- 
cessaria un’equa  rappresentanza  delle  varie  parti. 

Il  Ministero  attuale  può  avere  una  base  sicura  soltanto  me- 
diante un’assoluta  compattezza  della  Destra.  Ma  allo  stato  attuale 
delle  cose  essa  nè  esiste  nè  è possibile.  Il  Gabinetto  rappresenta 
assai  più  il  Centro  che  la  Destra,  che  venne  in  gran  parte  esclusa 
dal  partecipare  al  Governo.  Esso  non  può  quindi  calcolare  a lungo 
sopra  il  suo  appoggio. 

In  secondo  luogo,  è impossibile  disconoscere  che  1’  on.  Pel- 
loux ha  perduto  una  parte  della  sua  autorità  nella  soluzione  della 
crisi.  I suoi  cambiamenti  di  persone  e di  idee  sono  stati  troppo 
marcati  e repentini,  perchè  egli  possa  ancora  presentarsi  al  Par- 
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lamento  col  prestiglio  che  gli  uomini  politici  traggono  dalla  sal- 
dezza e dalla  tenacità  delle  proprie  convinzioni  ed  amicizie.  Le 
conseguenze  di  questo  stato  di  cose  si  sono  già  fatte  sentire  nelle 
prime  discussioni  e appariranno  più  ancora  in  avvenire. 

* 

La  presentazione  del  nuovo  Ministero  ebbe  luogo  il  25  maggio. 
La  Camera  lo  accolse  con  freddo,  ma  deferente  silenzio.  Le  dichia- 
razioni del  Governo  apparvero  d’  una  aridità  eccezionale,  senza 
il  barlume  di  un’  idea,  senza  un  sorriso  di  genialità,  senza  la  traccia 
dì  un  qualsiasi  indirizzo  economico  o sociale.  Per  la  politica  in- 
terna, il  Ministero  non  domanda  che  la  discussione  dei  cosidetti 
provvedimenti  politici,  quasiché  l’ intera  vita  della  nazione  si  ri- 
duca a poche  disposizioni  di  pubblica  sicurezza,  a cui  la  maggior 
parte  del  paese  non  si  interessa  affatto.  Le  popolazioni  desiderano 
lavoro  e salario;  esse  anelano  a migliori  condizioni  economiche, 
al  sollievo  delle  imposte,  alle  facilitazioni  degli  scambi  e del  cre- 
dito, e non  possono  a meno  che  sentirsi  disilluse  per  la  grande 
vacuità  dell’  attuale  programma  del  Ministero.  Le  dichiarazioni 
del  Governo  ebbero  tuttavia  un  risultato  politico  immediato:  quello 
di  stringere  per  un  momento  attorno  al  Gabinetto  le  varie  fra- 
zioni di  Destra  che  attendono  non  sappiamo  quali  benefici  dall'ap- 
provazione  delle  leggi  di  pubblica  sicurezza. 

Più  incerte  e sibilline  parvero  le  dichiarazioni  relative  a 
San-mun,  mentre  si  ritiene  che  su  tale  questione  vi  sia  una  diver- 
genza di  tendenze  nel  seno  stesso  del  Gabinetto.  Gli  on.  Visconti- 
Yenosta  e Carmine,  se  i due  egregi  uomini  rimangono  fedeli  al 
loro  passato,  sono  assolutamente  contrari  a qualsiasi  occupazione 
territoriale  in  China,  mentre  le  vedute  dell’  on.  Pelloux  furono  fino 
ad  ora  1’  opposto.  Come  sarà  possibile  conciliare  nel  fatto  codeste 
opposte  tendenze?  Per  il  momento  il  Ministero  ha  ricorso  a frasi 
generiche,  ma  sarebbe  vano  lo  sperare  ch’esso  possa  durarla  a lungo 
senza  pronunciarsi. 

Una  discussione  e più  ancora  una  deliberazione  da  parte  della 
Camera  sulla  politica  italiana  in  China  non  può  tardare  : ma  ogni 
previsione  è prematura  fino  a quando  non  si  conoscano  con  mag- 
gior precisione  gli  intendimenti  del  Governo. 

* 

Il  Governo  si  era  appena  presentato  che  subito  si  trovò  di 
fronte  a parecchie  difficoltà,  prima  fra  esse  quella  delle  dimissioni 
del  presidente  della  Camera,  on.  Zanardelli.  Questi  infatti  diresse 
al  primo  vicepresidente,  on.  Palberti,  una  lettera  in  cui  così  si 
esprimeva  : 

Onorevolissimo  collega, 

Nelle  nuove  condizioni  politiche  dipendenti  dalla  recente  crisi,  io 
devo  a me  stesso,  devo  alla  Camera,  Y atto  che  le  presento  di  rinuncia 
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all1  ufficio  di  presidente.  La  prego  di  voler  ciò  partecipare  a1  miei  ono- 
revoli colleghi,  assicurandoli  che  la  grandissima  benevolenza  da  essi, 
senza  distinzione  di  parti,  accordatami  sarà  uno  de’  più  cari  ricordi  della 
mia  vita. 

Mi  è caro  esprimerle  i sentimenti  della  più  alta  ed  affettuosa  stima 

Del  suo  devotissimo 
G.  Zanardelli. 

Su  proposta  del  presidente  del  Consiglio,  la  Camera  non  ac- 
colse le  dimissioni  dell’  on.  Zanardelli;  ma  questi  vi  insistette  con 
una  seconda  ed  immediata  lettera,  la  quale  conteneva  dichiarazioni 
recise  e che  diede  luogo  ad  una  notevole  manifestazione  della  parte 
liberale-progressista  della  Camera.  La  riproduciamo  dagli  Atti  uf- 
ficiali : 


Onorevole  ollega, 

Sommamente  difficile  è la  posizione  in  cui  la  benevolenza  della 
Camera  mi  ha  collocato,  costretto  a scegliere  fra  i sentimenti  delfianimo 
mio  infinitamente  grato  ai  miei  colleghi  per  la  loro  dimostrazione  affet- 
tuosa, ed  i miei  doveri  di  presidente  e di  deputato.  ( Approvazioni  — 
Commenti). 

A questi  doveri  credo  obbedire  ancora  una  volta,  persistendo  nelle 
date  dimissioni,  affinchè  la  Camera  esprima  il  suo  pensiero  con  una  di 
quelle  affermazioni,  le  quali,  ispirate  al  sentimento  delle  proprie  altis- 
sime prerogative,  costituiscono  la  forza  e la  dignità  delle  istituzioni 
parlamentari.  (Vivi  applausi  a sinistra). 

Le  rinnovo  l1  espressione  dei  fraterni  sentimenti  del 

Devotissimo 
G.  Zanardelli. 

Dopo  una  lettera  siffatta  non  restava  che  accettare  le  dimis- 
sioni dell’ on.  Zanardelli  e fissare  il  giorno  della  nomina  del  pre- 
sidente. 

Molto  si  è discusso  circa  codesto  incidente.  A nostro  avviso, 
fu  un  errore  per  il  Ministero  1’  aver  posto  V on.  Zanardelli  nella 
necessità  assoluta  di  presentare  le  sue  dimissioni.  Il  passato  e la 
posizione  politica  dell’  on.  Zanardelli  non  gli  lasciavano  aperta 
altra  via  all’  infuori  di  quella  da  lui  prescelta.  Sono  così  rari  nella 
nostra  vita  politica  gli  atti  di  fermezza  e di  coerenza,  che  non  si 
può  che  lodare  coloro  che  ancora  ne  danno  1’  esempio. 

Il  presidente  del  Consiglio  avendo  chiesto  che  la  Camera  fis- 
sasse a martedì  (30)  la  nomina  del  presidente,  l’Opposizione  invece 
propose  per  mezzo  dell’on.  Villa  che  la  nomina  avesse  luogo  sab- 
bato(27),  parendole  meno  conveniente  che  la  Camera  non  avesse 
a costituirsi  regolarmente  coll’elezione  del  proprio  presidente.  So- 
pra codesta  questione  incidentale,  si  venne  ad  un  appello  nominale: 
votarono  per  la  proposta  del  Governo  199  deputati  : contro  di  essa  118: 
si  astennero  10.  La  grande  maggioranza  riportata  dal  Ministero  chiar  i 
la  situazione  parlamentare  e diede  al  Governo  una  forza  ed  una  con- 
sistenza di  cui  fino  allora  si  dubitava. 
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Nelle  tornate  successive,  la  Camera  prese  a discutere  senza 
grande  interesse  sulle  dichiarazioni  del  Governo.  È solo  a dolersi 
che  alcune  violenze  eccessive,  fortunatamente  individuali,  abbiano 
perturbata  la  serenità  del  dibattito.  Ma  non  tutto  il  male  viene  per 
nuocere.  Non  solo  esse  incontrarono  il  biasimo  universale  della  pub- 
blica opinione,  ma  produssero  nell’Assemblea  stessa  una  salutare  e 
decisa  reazione,  specie  quando  si  trascese  in  attacchi  all’ esercito, 
che  venne  invece  fatto  segno  ad  un  plauso  imponente  da  parte  della 
grandissima  maggioranza  della  Camera.  Dalla  violenza  nulla  hanno 
a guadagnare  gli  stessi  partiti  estremi:  essa  anzi  si  ritorce  a loro 
danno.  Ma  in  questi  momenti  l’attenzione  dei  circoli  parlamentari 
si  concentra  interamente  sopra  tre  questioni  : 1’elezione  del  presi- 
dente: la  questione  di  San-mun:  la  discussione  dei  provvedimenti 
politici. 

L’elezione  del  presidente  ebbe  luogo  nella  tornata  d’oggi  (30). 
L’Opposizione  riproponeva  a proprio  candidato  l’on.  Zanardelli  : il 
Ministero  presentava  invece  l’on.  Chinaglia.  Il  risultato  della  vo- 
tazione fu  il  seguente.  Votanti  435:  maggioranza  218:  Chinaglia 
voti  223:  Zanardelli  193;  dispersi  e schede  bianche  19.  L’esigua 
maggioranza  riportata  dal  candidato  ministeriale  ha  prodotta  una 
profonda  impressione. 

Intorno  ai  provvedimenti  politici  si  può  fin  d’  ora  prevedere 
lunga  ed  aspra  battaglia.  La  loro  discussione  deve  cominciare  il 
1°  giugno  ed  ancora  non  si  conosce  se  Commissione  e Governo 
siano  addivenuti  ad  un  accordo  e su  quale  testo.  Vi  sono  inoltre 
non  pochi  essenziali  emendamenti  dell’on.  Sonnino,  intorno  ai  quali 
non  è noto  finora  il  pensiero  del  Governo.  Ma  il  punto  di  mag- 
giore interesse  è quello  che  concerne  l’attitudine  dell’estrema 
Sinistra.  A quanto  si  annuncia  essa  è decisa  a ricorrere  ad  un  si- 
stema di  persistente  ostruzionismo  non  soltanto  sugli  articoli  dei 
provvedimenti  politici,  ma  anche  sui  bilanci.  A furia  di  emenda- 
menti, di  appelli  nominali  e di  far  contare  la  Camera,  essa  spera 
di  rendere  impossibile  una  deliberazione  prima  che  giungano  le 
vacanze  dell’  estate.  È un  esperimento  nuovo  nella  nostra  vita 
politica  e che  in  condizioni  normali  sarebbe  senz’altro  da  censurare. 
Alla  lunga  l’ostruzione  non  conduce  che  a risultati  cattivi:  quando 
invece  è fatta  con  molta  calma  e con  molta  fermezza,  può  per  un 
momento  sconvolgere  l’andamento  normale  della  vita  pubblica. 

Pur  troppo  entriamo  in  un  periodo  difficile:  nessuno  sente  di 
trovarsi  in  condizioni  normali,  e,  per  colpa  di  tutti,  l’azione  del  Go- 
verno e del  Parlamento  diviene  sempre  più  sterile  a danno  dei  grandi 
e vitali  interessi  del  paese..  Pur  troppo  la  recente  votazione  ha 
provato  che  attorno  al  Governo  non  si  è formata  una  maggio- 
ranza, che  si  trovi  in  grado  di  attuare  le  riforme  da  lungo  tempo 
attese  per  il  miglioramento  delle  condizioni  economiche  e sociali 
delle  popolazioni.  Per  parte  nostra  dobbiamo  sinceramente  deside- 
rare che  si  provveda  a creare  una  situazione  normale  e stabile. 
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Note. 

La  Conferenza  all1  Aja  venne  solennemente  aperta  il  giorno  18.  Essa 
è presieduta  dallo  Staal,  ambasciatore  di  Russia  a Londra  Si  hanno 
buone  speranze  circa  i risultati  della  Conferenza  per  quanto  concerne 
T arbitrato  internazionale.  Si  spera  assai  meno  nel  disarmo. 

È cominciata  alla  Cassazione  di  Francia  la  discussione  per  la  revi- 
sione del  processo  Dreyfus.  E oramai  certo  che  la  Cassazione  si  pronun- 
zierà in  favore  della  revisione  o dell1  annullamento  del  processo.  Que- 
st1 ultima  decisione  sarebbe  ancora  più  desiderabile. 

* 

I mercati  furono  molto  agitati  per  il  ritardato  pagamento  del  cupone 
sulla  Rendita  spagnuola  e si  ebbe  ribasso  a quasi  tutte  le  Borse.  Ma  ben 
tosto  riprese  la  corrente  rialzista  che  in  Italia  continua  ad  esercitarsi 
su  valori  molto  dubbi.  Noi  continuiamo  a mettere  in  avvertenza  i nostri 
lettori,  di  fronte  a un  movimento  in  troppa  parte  fittizio. 

Ecco  i corsi  della  quindicina: 


Parigi: 

14  maggio 

30  maggio 

Rendita  italiana 

96  50 

95  90 

Id.  francese  perpet.  3%  • 

102  50 

102  20 

Cambio  s/  Italia 

6 3/s 

6 ‘la 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  Cont.  . . . 

• • 

102  60 

102  41 

Nuova  Rendita  4 Va  % ... 

uno 

112  — 

Banca  d’Italia 

977  — 

968  — 

Meridionali 

779  — 

776  — 

Mediterranee 

602  50 

602  — 

Navigazione 

484  — 

480  — 

Raffinerie  ......... 

445  — 

449  — 

Francia  a vista  ...... 

106  75 

107  10 
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Una  corrispondenza  da  Roma  al  Literary  World  di  Boston  così  si 
esprime: 

a La  verità  è che  nessuno  qui  legge.  La  vita  di  Roma  è la  gaia  vita 
sociale  del  presente  o la  seria  vita  archeologica  del  passato.  Si  hanno  con- 
certi eleganti,  visite  a chiese,  passeggiate  in  carrozza:  ognuno  ripete  più 
e più  volte  queste  stesse  cose:  vi  sono  i soliti  forestieri,  ma  un  mondo  che 
legga,  od  un  « mondo  letterario  »,  è ben  diffìcile  a trovarsi  qui  ». 

L’autore  certo  non  ignora  quanto  sono  peggiori  di  quelle  di  Roma 
le  condizioni  letterarie  di  non  poche  altre  città  d’Italia! 

— Vita  Nuova  è il  titolo  di  una  Rivista  quindicinale  di  letteratura, 
arti  e scienze  cominciatasi  a pubblicare  in  Roma  sotto  la  direzione  della 
signora  Clelia  Bertini-Attili  e di  Onorato  Roux.  Il  prezzo  d’abbonamanto 
è di  lire  6 all’anno. 

— Presso  l’editore  Calman  Lévv  si  è pubblicata  una  traduzione  di 
Rosa  Beliavita  di  Salvatore  Di  Giacomo  fatta  da  J.  De  Casamassimi. 

— Le  principali  questioni  sulla  Tutela  e la  curatela  sono  trattate  da 
Ettore  Arduino  in  un  volumetto  della  Biblioteca  del  cittadino  italiano 
(n.  53)  edita  da  Roux,  Frassati  e C. 

— Notiamo  fra  la  serie  delle  conferenze  tenute  nella  R.  Accademia  dei 
Rozzi  per  cura  della  Commissione  senese  di  storia  patria,  quella  del 
4 marzo  1899  avente  per  soggetto:  L’arte  senese  nel  Quattrocento , stam- 
pata a Siena  dalla  tipografia  Lazzeri. 

— In  Venezia  nel  prossimo  agosto,  sotto  la  presidenza  dell’on.  sena- 
tore Luigi  Sormani-Moretti,  si  tertà  un  Congresso  interregionale  (lombardo- 
veneto)  di  pesca  ed  acquicultura,  diviso  in  due  sezioni,  la  marittima,  sotto 
la  presidenza  dell’on.  Pascolato,  e quella  d’acqua  dolce  presieduta  dal 
dott.  G.  Cri velli-Serb elioni. 

— Lo  stabilimento  tipografico  Carlo  Ferrari  di  Venezia  pubblica,  al 
prezzo  di  L.  2,  un  elegante  Catalogo  illustrato  della  terza  Esposizione  in- 
ternazionale d’arte. 

— In  occasione  delle  feste  centenarie  di  Lazzaro  Spallanzani,  lo  sta- 
bilimento Zamorani  e Albertazzi  di  Bologna  pubblica  un  numero  unico, 
redatto  dal  prof.  Augusto  Tamburini  e dal  dott.  G.  Cesare  Ferrari,  con- 
tenente in  vari  articoli  l’esposizione  completa  della  vita  e delle  opere  del- 
l’illustre scienziato. 

— La  tipografia  Rebeschini  di  Milano  dà  alla  luce  alcuni  documenti 
ufficiali,  specialmente  resoconti,  delle  sedute  della  dieta  provinciale  istriana, 
raccolti  allo  scopo  di  tener  viva  l’attenzione  pubblica  sulla  lotta  scop- 
piata a Trieste  fra  l’elemento  slavo  e quello  italiano.  Il  titolo  della  pub- 
blicazione è La  Venezia  Giulia  e l’invasione  slava. 

* 

— Nell’Archivio  Nazionale  francese  è stato  trovato  un  numero  del- 
V Athénée  des  Barnes,  portante  la  data  del  9 gennaio  1808.  Quel  giornale, 
di  cui  un  solo  esemplare  è noto,  è il  primo  antenato  della  Fronde,  il 
grande  organo  del  femminismo.  Sembra  però  che  ai  primi  albori  del  se- 
colo queste  idee  non  trovassero  grande  favore. 
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— Sono  stati  pubblicati  nel  maggio:  Louis  XVIII  et  le  due  Decazes 
di  Ernesto  Daudet,  La  montagne  d’or,  romanzo  di  Jean  Rameau  e Le 
jardin  des  supplices  di  Octave  Mirbeau. 

— Il  presidente  della  Camera  Deschanel  fu  eletto  membro  dell’ Ac- 
cademia francese  come  successore  di  Hervè. 

— Lanessan,  membro  della  Commissione  d’inchiesta  sulla  situazione 
in  Algeria,  darà  alla  luce  in  giugno  un  libro  di  cui  sta  correggendo  le 
bozze:  La  question  algérienne. 

— Sono  pronti  i volumi  XIV  e XV  della  « Raccolta  delle  istruzioni 
date  agli  ambasciatori  e ministri  di  Francia  dai  trattati  di  Westfalia  alla’ 
Rivoluzione  francese  » . I due  nuovi  volumi,  pubblicati  per  cura  di  Horric 
de  Beaucaire,  vicedirettore  al  Ministero  degli  affari  esteri,  saranno  intito- 
lati Sardaigne,  Savoie  et  Mantoue. 

— Valére  Gille,  poeta  belga,  di  cui  l’Accademia  coronò  l’ultimo  vo- 
lume di  versi,  La  cithare,  ne  pubblica  un  nuovo  sotto  il  titolo  Le  collier 
d’opales.  Sarà  il  quarto  volume  della  collezione  di  poeti  francési  dell’estero 
edita  da  George  Barrai. 

— Jules  Roche  ha  riunito  in  un  volume  gli  articoli  che  diede  poco 
tempo  fa  al  Figaro  sulla  Ligue  des  contribuables. 

— Il  12  maggio  si  è pubblicato  il  nuovo  libro  di  Pierre  Loti:  Reflets 
sur  la  sombre  route. 

— Il  nuovo  romanzo  di  Melchior  de  Vogiié:  Le  morts  qui  parleni, 
fu  messo  in  vendita  nella  seconda  quindicina  di  maggio. 

— La  figura  di  Edoardo  Pailleron  è scomparsa.  Egli  possedette  qua- 
lità eccellenti  di  scrittore  drammatico.  Se  pure  non  si  può  considerarlo 
nel  novero  dei  grandi  artisti,  se  non  ebbe  finissimo  spirito  e grande  slancio 
di  immaginazione,  pure  la  sua  abilità  fu  inarrivabile  nel  saper  trarre  il 
massimo  effetto  da  ciò  che  aveva  saputo  concepire.  Grandissima  fu  la  sua 
arte  nel  raggruppare  e far  conoscere,  molti  personaggi  nella  stessa  scena. 
Dal  1860  al  1897  egli  produsse  una  ventina  di  lavori  drammatici,  alcuni 
dei  quali  furono  continuamente  rappresentati.  Tra  i suoi  principali  lavori 
ricordiamo  II  mondo  della  noia. 

— Per  l’8  giugno  sarà  posto  in  vendita  il  nuovo  romanzo  di  Ana- 
tole France  Pierre  Nozière. 

— Il  più  giovane  dei  figli  dell’illustre  ministro  dell’ Imperò,  Duruy, 
scrive  ora  V Histoir e du  Ier  régiment  de  tirailleurs  algériens. 

— Paul  e Victor  Margueritte,  che  adesso  sanno  viaggiando  in  Italia, 
hanno  lasciato  al  loro  editore  il  manoscritto  di  un  romanzo  inedito:  Le 
poste  des  neiges,  che  è stato  recentemente  pubblicato. 

— Cabanès  prepara  un  volume  su  Balzac  che  tra  breve  comparirà 
sotto  il  titolo  Balzac  ignori. 

— Tra  i nuovi  romanzi  pubblicati  dalla  libreria  francese  notiamo: 
La  fauve  di  J.  e H.  Rosny;  Au  fond  du  gouffre  di  Georges  Ohnet;  L’O- 
tage  di  Charles  Fole}7. 

— Ad  onta  delle  rimostranze  del  Consiglio  municipale  di  Tours  con- 
tro la  commemorazione  di  Balzac  da  celebrarsi  il  16  giugno,  gli  attori  del 
teatro  francese  andranno  ufficialmente  a Tours  per  rappresentare  il  Mer- 
cadet  in  occasione  del  centenario. 

Gli  editori  preparano  molte  edizioni,  che  potranno  essere  pubblicate 
dal  19  agosto  1900,  giorno  in  cui  scade  la  proprietà  letteraria  sulle  opere 
di  Balzac. 

— Francois  Coppée  prepara  un  volume  di  poesie  con  intonazione 
religiosa  che  vedrà  la  luce  in  autunno  sotto  il  titolo  La  bonne  prière. 

— Verso  la  metà  di  maggio  è morto  il  celebre  critico  drammatico 
Francisque  Sarcey  e tre  giorni  innanzi  aveva  cessato  di  vivere  Henri 
Becque,  autore  dei  drammi  Les  corbeaux  e La  Parisienne , ben  noti,  se 
pur  non  popolari.  Curiosa  da  ricordarsi  è la  coincidenza  della  morte  di 
questi  due  scrittori  ad  intervallo  sì  breve,  in  relazione  con  un  aneddoto 
che  produsse  grande  impressione  sui  boulevards.  Becque  aveva  scritto: 
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« Sarcey  voleva  seppellire  da  vivo  la  mia  Parisienne ; io  da  morto  lo  man- 
derò sotterra  dentro  quarantott’ore  ».  E il  malo  augurio  si  è avverato 
quasi  esattamente.  Sarcey  era  nato  nel  1828,  e fece  tutta  la  sua  carriera 
nel  giornalismo,  sempre  nel  campo  della  critica  specialmente  drammatica: 
si  era  acquistata  grande  fama  come  collaboratore  del  Temps. 

* n-5 

— Miss  Liliali  Whiting  prepara  per  l’ autunno  una  Biografia  di  Miss 
Rate  Field,  libro  che  conterrà  alcune  pagine  interessanti  sopra  i poeti 
.Browning,  e il  racconto  degli  anni  passati  da  Miss  Field  a Firenze. 

— Beattie  Crozier  ha  potuto  riprendere  il  lavoro  interrotto  ed  ha  pre- 
parato un  altro  volume  della  History  of  Intellectual  Development:  gli 
altri  volumi,  fondati  piuttosto  sulla  speculazione  filosofica  che  sulla  ricerca 
Storica,  saranno  condotti  a termine  più  rapidamente. 

— Miss  Hannah  Lynch  è l’autrice  della  Autobiography  of  a Child 
che  ha  destato  tanta  ammirazione  sul  Blackwood’s  Magatine. 

— Il  noto  scrittore  Maurice  Hewlett,  autore  del  The  Foresi  Lover , 
ha  scritto  un  romanzo  sopra  un  soggetto  italiano,  col  titolo  Ihe  Judgment 
of  Sorso.  Questo  lavoro  comincierà  ad  uscire  nel  numero  di  maggio  della 
Fortnightly  Revieiv. 

— Nella  seconda  settimana  d’aprile  si  è spento  sir  M.  Monier  Wil- 
liam, grande  cultore  della  letteratura,  della  religione,  e specialmente  della 
lingua  dell’India.  Egli  nacque  a Bombay,  fu  educato  in  Inghilterra,  e 
dedicò  la  vita  intera  a ravvivare  lo  spirito  di  progresso  intellettuale  degli 
Indiani.  Notiamo  fra  le  sue  opere  Indian  Epic  poetry , Religious  Thought 
and  Life  in  India,  Buddliism  Brahmanism,  Indian  Wisdom,  ecc.  L’opera 
sua  principale  è il  Dizionario  Sanscrito-Inglese  intorno  al  quale  lavorò 
ben  20  anni,  e di  cui  nel  mese  scorso  pubblicò  una  nuova  edizione  au- 
mentata di  60  000  vocaboli. 

— Wirt  Gerrare,  il  noto  romanziere,  ha  intrapreso  a scrivere  su  Mosca 
per  la  serie  delle  città  medioevali  di  J.  M.  Dent. 

— Un  giornale  di  New  York  annunzia  che  la  Doubleday  e la  Me.  Clure 
Company  intendono  di  pubblicare  un  Kipling  Calendar  per  il  1900.  Si  dice 
che  il  padre  di  Kipling'  abbia  modellato  per  quella  compilazione  una 
placca  che  rappresenta  il  profilo  dello  scrittore  fiancheggiato  da  due  teste 
di  elefante,  con  una  figura  di  Mowgli  e dei  suoi  compagni  della  giungla. 

— Nella  Vita  di  Thackeray  di  Lewis  Melville,  che  sta  per  vedere  la 
luce,  si  noteranno  delle  reminiscenze  del  novelliere,  finora  inedite,  tolte 
dal  taccuino  del  dott.  J.  M.  Cookesley  di  Boulogne-sur-Mer,  che  fu  in 
quella  città  il  medico  di  Thackeray. 

— Lionel  Cust  sta  lavorando  intorno  ad  un’  opera  su  Van  Dyk  che 
gli  editori  Bell  pubblicheranno  in  elegante  edizione.  Come  direttore  della 
Galleria  Nazionale  di  ritratti,  il  Cust  potrà  parlare  con  molta  competenza 
di  quel  pittore. 

— Frorn  Howard  to  Nelson:  Tioelve  Sailors,  è il  titolo  di  un  nuovo 
volume  edito  da  Lawrence  e Bullen,  e compilato  da  vari  scrittori  sotto 
la  direzione  del  prof.  Laugliton. 

— Gli  editori  americani  Little,  Brown  e C.  preparano  l’edizione  di 
un  nuovo  libro  di  Sinkiewicz,  autore  del  Quo  vadis,  col  titolo  Sielanka:  a 
Forest  Picture : 

— La  signora  Marshall,  scrittrice  ben  nota  di  novelle  storiche,  è morta 
il  4 maggio  a Leigh  Woods,  presso  Bristol. 

— Walter  Armstrong,  direttore  della  Galleria  Nazionale  d’ Irlanda, 
prepara  sulla  Vita  e l’opera  di  Turner  un  volume  che  conterrà  settanta 
riproduzioni  di  quadri  fra  i migliori  di  quell’ artista.  Editori  ne  saranno 
i signori  Agnew. 

— Il  dott.  H.  R.  Will  dirige  la  compilazione  di  una  International 
Geography , che  gli  editori  Newnes  pubblicheranno.  Essa  consterà  di  una 
parte  di  introduzione  e di  altre  quattro  per  i singoli  quarti  del  globo: 
ciascuna  parte  sarà  formata  da  articoli  di  celebri  geografi  e viaggiatori. 
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— Menzies  Fergusson  pubblicherà  in  breve,  presso  Gardines,  un  libro 
su  Alessandro  Hume,  antico  poeta  scozzese,  e alcuni  dei  suoi  contempo- 
ranei. 

— Notiamo  fra  gli  altri  lavori  della  produzione  romantica  inglese 
The  Black  Douglas  di  S.  R.  Crockett  e Rachel  di  Jane  F.  Findlater,  pub- 
blicato il  primo  da  Smith  Elder,  il  secondo  da  Methuen. 

— Archihald  Colquhoun,  autore  di  China  in  trasformation,  ha  quasi 
completato  un  nuovo  viaggio  attraverso  la  China.  Entrato  dalla  Siberia, 
egli  ha  studiato  i problemi  politici  più  interessanti  in  Pechino,  quelli  com- 
merciali a Scianghai  e quelli  religiosi  riguardo  alle  missioni  in  Szi-Ciuan, 
Cuei-Ciau  e Yun-nan.  Al  ritorno  passerà  per  le  colonie  francesi,  alle  quali 
dedicherà  un  capitolo  nel  suo  nuovo  libro. 

— Gli  editori  Greening  preparano  la  pubblicazione  di  una  serie  di 
monografie  sugli  scrittori  inglesi  viventi.  Il  titolo  di  questa  raccolta  sarà 
English  Writers  of  To-day  e comincerà  con  Rudyard  Kipling  e Algernon 
Charles  Swinburne. 

— Sir  George  Sherston  Baker,  già  noto  per  numerosi  lavori  giuri- 
ri  dici  e come  direttore  del  Laiv  Magazine  and,  Review  dal  1895,  sta  pre- 
parando un  trattato  di  diritto  internazionale,  del  quale  il  primo  volume 
sarà  intitolato  First  Steps  in  International  Law. 

— Camera  obscura  sarà  il  titolo  di  una  Rivista  mensile  di  filosofìa  che- 
si  pubblicherà  in  quattro  lingue  presso  Williams  e Morgate. 

— Il  signor  Winstedt,  studente  del  Magdalen  College  di  Oxford,  ha 
scoperto  un  manoscritto  di  Giovenale,  col  quale  la  sesta  satira  viene  ad 
essere  accresciuta  di  una  quarantina  di  versi. 

— Alle  vendite  tenute  ultimamente  da  Sotheby  furono  date  a prezzi 
assai  bassi  molte  antiche  edizioni  italiane,  alcune  buonissime  aldine  e pel- 
li scellini  un  piccolo  volume  in  folio  dei  tipi  di  Battista  de  Tortis  di  Ye- 
vezia  (1481)  le  cui  edizioni  sono  ora  rarissime. 

— Holland  and  thè  Hollanders  è il  titolo  di  un  nuovo  interessante  vo- 
lume pubblicato  da  David  S.  Meldrum  presso  la  casa  Blackwood.  Non  si 
può  dire  una  guida  nè  una  storia,  ma  dà  un  quadro  completo  dell’Olanda 
dei  nostri  giorni,  della  lotta  combattuta  contro  l’invasione  delle  acque,  e 
della  vita  della  popolazione  in  tutte  le  classi  sociali. 

— Notiamo  fra  le  ultime  pubblicazioni  di  scienze  economiche  Righi 
to  thè  ivhole  produce  of  work  del  dott.  Menger  (editore  Macmillan),  Eco- 
nomie policy  of  Colbert  di  Sergent  (editore  Longmans),  Landmarks  in 
English  Industriai  History  del  dott.  Devine  (editore  Blackie). 

— Gli  editori  Harper  e Brothers  hanno  recentemente  pubblicato  un 
volume  sulla  China  di  lord  Charles  Beresford  col  titolo  The  Break  up  of 
China,  che  dà  un  quadro  della  situazione  presente  e delle  previsioni  possibili. 

— Dal  7 ai  9 giugno  si  terrà  a Londra  un  Congresso  internazionale 
degli  editori  sotto  la  presidenza  di  John  Murray.  La  lingua  ufficiale  sarà 
l’inglese. 

— Nella  collezione  di  opere  destinate  ad  illustrare  le  più  celebri  città 
medioevali,  edita  da  J.  M.  Dent  e C.,  si  è pubblicato  il  volume  su  Perugia, 
scritto  da  Margaret  Symonds  e Lina  Duff-Gordon,  ed  in  breve  avremo 
quello  su  Siena  e un  altro  su  Verona. 

* 

— L’editore  Emil  Felber  che  si  trasporta  in  questi  giorni  da  Weimar 
a Berlino  annuncia  una  Geschichle  der  italienischen  Litteralur  im  18  Jahr- 
hundert  di  Markus  Landan,  al  prezzo  di  12  m. 

— La  casa  editrice  Schuster  e Loeffler  di  Berlino  annunzia  per  il 
venturo  ottobre  la  fondazione  di  una  grande  Rivista  artistica,  la  direzione 
della  quale  sarà  assunta  da  Otto  Julius  Bierbaum. 

— Sotto  la  direzione  dell’ Imperiale  Accademia  delle  scienze  in  Russia 
sarà  pubblicata  una  serie  di  edizioni  critiche  dei  classici.  I primi  due  volumi 
saranno  dedicati  a Pusckin;  seguiranno  le  opere  di  Lomonosoff  e di  Ler- 
montoff. 
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La  Convenzione  di  Settembre  ( Un  capitolo  dei  miei  ricordi ),  di 
MARCO  MINGHETTI.  Bologna,  1899,  Zanichelli,  pag.  307,  L.  5.  — 
È questo  il  libro,  da  noi  più  volte  annunciato,  in  cui  Marco  Minghetti 
publica  i suoi  ricordi  sulla  Convenzione  di  Settembre  1864,  illustrandoli 
con  grande  copia  di  documenti.  Dell1  importante  opera  abbiamo  già  dato 
una  primizia  nel  fascicolo  del  1°  maggio  e siamo  persuasi  che  il  nuovo 
volume  sarà  accolto  con  favore  non  solo  dagli  studiosi  di  storia  patria, 
ma  anche  da  quanti  l1  illustre  uomo  di  Stato  ebbe  amici  ed  ammiratori 
in  Italia 

Il  socialismo  e il  pensiero  moderno , di  ALESSANDRO  CHIAP- 
PELLI  Firenze,  1899,  Successori  Le  Monnier,  pag.  435,  L.  4.  — È 
questa  una  seconda  edizione  accresciuta  di  una  raccolta  di  scritti  filo- 
sofici dei  quali  la  maggior  parte  già  vide  la  luce  nella  Suova  Anto- 
logia. L1  illustre  professore  studia  in  queste  pagine  il  socialismo  consi- 
derato nelle  sue  attinenze  cogli  aspetti  molteplici  della  vita  moderna,  in 
rapporto  cioè  alla  patria,  al  darwinismo,  all'arte,  alla  filosofia,  al  pessi- 
mismo, alla  religione.  Il  Chiappelli  giudica  le  varie  questioni  indipenden- 
temente da  spirito  di  parte,  il  che  è dimostrato  dal  fatto,  che  Fautore 
stesso  ha  constatato,  che  cioè  gli  avversari  del  socialismo  lo  battezzarono 
per  socialista,  e i socialisti  come  nemico  delle  loro  teorie.  Altri  due  pro- 
blemi trattati  nel  presente  volume  sono:  l’idea  morale  nel  socialismo, 
e il  rapporto  fra  il  socialismo  e l1  idea  della  pace  internazionale. 

La  mala  vita  a Roma  di  A.  NICEFORO  e S.  SIGHELE.  To- 
rino, 1899,  Roux  e Frassati,  pag.  217,  L.  2.  — Il  nome  dei  due  scrittori, 
già  noti  per  tante  pregevoli  pubblicazioni  scientifiche  specialmente  nel 
campo  della  psicologia  e della  antropologia  criminale,  ci  dà  completo  af- 
fidamento che  questo  nuovo  volume  contenga  una  raccolta  di  documenti 
umani,  ricercati  ed  osservati  con  criteri  di  scienziato  e di  filantropo,  non 
raccozzati  per  servire  di  pascolo  a volgari  curiosità.  Certe  piaghe  della 
nostra  città  sono  messe  a nudo  sì  che  il  rimedio  si  presenta  più  facile; 
ma  al  tempo  stesso  la  cruda  realtà  è sempre  temperata  da  un’abile  grazia 
dell’espressione,  di  modo  che  tale  lettura,  lungi  dall1  essere  fonte  di  di- 
sgusto, come  si  potrebbe  temere,  è lecita,  gradevole  ed  istruttiva. 

I miei  ricordi,  di  MASSIMO  D’AZEGLIO.  Firenze,  1899,  G.  Bar- 
bèra, 3 voi , L.  8.  — È una  nuova  elegantissima  edizione  che  crediamo 
degna  di  speciale  cenno,  per  la  ricchezza  ed  il  numero  delle  incisioni 
intercalate  nel  testo.  Il  maggior  pregio  di  tali  illustrazioni  è che  esse 
furono  in  gran  parte  ricavate  dalle  opere  pittoriche  dell’autore,  o dal  vero 
o da  busti  e quadri  esistenti  al  Museo  Civico  di  Torino. 

Goethe , di  GUIDO  MENASCI.  Firenze,  1899,  Barbèra,  pag.  219» 
L.  2.  — Alla  Collezione  « Pantheon»  di  Vite  d1  illustri  italiani  e stranieri, 
viene  ad  aggiungersi  questo  prezioso  ì volume  che  diffonderà  in  Italia 
la  conoscenza  delle  opere  minori  del  poeta  tedesco  e delle  vicende  della 
sua  vita.  Il  lavoro  è diviso  in  cinque  parti,  comprendenti  ciascuna  due 
capitoli  : ogni  capitolo  poi  è corredato  di  note  interessanti  e di  una  co- 
piosa bibliografia,  poste  le  une  e l’altra  in  appendice.  La  prima  parte 
narra  la  fanciullezza  e l’adolescenza  di  Goethe  fino  ai  vent’anni;  la  se- 
conda i suoi  studi  ed  i suoi  amori  nei  cinque  anni  seguenti;  la  terza 
descrive  la  sua  vita  alla  Corte  di  Weimar  ed  i viaggi  in  Italia;  la  quarta 
ci  dà  un  quadro  completo  e talvolta  commovente  dell'amicizia  del  poeta 
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per  Schiller  e Y ultima  tratta  della  feconda  vecchiezza  di  Goethe,  della 
elaborazione  e della  postuma  pubblicazione  del  Fausto.  Il  libro  del  Me- 
nasci tornerà  carissimo  a tutti  gli  ammiratori  del  grande  poeta  tedesco. 

Vita  sana,  di  ANGELICA  DE  VITO-TOMMASI  Torino,  1899, 
G.  B.  Paravia,  pag.  456,  L.  4.  — Questo  libro  è giunto  alla  seconda 
edizione,  e ci  auguriamo  che  esso  entri  a far  parte  di  ogni  biblioteca 
domestica.  Yi  sono  discusse  tutte  le  questioni  più  importanti  e più  de- 
licate che  si  presentano  nel  governo  della  famiglia  e nei  complessi  rap- 
porti fra  i parenti  e verso  gli  estranei  ammessi  nell’  intimità  della  casa. 
Tali  problemi,  riguardanti  il  decoro,  Y affetto,  Y educazione,  sono  trattati 
in  forma  elegante  e semplice,  ma  al  tempo  stesso  con  fine  penetrazione 
e delicatezza  di  sentimenti.  Una  gran  parte  del  lavoro  è dedicata  al- 
l’igiene della  quale  Fautrice  mostra  una  profonda  conoscenza  sia  quando 
si  occupa  dell’ ambiente,  del  vestiario,  delle  suppellettili,  sia  nell’esteso 
studio  sui  cibi  e sul  regime  alimentare  in  generale. 

La  Divina  Commedia  di  Dante  Alighieri , nuovamente  annotata 
da  G.  L.  PASSERINI.  Firenze,  1898,  Sansoni.  — Son  tre  volumetti  gra- 
ziosissimi, coperti  in  cartapecora,  tascabili,  col  testo  da  una  parte,  e le 
note,  brevi  e succose,  dall’  altra.  Aggiungere  altro  sarebbe  superfluo, 
trattandosi  di  Dante. 

Brigantaggio  e Società  segrete  nelle  Faglie  (1817-1828).  Dai  ri- 
cordi del  generale  P.  CHURCH.  Firenze,  1899,  G.  Barbèra,  pag.  300, 
L.  3.50.  — Nel  1895  la  moglie  di  un  nipote  del  generale  Church  pub- 
blicava a Londra  una  parte  dei  ricordi  dello  zio  : ma  nell’edizione  fatta 
ora  per  gl’  Italiani  moltissime  sono  state  le  aggiunte  e le  modificazioni, 
di  modo  che  il  lavoro  può  dirsi  affatto  nuovo.  La  prima  parte  contiene 
cenni  storici  e biografici,  narrando  la  vita  del  generale,  e gli  avvenimenti 
ai  quali  essa  andò  congiunta,  fino  alla  guerra  d’ indipendenza  della  Grecia, 
nella  quale  il  Church  si  nota  fra  le  principali  figure  La  seconda  parte 
contiene  molti  episodi  del  brigantaggio  nelle  Puglie,  uno  dei  quali  fu 
pubblicato  nel  numero  del  1°  aprile  della  Nuova  Antologia.  Specialmente 
interessanti  sono  i capitoli  che  riguardano  Ciro  Annichiarico,  fondatore 
della  Società  dei  Decisi,  e la  terribile  Compagnia  dei  Yardarelli,  sgomento 
di  intere  provincie  delle  Puglie. 

NelVestetica  e nella  scienza,  ài  M.  L.  PATRIZI. Palermo.  1839, 
Sandron,  pag.  302,  L.  4.  — Questo  nuovo  volume  corredato  di  fotoinci- 
sioni contiene  conferenze  e polemiche  inspirate  dalle  moderne  teorie  an- 
tropologiche Esse  consistono  però  in  studi  originali,  alcuni  dei  quali  pre- 
sentano un  interesse  particolare.  Cosi  quello  che  si  occupa  dei  delitti 
commessi  per  scopi  estetici  e scientifici,  e l’altro  sulla  psicologia  della 
curiosità,  cominciando  a studiarla  negli  animali  ed  analizzando  quel  sen- 
timento nell’uomo  nei  vari  gradi  che  esso  presenta  a seconda  dell’obbietto 
più  o meno  elevato  cui  mira.  Trattando  dell’  influenza  della  musica 
sulla  circolazione  del  sangue  nel  cervello  umano,  e dell’  obbedienza  dei 
muscoli  alla  volontà,  l’autore  suffraga  le  sue  asserzioni  e le  ipotesi  con 
molti  dati  sperimentali.  Il  libro  contiene  anche  un  esame  dell’antropo- 
logia criminale  e della  psichiatria  nel  romanzo  dei  De  Goncourt  e ter- 
mina coll’esposizione  della  polemica  scientifico-letteraria  sopra  Leopardi 
considerato  specialmente  dal  punto  di  vista  della  psicopatia 

Contro  quelli  che  non  hanno  e che  non  sanno  di  MARIO  MO- 
RASSO.  Palermo,  1899,  Remo  Sandron,  pag.  371,  L.  4.  — Questo  volume 
è costituito  da  una  serie  di  attacchi  contro  la  democrazia  e contro  le 
tendenze  moderne  che  mirano  a soffocare  quanto  di  estetico  e di  roman- 
tico presenta  la  società  con  un  volgare  livellamento  o l’adattare  brutale 
di  tutte  le  energie  a scopo  di  utile  immediato  e sensibile.  Nel  primo  ca- 
pitolo l’autore  studia  la  formazione  dei  due  partiti  estremi  : il  conserva- 
torismo individualistico  e il  socialismo  parlamentare;  poi  successivamente 
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analizza  gli  elementi  e gli  effetti  della  lotta  sostenuta  dalla  democrazia 
contro  il  militarismo,  la  giustizia,  l’ istruzione.  Uno  speciale  capitolo  è 
dedicato  alla  questione  femminista,  e al  conseguente  imbarbarimento 
della  donna.  Finalmente  il  Morasso  considera  la  democrazia  schierata 
contro  il  dinamismo  nazionale,  prendendo  in  esame  speciale  l'affare  Drey- 
fuo,  che  egli  giudica  un  assalto  della  democrazia  contro  lo  Stato,  Feser- 
cito  e la  legge. 

* 

Mentre  il  secolo  muore , di  SCIPIO  SIGITELE  Palermo,  1899, 
Sandron,  pag.  366,  L.  3.  — Il  geniale  conferenziere  offre  al  pubblico, 
raccolti  in  questo  volume,  alcuni  suoi  brillanti  discorsi  ed  articoli,  già 
apprezzati,  i primi  da  elette  riunioni  che  udirono  la  sua  parola  or- 
nata, gli  altri  da  lettori  di  importanti  Riviste  italiane  e straniere.  Il  Si- 
gitele "ha  diviso  il  libro  in  tre  parti:  ponendo  nella  prima  quegli  studi 
che  si  riferiscono  alla  suggestione  e alla  psicologia  collettiva,  fra  i quali 
interessanti  in  special  modo  quelli  che  studiano  i sentimenti  e i giudizi 
delle  masse,  e particolarmente  dilettevoli  i due  sulla  psicologia  del  si- 
lenzio e sulla  guarigione  per  mezzo  della  fede.  La  seconda  parte  si  occupa 
delle  forme  di  delitto  che  rappresentano  una  grave  minaccia  per  la  so- 
cietà moderna  : dei  delitti  contro  F infanzia,  di  quelli  commessi  dai  fan- 
ciulli e dei  delitti  politici.  La  terza  parte  tratta  di  alcune  questioni 
d'arte  e di  politica,  delle  manifestazioni  politiche  dei  letterati  e della 
cultura  degli  uomini  politici. 

Opei'e  inedite  o rare  di  Alessandro  Manzoni , pubblicate,  per 
cura  di  P.  BRAMBILLA,  da  R.  BONGHI  e G.  SFORZA  Milano,  1898. 
Enrico  Rechiedei.  voi  V.  — In  questa  pubblicazione,  che  si  deve  alle 
cure  infaticabili  e alla  vigile  munificenza  del  senatore  Pietro  Brambilla, 
nipote  del  gran  Lombardo,  è successo  al  Bonghi  lo  Sforza,  non  senza 
vantaggio  forse  dell'opera,  giacché  lo  Sforza  unisce  all'  acume  critico  e 
alla  competenza  bibliografica  una  scrupolosa  esattezza,  che  al  Bonghi 
faceva  qnalche  volta  difetto  per  le  troppe  occupazioni  sue.  In  questo 
volume,  curato  da  tutti  e due,  ci  sono  abbozzi  del  Manzoni  su  regole 
grammaticali,  su  modi  di  dire  irregolari,  una  critica  sulla  dottrina  del 
Condillac  (sulla  formazione  delle  idee  generali),  un  esame  della  dottrina 
del  Locke  e del  Condillac  sull'origine  del  linguaggio,  una  curiosa  di- 
scussione tra  il  Padre  Branda  e il  Parini  sui  dialetti,  una  confutazione 
sul  sistema  de)  Padre  Cesari,  due  lettere  al  medesimo  sulla  lingua  ita- 
liana, una  al  Tommaseo  sul  suo  Dizionario  dei  sinonimi,  ecc , tutti  scritti, 
per  quanto  informi,  che  lasciano  vedere  il  processo  del  pensiero  man- 
zoniano sottile  e dialettico. 

Lo  Stato  parlamentare  ed  i suoi  impiegati  amministrativi , 
dell’avv.  ERRICO  PRESUTTI.  Napoli,  1899,  Libreria  Editrice  Inter- 
nazionale, pag.  544,  L.  6.  — Dopo  alcune  questioni  di  diritto  costituzio- 
nale l'autore  viene  a trattare  dei  rapporti  giuridici  fra  lo  Stato  e gl'im- 
piegati ed  r studiare  tali  rapporti  in  alcune  delle  principali  nazioni  : Italia, 
Germania.  Inghilterra.  Stati  Uniti  d'America.  Un  capitolo  si  occupa  delle 
distinzioni  fra  politica  ed  amministrazione  e i successivi  prendono  in 
esame  le  varie  responsabilità  dei  funzionari  e dei  ministri,  ricercandone 
il  fondamento  ed  il  riscontro  in  altri  paesi.  Finalmente  dopo  aver  trattato 
dei  controlli  giuridici  per  la  tutela  del  pubblico  interesse,  Fautore  propone 
alcune  pratiche  riforme  specialmente  per  regolare  i rapporti  di  dipendenza 
dallo  Stato  dell'  impiegato  che  non  attende  a funzioni  politiche.  Il  volume 
presenta  un  vero  interesse  di  attualità  dopo  l'ordine  del  giorno  votato  al 
Senato  in  favore  di  una  legge  sullo  stato  degli  impiegati  e sugli  organici 
e Fautore  ci  dà  un  importante  contributo  alla  soluzione  di  questi  pro- 
blemi. 
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I Papi  e i diciannove  secoli  del  Papato.  Cenni  storici-cronologici 
di  F.  BRANCACCIO  DI  CARPINO.  Roma,  1899,  Fratelli  Bocca,  voi.  IL 
pag.  634,  L.  12.  — L’autore  già  da  lunghi  anni  attende  a studi  sulla 
storia  del  Papato  e nel  1895,  nel  fascicolo  del  1°  giugno,  V Antologia  si 
occupò  dell'altra  sua  opera  : Nuova  cronologia  dei  Papi , edita  parimenti 
dai  fratelli  Bocca.  Nel  1897  vide  la  luce  il  primo  volume  dell’opera  di 
cui  ora  ci  occupiamo,  e che  l’autore  ha  chiamato  semplicemente:  Cenni 
storici-cronologici,  non  avendo  la  pretesa  di  fare  una  storia  nel  vero 
senso  dell’espressione.  L’opera  è preceduta  da  un’introduzione  nella  quale 
è compendiata  a larghi  tratti  la  storia  del  Papato  : poscia  comincia  la 
trattazione  della  materia  che  si  svolge  nel  primo  volume  fino  a tutto  il 
secolo  vili  e nel  secondo  fino  a tutto  il  xii.  Ogni  capitolo  è corredato 
di  un  quadro  sincrono- cronologico  di  Papi,  Re  ed  Imperatori  appartenenti 
al  secolo  che  è in  esso  studiato.  Il  volume  è il  risultato  di  pazienti  e 
laboriose  indagini. 

Storia  della  Val  di  Chiana , di  G.  B.  DEL  CORTO.  Arezzo,  1899, 
E.  Sinatti,  pag.  439,  L.  2 — In  questo  volume,  corredato  di  una  vasta 
carta  della  Valle  di  Chiana,  vari  capitoli  sono  dedicati  esclusivamente 
alla  storia  idrografica  di  detta  valle,  con  particolar  menzione  di  tutte  le 
opere  e bonifiche  condotte  a termine  dal  più  remoto  medio  evo  ai  nostri 
giorni  Quanto  alla  storia  politica,  essa  è tratteggiata  e divisa  in  quattro 
epoche  giungenti  rispettivamente  fino  al  1000,  al  1559,  al  1799  e al  1898. 
La  serie  delle  vicende  è accennata;  ampiamente  svolta  è invece  la  parte 
biografica  degli  uomini  notevoli  di  Val  di  Chiana  studiati  in  un  capitolo 
speciale  per  ciascuna  delle  quattro  epoche.  Interessanti  sono  i cenni  su 
speciali  istituti,  società,  eremi,  monasteri  e l’esposizione  di  leggende,  e 
feste  tradizionali,  e di  molta  parte  del  Comune  medioevale  suffragata 
dalla  citazione  di  trattati  e disposizioni  statutarie. 

Questioni  importanti  per  l’educazione  nazionale , del  cav.  pro- 
fessor ANTONIO  ZACCARIA.  Bologna,  1899,  Zamorani  e Albertazzi, 
pag.  131,  L.  2.  — Il  prof.  Zaccaria,  per  la  sua  qualità  di  regio  ispettore 
scolastico,  e per  lo  zelo  spiegato  a conseguire  il  miglioramento  morale 
e materiale  della  scuola  e degli  insegnanti,  merita  di  essere  ascoltato 
ogni  volta  che  per  raggiungere  quei  nobili  intenti  prende  la  parola. 
In  questo  volume  egli  riunisce  alcune  proposte  per  migliorare  la  con- 
dizione degli  insegnanti  elementari,  per  impedire  o per  frenare  almeno 
1’  invasione  del  clero  nel  campo  delle  scuole  ; altre  infine  per  riordinare 
1’  amministrazione  scolastica,  cominciando  dal  toglierla  dalla  dipendenza 
delle  autorità  politiche,  nominando  presidente  del  Consiglio  scolastico  il 
provveditore.  Il  libro  si  chiude  con  un  discorso  pronunciato  dallo  Zac- 
caria in  Ravenna  il  27  maggio  1897,  per  l’inaugurazione  del  III  Con- 
gresso della  federazione  fra  le  Società  degli  insegnanti  elementari  del- 
L Emilia. 

Manuale  di  architettura  italiana  antica  e moderna  di  A.  MI- 
LANI. Milano,  1899,  U.  Hoepli,  pag.  159,  L.  6.  — È questo  lavoro  alla 
sua  terza  edizione,  ma,  come  dice  l’autore,  « il  nuovo  ha  eclissato  il  vec- 
chio »,  tante  sono  state  le  aggiunte  e le  modificazioni.  Il  numero  delle  in- 
cisioni è però  notevolmente  accresciuto,  giungendo  a 131  e 70  tavole.  11 
libro  è stato  scritto  in  modo  che  anche  i profani  delle  complicate  co- 
gnizioni tecniche  possono  formarsi  un’  idea  profonda  di  un  numero  straor- 
dinario di  monumenti  italiani.  La  prima  parte  comprende  l’architettura 
etrusca,  V italo-greca  e la  romana.  Nella  seconda  sono  studiate  la  paleo- 
cristiana,  la  bisantina,  la  lombarda,  la  gotica,  quella  del  Rinascimento, 
quella  barocca  e finalmente  l’architettura  neo-classica  e moderna.  Il  libro 
del  Milani  ci  presenta  quindi  un  utilissimo  volume  di  quella  collezione 
di  Manuali  che  tanto  onora  l’editore  Hoepli. 
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Come  devo  mantenermi  sano  e prolungarmi  la  vita , del  dot- 
tor GIOVANNI  GALLI.  Milano,  Ulrico  Heopli,  editore,  un  voi.  di 
pagg.  486  — È un  nuovo  volume  della  bella  e geniale  raccolta  iniziata 
dall1  Hoepli,  di  cui  V Antologia  altre  volte  ha  fatto  parola  ai  suoi  lettori. 

Questo  volume  è dedicato  all’Arte  della  salute , di  cui  ogni  giorno 
si  odono  nuovi  apostoli,  spesso  non  concordi  nè  sempre  praticamente 
seguibili  nella  loro  fede. 

I progressi  dell1  igiene  richiedono  non  più  notizie  frammentarie,  con- 
sigli isolati,  teorie  sbalorditoie,  ma  buoni  libri,  seri,  ordinati,  scientifici, 
fatti  pel  gusto  dei  lettori  comuni,  affinchè  imparando  cose  serie  lo 
spirito  si  ricrei  e la  mente  si  riposi  ; ecco  il  problema.  E il  libro  del 
Galli  lo  risolve  felicemente.  Il  prof.  Ughetti,  ordinario  di  patologia  alla 
Università  di  Catania,  bene  presenta  il  libro  del  suo  amico  ai  lettori 
italiani,  assicurandolo  del  valore  scientifico;  quanto  al  valore  artistico 
e letterario  basta  leggere  un  capitolo  per  farsene  ammiratori.  L1  opera, 
seria  di  contenuto,  si  legge  senza  stanchezza  Si  compone  di  tre  parti  : 
la  prima  dà  le  più  indispensabili  nozioni  fondamentali  di  anatomia  e di 
fisiologia;  la  seconda  insegna  il  modo  di  curarsi. . mentre  si  è in  buona 
salute;  la  terza  indica  i pregiudizi  e le  cattive  abitudini  che  formano 
ancora  tanta  parte  della  medicina  popolare. 

La  pratica  medica  dell1  autore  completa  la  sua  dottrina,  e la  rende 
più  adatta  alla  comune  dei  lettori,  che  troveranno  consigli  pratici  per  il 
vitto,  la  casa,  il  vestito,  il  lavoro,  il  riposo,  la  famiglia,  la  moda,  l’igiene 
negli  alberghi,  nelle  osterie  e fino. . nei  baci,  cosi  facili  a propagar  ma- 
lattie nei  bimbi. 

Un  buon  libro  e,  non  è da  sorprendersi  pel  valore  della  Casa  edi- 
trice, un  bellissimo  volume. 


Correspondance  de  Joachim  Murai,  par  ALBERT  LUMBROSO. 
Turin,  Roux,  Frassati  et  C..  in-16,  p.  xxx-512.  — Uno  dei  più  simpa- 
tici e caratteristici  luogotenenti  di  Napoleone,  Gioacchino  Murat,  avrà 
presto  in  Alberto  Lumbroso  un  biografo  degno  di  si  complesso  ed  at- 
traente argomento.  Intanto  il  Lumbroso,  cui  i lettori'  della  Nuova 
Antologia  debbono  già  una  pagina  curiosissima  sul  Murat,  ne  pubblica 
in  parte  il  carteggio.  Gli  teniam  dietro  dal  luglio  1791  al  luglio  1808,  da 
quando  cioè  cominciò  negl1  infimi  gradi  la  carriera  militare,  al  momento, 
ch’era  «follìa  sperar»,  di  cingere  la  corona  di  Napoli.  Murat  cacciatore 
a cavallo,  generale,  maresciallo  dell1  Impero,  granduca  di  Berg,  rivive  in 
quelle  pagine,  donde  sembra  uscire  un  clangore  di  trombe  marziali,  che 
suonan  la  carica  delle  eleganti  squadre  dei  cavalieri  della  Repubblica  e 
del  primo  Impero.  A dar  risalto  all’edizione  contribuiscono  riuscitissime 
riproduzioni  di  ritratti  e facsimili. 

The  G-adfly , by  E.  L.  VOYNICH.  London,  Heinemann  and  Bale- 
stier,  1898.  — Questo  romanzo,  diviso  in  tre  parti,  si  svolge  dal  1833 
al  1847  nell1  amena  Toscana,  e il  dramma  sanguinoso  che  ne  è il  tragico 
epilogo,  appare  più  lugubre  e fosco  nella  terra  ove  tutto  sorride,  e parla 
d’amore  e di  fede.  Il  libro  è pieno  d’interesse  e di  passione:  l’ambiente 
dei  tempi  vi  è descritto  in  modo  efficace  e i caratteri,  sebbene  eccezio- 
nali, sono  spiccatamente  umani,  degni  di  studio  e di  simpatia.  Ma  in- 
degno dell’  eroismo  di  Gadfly,  oltreché  pare  una  vendetta  personale,  è 
il  sopravvivere  a tutte  le  ignominie  e torture  di  una  vita  degradata  per 
combattere  Cristo  ed  il  prete.  L’ autrice  ci  ha  voluto  infatti  presentare 
una  specie  di  lotta  fra  la  religione  e la  patria  ed  ha  quindi  esagerate  in 
più  punti  le  tinte.  Il  romanzo  è ad  ogni  modo  uno  di  quelli  che  di  re- 
cente più  ebbero  successo  in  Inghilterra  e ci  parve  degno  di  ricordo 
essendo  di  soggetto  italiano. 
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Gloria , tragedia  di  Gabriele  D’Annunzio.  — Milano,  1899, 
Fratelli  Treves,  pagg.  237,  L.  4. 

La  Convenzione  di  Settembre  « Un  capitolo  dei  miei  ricordi  », 
di  Marco  Minghetti.  — Bologna,  1899,  Ditta  Nicola  Zanichelli, 
pagg.  307,  L.  5. 

Figure  e figurine  del  secolo  che  muore , per  Raffaello  Bar- 
riera. — - Milano,  1899,  Fratelli  Treves,  pagg.  437,  L.  4. 

I Sogni , studi  psicologici  e clinici  di  Sante  De  Sanctis.  — To- 
rino, 1899,  Fratelli  Bocca,  pagg.  390,  L.  5. 

Le  confessioni  di  un  ottuagenario.  Romanzo  di  Ippolito 
Nievo.  Tre  volumi  di  più  di  300  pagine  ciascuno.  Una  lira  ai  vo- 
lume. — Milano,  1899,  Fratelli  Treves. 

Correspondance  de  Joachim  Murat  (juillet  1791— juillet  1808), 
par  Albert  Lumbroso.  — Torino,  1899,  Roux,  Frassati  e C.,  pa- 
gine 512,  L.  6. 

Napoleone  1,  di  Licurgo  Cappelletti.  — Milano,  1899,  Ma- 
nuali Hoepli,  pagg.  272.  L.  2.50. 

Napoleone  III , di  Licurgo  Cappelletti.  — Firenze,  1899, 
G.  Barbèra,  pagg.  264,  L.  2. 

L'agonia  del  secolo , di  Giuseppe  Cembali.  — Roma,  1899,  Casa 
Editrice  Italiana,  pagg.  214,  L.  3. 

Le  Guerre , per  Policarpo  Petrocchi.  — Milano,  1899,  Carlo 
Aliprandi,  pagg.  341,  L.  2. 

Le  Greche , novelle  di  Tullio  Giordana.  — Torino,  1899, 
Roux,  Frassati  e C.,  pagg.  115,  L.  1.50. 

Sorrento , per  Francesco  Saverio  Arabia  — Napoli,  1899, 
Tip.  dell’  Università,  pagg.  146,  L.  2. 

II  libro  dei  sorrisi,  di  Clelia  André  — Milano,  1899,  Ditta  Gia- 
como Agnelli,  pagg.  183. 

San  Martino , novelle  militari  di  A Olivieri  San  Giacomo.  — Ca- 
tania, 1899,  Cav.  Giannotta,  pagg.  203,  L.  1. 

Sonatine  bizzarre , prose  disperse  di  Antonio  Fogazzaro.  — Ca- 
tania, 1899,  Cav.  Giannotta,  pagg.  173,  L.  1. 

Da  Costantinopoli  a Madrid  (impressioni  di  un  corrispondente), 
per  Adolfo  Rossi.  — Catania,  Cav.  Giannotta,  pagg.  215,  L.  1. 

La  teoria  del  valore  di  K.  Marx.  Studio  sul  III  volume  del  Capitale 
di  A.  Labriola.  — Milano-Palermo,  1899,  Remo  Sandron,  pagg.  295,  L.  3. 

Cerere,  versi  di  Alfio  Belluso.  — Catania,  1899,  Cav.  Giannotta, 
pagg.  130,  L.  1.50. 

Mistica,  cantica  lirica  di  R.  Carnazzo.  — Catania,  1899,  Cav.  Gian- 
notta, pagg.  83,  L.  1. 

R III  volume  del  “ Capitale  11  di  Karl  Marx.  Esposizione  critica 
di  Vincenzo  Giuffrida.  — Catania,  1899,  Cav.  Giannotta,  pagg.  149,  L.  2. 

Ricordi  di  Sicilia.  Le  popolazioni  dell1  Etna,  Mario  Man  dal  ari.  — 
Catania,  1899,  Cav.  Giannetta,  pagg.  77,  L.  0 80. 

A*  tistimunianza , sonetti  di  Nino  Martoglio.  — Catania,  1899, 
Cav.  Giannotta. 

Un  grande  statista  barese  del  secolo  XII  vittima  dell ’ odio  feudale > 
di  Andrea  Gabrielli.  — Trani,  1899,  V.  Vecchi,  pagg.  216,  3. 

La  forma  del  Vesuvio  nelle  pitture  e descrizioni  antiche,  di  Enrico 
Cocchia.  — Napoli,  1899,  Tip.  dell1  Università,  pagg.  66. 
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Giuseppe  Cimbali,  saggio  critico  di  Cecilia  Deni.  — Roma,  1898, 
pagg.  62,  L.  1. 

Dizionario  delV  uso  ciceroniano  ovvero  repertorio  di  locuzioni  e 
costrutti  tratti  dalle  opere  in  prosa  di  M.  Tullio  Cicerone , di  Carlo 
Pascal.  — Torino,  1899,  Ermanno  Loescher,  pagg.  777,  L.  8. 

Delle  strade  vicinali , di  Biagio  Punturo.  — Caltanissetta,  1899, 
Off.  tip.  cav.  Biagio  Pnnturo,  pagg.  400,  L.  5. 

La  prima  giovinezza  di  Alessandro  Manzoni,  di  Policarpo  Pe- 
trocchi. — Firenze,  1898,  G.  C.  Sansoni,  pagg.  117,  L.  1.20. 

Lotte  intime,  racconto  di  F.  Maurizio  Chicco.  — Ascoli  Piceno, 
1899,  stab.  Cardi,  pagg.  84. 

Saggi  lirici,  di  Vincenzo  Ciaffi.  — Messina,  1899,  stab.  Crupi, 
pagg.  81. 

Tra  un  sogno  e V altro,  di  G.  Spagna.  — Siracusa,  1899,  stab.  del 
Tamburo,  pagg.  48. 

Verità  ed  ignoranza , di  Tullio  Peyrani.  — Milano,  1898,  Società 
editrice  lombarda,  pagg.  170,  L.  2. 

Alcune  osservazioni  sulle  questioni  di  parole  nella  storia  della 
scienza  e della  cultura , per  il  dott.  Giovanni  Vailati.  — Torino,  1899, 
fratelli  Bocca,  pagg.  39,  L 1.50. 

L'uno  eterno  e V eterno  amore  di  Dante , principio  metodico  e pro- 
tologico della  Divina  Commedia.  — Genova,  1899,  Regio  Istituto  dei 
Sordo-Muti,  pagg.  48,  L 0.75. 

La  facoltà  uditiva  nei  sordo-muti , di  G.  Ferreri  delle  Scuole  Pie. 
— Firenze,  1899,  tip  Calasanziana,  pagg.  63,  L.  2. 

Sulla  ginnastica  scolastica , versioni  ed  osservazioni  di  Vincenzo 
PisaneuLI.  — Lucerà,  1898,  tip  G.  Scepi,  pagg.  153. 

Il  fanciullo  eterno  (Studi  dell1  umanità)  di  Giuseppe,  Guadagnine  — 
Roma,  fratelli  Bocca,  pagg.  108,  L.  2. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

De  V influence  frangaise  sur  V esprit  public  en  Roumanie , par  Pom- 
piliu  Eliade.  — Paris,  1898,  Ernest  Leroux,  pages  436. 

Rosa  Bellavita,  par  Salvatore  Di  Giacomo  Traduction  de  J.  De  Ca- 
samassimi. — Paris,  1899,  Calmann  Lévy,  pages  318,  Fr.  3 50. 
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Sire,  Graziosissima.  Regina, 

Signore , Signori , 

Il  pensiero  umano,  dopo  le  sanguinose  reazioni  del  1848  e 
del  1849,  distolto  per  qualche  tempo  dalle  cure  della  vita  pubblica, 
quasi  a risarcimento  delle  libertà  perdute  si  volse  con  maggior  im- 
peto allo  studio  della  scienza  pura  e delle  sue  applicazioni,  e ottenne 
in  pochi  anni  effetti  meravigliosi. 

Dopo  le  scoperte  sulle  origini  delle  specie  (1859),  le  quali  coin- 
cidevano col  riacquisto  delle  libertà  politiche  in  più  parti  d’Europa 
e col  trionfo  del  principio  nazionale,  la  scienze  nel  pieno  fulgore 
della  gloria,  si  indisse,  dal  manipolo  più  avanzato  dei  suoi  cultori, 
universale  ed  esclusiva,  concepì  la  speranza  di  spiegare  il  mondo 
della  materia  e dello  spirito  cancellando  la  fede,  e si  proclamò,  nel 
delirio  dell’ebbrezza,  in  un  celebre  convegno,  la  sola  divinità  su- 
perstite nel  deserto  dei  cieli. 

Interpretando  senza  misura  le  osservazioni  di  Darwin,  che  pure 
era  un  credente,  si  andava  creando  una  nuova  filosofia  naturale, 
così  diversa  da  quella  che  aveva  bastato  a Galileo,  a Newton  per 
scovrire  e per  spiegare  le  grandi  leggi  del  cosmo,  si  esonerava 
Iddio  dalle  fatiche  cotidiane  della  creazione  e l’uomo  dal  peso  glo- 
rioso della  sua  responsabilità  morale.  Come  per  un  passo  mal  inter- 
pretato di  Laplace  (2)  si  dichiarava  il  pensiero  di  un  ordinatore  su- 

(1)  Questo  discorso,  pronunziato  dinanzi  alle  LL.  MM.  il  Re  e la 
Regina  d1  Italia,  nella  chiusura  solenne  dell1  anno  accademico  ai  Lincei, 
è già  argomento  di  forti  e alte  controversie  e perciò  siamo  lieti  di  pubbli- 
carlo e di  raccomandarlo  all1  attenzione  dei  lettori  della  nostra  Rivista. 

La  Redazione. 

(2)  Poco  prima  di  morire  Laplace  informato  che  nella  edizione  delle 
sue  opere  erasi  raccolta  la  risposta  a Napoleone,  secondo  la  quale  esclu- 
devasi  l1  ipotesi  divina  nella  astronomia,  pregò  che  se  ne  facesse  la  sop- 
pressione. E invero  Laplace  aveva  voluto  significare  al  Primo  Console  che 
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premo  ipotesi  non  più  necessaria  alla  stabilità  del  sistema  solare, 
così,  dopo  le  nuove  ricerche  sulle  trasformazioni  delle  specie,  si  di- 
ceva inutile  l’ ipotesi  divina  alla  genesi  e alla  vita  del  nostro  mondo. 
La  morale,  per  effetto  del  determinismo,  escludente  col  libero  ar- 
bitrio la  responsabilità,  si  disvelleva  dalla  religione  e dalla  metafì- 
sica; si  tentava  di  farla  uscire  dall’ economia  politica,  audacemente 
annunziando  la  sufficenza  di  questa  disciplina  a correggere  l’egoismo 
degli  appetiti  individuali,  a trarre  la  probità  dalla  sagacia  dei  calcoli 
avveduti,  a immedesimare  la  virtù  col  tornaconto.  Insomma  si  par- 
lava dai  più  giovani  del  fallimento  della  religione  con  la  gioia  dei 
neofiti  adunati  intorno  al  culto  inesorabile  del  vero,  e si  voleva  per  tal 
modo  punire  la  religione  della  sua  complicità  coi  reggimenti  assoluti. 

Già  parecchie  proteste  si  erano  udite,  temperate  e savie,  contro 
siffatte  infatuazioni  di  scienziati,  innamorati  della  loro  imagine; 
ingegni  avveduti  e forti  osavano  dichiarare  accanto  alle  efficacie  le 
impotenze  organiche  della  scienza  di  fronte  ai  misteriosi  enigmi 
delle  origini  e dei  fini,  moderando  gli  orgogli  smisurati  dei  nuovi 
sistemi,  i quali  eccitavano  l’ umanità  ad  adorare  sé  medesima  o la 
dissolvevano  nella  infinita  vanità  del  nulla. 

È proprio  vero,  si  chiedevano  questi  prudenti,  che  l’uomo  basti 
ornai  a sé  stesso  e si  avvii  verso  le  cime  della  filosofia  positiva, 
persuaso  che  svolge  e matura  il  suo  Iddio?  Ed  è giusto  il  consiglio 
di  quel  grande  umanista  tedesco,  che,  a temperare  le  malinconie 
di  siffatte  conclusioni,  si  eccita  a meditare  su  Goethe  e ad  appro- 
fondarsi nelle  melodie  del  Beethoven,  gli  equivalenti  delle  perdute 
consolazioni  celesti  ? E invano  ancora  i più  cauti  suggerivano  che 
non  conveniva  negare  al  senso  nativo  del  divino,  attestato  dalla 
costante  esperienza  della  storia,  il  carattere  della  certezza  intuitiva, 
eguale,  se  non  superiore,  alle  stesse  prove  scientifiche.  Si  passò 
oltre;  i più  violenti  strepitarono  e parvero  pensare,  parlare  essi 
soli,  e il  materialismo  applicando,  con  dottrina  esclusiva,  alla  storia, 
le  tolsero  ogni  raggio  d’ idealità,  le  rapirono  le  grandi  epopee  mo- 
rali e religiose,  la  ridussero  a un  alterno  gioco  d’ interessi,  di  azioni 
e di  reazioni  economiche  (1).  Uno  di  loro,  e fra  i più  illustri,  non 

la  stabilità  del  sistema  solare  era  dimostrata  dai  calcoli  e non  si  doveva 
'per  essa , ma  per  essa  soltanto,  ricorrere,  come  aveva  fatto  Newton, 
all*  intervento  della  divina  provvidenza.VediFAYE,  Sur  V origine  du  monde , 
seconda  edizione,  Parigi,  1885,  pag.  131. 

(1)  Gli  studi  storici,  per  effetto  della  influenza,  naturale  anch1  essa 
e troppo  negletta  nel  passato,  del  fattore  economico , si  sono  rinnovati 
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si  è peritato  di  dimostrare  che  quando  Socrate  bevve  la  cicuta  ad 
Atene,  lasciando  ai  suoi  concittadini  l’ eredità  di  un’  idea  immor- 
tale, la  vittoria  del  vero  e del  giusto  sulla  caduca  materia,  quando 
Gesù  spirò  sul  Golgota  per  redimere  i peccati  dell’  umanità,  incon- 
sapevolmente, obbedivano  alla  preponderante  influenza  di  motivi 
economici.  Il  filosofo  divino,  l’ uomo-Dio  assecondavano,  ignoran- 
doli, i disegni  di  loschi  speculatori,  e quelle  sublimi  tragedie  della 
storia  non  erano  che  degli  affari  ! 

La  reazione  non  poteva  indugiare  ; a guisa  delle  vendette  po- 
litiche dopo  gli  scatenamenti  delle  rivoluzioni,  anche  questa  riscossa 
contro  il  tripudio  scientifico  fu  eccessiva  e oltracotante.  Come  in 
politica  al  terrore  rosso  succede  il  terrore  bianco,  così  al  fallimento 
della  religione  si  contrappose  l’accusa  delle  bancherotte  parziali, 
poscia  addirittura  si  osò  parlare  della  bancarotta  totale  della  scienza. 
Un  letterato  illustre,  il  Brunetière,  digiuno  di  ogni  notizia  di  di- 
scipline naturali,  uscendo  dal  Vaticano  nei  primi  giorni  del  1885, 
ha  lanciato  la  novella  del  fallimento  della  scienza  fra  le  schiere  dei 
credenti,  i quali  la  ripeterono  con  gaudio  infinito  ; quasiché  per  av- 
vivare la  religione  dovesse  morire  il  sapere,  dovesse  spegnersi  il 
vero  per  salvare  la  santità! 

Siamo  bloccati,  come  si  vede,  fra  due  bancherotte,  quella  della 
scienza  e quella  della  fede! 

In  verità  a ben  giudicar  le  cose  di  fronte  a queste  temerarie 
asserzioni,  le  quali  proclamano  il  fallimento  delle  idee  infallibili, 
Iddio  e la  scienza,  giova  dichiarare  in  questa  nostra  Accademia 
che  la  scienza  non  si  è mai  innalzata  a un  apogeo  più  luminoso, 
nè  ha  offerto  un  più  vitale  nutrimento,  e che  la  religione,  lasciando 

in  molte  parti  ; V errore  che  qui  si  combatte  è nel  disconoscere  qual- 
siasi altro  fattore,  segnatamente  il  morale  e il  religioso,  e nel  ridurre 
j la  storia  sotto  il  dominio  esclusivo  dell’  economia,  quando  la  stessa  eco- 
nomia sente  il  bisogno  di  assimilarsi  gli  elementi  etici.  Per  il  mate- 
| virilismo  storico  la  religione  è 1’  effetto  degli  elementi  economici  domi 
nanti  e muta  con  essi  ! Carlo  Marx  così  si  esprime  nella  prefazione  alla 
j Critica  dell ’ Economia  politica  : v<  Il  modo  di  produzione  della  vita  ma- 
| feriale  determina,  in  forma  generale,  il  processo  sociale,  politico  e in- 
tellettivo della  vita.  Non  è la  coscienza  dell’  uomo  che  determina  la  sua 
I esistenza,  ma  la  sua  esistenza  sociale  che  determina  la  sua  coscienza», 
j B.  Croce,  ragionando  di  questo  argomento  con  l’usata  profondità,  vorrebbe 
1 sostituire  alla  concezione  materialistica  la  concezione  realistica  della 
storia  \ ed  è concetto  giusto  in  quanto  permette  di  tener  conto  di  tutti 
i fattori  che  costituiscono  la  realtà  della  vita  sociale,  e non  soltanto,  o 
j quasi  esclusivamente,  di  quello  economico. 
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da  parte  i simboli  esteriori,  non  è mai  rinverdita  più  che  oggidì 
nella  coscienza  umana,  nè  le  ha  somministrato  consolazioni  più 
necessarie  e ineffabili. 

Viviamo  in  un  tempo  felice,  nel  quale  la  scienza  si  coltiva  colla 
massima  fortuna  e colla  massima  intensità,  nei  principi  e nelle 
applicazioni,  senza  nessun  riguardo  e preoccupazione  di  sistemi 
religiosi  o morali,  con  una  sovranità  spirituale  che  non  conosce 
vincoli  di  Governi,  di  territorio,  di  climi  e di  stirpi  diverse,  spaziante 
liberamente  in  ogni  parte  della  terra  e del  cielo. 

L’ astronomo  che  scruta  e nota  le  perturbazioni  dei  pianeti  al- 
T Università  cattolica  di  Lovanio  procede  con  eguaglianza  di  me- 
todi e di  strumenti  dell’astronomo  di  Brera  o di  quello  del  Bureau 
des  longìtudes  di  Parigi,  e nelle  indagini  filosofiche,  religiose,  sto- 
riche e politiche  si  usa  la  stessa  indipendenza  di  ricerche  che  nelle 
discipline  naturali. 

Il  metodo  di  osservazione  e di  comparazione,  assistito  dallo 
esperimento,  come  avviene  nella  fisica  e nella  chimica,  o dove  non 
è possibile,  dalla  storia  e dalla  statistica,  abbatte  qualsiasi  barriera, 
spezza  i pregiudizi,  vince  le  timidità,  giunge  all’estremo  limitare 
del  conoscibile  senza  arrestarvisi.  Come  una  terra  ancora  inesplo- 
rata attrae  l’ intrepido  viaggiatore  coi  fascini  dell’  ignoto,  non  per- 
donando nè  a pericoli,  nè  a sacrifizi,  cosi  più  denso  di  caligini  è il 
mistero  e più  seduce  gli  scienziati  a penetrarlo;  l’ intentato  li  tenta! 

Mai  la  scienza  ha  goduto  una  più  illimitata  libertà  di  ricerca, 
persino  i Governi  autocratici,  se  ancora  ve  ne  restano,  la  rispettano 
per  utilità,  se  non  per  pudore;  a nessuno  pare  possibile  il  disegno 
di  raffrenarla  con  censure  politiche  o con  inquisizioni  teologiche. 

Gli  esperimenti  nuovi  e moltiplicati,  i continui  trionfi  materiali 
traggono  alle  più  sublimi  vette  del  pensiero.  Nei  secoli  scorsi,  quando 
i grandi  intelletti  preparavano  nelle  solitudini  studiose  i miracoli 
delle  applicazioni  future,  la  scienza  poteva  non  ottenere  l’assenti- 
mento e la  difesa  delle  moltitudini  ; ma  oggi  si  sa  da  tutti  che  non 
vi  è meditazione  sterile,  per  quanto  sia  eccelsa  e inaccessibile. 

Come  il  poeta  ha  cantato  mirabilmente  : uri  idea  vergine  e pura 
attende  in  verecondo  silenzio  e con  fidente  pazienza  il  suo  sposo  ! 

Nè  la  scienza  ha  tendènze  pregiudicate , non  è nè  spiritualista, 
nè  materialista,  nè  religiosa,  nè  atea;  se  deve  cimentarsi,  senza 
cercarlo  con  vana  ostentazione,  cogli  stessi  problemi,  che  costitui- 
scono le  eterne  e affannose  ricerche  della  religione  e della  morale, 
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nè  si  duole  di  consentire  con  esse,  nè  si  allieta  del  dissenso.  Non 
bisogna  confondere  gli  errori,  i traviamenti,  i vizi  degli  studiosi  coi 
risultati  delle  loro  indagini  ; gli  scienziati  possono  peccare,  la  scienza 
è impeccabile. 

Essa  è quello  che  è,  esplora  con  sincerità  e annunzia  ciò  che 
trova,  e se,  dopo  aver  procurata  una  consolazione  alla  fede  del 
genere  umano,  è costretta  a spegnerla  con  dubbi  amari  o con  una 
certezza  anche  più  amara  del  dubbio,  impassibile  segue  la  sua  via 
con  quella  formidabile  calma,  che  è il  sigillo  delle  forze  naturali. 
Nulla  di  profano  o di  sacro  resiste  che  sia  in  contrasto  con  lei; 
ma  senza  prove  tecnicamente  sicure  nulla  può  sostituire. 

Yeggasi  un  grande  esempio,  tratto  dall’ astronomia,  che  si  con- 
nette a queste  ansiose  ricerche,  colleganti  la  divina  provvidenza 
di  un  Creatore  colla  stabilità  del  nostro  mondo. 

Il  sovrano  intelletto  di  Newton,  dopo  aver  scoverta  la  gravi- 
tazione universale,  notava  accanto  alle  variazioni  periodiche  dei 
corpi  celesti,  dipendenti  dalle  loro  mutue  attrazioni , e che  riguar- 
dano soltanto  la  posizione  dell’astro  nella  sua  orbita  ellittica,  le 
variazioni  secolari.  Queste  toccano  gli  elementi  stessi  dell’orbita, 
ne  alterano  la  forma  e la  posizione.  Le  variazioni  periodiche , il 
genio  di  Newton  riusciva  a racchiudere  in  cicli  ben  definiti  di  un 
continuo  ritorno  allo  stato  loro  iniziale.  Ma  alla  funzione  delle 
variazioni  secolari . l’Anglo,  che  tanta  ala  vi  stese , non  potè  coi 
calcoli  sublimi  assegnare  alcun  compenso,  e desolato  intravedeva 
I che  dalla  mirabile  legge  di  gravitazione  da  lui  scoverta,  armonia 
! del  creato  e gloria  dei  creatore,  per  effetto  delle  variazioni  seco- 
! lari,  sarebbe  uscita  la  catastrofe  finale.  E passò  gli  ultimi  anni  della 
j sua  vita  a meditare  sull’ Apocalisse,  sperando  che  la  bontà  divina 
1 avrebbe  pensato  a correggere  gli  effetti  delle  perturbazioni!  Leib- 
nitz  sorrideva  della  missione  assegnata  a questo  celeste  oroio - 
i giaio,  com’ei  lo  chiamava,  incaricato  di  rimontare  la  macchina 
i dei  cieli,  e dal  suo  sistema  sulle  Armonie  prestahitite  traeva  la 
fede  che  il  supremo  ordinatore  avesse  stabilito  sin  dall'  origine  le 
j condizioni  perpetue  dell’equilibrio  dei  mondi. 

Però  una  speranza  non  bastando  alla  scienza,  i geometri  pro- 
} pendevano  per  il  dubbio  di  Newton,  insinoacchè  Lagrange,  Laplace, 
Poisson  e altri  sommi  dimostrarono  matematicamente  che  le  orbite, 
( nonostante  le  oscillazioni  più  o meno  estese  dei  loro  elementi,  va- 
riano intorno  a uno  stato  medio  senza  che  punto  abbia  a soffrirne 
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l’armonia  dell’  insieme;  immensi  pendoli,  che  colle  loro  ondulazioni 
battono  i secoli,  come  il  pendolo  dei  nostri  orologi  batte  i secondi. 
Allora  gli  astronomi,  fra  i quali  il  Litrow,  in  accordo  coi  teologi, 
si  posero  a far  manifesto  che  i cieli,  anche  traverso  la  scienza, 
narravano  di  nuovo  la  gloria  del  Creatore!  (1). 

Ma  oggidì  sottoposto  a recente  studio  questo  tema  si  giunge 
a conclusioni  diverse  e davvero  melanconiche.  I calcoli  di  quei 
grandi,  in  quanto  si  riferiscono  alle  scambievoli  attrazioni  dei  corpi 
planetari,  facendo  astrazione  da  altre  cause,  sono  esatti,  con  l’ ap- 
prossimazione che  la  ricerca  delicatissima  comporta. 

Tuttavia  intorno  alla  stabilità  dell’universo,  le  nuove  indagini 
rinnovano  i dubbi  gravissimi  in  ordine  ad  altre  azioni , che  Poin- 
caré chiama  complementari  (2).  Basti  notare  che  negli  ultimi  anni 
ha  preso  grande  importanza  lo  studio  delle  maree , pur  dovute  al- 
l’ attrazione  reciproca  dei  corpi  del  sistema,  le  quali  altererebbero, 
per  una  specie  di  attrito  e di  freno  alla  superfìcie,  il  tempo  delle 
rotazioni  (terra  e luna  in  particolare)  e,  di  riflesso,  quello  delle 
rivoluzioni,  la  forma  e la  grandezza  delle  orbite. 

Aggiungasi  che  la  luce  e il  calore  del  sole,  indispensabili  alla 
vita  terrestre,  dovranno  diminuire,  sia  pure  lentissimamente,  col 
tempo  e anch’essi  finiranno.  E vi  è dappertutto  una  perdita  di 
forza  viva  o energia  meccanica,  per  cagione  degli  attriti,  senza 
possibilità  d’  inversione... 

Insomma,  la  vita  non  ha  sempre  esistito  alla  superficie  del  globo, 
perchè  non  ne  hanno  sempre  esistite  le  condizioni,  e come  il  suo 
satellite,  la  luna,  pare  un  astro  morto,  senza  acqua,  senza  atmo- 
sfera sensibile,  senza  energia,  non  è vano  il  timore  che  rappre- 
senti l’ emblema  di  ciò  che  potrà  diventare  il  nostro  mondo  ; il  che 
conduce  al  sospetto  che  lo  stato  finale  del  cosmo,  sia  pure  a distanza 
sterminata  di  tempo,  abbia  a essere  quello  di  una  quiete  assoluta! 

Siamo  tornati,  per  altre  vie,  ai  dubbi  tragici  di  Newton  e non 
è lecito  meravigliarsi  se  si  torni  a commentare  con  maggiore  in- 
teresse l’Apocalisse  e a fidar  nella  suprema  sapienza  e nella  su- 


(1)  Vedi,  fra  gli  altri,  Angelo  Messedaglia  nella  Teorica  della  po- 
polazione, a cui  attinsi  anche  in  questo  lavoro  e a cui  mi  è grato  rin-  ] 
novare  V omaggio  del  discepolo  fedele;  il  Litrow,  Le  meraviglie  dei  cieli  I 
(J.  J.  de  Litrow,  Die  Wunder  des  Himmels,  Stuttgart,  1853). 

(2)  Vedi  un  articolo  insigne  del  Poincaré,  Sur  la  stabilite  du  sy stèrne 
solaire  nell1 2  « Annuaire  » (1898),  pubblicato  per  cura  del  Bureau  des  , 
Longitudes. 
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prema  bontà  di  un  divino  ordinatore,  il  quale  dando  sanzione  al- 
T ipotesi  ottimista  del  Leibnitz,  lasci  scovrire  a uno  scienziato  dei 
secoli  futuri  altre  forze  oggi  ignote,  intese  a ristaurare  l’equilibrio 
dei  mondi! 

Intanto,  e insieme  agli  incontestati  e solenni  trionfi  della  scienza, 
dovunque  il  senso  religioso  si  evolve,  si  affina,  si  perfeziona;  nè 
v’  è indizio  che  si  affievolisca  o si  spenga.  Se  ne  modifica,  per  così 
dire,  la  forma  esteriore,  l’ involucro  simbolico,  ma  è più  che  mai 
ardente  e operoso,  sotto  ogni  guardatura  di  cielo,  il  suo  contenuto 
vitale,  persino  fra  le  più  immobili  divinità  dell’Asia  (1);  anch’esse, 
a contatto  col  Cristianesimo,  si  migliorano,  si  purificano,  sentono 
gli  effetti  dei  tempi  nuovi. 

In  questa  tragica  lotta  che  si  dibatte  in  ognuno  di  noi  fra  la 
scienza  e la  coscienza,  tra  il  determinismo  e la  libertà  morale,  tra 
le  leggi  meccaniche  della  materia  e le  intuizioni  del  divino,  tranne 
le  numerose  eccezioni,  che  vanno  rispettate  profondamente,  i po- 
poli si  fanno  ogni  dì  più  scientifici  e ogni  di  più  credenti.  Come 
in  Newton,  in  Leibnitz,  in  Darwin,  il  conflitto  fra  la  ragione  pura 
e la  ragione  pratica , per  parlare  alla  maniera  di  Kant,  fa  rifiorire 
con  perenni  rinnovamenti  la  religione.  È la  fenditura  della  roccia, 
dalla  quale  sgorga  la  fonte  viva  della  fede! 

Nel  suo  lavoro  incessante  l’umanità  edifica  oggidì  un  tempio, 
del  quale  le  due  colonne  fondamentali  sono  la  scienza  e la  vita 
santa.  Esse  sorgono  lentamente  dal  suolo  e si  ergono  parallele  in 
alto,  fino  al  cielo  ! 

Yeggasi  questa  doppia  luce  della  scienza  e della  fede,  riverbe- 
rantesi  nell’anima  del  popolo  più  grande  del  nostro  tempo,  dei- 
fi  inglese. 

È il  più  libero,  il  più  consapevole  e orgoglioso  della  sua  mis- 
sione imperiale,  si  spande,  come  una  fiorente  gioventù  del  mondo, 
nei  paesi  nuovi,  li  trasforma  e pone  dappertutto  sulla  materia  de- 
bellata il  suo  scettro  di  conquistatore.  Mai  dal  sapere  umano  è 
uscita  una  più  smisurata  potenza;  esso  discute  ogni  cosa  con  illi- 
mitata indiscrezione  di  esame.  Quanto  orgoglio  del  romano  antico 
in  questa  stirpe,  che  si  sa  idonea  e predestinata  alla  conquista 
universale!  Ma,  nello  stesso  tempo,  quanta  umiltà  e sincerità  di 
fede,  e quanto  fervore  nel  discutere  persino  quelle  questioni  ri- 

fi)  Dai  resoconti  del  Congresso  delle  religioni  a Chicago  se  ne  trae 
la  prova  evidente. 
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tuali  e liturgiche,  che  pur  dovrebbero  appassionare  oggidì  meno 
del  passato  i credenti  ! 

Una  controversia  alla  Camera  dei  Comuni  su  quella  parte  del 
clero  anglicano  piegante  alla  confessione  auricolare  ha  rischiato 
di  provocare  sul  serio  una  crisi  ministeriale! 

E nonostante  le  filosofie  e le  esegesi,  intese  a togliere  alla 
Bibbia  il  suo  carattere  sacro,  nonostante  la  profezia  di  Voltaire 
che  nel  corso  di  un  secolo  sarebbe  un  libro  interamente  dimenti- 
cato ed  esaurito,  i missionari  inglesi  la  diffondono  per  tutte  le 
contrade,  la  traducono  in  tutte  le  lingue,  e una  sola  società,  dal  1804, 
ne  ha  divulgati  155  milioni  di  esemplari,  l’ha  voltata  in  200  idiomi 
e se  si  tenga  conto  dei  dialetti,  le  versioni  totali  e parziali  am- 
montano a 260;  trenta  favelle  si  ridussero  in  questi  ultimi  tempi 
per  la  prima  volta  in  forma  scritta  perchè  i popoli  più  rozzi 
avessero  modo  di  intendere  il  Vangelo.  Pertanto  oggidì  che  si  do- 
vrebbe chiudere  il  libro  sacro,  perchè  verrebbe  a scadenza  il  ter- 
mine fatale  assegnato  da  Voltaire  per  la  sua  morte,  ei  si  diffonde 
dapertutto,  e ora  soltanto  è lecito  dire  dell’alta  parola  che  rac- 
chiude : 

L’Arabo,  il  Perso  e il  Siro 
In  suo  sermon  Ludi! 

Queste  inquiete  società  moderne,  fra  tanta  luce  del  sapere  e 
fra  i lieti  trionfi  delle  discipline  naturali  ed  economiche,  non  hanno 
conquiso  l’affanno;  l’impero  dell’uomo  sull’universo  non  procede 
di  pari  passo  coll’  impero  dell’  uomo  su  sè  stesso  ; dalla  fonte  mo- 
derna della  sapienza  esce  il  dolore  come  esciva  dall’antica  fonte 
dell’  ignoranza,  e vi  è un  bisogno  rinnovato,  una  sete  ardente  di 
pregare,  di  riconoscere  nella  Bibbia  la  voce  inspirata,  che  rompe 
i silenzi  fra  il  cielo  e la  terra  e consente  la  pace  interiore  e le 
speranze  celesti  alle  anime  affaticate  dal  pondo  crescente  del  sapere. 

Alla  recente  Esposizione  di  Chicago  del  1893  (1),  un  grande  av- 
venimento della  fine  del  nostro  secolo,  X Americanismo  con  tutto 
l’orgoglio  delle  sue  macchine,  delle  sue  opulenze,  delle  sue  novità 
tecniche  meravigliose,  dei  trusts  e delle  coalizioni  di  capitalisti, 
faceva  pompa  di  sè  medesimo  ; e accanto  ad  esso,  di  fronte  ad  esso, 
oserei  dire,  si  è adunato  per  la  prima  volta  il  Parlamento  delle 
religioni,  dove  i rappresentanti  ufficiali  di  quasi  tutte  le  credenze 

(1)  Si  vedano  i resoconti  officiali  del  Congresso,  in  due  volumi  densi 
di  alte  idee  e pieni  di  vitale  interesse. 
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espressero,  in  nome  di  centinaia  e centinaia  di  milioni  di  anime,  il 
loro  consenso  in  un  divino  potere,  trovandone,  per  voto  unanime, 
la  comune  interpretazione  nella  sublime  preghiera  del  Vangelo. 

Quale  progresso  mirabile,  qual  rinnovamento  dei  costumi, 
quante  salutari  influenze  della  scienza  e della  libertà  politica  su 
questo  stesso  mondo  divino,  che  pur  parrebbe  inaccessibile! 

Uomini  nel  passato  usi  a odiarsi,  e forse  a sterminarsi  in  nome 
di  Dio,  si  sentivano  degni  di  esaminare,  in  stupendo  accordo,  il  ca- 
rattere e la  qualità  delle  loro  fedi  diverse  e si  commovevano  in- 
sieme recitando  il  Pater  noster  ! 

La  fratellanza  di  tutte  le  religioni,  la  concorrenza  vitale  di 
esse  nella  conquista  del  cielo  e nel  disputarselo  con  libera  contro- 
versia messa  al  posto  delle  antiche  inquisizioni,  la  conchiusione  co- 
mune che  la  intensità  della  fede  è nella  intensità  delle  opere  bene- 
fiche, nell’obbligo  della  solidarietà  dei  felici  coi  miseri,  la  comunione 
celeste  e spirituale,  dove  dispaiono  le  distanze  nelle  convissute  idea- 
lità della  redenzione,  tutto  ciò  si  è detto,  si  è fatto  con  semplice 
schiettezza. 

Nelle  vaste  sale  dell’  Esposizione  di  Chicago  la  psico-fisica,  le 
scienze  naturali,  la  storia,  la  filologia,  avevano  adoperati  tutti  i 
loro  titanici  sforzi  per  allargare  il  mondo  del  conoscibile,  per  esclu- 
dere il  mistero;  nel  Congresso  delle  religioni  il  mistero  divino  riap- 
pariva nella  sua  mistica  solennità,  e quello  stesso  uomo  americano 
che  tutto  sapeva  e tutto  poteva  era  assalito  dall’  irresistibile  bisogno 
di  umiliarsi  nella  preghiera. 

Là,  nella  piena  e più  trionfale  manifestazione  della  scienza  e 
della  ricchezza,  quelli  che  ne  erano  i principali  autori,  affollandosi 
al  Congresso  delle  religioni  dovevano  confessare  che  da  tutte  le 
Bibbie  dell’  umanità  credente,  una  nota  soave  si  sprigiona,  la  quale 
concede  il  più  efficace  rimedio  ai  maggiori  mali  pubblici  e privati, 
la  nota  della  carità  e dell’  amore  del  prossimo;  l’amore  mansueto, 
universale,  folle  e violento  nella  misericordia.  Là  si  dichiarava  che 
la  migliore  scienza  è in  quella  predicazione  religiosa  e morale, 
idonea  a meglio  effondere  questo  amore  nei  cuori.  E si  riconosceva, 
in  quella  nuova  forma  di  concilio  ecumenico,  che  nessun  progresso 
può  dispensarci  dall’ invocare  col  Poverello  di  Assisi  così  amato, 
studiato  e sofferto  oggidi,  la  Divina  sancta  caritas,  quel  saluto 
delle  umili  virtù  più  bello  ancora  del  Cantico  del  sole. 

L’uomo  dei  nostri  giorni,  uscito  dal  tumulto  della  vita  pub- 
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blica,  dalle  ricerche  affannose  dei  laboratori  assapora  la  delizia 
della  solitudine,  al  fine  di  far  penetrare  nell’anima  sua  la  parola, 
quale  sgorgava  mirabilmente  semplice  dal  gran  Santo.  Para  sancta 
sìmplicitas  confandit  omnem  sapientiam  hujus  mundi,  et  sa- 
pientiam corporis.  Amare,  perdonare,  umiliarsi,  sacrificarsi  ; di 
queste  sublimi  debolezze  oggi  più  che  mai  l’ umanità  che  tutto 
cerca,  tutto  impara,  ha  sete  inestinguibile.  E il  libro  di  Sabatier  su 
san  Francesco  di  Assisi,  che  lauda  Iddìo  per  quelli  che  perdonano 
per  lo  suo  amore , come  la  Bibbia,  si  traduce  anch’esso  in  diversi 
idiomi,  commuove  tutte  le  genti  civili,  anche  quelle  che  non  cre- 
dono ai  Santi.  Si  direbbe  che  l’ idealismo  esprima  la  necessità  di 
farsi  più  intimo,  più  religioso  per  risarcirsi  di  tante  vittorie  della 
realità  scientifica  e segnatamente  senta  vivissimo  il  bisogno  della 
santa  illibatezza  delle  opere. 

Gli  ordini  contemplativi  nel  cattolicesimo  sempre  più  cedono 
il  posto  a quelli  operanti  pel  bene  del  prossimo  ; la  suora  accanto 
al  letto  del  malato  ne  è la  espressione  più  pia.  La  fede  oggidì  si 
è impadronita  di  tutti  gli  stromenti  più  precisi  delle  scienze  na- 
turali e dell’  economia  politica  e li  volge,  alla  sua  maniera,  a sol- 
lievo dell’umanità  sofferente,  creando  una  mirabile  rete  d’istitu- 
zioni sociali,  e sostituendo,  dov’è  possibile,  alla  carità  la  previdenza 
in  altri  tempi  condannata.  Quale  bestemmia  nella  dichiarazione  del 
suo  fallimento  ! Purgata  dagli  antichi  pregiudizi,  monda  sempre 
più  dalle  intolleranze,  avvivata  dalla  libertà,  afferma  dovunque  le 
sue  nuove  vittorie.  E se  nel  passato  essa  esciva  dalla  ignoranza, 
oggi  esce  dalla  scienza;  oggi  l’umanità,  dopo  aver  studiato  e sa- 
puto ogni  cosa,  prova  acutissimo  il  desiderio  di  prostrarsi;  il  senso 
del  divino  va  di  pari  passo  col  positivismo,  come  si  è dimostrato, 
nelle  stesse  nazioni,  nelle  stesse  coscienze.  Pare  quasi  che  lo  spi- 
rito umano,  con  mirabile  contraddizione,  dall’  ignoranza  del  mi- 
stero prenda  lena  per  nuove  scoperte  scientifiche.  Tutta  la  sapienza 
terrestre  dimenticando  nell’amore  di  Dio,  se  ne  trae  alimento  a tutto 
meglio  conoscere  nella  lotta  quotidiana  della  vita. 

Insomma  i mistici  si  fanno  operosi,  non  tollerandosi  più  nel- 
l’aere  vivo  dei  nostri  tempi  la  sterilità  delle  solitudini  contempla- 
tive; gli  studiosi,  i rapitori  dei  secreti  più  riposti  alla  natura, 
hanno  bisogno  essi  medesimi  di  ore  solitarie,  di  rattemprarsi  nelle 
idealità  e intendono  mirabilmente  questa  profonda  sentenza  del 
sommo  fisiologo  Garus,  che  l’ Hartmann  mette  in  cima  del  suo  studio 
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sulla  manifestazione  dell' Inconsapevole  nello  spirito  umano:  « Il 
segreto  che  deve  spiegare  l'essenza  spirituale  della  vita  cosciente 
si  trova  nella  regione  dell  Incosciente»  (1). 

Sì,  si,  giova  dirlo  arditamente,  la  forza  per  la  quale  le  stirpi 
maggiori  si  inducono  a studiare,  a esplorare  i misteri  della  natura 
e dello  spirito,  a operare  e a produrre,  è riposta  in  un  insieme  di 
alte  qualità,  che  costituiscono  la  tempra  del  carattere  nazionale; 
il  sentimento  dei  dovere,  della  dignità,  della  suprema  destinazione 
dell’ uomo  vi  ha  una  parte  principalissima.  Interrogateli  questi  po- 
poli più  colti  e più  industri,  perchè  vi  rivelino  il  segreto  della  loro 
prosperità;  vi  risponderanno  che  la  grandezza  presente,  la  futura 
a cui  anelano,  sta  in  ciò  che  al  culto  della  scienza  e del  lavoro 
associano  una  forza  d’animo,  un  senso  misterioso  dell’ideale,  che 
i liberi  pensatori  possono  chiamare  il  dovere  e quei  popoli  più  in- 
genui chiamano  il  loro  Iddio. 

Nell’atto  che  esprimono  l’orgoglio  dell’intelletto,  il  quale  ana- 
lizza la  materia  e ne  esplora  le  fibre  più  riposte,  esclamano  : Beati 
i modesti. 

E mentre  dalle  loro  fabbriche  escono  i più  complicati  ed  ele- 
ganti prodotti  della  industria,  leggono  e intendono  ancora  le  pa- 
gine di  un  libro  che,  contrapponendo  1’  artifiziale  opera  dell’uomo 
a quella  semplice  della  natura,  invita  a guardare  i gigli  delle  valli 
che  non  lavorano  e non  filano,  ma  nessun  potente,  nello  splen- 
dore della  sua  gloria,  è vestito  al  pari  di  uno  di  loro. 

Cosi  lo  spirito  umano  elevandosi  a questa  suprema  idealità  do- 
mina il  lavoro  e la  scienza 

Come  torrente  che  alta  vena  preme. 

In  tal  modo  parlando,  non  argomento  nè  difendo  una  tesi, 
espongo  soltanto  lo  stato  d'animo  dei  popoli  più  eletti,  quale  si  fa 
manifesto  con  possente  dualità;  uno  stato  d'animo , che  non  am- 
mette contraddizione  ed  è la  prova  più  evidente  dello  splendore 
inestinguibile  della  scienza  e della  fede.  Le  quali  forze  non  sono  in 
contrasto  presso  quelle  nazioni  superiori,  ma  si  integrano  e si  aiu- 
tano a vicenda. 

(1;  Vedi  l’opera  insigne  di  Hartmann  sulla  filosofia  dell1  inconsape- 
vole, a cui  attingo  anche  in  appresso.  Così  mi  inspirai  in  più  luoghi  ai 
lavori  del  Caird,  del  Kidd,  del  Sabatier  Paul  e Auguste,  alle  relazioni 
della  Società  britannica  per  la  divulgazione  della  Bibbia,  ecc.  ecc. 
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Lo  Spencer  (1),  esaminando  dall’alto  questa  dualità,  osserva 
che  se  noi  consideriamo  la  scienza  come  una  sfera,  la  quale  s’in- 
grandisca gradatamente,  possiamo  dire  che  il  suo  aumento  accresce 
i punti  di  contatto  con  l’ ignoto  che  la  circonda.  Questo  ignoto  è 
un  altro  spazio  senza  limiti,  se  così  può  dirsi,  collocato  fuori  della 
scienza,. e più  la  sfera  della  scienza  si  amplia,  più  appare  infinita- 
mente grande  l’ ignoto.  Se  ne  trae  che  se  la  scienza  non  può  mono - 
polizzare  la  coscienza , se  lo  spirito  ha  la  nativa  virtù  e il  natu- 
rale bisogno  di  esaminare  ciò  che  oltrepassa  la  scienza,  vi  sarà 
sempre  un  posto  per  la  religione,  per  l’ ideale,  per  la  metafisica, 
poiché  la  religione,  come  dice  lo  Spencer,  si  riferisce  a oggetti  che 
oltrepassano  il  confine  dell’esperienza.  Quando  si  esamini  la  for- 
midabile controversia,  al  disopra  dei  pregiudizi  volgari,  si  è co- 
stretti a concludere  che  la  religione  è presente  dovunque  come 
una  trama  nel  tessuto  della  storia  dell'  umanità. 

Quindi  più  si  estende  la  sfera  del  cognito,  di  quanto  si  sa,  e 
più  si  è allargata  in  generale,  e anzi  in  proporzione  maggiore,  la 
regione  dell’  incognito,  di  ciò  che  resta  ancora  a sapersi.  Anzi 
per  effetto  e per  stimolo  della  scienza,  si  è acuito  il  sentimento 
e ha  grandeggiato  il  concetto  dell’  ignoto  ; noi  abbiamo  derivato  il 
mistero  da  una  fonte  più  alta , ma  si  è fatto  ancor  più  sublime  e 
immenso,  se  così  può  dirsi.  Imperocché  la  sfera  del  conoscibile  può 
parere  anche  illimitata,  ma  è pur  sempre  finita;  quella  dell’inco- 
noscibile attinge  l’infinito. 

Il  concetto  dell  'inconoscibile  è sempre  correlativo  a quello  che 
ci  facciamo  della  scienza  e dei  suoi  metodi  propri  d'investigazione. 
Parlando  della  scienza,  che  si  qualifica  positiva , a base  di  osser- 
vazione e di  esperimento,  X inconoscibile  comincierebbe  a quel 
punto  (per  quanto  avanzato)  d’indagine  e di  scoperta,  nel  quale 
si  ravvisi  la  naturale  incompetenza  dei  metodi  stessi.  Qui  si  svolge 
con  infinite  ondulazioni  il  campo  riservato  alla  speculazione  pura- 
mente ideale;  in  esso  trovano  posto  e si  esplicano  liberamente  il 
sentimento  e la  fede.  E in  tutti  gli  stadi  della  vita  e della  coltura, 
questa  è apparsa  finora  una  morale  necessità  e non  necessariamente 
in  contrasto,  come  si  è vistò,  colla  scienza  positiva.  Il  contrasto 
sorge  dalla  negazione  temeraria  della  scienza  o della  fede,  che  pur 
trovano  la  loro  comune  ragione  d’ essere  nella  unità  della  vita, 
quantunque  si  ignori  ancora  il  modo  della  loro  azione  reciproca. 

(1)  Vedi  I primi  principi  (Introduzione). 
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E intanto  persino  uno  dei  più  audaci,  lo  Spencer,  costrettovi  dalla 
fedeltà  al  metodo  d’osservazione,  che  accerta  la  naturale  perma- 
nenza del  sentimento  religioso,  intende,  alla  sua  maniera,  l’ideale 
della  fede  in  un’attitudine  di  mistero  e di  venerazione  dinanzi  al- 
l’altare dell’ Inconoscibile! 

La  verità  è che,  serbate  illese  le  due  forze  immanenti,  scienza 
e fede,  delle  loro  necessarie  relazioni  conviene  dire  con  savia  mo- 
destia: IgnorawMS.  Ma  sarebbe  troppo  cauto  e rassegnato  l’altro 
grido:  Ignorabimus . 

Ignoriamo  oggi,  ma  perchè  ignoreremo  domani ? 

L’opera  dei  conciliatori  è artifiziale,  ma  almeno  adombra  una 
lieta  speranza.  L’apparente  conflitto  tra  lo  spirito  e la  materia,  tra 
la  religione  e la  scienza,  si  potrà  vincere?  Mutato  in  accordo,  questo 
accordo  si  potrà  elevare  alla  dignità  di  principio  scientifico  ? Lo 
ignoriamo!  Ma  ne  conosciamo  già  tanto  da  escludere  la  possibilità 
di  siffatta  riconciliazione  in  quei  sistemi  di  materialismo,  che  ne- 
gano l’anima,  o di  idealismo  che  negano  la  materia.  Almeno  questo 
sappiamo  che  non  si  può  trattare  lo  spirito  come  un’  apparenza 
senza  sostanza,  come  il  risultato  di  certe  combinazioni  delle  forze 
cieche  della  natura,  come  l’arpa  eolia  del  materialista  greco,  i cui 
suoni  divini,  effìgie  dell’anima  umana,  spezzata  che  si  fosse,  si  estin- 
guevano per  sempre! 

Nè  la  materia  può  essere  alla  sua  volta  un’apparenza  senza 
realtà,  collegata  colle  disposizioni  subiettive  dello  spirito  cosciente, 
e che  da  esso  prende  forma,  figura  e colore. 

A noi,  alla  nostra  scienza,  non  mistica,  ma  razionale,  il  sapere 
scientifico  e il  sentimento  religioso  sembrano  due  qualità  essen- 
zialmente distinte  ; non  è ancora  fatto  manifesto  in  quale  relazione 
l’ uno  si  tenga  coll’altro,  quantunque  questa  relazione  vi  debba  essere. 

Dare  la  vita  pel  proprio  Iddio  e per  la  propria  patria  in  un 
supremo  atto  di  libera  volontà  paiono  cose  ben  diverse  dal  decom- 
porre negli  elementi  primitivi  una  sostanza  coll’ analisi  chimica  o 
dal  cercare  il  posto  di  Uranio  nei  cieli! 

Ma  tutti  sentono  che  un  santo  sapiente,  il  tipo  di  Socrate  o di 
san  Paolo,  rappresenta  la  perfezione;  lucere  et  ardere  per fectum  est . 

Un  popolo,  per  inevitabile  condizione  di  cose,  è composto  di 
molta  ignoranza  e di  poca  dottrina  e sarebbe  imprudente  asserire 
che  il  patrimonio  dei  sentimenti  morali  e religiosi,  il  quale  tutti 
accomuna  in  una  sola  famiglia  e tutti  fa  palpitare  con  una  stessa 
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coscienza,  rappresenti,  come  dice  Buckle,  un  ordine  dì  fenomeni 
inferiori , subordinati  alle  leggi  immanenti  e dominanti  del  sapere. 

La  vera  scienza  non  è nè  così  temeraria,  nè  così  inesorabile; 
mentre  percorre  serenamente  gli  immensi  campi  inesplorati  che 
le  appartengono,  serba  intatta  la  regione  dei  sentimenti  morali  e 
religiosi.  Sinora  la  mente  non  ha  penetrato  il  mistero  della  crea- 
zione, ma  lo  rimove,  lo  allontana,  lasciandolo,  per  così  dire,  più 
misterioso  che  mai  ; e sebbene  ottenga  mirabili  risultati,  dissipando 
le  folte  nebbie  dei  pregiudizi  e dell’  intolleranza,  non  riesce,  secondo 
la  stupenda  sentenza  di  Maine  de  Biran,  che  a derivare  la  nostra 
ignoranza  da  una  fonte  più  alta. 

E nonostante  la  lima  di  tutte  le  dottrine  positive,  si  può  atten- 
dere ancora  fidenti  una  filosofia  della  storia,  che  non  recida  alcun 
dato  fondamentale  della  natura  umana,  scopra  e fissi  le  armonie 
arcane,  le  quali  devono  collegare  il  bene  al  vero,  la  libertà  dell’ar- 
bitrio all’ordine  statistico,  la  fede  alla  scienza. 

È lecito  augurare  che,  quando  sieno  maturi  i tempi,  che  noi 
non  vedremo,  sorga  un  maestro  mirabile  nelle  scienze  naturali  e 
filosofiche,  capace  di  raccogliere  in  una  sintesi  luminosa  il  mondo 
morale  e materiale.  Questo  nuovo  Aristotele  porrà  dinanzi  alla 
mente  umana  una  concezione  dell’  universo  idonea  ad  accordare 
colla  evidenza  dei  sensi,  colla  percezione  della  materia  e delle  sue 
leggi,  le  intuizioni  etiche  e le  più  alte  necessità  della  fede. 

Nella  grande  attesa  del  sovrano  intelletto,  continuiamo  a cer- 
care il  vero,  a credere  al  bene,  a persuaderci  dell’errore  di  coloro, 
i quali  affermano  che  i soli  elementi  della  felicità  e della  gran- 
dezza umana  sono  gli  scientifici  o i religiosi.  Entrambi  ci  occorrono  ; 
il  culto  intenso,  continuo,  ardente  degli  uni  e degli  altri  appena 
basta  alle  brame  non  paghe  delle  nostre  società  moderne,  amma- 
late di  dubbi  che  sgorgano  dal  sapere,  sitibonde  di  ideali  che  mal 
s’acquetano  nella  fede! 

E a quella  guisa  che  di  fronte  ai  problemi  del  libero  arbitrio 
e della  grazia,  l’uomo  deve  operare  come  se  la  sua  volontà  fosse 
onnipotente  senza  venir  meno  alla  sublime  virtù  della  rassegna- 
zione, quasi  che  nulla  potesse,  così  irradi  di  tutta  la  luce  della 
scienza  il  divino  mistero,  pur  traendo  da  esso  le  consolazioni  inef- 
fabili del  Cielo! 


Luigi  Luzzatti. 
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III. 

— Ti  porto  a cena,  questa  sera  — le  disse  Roberto  Gargiulo, 
quando  furono  giunti  in  piazza  San  Ferdinando. 

Ella  si  fermò  un  minuto,  interdetta.  Segretamente,  non  amava 
quelle  cene  notturne,  dopo  la  fatica  del  ballo,  in  qualche  trattoria 
di  Toledo,  dove  si  trovavano  i lumi  abbassati  e i camerieri  son- 
nacchiosi, dove  s’incontravano  altre  ballerine,  con  gli  amanti,  altre 
donnette  di  genere  equivoco  con  nottambuli  ostinati,  coppie  for- 
mate da  una  lunga  e già  stanca  consuetudine  o formate  dal  caso, 
in  una  serata,  destinate,  queste  ultime,  a non  vedersi  più,  forse  a 
non  ritrovarsi  mai  più.  D’altronde,  più  la  gente  la  vedeva  con  Ro- 
berto Gargiulo,  in  quella  relazione  che  egli  ostentava  con  tanta 
ampiezza,  più  ella,  assai  intimamente,  ne  soffriva  di  un  dolore  sot- 
tile, penetrante,  continuo:  faceva  la  bocca  da  ridere,  la  sua  fronte 
restava  serena,  ma  ci  pativa  mille  trafitture  interiori. 

— Dove  vuoi  andare?  — ella  chiese,  senza  dimostrare  per  nulla 
la  sua  tristezza. 

— Alla  Regina  d'Italia  — rispose  Roberto,  mentre  seguita- 
vano il  loro  cammino,  a piedi,  su  per  Toledo. 

— Restiamo  poco,  è vero?  — ripigliò  lei,  con  accento  affet- 
tuoso. 

— Perchè?  Hai  sonno? 

— ...  Anche  per  te;  non  devi  essere  presto,  domani,  al  ma- 
gazzino ? 

— Dimentichi  che  domani  è domenica,  Lina? 

— Ah  sì!  Hai  ragione. 

E sospirò.  Quello  che  le  piaceva,  nel  suo  istinto  sentimentale, 
era  di  andar  a pranzo  fuori  Napoli,  la  domenica,  in  una  di  quelle 
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piccole  osterie  di  Posillipo,  insieme  a Roberto:  innanzi  a quel  bel 
mare  napoletano  che  ella  vedeva  così  di  rado,  abitando  in  un  quar- 
tiere interno  e lontano,  uscendo  solo  per  andare  alla  pruova,  in 
teatro,  o alla  rappresentazione  istessa.  Piccole  osterie  piene  di  gente 
borghese  e popolana,  ignota  a lei,  essa  ignota  a loro:  nessuno  che 
la  notasse,  che  la  riconoscesse,  che  mormorasse  qualche  cosa,  ve- 
dendola passare.  Assai  meglio  le  osterie  modeste,  umili,  delle  col- 
line napoletane,  sul  Vomero,  sulla  collina  di  Villanova,  sul  Campo 
di  Marte,  dove,  addirittura,  era  un  pranzar  rustico,  fra  popolani. 
Ma  Roberto  Gargiulo  non  era  sentimentale  ed  era,  sovra  tutto, 
desideroso  di  compagnie  eleganti,  o quasi  eleganti,  desideroso  di 
farsi  vedere  da  coloro  che  fanno  la  vita , la  notte,  giusto  per  le 
trattorie  di  Toledo,  dopo  i teatri.  Ora,  con  questa  cena  della  sera, 
la  gita  dell’  indomani  sfumava.  Gargiulo  non  aveva  molti  denari 
e Carmela  Minino  si  doleva  anche  di  quei  pochi  che  egli  spendeva. 
Per  lui,  erano  molti:  e a lei  sembravano  moltissimi. 

— Hai  fame?  — le  domandò  Roberto,  con  premura. 

— Sì,  si,  abbastanza  — rispose  lei,  per  non  essere  sgarbata. 

— Ci  vogliamo  far  fare  un  magnifico  arrosto  di  mozzarelle , 
Lina:  alla  Regina  d'Italia  lo  cucinano  splendidamente  — soggiunse 
lui,  con  quel  tono  importante  ed  enfatico,  con  cui  qualunque  na- 
poletano parla  di  culinaria. 

— Già,  è vero.  Vi  sarà  la  mozzarella ? 

— Vi  è sempre.  È una  specialità.  Ieri  sera,  quando  ti  lasciai, 
vi  salii  un  momento,  per  vedere  se  vi  erano  amici...  don  Gabriele 
Scognamiglio  se  ne  faceva  dare  una  seconda  portata. 

— Stava  lì,  eh? 

— Sicuro.  Con  una  donnetta,  una  francese.  È un  vecchio  im- 
penitente. 

— Ha  denari...  è scapolo...  allora...  — cercò  di  spiegare  lei, 
nella  sua  indulgenza. 

— Ti  ha  sempre  fatto  un  po’  la  corte,  non  è vero  ? — disse, 
ridendo,  Roberto  Gargiulo. 

— Oh!  — esclamò  lei  e arrossì,  sotto  il  belletto.  — Come  a 
tutte  le  altre... 

— E tu  non  gli  hai  dato  retta,  come  le  altre? 

— No,  no  — rispose  lei,  in  fretta.  — Te  lo  giuro  — soggiunse 
poi,  guardandolo  in  viso,  con  una  certa  umiltà. 

— ■ Non  giurare.  Ti  credo.  Lo  so  che  sei  una  buona  ragazza. 
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Se  no,  non  ti  vorrei  bene  — concluse  lui,  fattosi  un  momento 
pensieroso. 

Ella  guardò  in  cielo,  mentre  continuavano  a camminare,  in 
silenzio,  verso  la  trattoria.  Era  una  notte  stellata  di  aprile,  già 
tiepidissima:  molta  gente  circolava  per  le  vie,  gli  uomini  con  i 
soprabiti  aperti,  le  donne  avendo  allentato  le  loro  giacchette,  le 
loro  mantelline,  al  collo.  Erano  le  ultime  sere  di  spettacolo,  al 
San  Carlo:  la  stagione  si  era  prolungata  molto,  quell’anno,  e il  ballo 
L' Avventura  dì  carnevale  aveva  preso  il  posto  àAYExcelsior,  dato 
in  febbraio.  Presto  Carmela  Minino  avrebbe  avuto  del  riposo.  Ella 
lo  desiderava  e lo  temeva,  anche,  questo  riposo;  giacché  se  rap- 
presentava una  vita  più  tranquilla,  era  la  cessazione  di  quelle  tre 
lire  e cinquanta  al  giorno.  Si  parlava  di  una  grande  stagione  di 
ballo,  al  teatro  estivo  delle  Varietà , per  giugno,  luglio  e agosto; 
qualche  cosa  avevano  detto  pure  a lei,  ma  erano  state  parole 
in  aria. 

— Fa  caldo,  stanotte  — disse  Roberto,  mentre  arrivavano. 

— Fa  caldo  — approvò  lei. 

La  loro  conversazione,  persino  nei  momenti  di  amore,  si  man- 
teneva su  questo  tono  modesto  e monotono.  Roberto  Gargiulo, 
dotato  di  quel  grossolano  e falso  brio  di  certi  meridionali,  non  ne 
faceva  mostra  che  fra  amici,  al  caffè,  al  teatro,  nella  vita  di  notte: 
con  Carmela  Minino  egli  ridiventava  il  borghese  placido,  dall’  in- 
gegno lento  e torpido:  tanto  più  che  la  ragazza,  piena  di  buon 
senso,  incapace  di  dire  una  cosa  scorretta,  non  aveva  nessuno  spi- 
rito. Ciò,  in  fondo,  faceva  piacere  a Roberto  Gargiulo  e lo  seccava: 
privatamente  era  contento  che  Carmela  fosse  una  creatura  sem- 
plice e buona,  ma,  in  pubblico,  quando  vi  erano  amici  presenti, 
specie  altre  coppie  di  amanti,  egli  si  annoiava  che  ella  non  facesse 
del  chiasso,  parlando  forte,  ridendo  clamorosamente,  dando  del  tu 
agli  uomini,  facendo  saltare  qualche  bicchiere.  Per  lui,  era,  certo, 
un  gran  vanto  e se  ne  ringalluzziva,  di  essere  stato  il  primo  amante 
di  quella  ragazza;  avrebbe  voluto,  però,  insegnarle  il  rumoroso 
gergo  delle  ballerine,  delle  chanteuses,  delle  altre  donnette,  quando 
sono  in  pubblico.  Viceversa  Carmela  Minino  ammutoliva  innanzi 
alle  persone  e si  contentava  di  sorridere,  cortesemente,  dolcemente. 
Meno  male  che  aveva  un  bel  sorriso! 

La  trattoria  della  Regina  d'Italia  è oltre  la  metà  di  Toledo, 
verso  su  : è a un  primo  alto,  abbastanza  alto,  quello  che  si  chiama 
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pomposamente  primo  piano  nòbile , qui:  ma  l’entrata  è da  un  por- 
tantino, nel  vicolo  Speranzella,  che  sale  verso  i quartieri  di  Mon- 
tecalvario,  borghesissimi  quartieri  napoletani.  È una  trattoria  di 
second’ ordine,  di  molto  second’ ordine,  quasi  di  terzo:  essa  è fre- 
quentata da  studenti,  quelli,  però,  che  possono  disporre  di  qualche 
lira,  da  impiegati,  da  viaggiatori  di  commercio,  da  provinciali  di 
dimora  breve  o lunga,  qui.  Vi  si  paga  una  lira  e cinquanta  la  co- 
lazione, due  lire  il  pranzo:  ma,  per  quel  prezzo,  dovuto  alla  con- 
correnza, vi  si  mangia  bene,  relativamente,  con  abbondanza,  i 
signori  studenti,  impiegati,  viaggiatori  di  commercio  e provinciali 
essendo  molto  esigenti.  La  Regina  d ’ Italia , dunque,  è molto  popo- 
lare e mentre  altre  trattorie  allogate  meglio,  più  nel  centro  della 
città,  con  gli  stessi  prezzi,  languiscono  e falliscono,  essa  mantiene 
la  sua  posizione,  brillantemente.  Giova  molto  alla  sua  popolarità 
l’essere  aperta  sino  ad  ora  avanzata  delia  notte,  cosa  che  è rara, 
a Napoli:  così  che  tutti  i nottambuli,  tutti  quelli  che  hanno  una 
ragazza  da  portare  a cena,  tutti  i vitaiuoli,  giuocatori  che  hanno 
vuotato  le  loro  scarselle,  giornalisti  e reporter  s dei  giornali  not-  ! 
turni,  delegati  di  pubblica  sicurezza  e agenti  segreti,  affiliati  ele- 
ganti della  mala  vita,  camorristi  di  qualità  piu  fine,  in  soprabito  j 
e guanti  chiari,  tutti,  nella  sera,  nella  notte,  dànno  una  capatina 
alla  Regina  d'Italia.  Spesso,  a ora  tarda,  vi  si  trova  anche  qualche  j 
gentiluomo  elegantissimo,  con  qualche  compagna  molto  chic : forse 
è per  desiderio  d’incanagliarsi  un  poco;  forse,  è per  cambiare; 
forse,  è per  un  celato  criterio  di  economia;  o,  forse,  perchè  i grandi  j 
caffè,  i grandi  restaurants  sono  già  chiusi. 

Carmela  Minino  e Roberto  Gargiulo  salirono  per  la  scaletta 
di  marmo,  non  assolutamente  pulita,  ma  passabile,  adorna  di  una 
striscia  di  tappeto,  in  cocco,  che  si  era  assai  scolorita  e sciupata, 
sotto  i piedi  degli  avventori.  Sulla  soglia,  un  grosso  e alto  uomo 
si  presentò  a loro: 

— Ostricaro!  Ostricaro!  Volete  ostriche? 

— Vuoi  una  dozzina  d’ostriche,  Lina?  — chiese,  magnifica- 
mente, Roberto  Gargiulo,  con  un  fare  da  ricco  viveur. 

— No,  no  — diss’ella,  subito,  passando  avanti. 

— Quattro  fasolari , signorina;  una  dozzina  di  ancini...  — di- 
ceva ancora,  monotonamente,  l’ostricaro. 

Nella  prima  stanzetta  di  entrata,  che  aveva  una  porta  sulla 
cucina,  erano  esposte  le  vettovaglie,  sovra  una  grande  credenza 
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di  marmo  bianco  : delle  costolette  crude,  in  un  piatto  enorme;  dei 
polli  spiumati  e già  legati  per  essere  arrostiti;  in  un  grande  piatto 
ovale  dei  pesci  morti,  crudi,  una  spinola,  delle  triglie,  dei  cala- 
maretti.  E,  insieme,  dei  piatti  contenenti  un  prosciutto  cotto,  roseo, 
tagliato  a metà  e delle  salsiccie  da  cuocersi,  contenenti  dei  latti- 
cini, cioè  mozzarelle , formaggi  freschi  e secchi,  contenenti  frutta 
fresche  e secche  : una  torta  alla  romana,  cui  mancava  la  metà,  fa- 
ceva mostra  di  sé,  carica  di  zucchero,  gocciolante  di  crema.  Tutta 
quella  roba  cruda  e cotta  doveva  eccitare  la  fame:  ma  Carmela 
Minino  abbassò  gli  occhi,  passandovi  innanzi. 

— Hai  visto,  Linuccia?  vi  erano  certe  triglie  grosse  così,  un 
amore.  Ce  le  ordiniamo  al  pomodoro,  eh  ? 

— Costeranno...  — osò  dire  lei. 

— Questo  non  ti  deve  importare  — replicò  lui,  subito,  un  po’ 
sdegnato.  — Questa  sera  si  fa  festa. 

— E sì,  sì,  ordina  pure  — soggiunse  presto,  lei,  che  non  vo- 
leva contraddirlo. 

Le  sale  della  Regina  d'Italia  sono  come  un  budello,  una  dopo 
l’altra,  quattro  o cinque  sino  all’ultima,  più  grande,  che  sbuca  su 
Toledo.  Roberto  Gargiulo  lasciava  andare  avanti,  per  galanteria, 
la  sua  amante  e la  seguiva,  col  suo  passo  elastico  di  uomo  abituato 
a quei  posti,  a quelle  compagnie,  a quelle  cene  ; attraverso  quelle 
sale,  tutte  stuccate  di  bianco,  mobigliate  di  reps  rosso,  con  certi 
divani,  lungo  il  muro,  innanzi  ai  quali  erano  collocate  le  tavole, 
divani  lunghi  e stretti,  molto  duri  e,  insieme,  molto  sfiancati  per 
le  migliaia  di  persone  che  vi  si  erano  sedute  da  anni,  con  certi 
specchi  dalle  sbiadite  cornici  di  oro,  Gargiulo  sogguardava,  qua  e 
là,  se  vi  fossero  altri  vitaiuoli,  sue  conoscenze,  se  la  gente  lo  guar- 
dasse e lo  ammirasse,  con  la  sua  aria  di  fìnto  gran  signore,  il  suo 
panciotto  bianco  sotto  il  thait,  la  sua  catena  di  oro,  e la  catenella 
di  argento,  dalla  tasca  del  panciotto  in  quella  dei  pantaloni,  per 
sostenere  le  chiavi  e il  lapis,  ultima  moda  inglese.  Nella  prima 
sala,  non  vi  era  nessuno.  Nella  seconda,  un  solo  tavolino  occupato, 
da  un  marito  e una  moglie,  certo,  di  provincia,  che  dovevano  aver 
assistito  a uno  spettacolo  teatrale;  il  marito  aveva  condotto  la  moglie 
colà,  per  darle  un’  idea  delle  ebbrezze  cittadine;  nella  seconda,  due 
tavolini  occupati,  da  un  giovanotto  biondo  e fine,  venticinquenne, 
con  una  ragazza  vestita  vistosamente,  la  gonna  di  un  colore,  il 
busto  di  un  altro,  un  fiocco  di  un  terzo  colore  al  collo,  un  cappello 
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bizzarro,  e le  mani  rosse  e nude,  una  sartina,  o una  modista,  certo, 
di  quelle  che  si  acconciano  coi  ritagli  delle  stoffe  che  rubacchiano 
alle  clienti  — l’altro  tavolino  da  Rosina  Musto,  la  zitellona  qua- 
rantenne, brutta  ma  simpatica,  goffa  ma  ballerina  provetta,  col  suo 
antico  e costante  amatore,  don  Pasquale  Sambrini,  il  negoziante 
di  generi  coloniali.  Mentre  Carmela  passava,  Rosina  Musto  le  fece 
un  cenno  affettuoso  di  saluto. 

— Sta  sempre  con  Sambrini  — mormorò  Roberto  Gargiulo. 

— Si  dice...  si  dice  che  siano  sposati,  in  chiesa  — osservò  Car- 
mela Minino. 

— Oh!  — esclamò  lui,  diventato  freddissimo. 

Eran  fermi,  nel  salone,  l’ ultimo,  il  più  vasto,  che  formava  an- 
golo, avendo  una  finestra  sul  vicolo  Speranzella  e due  balconi  sulla 
via  Toledo.  Roberto  non  cenava  che  lì.  Egli  cercava,  con  gli  occhi, 
quale  tavola  dovesse  prescegliere.  Si  decise  per  una,  situata  giu- 
stamente nell’angolo,  fra  la  finestra  e il  balcone.  Mentre  si  sede- 
vano, il  cameriere  rianimò  i becchi  del  gas.  Carmela,  macchinal- 
mente, si  tolse  la  giacchetta  di  panno,  a taglio  maschile  : apparve 
con  un  vestito  di  casimiro  lilla,  guarnito  di  velluto  lilla  alla  cintura, 
al  collo  e alle  maniche:  un  dono  di  Roberto,  stoffa,  guarnizione, 
fodera,  ella  avendone  pagato  solo  la  manifattura,  giacché  non  ac- 
cettava mai  un  soldo,  in  denaro,  da  lui.  Anzi,  quelle  dodici  lire  di 
manifattura  le  erano  pesate  abbastanza  : ma  non  aveva  detto  nulla, 
poiché  egli  era  stato  così  gentile  e generoso! 

— Perchè  non  hai  messo  il  cappello  nuovo  ? — chiese  lui,  che 
la  esaminava  attentamente. 

— Si  sciupa  tutto,  in  quel  teatro...  — ella  rispose,  vagamente. 

— Qui  non  siamo  in  teatro  — osservò  l’amante. 

— Non  sapevo...  non  sapevo  che  saremmo  venuti. 

Ella  era  alquanto  cambiata,  nell’aspetto.  Anzi  tutto,  un  tempo, 
prima  di  uscire  da  teatro  ella  si  strofinava  sempre  il  volto  per  to- 
glierne le  traccie  del  rossetto  e dei  cold  cream ; ora,  per  desiderio 
di  Roberto,  espresso  più  volte,  ella  si  rifaceva  il  viso,  prima  di 
venir  via,  giacché  egli  odiava  le  facce  pallide  e opache  come  la 
sua:  pure  gli  occhi  erano  sottolineati  dal  hohl , sebbene  non  ne 
avessero  bisogno  e le  labbra  erano  vivificate  dai  lapis  di  carminio. 
A lui  piaceva,  perversamente,  di  mostrarsi  con  una  giovane  molto 
imbellettata,  sempre  tendendo  a far  prendere  la  povera,  semplice, 
timida  corifea  di  terza  fila,  per  qualche  donna  di  grande  vita  di 
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piacere,  carica  di  cosmetici:  ed  egli  stesso  le  portava  tutte  quelle 
pomate,  quegli  unguenti,  quelle  polveri.  Ella  aveva  un  paio  di 
guanti  portabili,  una  catenina  d’oro  con  la  crocetta,  al  collo,  un 
paio  di  orecchini,  falsi  - ma  bene  imitati  - di  brillanti,  alle  orecchie. 
Tutto  lui,  le  aveva  dato,  man  mano,  dispiacendosi  di  vederla  con 
le  mani  nude,  senza  un  ornamento  al  collo,  senza  orecchini:  erano 
guanti  di  fondo  di  bottega,  a una  e cinquanta  il  paio,  la  crocetta 
con  la  catenina  era  di  argento  dorato,  gli  orecchini  costavano  quin- 
dici lire:  ma  egli  se  ne  teneva,  come  se  accompagnasse  una  donna 
coperta  da  mezzo  milione  di  diamanti.  E al  lume  del  gas  Carmela 
Minino  si  mostrava  sotto  il  suo  nuovo  aspetto:  bizzarramente  im- 
bellettata, meno  brutta,  un  po’  più  piacente,  conservando  di  sincero 
solo  i suoi  ricchi  capelli  neri  e un  sorriso  dolce,  assai  dolce:  le 
mani,  malgrado  la  glicerina,  erano  restate  brunastre,  magre,  con 
le  traccie  delle  fatiche  materiali  che  ella  compiva,  da  anni,  in  casa 
sua.  Roberto  l’aveva  pregata  di  togliersi  i guanti  meno  che  po- 
teva ; tanto  più  che  non  aveva  potuto  ancora  regalarle  nessun 
anello. 

Erano  appena  seduti,  che  entrò  un’altra  coppia,  nel  salone:  era 
un  giovane  signore  dell’aristocrazia  napoletana,  un  transfuga  e un 
degenerato,  veramente,  che  aveva  mangiato  al  giuoco  e con  le 
donne  tutta  la  sua  proprietà  ; egli  aveva  dato  T ultimo  colpo  alla 
sua  fortuna  con  Lodoiska,  una  chanteuse  che  portava  un  nome 
russo,  ma  che  era  genovese:  ora,  senza  un  soldo,  egli  viveva  sempre 
con  Lodoiska,  alle  spalle  di  lei,  anzi  si  annunziava,  dappertutto,  il 
loro  matrimonio.  I suoi  parenti  lontani,  poiché  Placido  Massamor- 
mile  non  aveva  parenti  vicini,  facevan  di  tutto,  perchè  egli  la- 
j sciasse  Napoli,  non  potendo  sopportare  tanto  obbrobrio.  Placido 
Massamormile  era  piccolo,  asciutto,  molto  ben  fatto,  bruno,  con  ca- 
pelli e baffi  nerissimi,  una  fisonomia  orientale,  ma  senza  mollezze 
di  linee:  Lodoiska  era  alta,  bionda,  formosa,  rosea,  con  certi  begli 
occhi  celesti,  ma  di  cui  uno,  disgraziatamente,  era  storto.  Ella  ve- 
stiva di  rosso,  con  un  gran  cappello  bianco,  coperto  di  piume  bianche, 
sulla  testa,  e aveva  un  paio  di  orecchini,  almeno  di  duemila  lire, 
alle  orecchie.  Roberto  Gargiulo  e Massamormile  si  salutarono: 
Roberto  arrossì  dal  piacere,  tanto  teneva  al  saluto  delle  persone 
nobili,  anche  se  fossero  corrotte  e perdute  come  Placido  Massa- 
mormile. 

Carmela  e Roberto  mangiavano  in  silenzio  un  piccolo  antipasto 

■ 


I 


598 


LA  BALLERINA 


banale,  di  sottaceti,  burro  e alici:  Lodoiska,  al  solito,  con  voce 
bassa,  sorda  e roca,  si  disputava  con  Placido.  Ella  lo  sopportava, 
adesso,  anche  povero  in  canna,  anche  squalificato,  messo  al  bando 
da  tutte  le  persone  per  bene,  lo  sopportava  perchè  Placido  Mas- 
samormile  era  sempre  una  buona  insegna  per  una  donna  come  lei, 
perchè  non  aveva  altri  in  vista,  in  quel  momento,  e perchè,  forse, 
lo  amava  un  poco.  Ma  si  litigavano  sempre,  irritati  ognuno  dalla 
propria  condizione,  non  sapendo  come  uscirne,  Placido  col  suo  fare 
beffardo  e sprezzante,  sprezzante  anche  di  sè  stesso,  Lodoiska  con 
la  sua  trivialità  di  chanteuse  grottesca,  abituata  alle  smorfie,  agli 
urli,  ai  salti.  Si  vedeva  che  Placido  Massamormile  sotto  quella  bella 
maschera  di  arabo  smarrito  in  Italia,  sotto  quell’aria  ironica  e su- 
perba, soffriva  di  quel  contatto,  di  quei  litigi,  di  quelle  scene:  e 
lei  ne  godeva,  invece,  più  rotonda,  più  rosea  che  mai,  col  suo  ter- 
ribile occhio  azzurro  che  guardava  da  una  parte,  mentre  l’altr’occhio 
guardava  dall’altra.  Invero  Roberto  Gargiulo  invidiava  Placido:  che 
era  mai  quella  piccola  pecora  taciturna  di  Carmela  Minino,  innanzi 
a quella  chanteuse  che  possedea,  dicevano,  trecentomila  lire  non 
guadagnate  col  canto  e che,  forse,  si  sarebbe  fatta  sposare  da  un 
nobile?  La  meschinità,  la  grettezza  della  sua  conquista  amorosa, 
ogni  tanto,  umiliavano  profondamente  Roberto  Gargiulo  e gli  fa- 
cevano gittare  degli  sguardi  indifferenti,  talvolta  astiosi,  su  Car- 
mela Minino. 

Comprendeva  ella  ? Forse.  Da  che  Lodoiska  era  entrata,  ella 
aveva  curvato  il  capo,  teneva  gli  occhi  abbassati  sul  piatto,  faceva 
meccanicamente  delle  pallottole  di  mollica:  giungendo,  così,  a ir- 
ritare sempre  più  il  suo  amante  che  avrebbe  voluto  vederla  tutta 
lieta,  scintillante  negli  occhi,  brillante  nella  voce  e nella  parola. 

— Che  hai?  Che  ti  è successo?  — le  domandò,  duramente. 

— Niente...  niente  — ella  disse,  levando  gli  occhi,  un  poco 
sgomenta. 

— Tu  mi  sembri  un  convoglio  funebre  — soggiunse  lui,  anche 
più  annoiato  dal  vederle  gli  occhi  pieni  di  lacrime.  — Era  meglio 
che  ti  avessi  condotta  a casa. 

— ...  Io...  io  non  volevo  venire  — - balbettò  lei,  soffocando  un 
singulto  che  le  rompeva  il  petto. 

— Ci  penserò  bene,  un’  altra  volta  — concluse  lui,  con  sec- 
chezza, dandosi  accuratamente  a liberare  la  triglia  dalle  sue  spine. 

Tacquero.  Per  frenare  le  lacrime,  le  palpebre  di  Carmela  bat- 
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tetterò,  due  o tre  volte:  ella  giunse  a comporre  il  suo  viso:  finse 
di  mangiare,  disinvoltamente.  Del  resto,  altra  gente  entrava.  Era 
Carlo  Altamura,  un  usuraio  a giorni,  a ore,  che  esercitava  il  suo 
ufficio  strozzatorio  nelle  case  da  giuoco,  dove  faceva  firmare  delle 
cambiali  di  ventiquattr’  ore  ai  giuocatori,  facendo  mettere  firme 
false,  facendo  firmare  delle  implicite  dichiarazioni  di  truffa,  di  furto, 
tendendo,  infine,  ogni  tranello  ai  poveri  giuocatori  disperati  e ap- 
passionati: era  Gaetano  d’ Amora,  un  grosso  e grasso  reporter 
di  giornale  notturno,  una  figura  di  monaco  sfratato;  era,  infine, 
tutto  solo,  senza  compagnia  di  donne,  don  Gabriele  Scognamiglio, 
il  galante,  ricco  e popolare  farmacista  di  via  Pignasecca.  Questi 
tre  erano  giunti  insieme  : Altamura,  perchè  i suoi  tetri  lavori  not- 
turni erano  compiuti,  per  quella  notte:  Gaetano  d’ Amora  fra  una 
gita  e 1’  altra  alla  questura  e al  giornale  : e don  Gabriele  per  abi- 
tudine, per  vizio,  non  potendo  andare  a dormire  senza  cena,  senza 
veder  donnette  a cenare,  magari  non  con  lui,  preferendo  reggere 
il  moccolo  alle  coppie  degli  innamorati,  anzi  che  non  avere  lo 
spettacolo  dell’amore.  Con  la  sua  barbetta  bianca  bene  tagliata  e 
profumata,  con  le  sue  guancie  colorite  e i suoi  occhietti  maliziosi, 
elegantemente  vestito,  col  fiore  all’occhiello,  con  due  fulgidi  anelli 
di  brillanti  alle  mani,  con  un  bastone  dal  manico  d’argento  cesel- 
lato, col  suo  passo  ancora  fermo  malgrado  i cinquantacinque  anni 
molto  suonati,  egli  godeva,  nei  teatri,  nei  caffè,  nei  ritrovi  notturni, 
presso  donne  giovani  e vecchie,  attrici,  ballerine,  chanteuses , crea- 
ture dallo  stato  civile  impreciso,  una  popolarità  invincibile.  Appena 
entrato,  egli  aveva  salutato  affettuosamente  Roberto  Gargiulo  e 
Carmela  Minino,  inviando  loro  quasi  un  cenno  di  benedizione.  Poi, 
vi  fu  un  cambio.  Gaetano  d’Amora  aveva  chiamato  un  minuto,  in 
disparte,  Roberto  Gargiulo  e man  mano  lo  aveva  condotto  fuori 
il  secondo  balcone  di  Toledo,  a parlottare:  cortesemente,  don  Ga- 
briele Scognamiglio  si  era  subito  avvicinato  a Carmela  Minino,  per 
non  lasciarla  sola. 

— Oh  donna  Carmelina  nostra,  voi  diventate  sempre  più 
bella  — le  disse,  a voce  bassa,  con  un  sorriso  sulle  labbra. 

— Sono  belli  gli  occhi  vostri  — rispose,  con  la  frase  consue- 
tudinaria simbolica  napoletana,  Carmela. 

— Oh  io  son  vecchio,  son  vecchio,  donna  Carmelina  ! nessuno 
vuole  più  saperne  di  me. 

— Non  dite  questo...  non  è vero,  cavaliere. 
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— E voi,  forse,  mi  volete?  Non  mi  avete  sempre  detto  no  ? E 
invece,  come  tutte  la  altre,  avete  preferito  il  giovanotto. 

Egli  sogguardava  verso  il  balcone,  cautamente,  con  finezza, 
parlando  piano,  con  un  amabile  sorriso.  Ella  lo  guardava,  arros- 
sendo, impallidendo,  non  avendo  il  coraggio  d’ interromperlo,  poiché 
quel  vecchio  ricco,  generoso,  bene  educato,  dalle  avventure  fanta- 
stiche, le  faceva  soggezione. 

— Che  ci  trovate,  in  quel  giovanotto?  Gli  volete  molto  bene, 
proprio  molto?  — chiese  don  Ga  rieie,  sempre  più  aggressivo. 

— Oh!  — esclamò  lei  senz’altro,  turbatissima. 

— Vi  dà  molto  danaro,  forse?  E dove  lo  piglia? 

— Niente  danaro,  niente  ! — replicò  lei,  subito,  con  un  moto 
d’ ira  e di  fierezza. 

— Non  vi  offendete,  perdonatemi,  donna  Carmelina.  Allora  vi 
fa  morir  di  fame?  Per  i suoi  belli  occhi?  Qualche  regaluccio,  nul- 
l’ altro,  ho  capito  ! E voi  ci  rimettete  anche  qualche  soldo... 

Ella  tremava  di  sgomento,  poiché  tatto  quello  che  don  Gabriele 
diceva  era  crudele,  ma  vero,  poiché  le  sembrava  un  delitto  non 
difendere  Roberto  Gargiulo,  poiché  le  pareva  ben  brutale  che  le 
si  potesse  parlare  così,  da  quel  peccatore  che  non  si  voleva  pen- 
tire; tutto  era  vero  e tutto  era  cosi  doloroso,  per  lei,  che  ella  si 
appoggiò  alla  sedia,  come  se  mancasse. 

— Non  vi  affliggete,  donna  Carmelina,  non  vi  voglio  vedere 
cosi  triste  — soggiunse  il  farmacista.  — Ma  ve  lo  dico  da  vero 
amico,  quale  vi  sono,  perchè  vi  ho  conosciuta  da  bambina  e perchè 
siete  una  brava  ragazza... 

Ella  gli  rivolse  uno  sguardo  supplichevole.  Don  Gabriele  ebbe 
l’aria  di  non  notarlo  e proseguì. 

— Ve  lo  dico  schietto:  un  giorno  o l’altro,  Roberto  Gargiulo 
vi,  lascia.  Forse  il  giorno  non  è lontano... 

— Forse  il  giorno  non  è lontano...  — ripetè  lei,  macchinal- 
mente, come  se  ciò  rispondesse  a un  suo  intimo  pensiero. 

— E che  fate,  allora?  Chi  vi  trovate?  Chi  chiamate,  donna 
Carmelina? 

— Chi  trovo?  Chi  chiamo?  — replicò  lei,  smarrita. 

— Vi  trovate  il  vostro  vecchio  amico  Gabriele,  che  non  ha 
ventott’  anni,  che  non  ha  i baffetti  in  aria  e la  scrima  all’impera- 
tore, ma  è una  persona  seria,  donna  Carmelina.  Chiamate  don  Ga- 
briele e don  Gabriele  vi  risponde,  col  saluto  militare:  presente l 
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E coronò  con  una  bella  risata  il  suo  discorso,  poiché  Roberto 
Gargiuìo  si  riavvicinava,  con  la  sua  aria  d’ importanza.  Anzi,  os- 
servando che  Carmela  era  scomposta  nel  viso,  evidentemente 
commossa,  don  Gabriele  si  lanciò  in  un  discorso,  frammezzato  da 
risate  : 

— Caro,  caro  Gargiuìo,  giacché  scortesemente  avevate  lasciata 
sola  questa  bella  ragazza,  io,  da  fedel  cavaliere,  sono  venuto  a te- 
nerle compagnia... 

— E le  avete  fatto  la  corte?  — disse,  briosamente,  Roberto, 
ricominciando  a cenare. 

— Già,  gliela  faccio  sempre.  Stasera  più  che  mai. 

— E che  con  che  risultato,  cavaliere  ? 

— A mia  vergogna,  lo  confesso,  con  nessun  risultato  — disse, 
sghignazzando,  l’antico  peccatore. 

— Voi  mi  mortificate,  cavaliere...  — mormorò  Carmela  che 
era  già  rimessa  dall’  emozione,  ma  restava  imbarazzata. 

•—  Tenetevela  cara,  questa  donnetta,  Gargiuìo,  vi  vuol  bene: 
vi  adora:  è un  mostro  di  fedeltà.  Nulla  ha  potuto  smuoverla.  Io 
sono  un  vecchio  birbante,  ma  lei  è un  angelo  ! 

E malgrado  il  leggiero  tono  d’ ironia  che  era  in  queste  parole, 
malgrado  la  loro  esagerazione,  Roberto  Gargiuìo  si  ringalluzzì. 
Quando  don  Gabriele  Scognamiglio  si  fu  allontanato  per  andare  a 
cenare,  soddisfatto  di  quel  che  era  riescito  a dire  a Carmela,  Ro- 
berto le  stese  la  mano  sulla  tavola  e le  toccò,  con  una  carezza, 
la  mano. 

— Ti  chiedo  scusa,  se  sono  stato  maleducato,  poco  fa. 

— Non  importa,  non  importa  — diss’  ella,  di  nuovo  molto  com- 
mossa. 

Quando  salì  le  scale  di  casa  sua,  di  quel  quarto  piano  nel  vi- 
colo Paradiso,  tutta  sola,  la  ballerina  abbassava  il  capo,  ansando 
per  una  pena  fisica  e morale  e il  fiato  le  sibilava  fra  i denti  stretti. 
Sotto  il  porto ncino  di  casa  sua,  come  ogni  volta  che  l’accompa- 
gnava, dopo  cena,  Roberto  Gargiuìo  le  aveva  domandato  di  la- 
sciarlo salir  sopra,  un  poco,  non  per  tutta  la  notte,  per  una  mez- 
z’  ora.  E lei,  ostinatamente,  aveva  rifiutato.  In  casa,  no  ! Da  che  si 
era  data  a Roberto  Gargiuìo  e la  gente,  purtroppo,  lo  aveva  saputo, 
ella  si  vergognava  immensamente  dei  suoi  vicini,  dalla  fruttiven- 
dola  rabbiosa  che  aggrottava  le  ciglia,  vedendola  passare,  e fa- 
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ceva  esclamazioni  apertamente  maligne,  alla  carbonaia,  che  segui- 
tando a sferruzzare  sulla  sua  calzetta,  crollava  la  testa  malinco- 
nicamente, da  don  Santo  il  panettiere,  che  dava  grandi  colpi  di 
coltello  per  tagliare  i grossi  tortanì  di  pane,  dicendo:  che  siamo 
noi , che  siamo  mai,  noi,  al  giovane  vinaio,  figliuolo  della  Sangio- 
vannara,  che  le  aveva  tolto  il  saluto.  Persino  Gaetanella  la  petti- 
natrice,  adesso  che  ella  si  pettinava  ogni  giorno,  veniva  da  lei  a 
bocca  stretta,  con  parole  caute  e sottolineate,  con  qualche  allu- 
sione alle  giovani  che  si  rovinavano,  sul  teatro  e via:  e infine  il 
suo  portinaio,  quello  di  cui  essa  più  aveva  scorno,  che  la  guardava 
con  un  certo  sogghigno  strano,  ogni  volta  che  ella  usciva  a ora 
insolita.  In  casa,  no,  mai!  Si  vergognava  di  tutto  quello  che  vi 
era  dentro,  della  Madonna  sospesa  a capo  letto,  delle  reliquie  di 
sant’Antonio  di  cui  era  tanto  devota,  di  tutto  quello  che  le  ram- 
mentava la  sua  giovinezza  ancora  casta,  ancora  pura.  Non  espri- 
meva nulla  di  ciò,  a Roberto,  per  paura  che  si  burlasse  di  lei  : ma 
si  ostinava  a non  volerlo,  in  casa.  La  stanza  era  così  miseramente 
arredata,  malgrado  le  sue  fatiche  per  tenerla  pulita,  che  una  fiamma 
le  saliva  al  viso  all’  idea  che  il  suo  amante,  così  pretenzioso  sullo 
chic,  volesse  penetrarvi.  Quella  sera,  anche,  egli  aveva  insistito, 
presso  lei,  infastidito  di  doverla  vedere,  da  solo  a sola,  in  un  al- 
bergherò di  terz’  ordine,  verso  la  ferrovia,  una  locand uccia  detta 
La  bella  Napoli,  come  se  ella  fosse  una  donna  maritata,  con  un 
marito  geloso:  infastidito,  anche,  senza  volerlo  dire,  di  dovere 
spendere  qualche  lira,  per  questo  convegno,  quando  ella  era  sola 
in  casa,  e con  cinquanta  centesimi  dati  al  portinaio,  costui  avrebbe 
taciuto. 

— No,  no,  no  — aveva  replicatamente  risposto  lei,  con  la  coc- 
ciutaggine dei  timidi,  dei  paurosi. 

Quella  sera  istessa,  Roberto  Gargiulo  le  aveva  offerto  di  farle 
cambiar  casa,  di  affittarle  una  stanza  mobiliata,  in  un’  altra  via, 
in  un  altro  quartiere,  dove  nessuno  la  conoscesse;  offerta  già  fat- 
tale altre  volte,  ma  sempre  vagamente,  senza  mai  fissarne  i ter- 
mini. Ella  aveva  sempre  rifiutato:  e,  in  fondo,  Roberto  Gargiulo 
sarebbe  stato  bene  mistificato,  se  ella  avesse  accettato.  Una  stanza 
mobiliata,  almeno  quaranta  o cinquanta  lire  al  mese,  spesa  insop- 
portabile al  bilancio  del  giovane  cassiere:  e,  insieme,  tanti  altri 
obblighi,  una  serva  da  pagare,  il  portinaio  da  compensare,  e le 
padrone  di  casa  corrompitrici  e avide,  e il  vincolo  con  Carmela 
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fatto  più  saldo,  più  forte  da  questo  cambiamento  di  vita,  da  lui 
voluto.  Così,  per  scimmiottare  il  gran  signore,  egli  aveva  pronun- 
ziato, due  o tre  volte,  questa  frase:  felice,  di  non  essere  preso  in 
parola.  Ella  non  aveva  voluto,  seria,  con  quel  senso  di  economia 
rigorosa  che  le  veniva  dalla  povertà,  con  quel  senso  di  conserva- 
zione di  tutte  le  creature  semplici,  che  amano  la  loro  vecchia 
strada,  la  loro  brutta  casa,  i loro  cattivi  vicini.  Pure,  ogni  volta 
che  non  lo  lasciava  salire  in  casa,  Roberto  Gargiulo  andava  via 
in  collera.  Sicuro  di  esser  adorato  da  Carmela  Minino,  sapendola 
obbediente  a ogni  suo  cenno,  certissimo  di  tenerla  soggiogata  sotto 
il  fascino  del  suo  amore,  della  sua  generosità  - non  le  faceva  sempre 
dei  regalucci?  - questa  ribellione  lo  indignava. 

— Dunque,  ti  vergogni  di  quel  che  hai  fatto?  E perchè  lo  hai 
fatto  ? — la  investiva,  arrivando  alle  ingiurie. 

— Perchè...  perchè...  — diceva  lei,  crollando  il  capo,  miste- 
riosamente. 

Giunta  innanzi  alla  sua  porta  e avendo  aperto,  senza  togliersi 
nè  il  cappello,  nè  la  giacchetta,  all’  oscuro,  con  la  fioca  luce  che 
veniva  dalla  finestra,  donde  erano  chiusi  solo  i vetri,  ella  si  la- 
sciò cadere  sopra  una  sedia,  che  aveva  urtato  col  piede,  e si  na- 
scose il  viso  fra  le  mani.  Ella  sapeva  che,  adesso,  Roberto  Gargiulo 
se  ne  tornava  alla  sua  casa,  sull’altura  di  San  Potito:  e che,  dor- 
mitovi su,  non  avrebbe  più  pensato  alla  loro  lite,  piccola  del  resto. 
Ma  essa,  sola,  all’  oscuro,  si  sentiva  così  miserabile,  così  perduta, 
così  disperata,  che  si  chiese,  ad  alta  voce,  come  se  vi  fosse  un’altra 
persona  : 

— Ma  che  ho?  Che  mi  è successo? 

Ah  pensando,  pensando,  in  quell’ombra,  in  quel  silenzio,  in 
quell’ora  alta  della  notte,  ella  lo  vedeva  bene,  quello  che  le  era 
successo!  Le  era  successo  che  aveva  commesso  il  suo  primo  e il 
suo  grande  errore,  quello  che  non  si  ripara  mai  più,  quello  per 
cui  solo  Dio,  forse,  può  aver  misericordia,  commesso  non  per  pas- 
sione, non  per  amore,  non  per  vanità,  non  per  interesse,  ma  perchè 
era  una  creatura  fiacca  e senza  volontà,  incapace  di  resistere,  in- 
capace di  reagire:  aveva  offeso  il  Signore  e la  Madonna,  aveva 
addolorato  la  benedetta  anima  di  sua  madre  che  era,  forse,  in  Pur- 
gatorio, si  era  perduta  nell’opinione  della  gente  onesta,  non  si 
poteva  più  confessare,  non  si  poteva  più  comunicare,  così,  così, 
senza  una  ragione  forte,  possente,  che  la  scusasse,  che  le  servisse 
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di  compenso.  Ella  era  molto  legata  a Roberto  Gargiulo  per  grati- 
tudine delle  sue  gentilezze,  della  sua  bontà,  dei  doni  che  le  faceva, 
ella  avrebbe  fatto  per  lui  ogni  sacrificio,  per  mostrargli  la  pro- 
pria riconoscenza,  ma  volergli  bene,  come  si  vuol  bene  a un  amante, 
questo  non  lo  sentiva. 

— Perchè  1’  ho  fatto,  dunque  ? Perchè  1’  ho  fatto  ? 

Nella  notte  che  si  faceva  più  fredda,  in  quella  stanza  in  cui 
aveva  battuto  i denti  tutto  l’ inverno,  sotto  le  sue  grame  coverte, 
ella  rivolgeva  a sè  questa  frase  che,  tante  volte,  nelle  dispute,  era 
proferita  da  Roberto  : e niuna  risposta  ne  veniva  dai  recessi  oscuri 
della  sua  anima,  dove,  pure,  qualche  cosa  di  profondo  viveva.  E 
come  se  ne  era  pentita,  subito  dal  primo  momento,  si  pentiva 
quella  notte,  di  ritorno  da  quella  cena  alla  Regina  di  Ralla,  quella 
cena  che  ella  aveva  inghiottita  di  traverso,  fra  quella  gente  cu- 
riosa notturna,  con  quelle  pretensioni,  quei  malumori,  quegli  sgarbi 
di  Roberto  Gargiulo,  col  quel  terribile  discorso  di  don  Gabriele 
Scognamiglio,  il  discorso  in  cui  le  si  rivelava,  limpidamente  e cru- 
damente, T errore  passato  e il  dolore  futuro. 

Forse  che  Roberto  Gargiulo  veramente  era  innamorato  di  lei  ? 
Non  era  ella  brutta,  malgrado  la  gioventù,  malgrado  i begli  occhi 
neri  e i bei  capelli  neri,  e Gargiulo  non  era,  forse,  un  bel  giovane 
e aveva  avuto  delle  altre  amanti,  almeno  come  diceva  lui,  cento- 
mila  volte  più  belle  di  lei  ? Che  ci  poteva  trovare  in  lei,  Roberto 
Gargiulo  ? Per  questo  la  obbligava  a caricarsi  le  guancie  di  bel- 
letto, e tingersi  gli  occhi  e le  labbra,  a riempirsi  di  gioielli  falsi, 
a lavarsi  le  mani  con  la  pasta  di  mandorle,  perchè  la  doveva  tro- 
vare rozza,  comune,  brutta,  servile.  L’amava  Gargiulo?  Ma  che! 
ma  che!  Ella  non  era  di  quelle  donne  cui  si  vuol  bene:  la  fortuna 
d’ ispirare  un  grande  amore,  almeno  un  amore  forte,  non  le  era 
riserbata.  Ciò  era  fatto  per  le  prime  ballerine,  per  le  comprimarie, 
per  quelle  felici  di  prima  fila,  che  sanno  ballare  bene,  che  hanno 
le  gonnelline  sempre  fresche,  i bustini  di  raso  sempre  nuovi,  le 
mani  bianche  della  donna  oziosa  e qualche  bel  gioiello,  al  collo  : 
non  era  ella  una  infelice  ballerina  di  terza  fila,  perduta  fra  le  so- 
relle Musto  e Marietta  Sanges,  fra  Filomena  Scoppa  e Checchina 
Cozzolino,  portando  delle  gonnelle  appassite,  dei  calzari  sdruciti  e 
niente  al  collo?  Gargiulo,  amarla?  Ma  che! 

— Perchè  1’  ho  fatto,  dunque  ? Perchè  1’  ho  fatto  ? 

Ella  se  ne  pentiva  amaramente.  Le  gioie  fisiche  dell’  amore 
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nulla  avevano  detto  al  suo  temperamento  abituato  alla  castità  : 
ella  le  subiva  senza  mormorare,  come  una  punizione  del  suo  pec- 
cato: in  certi  giorni  le  davano  una  ripugnanza  invincibile.  Senti- 
mentale, di  quella  piccola  sentimentalità  meridionale,  ella  avrebbe 
voluto  che  Roberto  Gargiulo  le  scrivesse  sempre  delle  lunghe  let- 
tere, come  le  prime,  che  le  trascrivesse  dei  versi,  da  qualche  libro, 
che  le  portasse  dei  fiori,  che  le  dicesse  tante  dolci  parole,  che  le 
facesse  tante  carezze,  soavi  e pure:  e lui,  invece,  avendo  preso 
una  ballerina  per  amante,  riteneva  inutile,  oramai,  tutto  questo 
che  si  fa  con  le  signorine  per  bene,  con  la  fidanzata  e assumeva 
un  tono  disinvolto,  superiore,  cinico,  di  persona  rotta  alla  vita.  Sì, 
le  faceva  dei  doni:  una  quantità  di  cose,  che  le  mancavano,  di  cui 
aveva  sentito  molto  la  mancanza,  poiché  sono  necessarie  alla  vita, 
gliele  portava  lui,  col  suo  contegno  bonario  e largo  di  persona 
generosa.  Ella  aveva  dei  fazzoletti  di  falsa  battista,  delle  calzette 
di  mezza  seta,  una  sottana  di  sura/i,  comperata  di  seconda  mano: 
qualche  gioielletto  di  poche  lire,  lo  aveva.  Le  aveva  dato  il  vestito 
lilla,  per  Pasqua,  e gliene  prometteva  uno  di  setina,  a righe  bianche 
e nere,  per  1’  estate.  Egli  spendeva,  per  le  piccole  cene,  per  le  pic- 
cole colazioni,  per  le  carrozze:  forse,  ella  gli  costava  già  tre  o 
quattrocento  lire,  in  due  mesi  di  relazione.  Ma  Carmela  stessa,  non 
era  costretta,  dalla  sua  relazione,  a una  quantità  di  cose  che  non 
avrebbe  mai  fatte?  Non  cucinava  più  da  sé,  per  non  rovinarsi  le 
mani,  come  egli  diceva:  e aveva  una  servetta,  cui  dava  otto  lire 
il  mese.  Non  aveva  dovuto  spendere  in  un  paio  di  scarpini,  in  un 
busto  nuovo,  in  quella  giacchetta  che  un  sarto  le  aveva  fatto,  a 
credito,  pagando  due  lire  la  settimana?  Ora,  ai  15  maggio,  quando 
ricorreva  il  compleanno  di  Roberto,  ed  ella  lo  sapeva,  non  doveva 
ella  disobbligarsi,  facendogli  un  dono,  spendendo  almeno  una  tren- 
tina di  lire  in  un  portasigarette  di  argento?  Egli  era  un  giovane 
cosi  innamorato  dello  cìiìc  \ Ella  si  trovava  singolarmente  spo- 
stata, in  finanze.  Di  solito,  nei  quattro  mesi  in  cui  San  Carlo  era 
aperto,  con  quelle  centocinque  lire  mensili,  ella  faceva  delle  eco- 
nomie, le  quali,  in  estate,  insieme  a qualche  scrittura  a Bari,  a 
Caserta,  a Reggio,  dove  le  davano  un  paio  di  lire  al  giorno,  l’aiu- 
tavano a vivere.  Ora,  da  due  mesi,  non  faceva  più  un  soldo  di 
economia:  aveva  speso  tutto,  per  figurar  bene,  con  Roberto:  e 
aveva  anche  qualche  debito,  il  che  la  faceva  tremare  di  dispiacere. 

Tutte  le  sue  abitudini  erano  mutate:  ella  non  dormiva  più 
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quanto  le  serviva  per  riposarsi,  mangiava  dei  cibi  che  le  facevano 
male,  ad  ore  insolite,  era  tormentata  sempre  da  una  grande  fretta. 
Nei  crepuscoli  liberi,  non  andava  più  al  vespero  nella  parrocchia 
dei  Pellegrini;  per  la  messa  aveva  cambiato  chiesa,  lasciando  lo 
Spirito  Santo  per  la  Madonna  delle  Grazie,  dove  niuno  la  cono- 
sceva. Non  indossava  più  lo  scapolare  della  Vergine  del  Carmine, 
sua  patrona,  invocata  in  ogni  momento  di  pena,  di  tristezza:  si 
era  tolto  dai  fianchi  il  cordone  del  Terz’  Ordine  di  san  Francesco, 
poiché  non  si  credeva  più  degna  nè  dell’uno,  nè  dell’altro.  Viveva  in 
istato  di  peccato:  in  quella  Pasqua  di  risurrezione  non  aveva  po- 
tuto comunicarsi.  Dio  è misericordioso,  Dio  perdona,  Dio  assolve  : 
ma  bisogna  uscire  dal  peccato,  ed  ella  vi  era  dentro. 

— Perchè  1’  ho  fatto,  dunque?  Perchè  l’ho  fatto? 

Se  vi  pensava,  innanzi,  nell’avvenire  imminente,  ella  tremava  di 
ribrezzo,  di  sgomento.  Quanto  poteva  durare,  questa  relazione  con 
Roberto  Gargiulo  ? Ella  lo  sentiva,  non  legato  a lei,  non  preso  con 
l’anima  e coi  sensi;  ma  lusingato  nell’amor  proprio  maschile  per 
aver  sedotto  una  giovane  che  si  era  mantenuta  onesta,  sino  allora, 
malgrado  la  povertà  e malgrado  le  insidie  del  palcoscenico;  acca- 
rezzato nelle  sue  fantasticherie  di  piccolo  impiegato  di  commercio, 
spostato  nel  voler  fare  la  vita  di  piacere  del  signore;  ma  tutto 
contento,  esteriormente,  nella  sua  vanità  meridionale  di  andar  a 
teatro  la  sera,  per  sorridere  ostentatamente  all’  amante  ballerina, 
che,  arrivando  innanzi  alla  ribalta,  ballando,  con  tutta  la  sua  fila, 
ostentatamente  lo  saluta  e gli  sorride.  Egli  era  gentile,  ma  non 
tenero;  egli  era  galante,  ma  non  amoroso;  egli  era  facile  al  dono,  ma 
al  dono  che  serviva  a lui,  che  doveva  farlo  figurare  come  un  uomo 
largo,  spendereccio,  spensierato,  non  al  dono  pratico,  utile,  dell’a- 
mante provvido  e innamorato.  D’altronde,  spesso  Roberto  Gargiulo 
aveva  dei  mutamenti  di  umore  che  Carmela  Minino  osservava 
subito  e di  cui  non  domandava  conto,  con  la  sua  timidità  abituale, 
ma  che  la  turbavano  molto.  Si  mostrava  pensieroso,  preoccupato. 
Talvolta  usciva  in  escandescenze,  contro  la  umiltà  della  sua  con- 
dizione, mentre  egli  era  nato  con  istinti  principeschi,  con  gusti  di 
uomo  raffinato:  parlava  dei  ricchi,  specialmente  del  suo  principale, 
che  era  già  milionario,  con  dispetto,  con  rabbia.  Spesso  nominava 
la  cifra  di  danaro  che  gli  era  passata  per  le  mani  come  cassiere, 
con  una  intonazione  bizzarra,  che  faceva  rabbrividire  di  un’ignota 
paura  la  sua  amante.  Spesso,  taceva.  Ella  sapeva  che  nel  magazzino 
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inglese  erano  molto  buoni,  molto  cortesi,  non  a parole  soltanto,  ma 
anche  a fatti,  con  gli  impiegati,  pagandoli  bene,  compensandoli  per 
il  lavoro  soverchio,  dando  loro  delle  belle  gratificazioni  quando  le 
chiusure  d’ inventario  erano  brillanti,  ma  che,  in  cambio,  doman- 
davano intelligenza,  zelo,  solerzia,  integrità,  correttezza,  buoni  co- 
stumi. Roberto  Gargiulo  le  aveva  nascosto  che,  nel  passato,  egli 
aveva  avuto  vari  freddi  richiami,  circa  la  sua  condotta  privata, 
dal  capo  della  casa;  pure,  qualche  cosa  di  ciò  Carmela  Minino 
aveva  intravvisto,  da  qualche  frase  sfuggitagli.  Subito,  Roberto 
Gargiulo,  che  prometteva  di  mutar  vita,  faceva  due  o tre  mesi  di 
astinenza,  nel  senso  che  andava  poco  a teatro,  non  si  faceva  ve- 
dere con  donne,  non  frequentava  le  trattorie  e i caffè  notturni.  Poi 
ricominciava.  Adesso,  da  più  di  due  mesi,  egli  si  faceva  vedere  dap- 
pertutto con  Carmela  Minino,  con  un  contegno  di  uomo  superiore, 
di  mondano  lanciato  nella  esistenza  più  ardente  dei  piaceri,  infi- 
schiantesi  della  casa  inglese,  del  suo  rigido  capo.  Pure,  talvolta, 
aveva  dei  lunghi  minuti  di  silenzio.  Forse  spendeva  troppo,  anche. 
Aveva  qualche  economia,  ma  doveva  essere  finita  da  un  pezzo.  Su 
che  spendeva?  Qualche  giorno,  diventava  avaro;  non  prendeva 
neppure  una  carrozzella  per  mezza  corsa,  per  risparmiare  i sette 
soldi,  non  entrava,  con  Carmela,  in  caffè,  contentandosi  di  pagarle 
un  bicchiere  di  acqua  e sciroppo  dall’acquafrescaio,  spendendo  un 
soldo.  Aveva  dei  debiti,  forse,  di  già.  E ripensando  a tutte  queste 
cose,  che  notava  ogni  giorno,  senza  che  neppure  una  le  sfuggisse, 
sentendo  che  il  suo  errore  pesava  egualmente  sulla  vita  di  Roberto 
Gargiulo,  come  sulla  sua,  ella  affannosamente,  si  chiedeva: 

— Perchè  V ho  fatto?  Perchè  1’  ho  fatto? 

E la  ragione  intima,  profonda,  segretissima  che  era  chiusa  in 
un  recesso  oscuro  della  sua  anima,  ella  non  voleva  dirla  nè  ad 
altri,  nè  a se  stessa. 


Uscendo  dalla  penombra  del  palcoscenico  delle  Varietà,  dove, 
per  due  o tre  ore,  erano  state  chiuse,  per  provare  il  grande  ballo 
Rolla,  Carmela  Minino  si  fermò  un  poco  nella  via  del  Chiatamone, 
guardandosi  intorno,  con  gli  occhi  un  po’  abbagliati  dalla  luce  del 
pomeriggio  di  estate.  Cercava  Roberto  Gargiulo  che  aveva  pro- 
messo di  venirla  a prendere,  verso  le  cinque,  se  poteva  lasciare 
per  un’  oretta  il  magazzino,  mettendovi  il  suo  supplente.  Non  vi  era. 
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« Non  avrà  potuto  »,  ella  pensò  mettendosi  per  la  via  Pace, 
volendo  risalire  verso  casa  sua.  La  via  era  lunga,  ma  ella  era  una 
leggiera  camminatrice.  Andava,  tenendo  rialzato  il  suo  bel  vestito  di 
setina  a righe  bianche"  e nere,  il  vestito  di  estate  che  egli  le  aveva 
promesso  e che,  infatti,  le  aveva  donato.  E voleva  che  lo  mettesse 
sempre,  almeno  ogni  volta  che  vi  era  probabilità  si  vedessero  in- 
sieme, per  la  via.  Quando  fu  in  piazza  Martiri,  un  fattorino  di 
magazzino  la  fermò,  toccandosi  con  la  mano  il  berretto  gallonato 
per  salutarla.  Portava  scritto  Gutteridge,  sul  berretto:  ed  ella  lo 
conosceva,  questo  ragazzo  di  dodici  anni,  Roberto  Gargiulo  glielo 
aveva  mandato  varie  volte,  con  qualche  biglietto,  con  qualche  am- 
basciata. 

— Questa  lettera  per  voi,  signorina.  Non  vi  è risposta. 

Prima  ancora  che  ella  avesse  aperto  la  busta,  il  fattorino  era 
sparito.  Ella  si  fermò  sotto  il  giardino  del  palazzo  Nunziante,  i cui 
cancelli  erano  tutti  carichi  di  una  glicinia  fiorita,  a grappoli  lilla 
fra  il  verde.  Diceva,  la  lettera: 

« Cara  Carmela  mia.  — Io  non  ho  il  coraggio  di  venirti  a dire, 
a voce,  quello  che  ti  scrivo,  perchè  mi  farebbe  troppo  male  ve- 
derti soffrire.  Debbo  lasciar  Napoli,  per  qualche  tempo.  Alcuni  miei 
nemici  sono  andati  a riferire  al  signor  Gutteridge  il  nostro  amore 
e costui  mi  ha  fatto  delle  severissime  rimostranze,  a tuo  proposito. 
Ho  dovuto  dichiarare  che  ti  avrei  lasciata  : se  no,  mi  licenziavano. 
Povera  Carmela  mia,  tu  piangerai,  quando  leggerai  questa  lettera; 
ma  pensa,  potevo  io  farmi  mettere  sul  lastrico,  dopo  dodici  anni 
di  lavoro  ? Tu  stessa,  non  lo  avresti  voluto.  Siccome  hanno  cre- 
duto poco  alle  mie  dichiarazioni  e alle  mie  promesse,  poiché  ho 
promesso  altra  volta  e ho  mancato  - oh,  io  era  nato  per  fare  il 
gran  signore  ! - ho  dovuto  chiedere,  io  medesimo,  di  essere  inviato, 
per  quattro  o cinque  mesi,  a Sarno,  nella  fabbrica  di  filati  0.  Neilly, 
che,  come  sai,  sono  soci  del  mio  capo  : e là  starò  in  penitenza  dei 
miei  peccati  così  dolci  ! Sarno  è molto  vicino  a Napoli,  ma  io  debbo 
restarvi  come  carcerato,  se  voglio  riacquistare  la  fiducia  del  mio 
principale.  Quando  riceverai  questa  lettera,  io  sarò  già  partito. 
Non  piangere,  Carmela!  Abbiamo  passato  insieme  delle  belle  ore, 
io  non  le  dimenticherò:  nè  tu,  credo.  Io  mi  ricorderò  sempre  di 
te,  come  di  una  buona  ragazza  : disgraziatamente,  il  mondo  è cat- 
tivo e io  non  potevo,  senza  rovinarmi,  nè  sposarti,  nè  continuare 
la  relazione  con  te.  In  qualunque  ora  della  tua  vita,  pensa  che 
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hai  in  me  un  amico  sincero  e comandami  in  quanto  posso,  io  lo 
farò  volentieri  per  colei  che  è stata  la  mia  Carmela.  Ti  mando  un 
bacio  afflitto  e mi  raccomando  alla  tua  memoria.  — Roberto  Gar- 
giulo  ». 

Non  pianse,  ella.  Era  nella  via,  in  una  via  elegante  e popo- 
lata che,  in  quell’  ora  pomeridiana,  dopo  la  siesta,  cominciava  a 
riempirsi  di  gente.  Ebbe  bastante  forza  di  camminare  avanti,  come 
se  nulla  fosse,  stringendo  nelle  mani  la  lettera  aperta.  Verso 
Ghiaia,  anzi,  mentre  risaliva  lentamente  il  marciapiede  di  destra, 
ella  riless'e  attentamente  quello  che  le  aveva  scritto  il  suo  amante, 
lasciandola.  Quelle  frasi  racimolate  qua  e là,  dalla  lettura  dei  ro- 
manzi dove  Roberto  Gargiulo  attingeva  tutta  la  sua  rettorica  amo- 
rosa, quelle  vane  e vaghe  parole  di  rimpianto  - e non  una  sola 
parola  di  amore  - nascondevano  a mal’  appena  1’  egoismo  freddo 
dell’ uomo  che,  dopo  aver  goduto,  scaccia  da  sè,  irrimediabilmente, 
1’  oggetto  del  suo  godimento,  quando  gli  sia  diventato  fastidioso  e 
imbarazzante.  Un  tempo,  a principio,  tutte  quelle  belle  parole  che 
Roberto  Gargiulo  le  scriveva,  per  deciderla  ad  amarlo,  l’avevano 
assai  lusingata,  col  compiacimento  delle  piccole  anime  sentimentali, 
appagate  dal  luccichio  e dal  calore  di  certe  frasi.  Poi,  man  mano, 
ella  aveva  compreso  tutta  l’aridità  che  si  celava  sotto  quella  forma 
falsa  di  amore  verboso,  nelle  parole  e negli  scritti:  in  questa  ul- 
tima lettera,  tutto  il  cinismo  di  un  temperamento  dato  solo  ai  sen- 
suali piaceri  della  vita,  le  completava  la  figura  dell’  uomo  a cui 
aveva  sacrificato  la  sua  onestà.  Neppure  lo  ricordava  egli,  così, 
con  qualche  dolcezza,  questo  sacrifizio  che  ella  gli  aveva  fatto,  l’in- 
grato ! Mentre,  metodicamente,  ella  se  ne  tornava,  per  Toledo,  alla 
sua  misera  stanza  del  vicolo  Paradiso  - quanto  aveva  fatto  bene  a 
non  abbandonarla  mai!  - ella  si  sentiva  non  disperata,  no,  ma  col 
sangue  inondato  di  amarezza.  Quel  senso  di  umilità  muliebre  che 
toccava  il  servilismo,  da  cui  era  affetto  il  suo  cuore,  le  impediva 
di  odiare  Roberto  Gargiulo  per  il  tranello  che  le  aveva  teso,  per 
la  menzogna  del  suo  amore,  per  il  modo  brutale  e irrimediabile 
con  cui  l’abbandonava;  ella  non  aveva  nè  ira,  nè  odio,  contro  lui 
che,  infine,  aveva  fatto  il  suo  giuoco,  quello  che  tutti  gli  uomini 
fanno,  per  vedere  se  riesce:  tutto  sta,  nella  donna,  a non  entrare 
nel  giuoco  maschile!  Vi  è un  detto  popolare  napoletano  che  si  ri- 
pete a tutte  le  ragazze  indifese,  a tutte  le  giovanette  pericolanti, 
a tutte  le  mogli  giovani  tentate  dall’adulterio,  un  motto  pieno  di 
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sapienza  e di  verità:  V uomo  è cacciatore.  Non  farsi  prendere  a 
quella  rete,  bisognava  ! Adesso,  che  avrebbe  potuto  pretendere  lei  ? 
Quando  aveva  ceduto  a Roberto  Gargiulo,  cosi,  per  una  ragione 
arcana,  ella  non  gli  aveva  messo  nessun  patto,  egli  non  aveva 
dato  nessuna  promessa,  nè  di  matrimonio,  nè  di  vita  comune,  uè 
di  relazione  eterna,  nè  di  relazione  lunga.  In  collera,  perchè?  Che 
diritto  aveva,  di  essere  in  collera,  lei,  disgraziata,  prima  e dopo,  ma 
la  cui  sorgente  di  ogni  disgrazia  era  in  se  stessa,  nella  sua  debo- 
lezza, nel  suo  isolamento,  nell’ambiente  in  cui  viveva,  nei  suoi 
ricordi  d’ infanzia,  nella  figura  ideale  di  beltà  e di  piacere  che  era 
stata  la  sua  madrina,  Amina  Boschetti,  in  sua  madre  che  aveva 
una  figliuola  senz’essere  mai  stata  maritata?  Roberto  Gargiulo 
aveva  ragione,  dunque.  Ella  non  era  in  collera,  non  era  disperata, 
non  spasimava  di  angoscia:  ma  era  piena  di  una  tristezza  mortale, 
con  la  bocca  amara  di  quelli  che  hanno  bevuto  del  metallo  liquido. 
Le  lagrime  non  uscivano  dai  suoi  occhi  secchi.  Andava  a casa,  pal- 
lidissima, ma  dall’aspetto  composto.  L’indomani,  quell’altro  giorno, 
più  tardi,  ella  avrebbe  dovuto  sopportare  i sogghigni  e le  beffe 
dei  vicini,  delle  amiche  di  palcoscenico,  di  tutte  le  altre  ballerine. 
Appena  una  di  loro  è abbandonata  dall’amante,  si  sa  subito:  e 
anche  le  più  buone  ne  gongolano,  poiché  esse  stesse  sono  state  o 
saranno  abbandonate  alla  loro  volta. 

Ella  entrò  in  via  Pignasecca,  più  commossa  del  momento  in 
cui  aveva  letta  e riletta  l’ultima  crudele  missiva  di  Roberto  Gar- 
giulo. L’  avvicinarsi  alla  sua  casa,  a tutti  coloro  che  la  conosce- 
vano, le  dava  un  tormento  interiore  che  le  faceva  abbassare  il  capo 
sul  petto.  Aveva  così  poca  fierezza  ella!  In  piazza  della  Pigna- 
secca,  sulla  soglia  della  ricca  ed  elegante  farmacia  del  Capyùo , il 
cavaliere  Gabriele  Scognamiglio  era  sulla  porta,  mentre  un  suo 
commesso  inaffiava  la  via  innanzi  a lui.  Il  cavaliere  stava  sempre, 
dalle  cinque  alle  otto,  in  farmacia,  geloso  dei  suoi  interessi,  in 
fondo,  sapendo  bene  dividere  le  ore  dello  svago  da  quelle  del 
lavoro. 

— Oh  donna  Carmelina  bella!  — egli  esclamò  giocondamente  — 
donde  venite  ? 

— Dalla  pruova,  cavaliere  — disse  lei,  fermandosi  per  cor- 
tesia. 

— Va  presto,  il  Rolla,  alle  Varietà,  cara  carina? 

— Va  sabato  prossimo;  fra  tre  giorni. 
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— Verrò  ad  applaudirvi.  Anzi,  vi  manderò  dei  fiori.  Siete  di 
prima  fila  alle  Varietà ? 

— Si,  sono  guida  di  prima  fila  — mormorò  ella,  a occhi  bassi. 

— Caspita,  che  avanzamento  ! 

— Sono  teatro  di  estate,  le  Varietà : le  buone  ballerine  man- 
cano e allora... 

— No,  non  dite  questo.  Io  verrò  ad  applaudirvi  e vi  manderò 
dei  fiori.  Non  dirà  nulla,  Gargiulo? 

— ...No  — rispose  ella,  dopo  un  momento  di  esitazione. 

Egli  la  guardò  meglio:  la  squadrò,  coi  suoi  occhietti  vivi  e 

maliziosi  di  uomo  che  capisce  tutto,  da  una  pausa,  dalla  velatura 
di  una  voce. 

— Che  avete,  donna  Carmelina?  siete  malata? 

— No,  grazie,  sto  benissimo,  cavaliere. 

— Roberto  Gargiulo  vi  ha  lasciata  — disse  lui,  crudamente. 

— Come  lo  sapete?  — balbettò  la  poveretta,  guardandolo  con 
occhi  persi. 

— Come  se  me  lo  avesse  detto  lui,  Carmelina.  Non  poteva  essere 
diversamente. 

— ...Già  — sussurrò  lei,  a voce  fioca. 

— Non  vi  disperate  troppo,  mia  bella  ragazza. 

— Io  non  mi  dispero... 

— Le  lagrime  guastano  la  faccia  e rovinano  lo  stomaco. 

— Io  non  ho  pianto,  cavaliere. 

Egli  la  scrutò  bene:  e le  chiese,  subito: 

— Dunque,  non  gli  volevate  bene? 

— ...No,  cavaliere  — rispose  ella,  voltandosi  in  là. 

— Neppure,  lui,  allora,  ve  ne  voleva? 

— Lui,  niente  — ella  replicò. 

— E allora...  perchè? 

— Perchè?...  e chi  lo  sa?...  non  si  sa,  il  perchè.  Buongiorno, 
cavaliere. 

— Ve  ne  andate?  Restate.  Ricordate  che  vi  dissi,  alla  Regina 
d'italia'l  II  vostro  don  Gabriele  è qui,  per  voi.  Siete  una  cara  ra- 
gazza, io  vi  voglio  molto  bene,  mi  piacete  assai  ; sono  contento, 
in  fondo,  che  vi  siate  liberata  da  quell’egoistaccio  di  Roberto. 

— Buongiorno,  buongiorno,  cavaliere  — diss’ella,  volendosene 
andare,  non  sopportando  di  udire  quelle  parole,  ascoltandole  per 
gentilezza  e soffrendone  molto. 
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— Vi  vengo  a prendere  questa  sera.  Andiamo  a cena  insieme? 
Non  volete?  Perchè  non  volete?  Sono  un  galantuomo,  sono  un  si- 
gnore; vedrete  subito  la  differenza  con  quel  commesso!  Non  vo- 
lete, siete  ancora  triste,  eh  ? Andate  a chiudervi  in  casa,  un  poco  ? 
Bene,  bene,  aspetterò,  don  Gabriele  è un  uomo  paziente.  Cara 
ragazza,  non  perdete  tutta  questa  fortuna,  non  capita  ogni  giorno! 

E se  ne  rientrò  in  farmacia,  indispettito  in  fondo,  ma  sereno 
nell’aspetto.  La  sera  della  prima  rappresentazione  del  Rolla , il  bel 
teatro  estivo  delle  Varietà  era  gremito  di  una  folla  quasi  simile, 
nella  composizione,  a quella  che  frequenta,  nell’  inverno,  il  teatro 
San  Carlo,  poiché  la  gente  elegante  napoletana  lascia  Napoli  solo 
alla  metà  di  luglio:  nelle  prime  file  di  poltrone  erano  i soliti  fre- 
quentatori del  Massimo,  fra  cui  don  Gabriele  Scognamiglio,  e la 
corte  che  egli  faceva  a Carmela  Minino  era  così  evidente,  i suoi 
bravo,  Carmela  ! cosi  udibili  da  tutta  la  fila,  i fiori,  che  le  aveva 
mandato  nelle  quinte,  cosi  olezzanti,  che  la  ballerina  ancora  tutta 
triste  dell’  abbandono  di  Roberto  si  sentiva  imbarazzata,  confusa. 
Le  compagne  che  l’avevano  derisa  per  tre  giorni,  ora,  la  invidia- 
vano, poiché,  per  quasi  tutte  loro,  don  Gabriele  Scognamiglio  rap- 
presentava il  tipo  perfetto  dell’amante  di  una  ballerina,  vecchio, 
ricco,  donnaiuolo,  generoso,  occupato  in  molte  ore  della  giornata, 
facile  a ingannare:  le  sorelle  Musto,  scritturate  anche  esse,  in  prima 
fila,  la  tiravano  in  tutti  gli  angoli  del  palcoscenico,  per  dirle  di 
non  fare  la  imbecille,  di  non  perdere  questa  magnifica  occasione, 
di  fare  quattro  giorni  di  buona  vita,  di  accumulare  un  po’  di  de- 
naro, almeno,  per  i tempi  cattivi.  E don  Gabriele  non  era,  anche, 
un  simpaticissimo  uomo,  ben  vestito,  profumato  ? Carmela,  stordita, 
confusa,  crollava  il  capo,  dicendo  no,  fiocamente,  decisa  a rifiutare, 
ma  non  sapendo  farlo  sgarbatamente.  Così,  solo  per  disimpegno, 
dichiarandoglielo,  anzi,  accettò  di  cenare,  quella  sera,  con  lui,  al 
restaurant  Starita,  in  Santa  Lucia  nova. 

Il  restaurant  Starita  è collocato  sulla  penisoletta  fra  terra  e 
mare,  che  è attaccata  al  forte  Ovo:  penisoletta  circondata  dal  mare, 
in  un  piccolo  porto  artificiale,  dove  si  ancorano  piccoli  yacht , pic- 
coli cutters  e le  yoles  dei  due  Circoli  di  canottieri,  che  sorgouo  di- 
rimpetto. Colà  sono  delle  case  che  furono  fatte,  in  inizio,  per  al- 
bergare i marinai  della  vecchia  strada  di  Santa  Lucia,  che  è tutta 
in  rifazione,  da  dieci  anni;  anzi,  quelle  poche  case,  a un  piano, 
prendono  il  nome  di  Borgo  Marinai.  Però,  veramente,  marinai  non 


LA  BALLERINA 


613 


ce  ne  sono  ancora,  poiché  essi  abitano  sempre  Santa  Lucia  vecchia, 
immobile  sotto  la  lentezza  della  sua  trasformazione:  e la  modicità 
delle  pigioni  di  quel  borgo  vi  ha  indotto  delle  piccole  famiglie  di 
infima  borghesia,  vi  ha  indotto  dei  pittori  poveri,  e quasi  tutti  co- 
loro che  sono  impiegati,  in  estate,  al  grande  stabilimento  di  bagni 
Eldorado , con  relativo  cafè-chantant.  La  banchina  di  terrapieno, 
colà,  fa  un  gomito  lungo  e sui  due  lati  di  questo  gomito  sono  sorte 
tre  o quattro  trattorie,  in  piena  aria,  con  le  loro  tavole  imbandite 
sotto  le  tende,  dietro  alcune  leggiere  balaustre  di  legno  dipinto, 
coi  lumi  che  si  riflettono  nel  mare,  che  è a un  paio  di  metri  di  di- 
stanza. Ivi,  di  estate,  con  la  vicinanza  dell’  Eldorado , delle  Varietà, 
vi  sono  sempre  persone  che  pranzano,  che  cenano,  prima  dello 
spettacolo  e dopo  lo  spettacolo:  alle  famiglie  borghesi  si  mesco- 
lano delle  coppie  d’innamorati;  delle  chanteuses,  delle  ballerine, 
delle  equilibriste,  delle  mime,  vi  appaiono,  in  lieta  compagnia.  Due 
o tre  di  quelle  trattorie  sono  più  modeste,  più  volgari  e vi  va  gente 
minuta:  il  restaurant  Starita  ne  rappresenta  l’aristocrazia.  Si  sta 
sul  mare,  al  fresco,  di  sera:  sotto  le  chiglie  dei  yacht,  dei  cutters 
ammassati  si  vede  scintillare  l’acqua  bruna  del  piccolo  porto,  chiuso 
dalla  scogliera;  sulla  via  del  Chiatamone  brillano  i lumi  dei  grandi 
alberghi  Royal  e Vésuve,  passano  equipaggi  continuamente:  alle 
spalle,  il  forte  Ovo  dirizza  la  sua  singoiar  linea  di  castello  tragico. 
Si  mangiano  delle  zuppe  di  pesce,  delle  fritture  di  pesce,  come  al 
lontano  Posillipo  che  tutti  trascurano,  oramai,  poiché  ci  vogliono 
tre  quarti  d’ora  per  arrivarvi,  e Santa  Lucia  nova  è nel  centro 
della  città;  si  paga  molto  caro,  ma  è cosi  bello,  sul  mare,  nelle 
sere  di  estate,  a un  passo  dal  centro,  sotto  gli  occhi  di  tutti  gli 
uomini  chic,  scapoli  specialmente,  o mariti  le  cui  mogli  sono  già 
partite  per  la  villeggiatura,  guardando  tutte  le  bellezze  vere  o ar- 
tifiziose che  si  agitano  nel  mondo  del  piacere,  in  estate,  a Napoli! 

In  verità,  quella  sera,  don  Gabriele  Scognamiglio  ebbe  un  tatto 
squisito  per  non  impaurire  Carmela  Minino.  Gli  bastava,  infine,  a 
lui,  per  cominciare,  che  la  ragazza  avesse  accettato  di  venire  a 
cena  con  lui,  al  restaurant  Starita,  in  un  posto  dove  tutti  quanti 
li  avrebbero  visti;  non  voleva  altro,  per  allora.  Egli  non  era  in- 
namorato di  Carmela,  giacché,  alla  sua  età,  egli  lo  dichiarava,  non 
si  sentiva  tanto  stupido  da  innamorarsi  di  una  donna  qualsiasi,  più 
giovane  o meno  giovane:  forse,  in  tutta  la  sua  vita,  non  era  stato 
innamorato  mai,  sentendo,  nel  suo  egoismo,  che  un  tale  sentimento, 
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in  tutta  la  sua  esplicazione  e in  tutta  la  sua  forza,  avrebbe  turbato 
la  sua  linea  di  condotta,  dedita  solo  alla  gioia.  La  ragazza  gli  pia- 
ceva, da  più  tempo,  malgrado  che  non  fosse  nè  bella,  nè  aggra- 
ziata, nè  elegante:  era  giovane,  era  nuova , diceva  lui,  non  aveva 
tutte  le  perfìdie  e le  perversità  di  chi  ha  già  troppo  precocemente 
vissuto,  e ciò  gli  bastava,  a don  Gabriele  Scognamiglio.  Non  era 
una  gran  conquista,  tanto  più  che  vi  era  stato  un  altro  prima  di 
lui:  ma,  a circa  sessantanni,  il  gaudente  farmacista  sapeva  con- 
tentarsi, e,  quasi,  quasi  era  contento  di  poter  succedere  a Roberto 
Gargiulo,  senza  preoccupazioni,  senza  rimorsi.  Carmela  Minino  glielo 
aveva  preferito:  era  troppo  filosofo  per  seccarsi,  quando  le  donne 
gli  preferivano  un  giovane.  E ora  raccoglieva  quella  povera  anima 
afflitta  e abbandonata,  la  trattava  con  gentilezza,  non  le  parlava 
d’amore,  sapendo  bene  il  modo  come  vanno  prese  le  donne,  esseri 
capricciosi,  malati  e incomprensibili:  non  incomprensibili  a chi,  da 
quarantanni,  non  si  occupava  che  di  loro. 

Le  camminava  accanto,  per  la  via  del  Chiatamone,  senza  darle 
il  braccio,  cercando  di  farla  ridere  con  le  sue  barzellette,  raccon- 
tandole qualche  aneddoto  spiritoso,  narrandole  qualche  avventura 
di  viaggio.  Don  Gabriele  Scognamiglio  presiedeva  ai  suoi  affari,  in 
farmacia,  per  dieci  mesi  dell’anno:  ma  due  mesi,  in  primavera  o 
in  autunno,  li  consacrava  ai  viaggi  all’estero,  dove  vi  era  grande 
vita  e belle  donne,  o donne,  senz’altro,  ma  donne  diverse,  donne 
varie.  Più  spesso  andava  a Parigi,  anzi,  malgrado  la  sua  profes- 
sione, malgrado  i contatti  delle  sue  giornate  di  lavoro  e delle  sue 
notti  napoletane,  era  un  parlatore  di  francese  perfetto.  Nel  di- 
scorso, quando  furono  nella  viottola  che  porta  al  forte  Ovo,  egli 
disse: 

— Carmelina,  vi  voglio  portare  a Parigi. 

Ella  abbozzò  un  assai  smorto  sorriso.  Sapeva  che  don  Gabriele 
le  diceva  quello  per  solo  atto  di  galanteria:  ed  ella,  per  buona  edu- 
cazione, non  lo  interrompeva.  Malgrado  fosse  tardi,  il  restaurant 
Starìta  era  pieno:  i suoi  lumi  piovevano  luce  su  tavole  dove  ce- 
navano i Napoletani,  a gruppi  di  tre,  di  quattro,  di  cinque,  con  un 
affaccendarsi  di  camerieri,  che  non  bastavano  alle  richieste. 

— Vi  piace,  qui,  Carmelina? 

— Si,  è bello  — ella  disse,  guardando  la  città  e il  mare  il  Ve- 
suvio, macchinalmente. 

Trovarono  un  tavolino  piccolo,  per  due,  accanto  a una  tavola 
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imbandita  per  otto  persone,  coperta  di  piattini  di  antipasto,  da 
trionfi  di  frutta  e da  due  mazzi  di  fiori,  ma  vuota.  Era  fissata  la 
grande  tavola,  per  una  cena,  dalla  mattina.  I commensali  sarebbero 
arrivati  fra  un  quarto  d’ora  : e il  cameriere,  che  don  Gabriele  in- 
terrogava, sempre  curioso,  ne  nomino  qualcuno. 

— Il  conte  di  Sanframondi,  don  Ferdinando  Terzi,  il  conte 
Althan... 

— Tutti  amici,  tutte  conoscenze...  — approvava  il  farmacista 
gaudente,  felice  di  esser  vicino  a quella  cena. 

Carmela  Minino  lo  guardò  con  certi  occhi  supplici  e smarriti; 
ora  provava  un  imperioso  bisogno  di  andarsene  : ma  non  aveva  il 
coraggio  di  dirlo  al  suo  compagno.  Fuggire,  dove?  Che  avrebbe 
pensato,  don  Gabriele  Scognamiglio?  Che  ella  era  una  malcreata, 
una  pazza.  Come  dirgli?  Che  cosa  dirgli?  E perchè  fuggire?  Là  o 
in  altro  posto,  non  era  la  medesima  cosa?  Trangugiando  delle 
rade  lacrime  ardenti,  che  le  erano  salite  agli  occhi,  ella  restò  al 
suo  posto,  sulle  spine,  rispondendo  come  meglio  poteva  a don  Ga- 
briele Scognamiglio,  che  le  chiedeva  che  volesse  da  cena,  tutta  ri- 
gida nel  suo  vestitino  di  seta  bianco  e nero,  il  solo  buono  che  pos- 
sedesse, un  po’  terrea  sotto  un  cappellino  di  velo  celeste  che  la 
modista  le  aveva  voluto  fare  assolutamente  e che  le  stava  abbastanza 
male.  Così  vicina,  quell’aitra  tavola!  E,  infatti,  dopo  poco  tempo, 
con  un  gran  rumore  di  voci,  di  risate  femminili  giunsero  le  quattro 
coppie,  Emilia  Tromba,  Concetta  Giura,  la  chanteuse  spagnuolaMa- 
riquita  che  cantava  e ballava  all’  Eldorado , la  mima  Alina  Bell  che 
agiva  nel  ballo  Rolla  alle  Varietà.  Si  sedettero,  con  gran  fracasso 
di  sedie,  accanto  ai  quattro  gentiluomini  che  le  accompagnavano 
in  silenzio.  Carmela  Minino  non  vedeva  Concetta  Giura  ed  Emilia 
Tromba  dalla  primavera,  dalla  fine  della  stagione  di  San  Carlo:  le 
due  ballerine  si  davano  il  lusso  lì  non  ballare  in  estate.  E malgrado 
si  dicesse  che  Sanframondi  non  ne  poteva  più  di  Concetta,  che 
Ferdinando  Terzi  tenesse  Emilia  Tromba  solo  per  rimedio,  oramai, 
ai  sospetti  di  un  marito  geloso,  i due  continuavano  a portare  in 
giro  le  loro  amanti,  a pagar  loro  da  cena.  Ferdinando  Terzi,  nel 
sedersi,  capitò  dirimpetto  a Carmela  Minino.  Nulla  era  mutato  in 
lui:  con  una  bottoniera  di  garofani  bianchi  allo  smoking,  egli  era 
sempre  il  bel  gentiluomo  dai  fini  mustacchi  biondi,  rialzati  molle- 
mente  sopra  una  bocca  rossa  e sensuale,  che  non  sorrideva  mai, 
dal  profilo  nobilissimo  ma  così  rigorosamente  aquilino  che  pareva 


616 


LA  BALLERINA 


tagliato  col  coltello,  dagli  occhi  azzurro  pallidi,  freddissimi,  altieri, 
glaciali.  Per  un  istante  li  fissò  sovra  Carmela.  Poi  si  curvò  ad 
Emilia,  facendole  in  due  parole,  una  domanda.  Carmela  comprese  su- 
bito che  s’ iuformava  di  lei,  di  quel  posto  e di  quella  compagnia  in 
cui  ella  si  trovava:  e comprese  anche,  che,  ridendo,  in  poche  parole, 
Emilia  Tromba  gli  narrava  la  sua  caduta.  Guardava  Carmela  inten- 
samente e dal  modo  sprezzante  delle  labbra  di  Ferdinando  Terzi, 
ella  intese,  sentì  magicamente  le  due  parole: 

— Che  sciocca! 

Carmela  guardò,  nell’ombra,  la  città,  il  mare,  la  montagna  ar- 
dente, senza  vederli:  e pensò  che  tutto,  tutto  era  inutile. 

{Continua) 


Matilde  Serao. 
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NELL’ARCHIVIO  DELLA  POLIZIA  AUSTRIACA  DI  MILANO 


in. 

PIETRO  GIORDANI 

LA  PRIGIONIA  IN  PARMA  NEL  1834. 

Dal  1824  i documenti  dell’ Archivio  di  polizia  di  Milano  ci  con- 
ducono fino  a dieci  anni  dopo,  senz’altro  cenno  di  persecuzioni 
austriache  contro  il  Giordani.  Sarebbe  tuttavia  da  vedere  se  nel 
bando  ch’ebbe  da  Firenze,  dove,  salvo  qualche  breve  gita  a Parma 
e a Piacenza,  e la  prima  per  riprendere  ed  affermare  il  suo  di- 
ritto di  libero  cittadino,  stette  onorato  e tranquillo  fino  al  13  no- 
vembre 1830,  avesse  da  trovarsi  lo  zampino  dell’Austria.  Certo  è, 
che  i governanti  toscani,  dopo  lo  sfratto,  ebbero  a dire  che  l’ordine 
era  stato  dato  per  errore  e che  s’egli  voleva  tornare  in  Toscana, 
si  sarebbe  chiuso  un  occhio;  e il  Fossombroni  raccomandò  anzi  al 
Werklein,  successore  del  Neipperg,  che  in  patria  fosse  ben  accolto 
e ben  trattato  (1)  ; ma  il  Giordani  si  ostinò  nel  non  voler  profittare  di 
siffatta  licenza,  e si  fermò  stabilmente  a Parma.  Qui,  dopo  quattro 
anni  di  dimora,  gli  toccava  una  persecuzione  più  fiera  dell’antece- 
dente, accompagnata  da  oltre  ottanta  giorni  di  carcere.  E in  questo 
fatto  l’opera  dei  governanti  austriaci  è ben  chiara;  chè  la  tempesta 
contro  di  lui  si  mosse  proprio  da  Milano,  consenziente  e inspirante 
l’aulico  Gabinetto  di  Vienna,  e ben  poco  volentieri  prestandovisi  i 
reggitori  parmensi. 

Come  la  prima  origine  delle  molestie  sofferte  nel  1824  devesi 
rinvenire  nella  « causa  dei  ragazzi  »,  e poi  nella  Lettera  al  Loschi, 
cosi  quella  della  più  grave  di  dieci  anni  appresso,  sta  nella  impe- 


(1)  Opere,  ecc.,  VI,  74. 
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ditagli  pubblicazione  di  uno  scritto  sull’  incisione  dello  Spasimo  di 
Raffaello,  eseguita  dal  Toschi.  La  bile  del  Giordani,  copiosa  sempre 
e potentissima,  fu  allora  messa  in  moto;  e quando  un  caso  siffatto 
avveniva  non  potevasi  prevedere  come  e in  qual  misura  quella  si 
manifesterebbe,  nè  quando  tornerebbe  in  quiete,  nè  quali  effetti  ap- 
porterebbe seco. 

Or  ecco  come  procedettero  le  cose.  Richiesto  di  codesta  illu- 
strazione, il  Giordani  acconsentì,  e le  die’  forma  di  lettera  ad  una 
culta  giovinetta,  ch’egli  aveva  conosciuto  in  Firenze  nel  circolo 
della  famiglia  Buonaparte,  da  lui  assiduamente  frequentato  : Giu- 
lietta Villeneuve,  figlia  di  madama  Clary  e nipote  della  moglie  di 
Giuseppe,  ex  Re  di  Spagna.  Per  lei,  « giovane  bella  e di  somma  gen- 
tilezza (1),  graziosa,  educata,  istruita,  buona  eccellentemente»  (2), 
egli  aveva  preso,  a dir  la  verità,  una  specie  di  cotta.  Sentiva  pro- 
fonda simpatia  per  tutti  codesti  napoleonidi:  specialmente  pel  figlio 
di  Luigi,  sposo  della  cugina  Carlotta,  morto  poi  a Forlì  durante  i 
moti  del  1831,  ai  quali  aveva  preso  parte  col  fratello,  il  futuro  Na- 
poleone terzo  (3)  ; ma  l’attrattiva  maggiore  ei  la  provava  per  la 
« divina  » Giulietta.  La  quale  certamente  mostrava  per  lui  molta 
bontà:  ma  il  cuore  di  lei  pare  che  fosse  dato  a un  ufficiale  toscano, 
soldato  napoleonico  di  Spagna  e di  Russia,  Cesare  de  Laugier,  più 
tardi  generale  e duce  dei  Toscani  a Curtatone  e Montanara  nel  1848 : 
almeno  egli  lo  afferma  (4).  Quasi  tutte  le  serate  invernali,  nel  ’28, 
il  Giordani  le  passava  presso  l’ospitale  famiglia,  nella  camera  del- 
1’  ex  Regina  inferma:  madama  Clary  lavorava,  il  principe  Napoleone 
e la  giovane  sua  sposa  disegnavano,  la  Giulietta  ascoltava  il  Gior- 
dani, che  leggeva  o discorreva  dei  classici  italiani.  « Quella  dolce 
quiete  - così  egli  ne  ragguagliava  il  Cicognara  - era  più  cara  di 
qualunque  conversazione  » (5).  Nella  primavera  dei  ’30  fu  con  parte 

(1)  Opere,  ecc.,  VI,  19. 

(2)  Opere,  ecc.,  YI,  39. 

(3;  Vedi  su  questo  napoleonide  e sulla  moglie  di  lui  la  Memoria  di 
G.  Sforza,  Un  fratello  di  Napoleone  III  morto  per  la  libertà  d’Italia, 
in  Riv.  stor.  del  Risor gim.  ital.,  Ili,  429. 

(4)  Vedi  Concisi  ricordi  di  un  soldato  napoleonico  italiano.  Firenze, 
Polverini,  1870,  pag.  95  e segg.  La  Giulietta  sposò  poi  il  cugino  Gioa- 
chino Clary,  militare  francese,  e mori  giovane  ancora  nel  1840.  Il  car- 
teggio del  Giordani  con  lei,  veduto  in  parte  dal  Gussalli  {Opere,  ecc.,  VI, 
19,  nota)  ma  non  potuto  avere,  fu  dopo  la  sua  morte  bruciato  dal  marito. 

(5)  Opere,  ecc.,  VI,  39. 
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dei  napoleonidi  « nella  montagna  e nella  marina  di  Serravezza: 
luogo  de’  più  rari  del  mondo;  compagnia  rarissima:  la  divina  Giu- 
lietta, Napoleone  tanto  bravo  e bel  giovane,  la  sua  eccellente  sposa. 
Nè  può  darsi  più  intima  e più  contenta  amicizia  di  quella  ch’era 
tra  noi  quattro.  Salimmo  un  di  faticosamente  un  monte;  e ci  tro- 
vammo in  luogo  che  senza  muovere  i piedi,  coi  solo  girar  della 
testa  vedevamo  una  selvetta  o giardino  d’ Arcadia,  un  orrido  da 
Svizzera  e un  vasto  prospetto  del  Mediterraneo.  Scendemmo  un 
giorno  al  mare,  e con  bastoncelli  sull’  umida  sabbia  scrivevamo  i 
nostri  nomi  ed  altri  a noi  cari.  Eravamo  taciti,  e come  in  estasi 
beata.  Veniva  un  leggier  flutto  e portava  via  i nomi:  restava 
la  sabbia  smossa;  ma  i gran  letteroni  sparivano.  Confesso  che 
mi  veniva  in  mente  (benché  noi  dicessi)  la  tanta  lievità  e mi- 
seria delle  cose  umane:  ma  l’applicavo  alla  mirabil  ruina  del  mi- 
rabile imperio;  avendo  lì  meco  la  più  preziosa  parte  della  Corte 
imperiale,  ridotta  alla  mia  condizione,  e consolata  della  mia  ami- 
cizia. 0 non  venne  o non  ammisi  il  doloroso  pensiero  : = questi 
dì  non  potranno  tornare;  questa  compagnia  non  si  potrà  ri- 
fare =.  Non  passa  mezzo  anno  ; e io  esiliato.  Non  compie  1’  anno, 
ed  esce  dal  mondo  il  principe  tanto  bello  e bravo,  tanto  buono, 
nato  erede  d’una  corona,  degno  di  fondare  una  repubblica;  esce  di 
25  anni,  esce  cacciato  da  una  malattia  di  quattro  giorni.  Oh  com- 
pagnia dispersa,  e non  possibile  a rifare!  » (1). 

Così  nel  ’33,  scrivendo  ai  Cabella,  ricordava  il  Giordani  l’ami- 
chevole brigata,  in  mezzo  alla  quale  era  vissuto  prima  dello  sfratto 
da  Firenze.  Torniamo  allo  Spasimo.  Salvo  qualche  allusione  ai 
tempi  napoleonici,  naturalissima  quando  si  pensi  a chi  egli  indiriz- 
zava il  discorso,  e salvo  le  espressioni:  « Questa  sfortunata  Italia  . .. 
questa  povera  Italia. ..  » - ma  perchè  così  chiamarla,  se  posava  sotto 
sei  o sette  reggimenti  paterni,  coll’alta  protezione  dell’aquila  ab- 
sburghese?  -,  non  sappiamo  che  cosa  il  Governo  parmense  trovasse 
in  quello  scritto  per  vietarne  la  stampa.  0 forse,  dove  regnava 
Maria  Luisa,  vedovata  già  dal  1829  del  Neipperg,  non  dovevasi 
da  nessuno  neppure  allusivamente  ricordare  il  primo,  legittimo 
marito?  Fatto  sta,  che  il  Giordani,  non  volendo  sottomettersi  alle 
« strane  mutazioni  » che  gli  s’ imponevano,  mandò  lo  scritto  a 
Milano,  dove  fu  « con  pochissimi  tocchi  approvato  » e stampato 


(1)  Opere , ecc.,  VI,  229. 
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in  una  strenna.  All’Austria  non  spiaceva  di  apparire  più  larga  e 
tollerante  dei  minuscoli  principi  che  stavano  sotto  la  sua  tutela. 

La  polizia  ducale,  non  potendo  prendersela  con  quella  mila- 
nese, « amorevol  sorella,  anzi  mamma  e curatrice  » (1),  si  vendicò 
col  proibire  lo  scritto  nei  vasti  dominj  di  Maria  Luisa.  Allora  il 
Giordani,  avendo,  com’ei  ci  confessa,  « il  fegato  pieno  » (2),  scrisse 
al  ministro  ducale,  il  baron  Mistrali,  una  lettera  ch’egli  stesso  ri- 
conosce scritta  « ab  irato  » e « violentissima  ».  Mai,  forse,  il  fegato, 
ch’era  così  spesso  la  sua  musa,  lo  aveva  meglio  e più  veemente- 
mente inspirato:  mai  lo  aveva  mosso  a maggior  impeto  di  eloquenza. 
Qualche  cosa  di  simile,  per  acredine  di  stile,  per  intensità  di  espres- 
sione e classica  bellezza  di  forma,  potrebbe  trovarsi  soltanto  nei 
pamphlets  del  Courier. Ne  giudichi  il  lettore:  chè sebbene  la  lettera 
sia  a stampa  (3),  ciascuno  la  rileggerà  volentieri. 

A Vincenzo  Mistrali  (4). 

Scrissi  una  volta  all'eccellentissima  presidenza  vostra,  gravemente, 
per  cosa  grave,  che  importava  all1 2 3 4 5 6  umanità  e alla  ragione;  e fu  inutile: 
poiché  voi  non  curaste  che  Y ottimo  volere  della  buona  padrona  fu  scel- 
leratamente tradito  dall1  impudentissima  audacia  di  mentire  di  fra  Tac- 
chino e fra1  Coccone  (5).  Forse  verrà  giorno  che  la  padrona  sappia  e 
punisca. 

Ora  leggieramente  vi  scrivo,  per  cosa  quanto  a me  lievissima;  che 
importa  solamente  all1  onor  vostro,  e della  padrona.  E piccola  cosa  in 
se:  pur  è una  delle  mille  e mille  in  che  si  veda  con  quanta  bestiale  in- 
solenza lo  sbirraccio  infame  di  Bergamo  (6),  e quello  stolidamente  furioso 
buaccion  da  Copermio  (giumenti  stranamente  imbizzarriti  dalla  troppa 

(1)  Opere , ecc.,  XI,  291. 

(2)  Opere , ecc , VI,  226. 

(3)  Opere,  ecc.,  XI,  289. 

(4)  « Vincenzo  Mistrali  presidente  delle  finanze,  e allora  quasi  Duca 
di  Parma»  (Nota  del  G.). 

(5)  « Sua  Maialità  Francesco  Cocchi,  popolarmente  detto  fra1  Coc- 
cone: bifolco,  anzi  bue  della  Villa  di  Copermio,  ministro  dell1  interno» 
(Nota  del  G ). 

(6)  « Sbirraccio  da  Bergamo  Odoardo  Sartorio,  il  più  asino  e il  più 
scellerato  de1  poliziotti  mandato  dalla  polizia  di  Milano:  Direttor  gene- 
rale di  polizia,  con  mostruose  facoltà,  stolidissimamente  date  e freneti- 
camente abusate.  Vedi  la  memoria  alla  Scarampi,  e lettera  al  Gussalli» 
(N.  del  G ). 
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e non  sperata  profenda)  tirino  a precipizio  l1  avvilito  carro  della  ducale 
potenza;  sul  quale  voi  sedete,  non  felice  cocchiere.  Non  domando  nulla: 
mi  basti  avvisarvi. 

Hanno  decretato  e decretarono,  che  per  tutta  l1  ampiezza  dell1  imperio 
non  sarà  lecito  vendere  nè  comprare,  donare  nè  prestare,  leggere  nè 
farsi  leggere,  avere  nè  desiderare  una  mia  chiacchiera  (se  la  vedeste  ! 
cosa  gelata  insipida  innocentissima)  circa  lo  Spasimo  intagliato  dal  To- 
schi; stampata  (notate  bene;  non  a Capolago,  nè  a Lugano)  in  Milano, 
sotto  le  ali  dell1  aquilone  augustissimo. 

Ciò  è niente  a me  ; quand’  anche  fosse  odio  vano  del  mio  nome,  o 
ridicola  vendetta  d1  aver  io  rifiutate  le  stolide  loro  circoncisioni.  Ciò  mi 
par  quasi  niente  anche  al  Toschi;  sebbene  potesse  parer  grave  e non 
degna  ingiuria  a quell’ eccellente  e rispettabil  uomo:  il  calcio  dei  ciuchi 
può  molestare  un  Toschi,  non  può  offenderlo.  Ma  scandolo  è (dubito  se 
più  odioso  o ridicolo)  aver  anche  qui  ingannata  la  padrona  ; e condotta 
a dare  il  suo  nome  l’augusta  figlia  a tale  irreverenza  verso  l’augusto 
babbo.  Stolidissima  insolenza!  in  Parma  proscrivere  ciò  che  Milano 
appruova. 

Uuniverso  mondo  stollizzante  non  crede  più  i principi  cosa  sopra- 
umana, ma  ben  extraumana.  Quando  si  dicevano  dii  terrestri  avevano  per 
esempio  la  Corte  omerica.  Fu  veduto  l1  arciduca  Plutone  discordare  dal- 
l1  imperator  Giove;  il  re  Nettuno  tempestare  a dispetto  del  fratello; 
Giunon  regina  rissare  col  marito:  ma  non  si  udì  mai  che  le  principesse 
imperiali  Minerva,  Diana,  Venere,  insultassero  al  senno  del  padre. 

Certo  la  padrona  può  credere  noi  degni  di  sopportare  un  Cocchi,  un 
Sartorio  : ma  non  può  creder,  nè  crede,  nè  presume  che  noi  crediamo, 
esser  in  questi  animalacci  più  cervello  che  nei  censori  milanesi.  Certo 
ella  non  può  volere,  nè  vuole,  beffarsi  della  saggezza  paterna;  quando 
ella  sa,  e sa  il  mondo,  che  senza  i fulmini  del  padre  non  regnerebbe 
mezz1  ora.  Guardate  dunque  se  non  vi  convenga  mettere  un  morso,  e 
dar  di  buone  frustate  ai  due  furenti  asinoni:  se  non  altro  perchè  la  gente 
conosca  pur  qualche  differenza  tra  il  cocchiere  e le  bestie;  e non  debba 
credere  che  voi  le  abbiate  o per  colleglli  di  potenza,  o per  compagni  di 
natura.  Guardate  ancora  se  non  tocchi  il  vero  interesse  della  padrona,  e 
il  vostro  debito  di  leal  servitore  (cieco  già  non  siete)  che  le  facciate 
finalmente  vedere  per  quanto  odio  e disprezzo  pubblico  strascinin  costoro 
indegnissimamente  un  nome  già  tanto  amato  e riverito. 

Fate  voi.  Ma  non  sarebbe  forse  bene  che  pensaste  di  provvedere  un 
poco  al  vostro  nome?  poiché  vedete  come  la  potenza  è fuggevole.  I mini- 
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stri  sono  sministrati;  i duchi  possono  essere  sducati.  Io  per  me  rido, 
sapendo  che,  se  anche  fossi  impiccato,  non  sarò  mai  sgiordanato.  Voi 
dovete  sapere  (quel  che  i ciuchi  bardati  nè  sanno,  nè  possono  intendere) 
che  io  sono  di  quelli  che  neppur  la  morte  fa  tacere;  io  son  di  quelli  che 
gridano  e puniscono  anche  dopo  la  morte. 

Piacenza,  4 giugno  1833. 

Anno  terzo  del  pessimo  tra  tanti  cattivi  governi  che  Parma  e 
Piacenza  sopportarono. 

Questa  lettera,  e ben  si  capisce,  ebbe  subito  larghissima  diffu- 
sione, benché  il  Giordani  asseveri  che  la  fece  soltanto  leggere  a 
qualche  amico,  non  lasciandone  però  copia  ad  alcuno  ; e chi  dicesse 
il  contrario,  sarebbe  « un  impostore  » (1).  Forse  sarà  accaduto 
come  del  Cinque  maggio  del  Manzoni;  chi  l’avrà  messa  in  giro 
sarà  stato  qualcuno  del  contorno  stesso  del  Mistrali:  e per  tal  modo 
da  una,  le  copie  diventarono  mille.  11  Mistrali  rispose  subito  con 
una  lettera  che  arrivò  fino  a Milano,  dove  la  troviamo  in  copia  nei 
volumi  polizieschi,  e che  merita  di  esser  riferita  per  certa  singo- 
larità. E usiamo  questa  parola,  perchè,  quando  si  rifletta  eh’  egli 
era  potentissimo  e quasi  « Duca  di  Parma  »,  e si  pongano  a para- 
gone fra  loro  i due  documenti,  si  direbbe  che  il  potente  sia  il  suddito, 
e il  suddito  il  potente,  tanto  della  risposta  è rimesso  il  tuono,  così 
da  giungere  a « ringraziare  sinceramente  » il  Giordani.  C’  era 
proprio  di  che!  Egli  è che  per  l’ integrità  del  carattere,  pei  pregj 
di  scrittore,  per  la  celebrità  che  varcava  i brevi  confini  del  ducato, 
e per  la  quale  anzi  al  ducato  stesso  e al  reggimento  di  Maria  Luisa 
veniva  un  merito  generalmente  riconosciuto,  il  piacentino  posse- 
deva tale  autorità  morale  e letteraria,  che,  pur  fremendo,  anche  i 
grandi  dovevansi  ad  esso  inchinare. 

Il  Presidente  Mistrali  al  Giordani  (2). 

Parma,  6 giugno  1833. 

Pregiatissimo  Signore.  — Ebbi  già  una  sua  lettera,  ed  ora  ne  ho 
ricevuta  un1 2  altra,  e d1  amendue  la  ringrazio  sinceramente. 

L’  amore  della  verità  è in  me  sì  radicato,  e ormai  sì  antico,  che 
chiunque  mi  dica  il  vero,  ed  anche  soltanto  mi  dica  ciò  che  vero  gli 
sembra,  fu  e sarà  sempre  da  me  ben  accolto. 

(1)  Opere,  ecc.,  YI,  227. 

(2)  Atti  segr.,  ecc.  voi.  CLXXXVIII. 
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Quanto  è alla  prima  sua  sopra  mentovata  lettera,  feci  tutto  ciò  che 
io  poteva,  e parvemi  fare  tutto  ciò  che  io  dovessi. 

Quanto  è poi  a questa  seconda,  siccome  nulla  seppi  e so  del  prin- 
cipale suo  subbietto,  cosi  nulla  potrei  nè  farne  nè  dirne,  anche  perchè 
non  cocchiere  ma  appena  cavalcante  io  posso  chiamarmi,  e desidero  che 
Ella  e tutti  sappiano,  che  non  sono  e non  comporterei  mai  d1 2  essere  il 
guidator  della  muta. 

Ristretto  entro  il  mio  piccolo  cerchio,  parrebbemi  poter  forse  senz1  ar- 
roganza mettere  innanzi  qualche  coserella,  che  non  meriti  all1  anno  1833 
d’essere  qualificato  anno  terzo  del  pessimo  tra  tanti  cattivi  governi  che 
Parma  e Piacenza  sopportarono,  e poter  anche  senza  timor  e senz1  ira 
chiedere  a chicchessia,  come  a Lei  chiedo,  scruteria  e censura  liberis- 
sima del  mio  operato. 

Io  mi  rimango  con  ben  distinta  osservanza,  preg.mo  signore, 

Suo  dev.mo  ed  obb.mo  servitore  V.  Mistrali. 

La  tempesta  durò  un  pezzo:  poi  parve  quietarsi.  Il  Mistrali 
credè  miglior  partito  tacere  e dissimulare:  tanto  più  che,  pizzi- 
cando egli  di  letterato  e il  Giordani  stimandolo  « uomo  d’ingegno  », 
non  doveva  garbargli  di  tirarsene  addosso  altre  sfuriate.  E que- 
ste, essendo  egli  ministro  delle  finanze,  poteva  scaricarle  a buon 
dritto  sulle  spalle  del  collega  dell’ interno,  dal  Mistrali  non  tenuto 
in  nessun  conto,  e su  quelle  del  ministro  di  polizia:  le  risa  e l’ in- 
dignazione del  pubblico  colpivano  direttamente  il  Cocchi  e il  Sar- 
torio - sua  majalìtà  fra’  Coccone  e lo  sbìrraccìo . Con  quest’  ultimo 
poi,  venuto  da  Bergamo  e imposto  dall’  Austria,  il  Mistrali  aveva 
poco  buon  sangue,  nè  gli  sarebbe  spiaciuto  se  fosse  rimandato  a casa, 
come  disturbatore  della  quiete,  di  che  fino  allora  aveva  goduto  il 
piccolo  ducato,  e sottomano  istigava  contro  di  lui  il  Giordani  (1). 
E cosi  noto  era  il  mal  animo  eh’  egli  aveva  contro  il  Sartorio, 
che  quando  questi,  come  or  ora  vedremo,  fu  ucciso,  si  sparse  per 
Parma  una  lettera  della  vedova,  che  del  misfatto  accusava  il  Mi- 
strali:  nè  il  Torresani  si  mostrò  alieno  dal  credere  alla  proba- 
bilità di  siffatta  accusa,  e ce  ne  danno  prova  le  carte  della  Polizia 
milanese  (2). 

(1)  Vedi  Opere,  ecc.,  IV,  304. 

(2)  Lettera  della  vedova  Sartorio  ad  un  suo  amico  di  Parma , in 
copia,  senza  data,  negli  Atti  segreti , ecc.,  voi  CXCVIII.  Vi  è scritto  a tergo  : 
Al  Direttore  di  Polizia  perchè  la  esamini  e la  ritorni'.  Hartig.  La  ri- 
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Il  Sartorio  intanto,  inviperito  contro  il  Giordani  e presumendo 
di  far  cosa  accetta  ai  suoi  veri  padroni  di  oltre  Po,  volle  pigliarne 
vendetta,  e ricominciò  a danno  di  lui  la  violazione  del  segreto 
postale.  A datare  dal  13  settembre  - la  data  precisa  ci  è offerta 
dal  Giordani  stesso  - cominciò  1*  opera  sua.  Altra  mossa  di  fegato 
del  Giordani:  il  quale  non  sapendo  a che  santo  voltarsi  per  aver 
giustizia,  pensò  d’ indirizzarsi  alla  maggiordoma  della  duchessa, 
la  contessa  Scarampi,  gran  faccendiera  in  Corte.  La  lettera  auda- 
cissima - che  non  fu  mai  nè  compiuta  nè  spedita  - non  difettava, 
al  solito,  di  molta  accortezza.  Se  infatti  la  maggiordoma  ne  avesse 
dato  cenno  alla  padrona,  questa  certamente  avrebbe  avuto  vaghezza 
di  leggerla,  chè  uno  scritto  di  quella  penna  non  era  da  confondersi 
colle  suppliche  e i ricorsi  di  tanti  altri  ; e non  senza  compiaci- 
mento, Maria  Luisa  vi  avrebbe  trovato,  mescolate  coi  biasimi  pei 
suoi  ministri,  altissime  e delicate  lodi  per  sè  (1).  « Se  io  dovessi 
domandare  »,  scriveva  il  Giordani,  « se  io  avessi  dovuto  doman- 
dare (già  s’ intende  non  per  me)  una  grazia  a S.  M.,  supplicherei 
francamente  per  una  udienza;  perchè  so  che  le  farei  piacere.  Ma 
presentarle  (e  per  la  prima  volta)  una  faccia  di  scontento;  dirle 
che  da  qualcuno  è pessimamente  servita;  dirle  che  sotto  il  suo 
nome  si  fanno  di  continuo  ai  suoi  poveri  sudditi  vessazioni  stolte, 
inutili,  intollerabili,  inescusabili;  turbare,  e forse  affliggere,  una 
Sovrana,  la  quale  non  so  che  mai  ricusasse  di  fare  un  bene  che  le  fosse 
proposto,  o volesse  nè  permettesse  mai  un  male  che  le  si  lasciasse 
riconoscer  tale,  a ciò  non  mi  basta  1’  animo.  Io,  che  non  ho  paura 
di  un  tiranno,  non  mi  sento  cuor  di  aggiungere  anch’  io  una  spina 
alle  già  tante,  che  ad  una  si  buona  padrona  posson  far  spesso  rin- 
crescere il  dover  regnare  » (2).  Dopo  ciò,  egli  passava  ad  esami- 

sposta  del  Torresani  del  3 ottobre  1835  non  nega  risolutamente  la  pos- 
sibilità delfaccusa,  e riferisce  inoltre  la  voce  che  un  servitore  del  Mistrali 
poco  dopo  Tassassimo  morisse  improvvisamente  a Bologna  « confessando 
poco  prima  di  spirare,  che  egli  avea  commesso  T assassinio  dietro  alte 
istigazioni».  Aggiunge  che  farà  nuove  indagini,  ma  THartig  scrive  a 
tergo  che  intanto  la  lettera  della  vedova  vada  agli  Atti. 

(1)  Anche  fra  le  carte  che  al  Giordani  furono  sequestrate  nel  feb- 
braio ‘34,  la  duchessa  avrebbe  potuto  aver  notizia  di  una  del  18  di  cotesto 
mese  alla  Poldi-Pezzoli,  dov’  era  detto  : L'Augusta  è la  sola  ch’abbia  senso 
comune  in  questa  Corte.  (Carte  giordaniane  legate  dal  Gussalli  alla  Lau- 
renziana  di  Firenze). 

(2)  Opere,  ecc.,  XI,  293. 
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nare  le  molestie  dategli  dal  Sartorio:  il  divieto  della  stampa  e 
della  lettura  dello  Spasimo  e lo  spionaggio  continuo,  e anche 
notturno,  intorno  alla  sua  dimora,  colla  speranza  di  coglierlo  in 
fallo  ; ma  tutta  questa  era  fatica  gettata,  e tempo  e danaro  spre- 
cato. « Egli  stesso  co’  suoi  degni  satelliti  mi  accusa  di  essere  un 
liberale  vigliacco  e poltrone,  non  trovato  mai  in  una  cospirazione, 
mai  in  un  rumore,  mai  in  una  setta,  mai  in  una  società  nè  vecchia, 
nè  nuova,  mai  in  nulla  nè  di  reo,  nè  di  sospetto,  nè  di  ambiguo, 
nè  di  occulto;  un  liberale  timoroso  e scipito,  un  liberale  da  nulla. 
Come  se  io  dovessi  fare  le  sciocchezze  per  dar  gusto  agli  sbirri!  » (1). 
Ma  la  molestia  più  seccante  e più  stupida  riguardava  il  carteggio. 
Gli  doleva  che  i caratteri  di  tanti  uomini  probi  e d’ ingegno,  di 
tante  donne  gentili  passassero  sotto  gli  occhi  di  cotest’  uomo.  Se 
alla  quiete  o anche  solo  al  buon  piacere  della  duchessa  potesse 
mai  ciò  importare,  egli  chinerebbe  il  capo  : sieno  le  lettere  « por- 
tate ovunque  Ella  vorrà,  esaminate  da  chiunque  Ella  vorrà  »,  ma 
alle  mani  del  Sartorio,  no.  Perchè  « do  volentieri,  e posso  dar  senza 
disonore,  ogni  mia  cosa  e me  stesso  a disposizione  della  mia  So- 
vrana; che  è buona:  non  posso  e non  voglio  dar  nulla  a una  pre- 
potenza ingiusta,  alle  vili  vendette  di  un  vilissimo.  A costo  pur 
della  patria,  e della  libertà,  e della  vita,  non  mai  cederò  da’  miei 
diritti  d’  uomo  e di  cittadino.  Quando  io  osservo  tutte  le  leggi,  mi 
è dovuta  1’  osservanza  di  tutte  le  leggi.  Posso  far  libero  dono  de’ 
miei  diritti  alla  mia  Sovrana,  ma  non  posso  ad  altri  che  a lei  » (2). 
Nulla  potevasi  invero  rimproverarglisi  contro  la  duchessa  e il  suo 
Governo,  nè  egli  aveva  punto  partecipato  ai  casi  del  ’31  : chiedeva 
pertanto  di  esser  lasciato  tranquillo  in  una  « oscura  quiete  ».  Ma 
se  alcuno  gli  domandasse  perchè  gridava  sì  alto,  egli  replicherebbe 
che  parlava,  prima,  per  sé,  poi  anche  per  gli  altri  : « grido  per  chi 
non  sa  parlare,  per  chi  ha  paura,  per  chi  dispera  di  essere  ascol- 
tato... Non  sarei  quei  che  sono  se  stimassi  più  la  mia  vita  che  la 
verità  » (3).  Secondo  lui  la  razza  umana  era  divisa  in  martelli  e in 
incudini.  « Signora  contessa;  Dio  a me  diede  natura  e potenza  di 
martello.  Chiami  pigrizia,  o superbia,  o bontà  il  mio  non  voler  far 
da  martello;  questo  è stato  sin  qui  il  mio  proposito;  ma  nessuno 
mai  speri  che  io  voglia  nè  possa  farmi  incudine  » (4). 

(1)  Opere , ecc.,  XI,  297. 

(2)  Opere,  ecc,  XI,  299. 

(3)  Opere,  ecc.,  XI,  301. 

(4)  Opere,  ecc.,  XI,  300. 


Voi.  LXXXI,  Serie  IV  — 16  Giugno  1899, 
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Se  non  che  il  memoriale,  come  dicemmo,  rimase  interrotto, 
perchè  il  Giordani  capi  che  sarebbe  riuscito  inutile.  Aveva  comin- 
ciato a stenderlo,  consenziente  il  Mistrali  : si  fermò  quando  si  ac- 
corse che  al  ministro  sarebbe  piaciuto  dar  lo  sgambetto  al  berga- 
masco, ma  gli  conveniva  serbare  1’  altro  collega,  al  paragone  del 
quale  egli  faceva  figura  di  tanto  migliore  e più  accorto.  Più  tardi 
però,  al  cominciar  del  nuovo  anno  1834,  pensò  di  volgersi  diret- 
tamente al  Mistrali,  sempre  per  la  violazione  del  segreto  postale: 
se  non  che  un  caso  improvviso  interruppe  anche  quest’  altra  scrit- 
tura; ed  egli  la  mise  in  serbo  perchè  in  tempi  men  tristi  fosse 
letta  dalla  gioventù  italiana,  alla  quale  la  indizzava  con  queste 
generose  parole: 

I Sartorii  e i Ruspaggiari  d’oggidì  tra  poco  non  saranno  più  : desi- 
dero che  la  trista  generazion  loro  vada  scemando  anziché  moltiplicando. 
Non  perciò  devi  sperare  che  la  tua  vita  non  abbia  ad  incontrarne  ; per 
quanto  la  fortuna  possa  concederti  secolo  migliore  del  nostro.  Ne  tro- 
verai nel  tuo  cammino  ; e non  pochi  ; perchè  figura  huius  mundi  prae- 
terit,  non  natura.  Dunque  ti  gioverà  esserti  preparato  a conoscerli,  a 
vincerli,  o almeno  scansarli.  Gradisci  tu  il  perpetuo  studio  della  mia 
povera  vita,  studio  a te  forse  non  inutile,  a me  nocevole  (ma  non  m’im- 
porta) di  annunziare  e provare  al  mondo,  che  tutta  cotesta  numerosa  ca- 
naglia, tanto  temuta,  dei  Sartorii,  dei  Zajotti  e simili,  sono  vilissimi  asini, 
che  cesserebbero  di  essere  terribili,  se  fossero  conosciuti  e disprezzati. 
Da  temere  sarebbe  uno  scellerato  ingegnoso  : tremenda  bestia  ; perico- 
losa da  combattere,  difficile  da  scamparne  : ma  assai  rara.  Siate  certi 
quando  vedete  un  briccone,  che  dev’  essere  ignorante,  stolido,  abbietto, 
pauroso.  Ricordatevi  che  fu  degno  di  un  Dio  (tanta  ha  fragranza  di  vero) 
queir  avviso,  che  « saggezza  in  cuor  maligno  non  entrerà»:  anzi  perciò 
entra  la  malignità  nell’animo,  perchè  è voto  o scemo  d’ingegno.  Osate, 
osate,  o buona  gioventù,  osate  disprezzare  apertamente  tutti  gl’iniqui. 
Il  disprezzo  li  uccide  : unica  loro  forza  è la  nostra  viltà,  la  sciocca  paura, 
la  sciocchissima  pazienza  (1). 

Delle  lettere  in  questo  tempo  intercettate,  solo  tre  ne  troviamo 
in  copia  nell’  Archivio  milanese  : ma  non  è da  credere  che  fossero 
le  sole  trascritte,  come  non  erano  certamente  le  sole  che  vennero 
aperte  e lette.  È probabile  che  un  maggior  numero  se  ne  rinvenga 


(1)  Opere,  ecc.  XI,  315. 
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negli  Archivj  parmensi:  ma  veramente  non  si  capisce  perchè  si 
credesse  utile  mandar  a Milano  le  copie  di  quelle  tre. 

Del  resto  quello  che  probabilmente  più  recava  piacere  al  birro 
Sartorio  non  era  tanto  lo  sventrare  e leggere  un  carteggio,  nel 
quale  già  sapeva  che  non  avrebbe  trovato  nessun  segreto,  quanto 
il  far  vedere  e toccar  con  mano  al  Giordani,  che  ogni  sua  lettera 
era  aperta,  e eh’  egli,  perchè  così  piacevagli,  poteva  dissigillare 
e copiare  e anche  trattenere  e perfino  non  consegnargli  la  corri- 
spondenza. Era  un  gusto  da  birro,  e se  lo  cavava  impunemente. 

Di  codeste  tre  lettere,  due  del  Brighenti  del  23  settembre  e 
dell’  11  novembre  1833,  non  si  capisce  davvero  perchè  siano  state 
copiate,  contenendo  ragguagli  del  tutto  familiari,  notizie  di  teatro, 
pettegolezzi  locali,  con  soltanto  qualche  zaffatina  al  Governo  pon- 
tificio. Meglio  invece  si  spiega  perchè  fosse  trascritta  la  lettera  del 
Giordani  del  24  febbraio  1833  al  medico  piacentino  Balducci  (1), 
contenente  le  solite  invettive  contro  fra’  Coccone  e gli  altri  mi- 
nistri perversi:  forse  piacque,  per  ogni  caso,  prender  nota  della 
frase  : « il  mio  incorreggibile  giacobinismo  ».  Del  resto,  il  Giordani 
aveva  quasi  gusto  che  quella  lettera  fosse  nota  : « Non  le  domando 
secreto  per  questa  lettera  » - cosi  diceva  all’  amico,  ma  anche  ai 
violatori  del  suggello;  - « io  scoppio  di  sdegno:  e non  mi  cale  che 
questi  vilissimi  e odiatissimi  sappiano  esservi  pure  qualcuno  che, 
disprezzandoli  immensamente,  non  li  teme  ». 

Tale  era  la  consueta  vendetta  che  delle  molestie  usategli  pren- 
deva 1’  offeso  scrittore,  rinnovando  il  sistema  di  dieci  anni  avanti 
quando  gli  era  aperto  il  carteggio  colla  Calderara.  « Yoglion  leg- 
gere le  mie  lettere:  ebbene,  ci  troveranno  delle  impertinenze  al 
loro  indirizzo.  Lasciamo  che  si  divertano  » (2),  scriveva  al  Gus- 
salli.  Però  il  giuoco  non  poteva  durare  a lungo:  e la  Polizia,  anzi 
le  due  Polizie,  virìbus  unìtìs , attendevano  pazientemente  qualche 
improvvisa  uscita  dai  gangheri  dall’audace  scrittore.  E l’occa- 
sione bramata  la  porse  una  lettera  del  Giordani  al  Gussalli  del 
24  gennaio  1833,  narrante  1’  uccisione  del  Sartorio  e l’ impressione 
che  ne  aveva  ricevuta  la  cittadinanza  parmense.  Ma  è da  notare 
che  il  giorno  appresso, riscrivendo  al  Gussalli,  egli  soggiungeva:  «Se 
a Milano  aprono  le  lettere,  se  leggeranno  e prenderanno  la  let- 

(1)  Stampata  dal  Gussalli  nel  volume  di  Appendice , nell1 2  anno  1863, 
(XIY,  328). 

(2)  Opere , ecc.,  YI,  235.; 
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tera  lunghissima  che  or  ora  ti  ho  scritta  (la  quale  per  buone  ra- 
gioni ho  voluto  dirigere  al  tuo  nome)  sarà  accaduta  cosa  molto 
desiderata  da  me;  a niuno  pericolosa;  e grata  al  Torresani,  se  è 
quel  bravo  uomo  che  dicono . . . Ma  perchè  è onesta,  e non  vana, 
la  mia  curiosità  di  sapere  la  sorte  di  quella  lettera,  ti  ho  fatto 
queste  due  righe  a parte  ; e una  riga  di  avviso  mi  manderai  su- 
bito » (1).  E di  nuovo  il  26:  « Hai  avuta  la  mia  lunghissima  di 
ieri?  Non  potendola  spedire  di  qua  il  venerdì  (perchè  fui  inter- 
rotto, come  ti  dissi),  la  mandai  ieri  a Piacenza:  perchè  potesse 
anche  leggerla  un  amico,  il  quale  era  ansioso  di  conoscere  questa 
novità.  Se  non  è andata  in  mano  al  Torresani  me  ne  rincresce  » (2).. 

La  lettera  andò  effettivamente  nelle  mani  del  Torresani  e di 
tutti  i pezzi  grandi  e piccini  del  Governo  austriaco:  arrivò  perfino 
a Vienna,  intanto  che,  d’  altra  parte,  i liberali  la  facevano  giun- 
gere fino  a Londra;  ed  anziché  far  fare  buone  riflessioni,  come  il 
Giordani  sperava,  agli  imperiali  padroni,  procurò  a lui  una  non 
breve  carcerazione,  un  processo,  parecchi  interrogatorj,  e molto 
su  e giù  di  lettere  e di  documenti  fra  Parma  e Milano,  fra  Milano  e 
Vienna,  non  che  molti  fastidj  e sopraccapi  al  governatore  Hartig, 
al  poliziotto  Torresani,  al  grande  inquisitore  Zajotti,  al  ministro 
Seldnitzky:  un  diavolerio  insomma,  che  poi  si  risolse  in  una  tem- 
pesta entro  un  bicchier  d’  acqua,  perchè  la  duchessa,  eh’  era  di 
buon  cuore  e si  sentiva  solleticata  dalie  lodi  del  valente  letterato, 
e i ministri  di  lei,  cui  forse  seccava  T insistente  inframettenza 
austriaca,  determinarono  alla  fine  di  liberare  il  prigioniero,  e, 
tanto  per  fare  o parer  di  fare  qualcosa,  interdirgli  di  parlare  e 
scrivere:  che  era  precisamente  come  vietare  a un  uccello  di  can- 
tare o a un  cane  di  abbaiare.  Cosicché  tutto  finì  a maggior  gloria 
del  perseguitato:  che,  terminata  la  persecuzione,  e press’  a poca 
come  dieci  anni  innanzi,  potè  scrivere  a ragione:  « Ho  acquistato 
una  cosa  che  mi  mancava,  cioè  la  superbia  » (3)  : e poteva  dirlo 
con  tutto  il  diritto,  perchè  tanti  potenti  insieme  collegati  e desi- 
derosi di  schiacciarlo,  eransi  dovuti  riconoscere  impotenti  contro 
a lui.  Anche  questa  volta  gli  artigli  dell’  aquila  grifagna  non  ave- 
vano potuto  ghermire  questo  scricciolo.  E sì  che  lo  Zajotti,  o,  come 
il  Giordani  lo  chiamava,  « ser  Maurizio  »,  ritrovando  in  lui  il  ri- 

(1)  Opere,  ecc.,  V,  242. 

(2)  Opere,  ecc.,  V.  243.  Cfr.  XI,  481-2,  e XIV  Appendice , 23-24. 

(3)  Opere,  ecc.,  VI,  252. 
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baldo  sbirro  mediceo,  andava  da  un  pezzo  dicendo  ironicamente 
nutrire  egli  la  speranza  di  far  una  più  intima  conoscenza  col  ce- 
lebre signor  Pietro  Giordani  ! (1)  E la  trama,  come  ora  vedremo, 
fu  tutta  ordita,  veramente,  a Milano. 

La  lettera  adunque  del  24  gennaio  (2)  narrava  con  minuti 
particolari  1’  uccisione  del  Sartorio,  avvenuta  la  sera  del  19.  Non 
è,  si  capisce  bene,  una  deplorazione  del  fatto  nè  un  elogio  funebre 
dell’ ucciso,  sul  capo  del  quale  troppi  odj  eransi  accumulati;  ma 
neanche  è una  apologia  teorica  dell’assassinio;  vi  si  constata  sol- 
tanto la  soddisfazione  della  cittadinanza  parmigiana,  dal  cui  sto- 
maco veniva  tolto  un  pietrone  che  1’  opprimeva:  « niuna  morte  », 
infatti,  « di  scellerato  che  non  fosse  principe  fece  più  allegrezza 
universale:  1’ allegrezza  pubblica  scoppiò  subito  nel  vicino  teatro; 
tutta  la  città  esultò  apertissimamente,  come  liberata  da  un  mostro 
odiosissimo  e nocevolissimo  ».  Non  nativo  del  dominio,  già  com- 
missario per  le  donne  di  mal  affare  in  Bologna,  ineducato,  igno- 
rante, provocatore,  il  Sartorio  rappresentava  in  Parma  ciò  che  di 
più  esoso  avesse  la  dominazione  straniera,  dalla  quale  era  stato 
imposto  - l’arbitrio  poliziesco.  Mandato  in  mezzo  a gente  eh’ ei  non 
conosceva  e che,  per  mitezza  propria  e pel  temperato  modo  di 
governo,  nella  duchessa  amava  e rispettava  almeno  la  donna,  e 
venerava  la  moglie  del  grande  Imperatore,  egli  aveva  seminato 
odio,  e 1’  odio  aveva  ora  recato  il  suo  frutto.  Men  che  altri  lo 
odiava  il  Giordani,  perchè  lo  spregiava:  e,  specialmente  dopo  due 
recenti  colloquj,  ai  quali  era  stato  da  lui  invitato,  aveva  detto: 
« Ora  che  1’  ho  veduto,  non  posso  più  odiarlo  per  conto  mio  pro- 
prio ».  Invero,  dinanzi  all’  uomo  da  lui  perseguitato,  egli  erasi 
mostrato  ossequioso,  sommesso  e come  spaurito  e balbuziente:  gli 
era  venuto  incontro,  egli  sì  arrogante,  fino  a mezzo  1’  anticamera, 
l’aveva  ricondotto  fino  alla  scala:  per  un  momento  il  Giordani 
ne  sentì  « quasi  pietà  ».  - « Vedevo  confuso  e tremante  innanzi  a 
me  il  vero  tiranno  del  regno  parmigiano  ; del  quale  tremavano, 
come  di  un  tremendo  assassino,  tante  migliaia  d’uomini;  teme- 
vano, come  d’  una  potenza,  i ministri  ; temeva  la  parte  della  Corte 
che  l’odiava;  temeva  anche  la  duchessa,  ai  cui  ordini  espressi 
rispondeva  con  disprezzo  e rifiuto  insolentissimo.  E quello  sguardo 
insultantissimo  era  abbassato  innanzi  a me;  quella  voce  arrogan- 

(1)  Opere , ecc.,  XI,  310. 

(2)  Vedila  in  Opere,  ecc.,  XI,  317-24. 
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tissima  appena  la  sentivo:  ogni  audacia  era  atterrata;  innanzi  a 
chi  ? a me,  che  se  volessi  farmi  magister  d’  un  villaggio  non  mi 
sarebbe  dato  ».  Raccontato  tutto  ciò,  il  Giordani,  che  prevedeva 
in  che  mani  sarebbe  cascata  la  lettera,  consigliava  non  si  desse 
al  Sartorio  un  successore  peggior  di  lui.  « Se  questa  mia  lettera 
avrà  la  fortuna  di  capitare  alle  mani  del  sig.  Torresani,  e se  egli, 
come  credo,  vai  meglio  dei  Sartorii  e dei  Cattani,  gli  sarà  di 
qualche  utile  ».  E al  Torresani  dava  un  po’  di  burro,  notando  che 
la  fama  lo  diceva  « bravo  »:  vale  a dire,  se  non  buono,  accorto 
tanto  da  scorgere  come,  se  non  si  cambiasse  registro,  sarebbe  vero 
che  « chi  odia  le  monarchie  stia  quieto  e lasci  far  le  polizie  ». 
Ma  cotesti  satelliti  dell’Austria  eran  tutti  della  medesima  pasta: 
prepotenti  e sciocchi;  e al  Torresani  dovette  parere  imperdonabile 
temerità,  che  uno  scrittore  o scribacchino,  un  pennaiolo , come 
avrebbe  detto  Ferdinando  di  Borbone,  osasse  dar  consigli  agli 
alunni  della  scuola  metternichiana. 

Ucciso  il  Sartorio,  succeduto  lo  Swing,  « un  buon  tedesco  », 
gridato  nel  decreto  che  assegnava  alla  vedova  una  pensione,  « i 
segnalati  e troppo  brevi  servigj  di  quel  magistrato  zelantissimo  », 
promesse  diecimila  lire  a chi  scoprisse  o denunziasse  1’  uccisore, 
non  dolente  il  Mistrali  che  gli  fosse  levato  di  torno  un  nemico, 
che  lo  insidiava  e che  rendeva  malcontento  e ribelle  il  paese;  tutto 
pareva  finito  nel  ducato.  Ma  la  lettera  al  Gussalli,  diffusa  anche 
a Milano  rapidamente  e generalmente,  aguzzò  nei  governanti  il 
desiderio  lungamente  nutrito  e non  mai  saziato,  di  metter  le  mani 
addosso  all’  odiato  scrittore.  All’  assassino,  introvabile,  pensassero 
i reggitori  parmensi:  al  Giordani  vollero  provvedere  le  autorità 
milanesi,  incitate  per  una  parte  da  Vienna,  e dall’  altra  incitando 
esse  i tepidi  ministri  ducali. 

Si  pensò  dunque  di  carpire  1’  originale  della  lettera  che  doveva 
dar  la  prova  materiale  del  delitto;  e fra  governatore  e direttore 
di  polizia  si  discusse  seriamente  e lungamente  come  fare  ad  im- 
possessarsene; e andiamo,  fu  deciso,  andiamo  a cercarla  dove  deve 
essere:  presso  il  Gussalli.  Ma  il  Gussalli  è istitutore  ed  abita  in 
casa  di  una  delle  prime  dame  di  Milano  : la  marchesa  Trivulzio 
vedova  Poldi-Pezzoli.  Ci  vuol  dunque  precauzione  ed  accortezza. 
Il  governatore  credette  di  aver  trovato  un  bel  pretesto  per  var- 
car la  porta  marchionale:  far  cioè  passare  il  Gussalli  per  froda- 
tore di  tabacco,  e ordinare  una  perquisizione  eseguita  da  agenti 
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doganali,  assistiti,  s’ intende,  da  un  agente  di  polizia.  L’ Hartig 
soddisfatto  di  questo  lampo  di  genio,  che  aveva  illuminato  le  tene- 
bre del  suo  intelletto,  e calmava  insieme  i suoi  scrupoli  di  violatore 
del  segreto  postale,  ne  comunicava  T ordine  al  Torresani.  Chi  sa  ? 
fìngendo  con  un  occhio  di  cercar  tabacco  estero,  si  poteva  coll’altro 
scoprire  il  desiderato  autografo.  E poi  dite,  se  vi  dà  1’  animo,  che 
l’Austria  non  mandasse  a governar  la  ribelle  Italia  delle  gran 
teste  fini  ! 

Hartig  a Torresani  (1). 

Milano,  30  gennaio  1834. 

Sebbene  meritino  certamente  d1 2  esser  presi  in  considerazione  gli  ar- 
gomenti che  V.  S.  adduce  sulla  difficoltà  di  procedere  ad  una  perquisi- 
zione presso  il  Gussalli,  riguardo  alla  lettera  del  Giordani,  datata  da  Parma 
il  24  corrente,  non  si  può  negare  d’  altra  parte  l’ importanza  e il  vantaggio 
che  si  avrebbe  dal  possedere  un  documento  che  offre  una  prova  legale, 
per  procedere  a misure  di  rigore.  È quindi  assolutamente  necessario  di 
trovare  qualche  altro  pretesto,  che  non  comprometta  il  segreto  postale. 

Tal  pretesto  forse  si  potrebbe  avere  in  una  denunzia  di  frodo  riguardo 
ai  diritti  doganali  sui  tabacchi  o sul  bollo,  potendosi  allora  passare  alla 
perquisizione  da  semplici  impiegati  delle  privative,  assistiti  da  un  Dele- 
gato di  Polizia.  Osservo  inoltre  che  basandosi  sui  diritti  di  bollo,  si  po- 
trebbe aver  modo  di  esaminare  attentamente  tutte  le  carte  del  Gussalli. 
Voglia  poi  la  S.  V.  considerare  se  convenga  sopportare  qui  il  Gussalli. 

Hartig. 

Intanto  la  Polizia  coglieva  alla  posta  altre  tre  lettere  del  Gior- 
dani : una  alla  marchesa  Poldi-Pezzoli,  due  al  Gussalli  ; e l’ Hartig 
così  informava  d’  ogni  cosa  1’  aulico  superiore  : 

Hartig  a Sedlnitzky  a Vienna  (2). 

Milano,  30  gennaio  1834. 

Il  contenuto  delle  tre  accluse  lettere  del  Giordani  sarà  comu- 
nicato al  segretario  di  Gabinetto  di  Parma,  de  Richer.  Contemporanea- 
mente do  ordine  al  direttore  generale  di  Polizia  di  far  subito  una  per- 
quisizione domiciliare  presso  il  Gussalli;  e ciò,  per  quanto  io  mi  lusingo, 
si  potrà  fare  con  un  pretesto  che  non  abbia  a compromettere  il  segreto 

(1)  Atti  segr.  ecc.,  voi.  CLXXXI  (trad.  dalla  minuta  tedesca). 

(2)  Atti  segr.  ecc.,  voi.  CLXXXI  (trad.  dalla  minuta  tedesca). 
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postale.  Sarebbe  d’ una  importanza  veramente  suprema  se  si  potesse 
venire  in  possesso  della  lettera  originale  del  Giordani,  e servirsene  in 
seguito  di  documento  legale  per  poter  prendere  contro  di  lui  quelle  mi- 
sure di  rigore  che  si  merita.  Per  non  esporre  a pericolo  il  segreto  po- 
stale, ho  suggerito  al  direttore  generale  di  Polizia  che  tale  perquisizione 
si  potrebbe  motivare  con  un  supposto  frodo  riguardo  ai  diritti  di  ta- 
bacco e bollo  : quindi  un  impiegato  delle  privative,  assistito  da  un  Dele- 
gato di  Polizia,  basterebbe  per  procedere  a quest’affare.  Ho  anche  detto 
al  cons.  Torresani  se  mai  si  abbia  a sopportare  qui  il  Gussalli.  — Hartig. 

Comunicava  inoltre  le  copie  di  quelle  lettere  e d’altre  al  Go- 
verno di  Parma  invitandolo  a considerare  la  « sfavorevol  luce  » 
che  gettavano  sullo  scrittore,  e implicitamente  dimandando  coo- 
perazione per  ridurlo  al  silenzio. 

Hartig  al  segr.  Richer  a Parma  (1). 

Milano,  30  gennaio  1834. 

Dalla  unita  copia  di  tre  lettere  di  Pietro  Giordani  potrà  la  S.  V.  de- 
sumere non  solo  la  guasta  e pericolosa  sua  maniera  di  pensare,  ma  ben 
anche  una  spudoratezza  ed  arroganza  spinta  al  più  alto  grado,  sì  da 
palesare  lo  sprezzo  ed  insolenza  di  lui  contro  le  autorità.  Il  modo  con 
che  ostenta  il  suo  entusiastico  applauso  per  V assassinio  del  Sartorio,  e 
la  brutalità  con  cui  si  sforza  di  denigrare  e schernire  la  memoria  del 
defunto,  gettano  una  luce  molto  sfavorevole  sul  conto  del  Giordani. 

Hartig. 

Il  segretario  di  Maria  Luisa  rispondeva  facendo  notare  come 
si  avesse  a che  fare  con  uomo  molto  avveduto,  sfuggito  costante- 
mente  alle  unghie  del  Sartorio,  sicché  sarebbe  stato  difficile  il 
fargli  riconoscere  per  sua  la  lettera  al  Gussalli  ; e sebbene  il  Gior- 
dani in  essa  e nelle  successive  si  fosse  dichiarato  contento  che 
capitasse  nelle  mani  dell’  autorità,  un  resto  di  pudore  voleva  che, 
per  procedere  secondo  legge,  si  fosse  in  possesso  dell’  originale 
introvabile. 

Richer  ad  Hartig  a Milano  (2). 

Parma,  11  febbraio  1834. 

Ho  avuto  T onore  di  ricevere  i pregiati  caratteri  della  E.  V.  dei  27 
e 30  gennaio,  3 e 5 febbraio  corr.,  n.  143,  165,  181  e 190  segr.,  e La  rin- 

(1)  Atti  segr.  ecc.,  voi.  CLXXXI  (trad.  dalla  minuta  tedesca). 

(2)  Atti  segr.  ecc.,  voi.  CLXXXVIII  (trad.  dall’  originale  tedesco). 
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grazio  per  le  copie  comunicatemi  di  sei  lettere  diverse,  scritte  di  qui,  e 
delle  quali  farò  uso  solamente  colla  massima  cautela. 

Sarebbe  certamente  di  somma  importanza  se  la  Polizia  potesse  metter 
la  mauo  sullo  scritto  sovversivo  del  ben  noto  Giordani,  diretto  all1  isti- 
tutore di  casa  Poldi-Pezzoli,  Antonio  Gussalli;  ma  è troppo  difficile  trovar 
qui  l1  espediente  per  poter  far  dire  al  Gussalli  che  lo  scritto  insidioso 
venne  a lui  diretto,  e tutto  ciò  come  in  seguito  a dichiarazione  del  Giordani 
stesso.  Questi  è troppo  accorto  per  dichiarare  menomamente  a chicchessia, 
o almeno  a tali  persone  dalle  quali  si  possa  sapere,  eh1  egli  ha  veramente 
diretto  a qualcuno  cotale  scritto. 

Non  resterebbe  quindi  altro  espediente  eh1  Ella,  sott1  altro  pretesto, 
trovasse  mezzo  di  poter  eseguire  una  perquisizione  domiciliare  presso  il 
Gussalli,  e,  in  caso  di  scoperta,  sequestrare  la  nota  lettera,  Il  defunto 
direttore  di  Polizia  Sartorio  mi  ebbe  varie  volte  a dire  che  egli,  pure 
con  la  più  rigorosa  sorveglianza  diretta  sul  Giordani,  mai  trovò  mezzo 
di  poterlo  sorprendere,  appunto  perchè  era  troppo  accorto.  È pure  certo 
eh1  egli  non  serba  mai  appunti  o copie  delle  lettere  che  scrive. 

Ho  pur  fatto  ricerche  sul  conto  dal  Cordiali,  supposto  autore  di  due 
delle  summenzionate  lettere  gentilmente  rimessemi  ; ma  finora  non  si  è 
potuto  qui  scoprire  alcuno  di  tal  nome,  e si  dovrebbe  quindi  concludere 
che  un1  altra  persona  scriva  sotto  questo  nome.  — Richer. 

In  mancanza  di  altro  miglior  espediente,  si  decise  di  proce- 
dere alla  divisata  perquisizione,  e,  a quel  che  pare,  tralasciando 
la  commedia  del  supposto  frodo  di  tabacco.  Il  delegato  Bolza,  altro 
arnesaccio  di  polizia,  del  quale  i fasti  e nefasti  dovevansi  prolun- 
gare fino  alle  Cinque  giornate  del  1848,  la  eseguiva,  e il  Torresani 
nel  modo  che  segue  ne  rendeva  conto  al  suo  superiore.  Il  corpo 
del  delitto  non  erasi  rinvenuto,  ma  altre  carte  si  sequestrarono,  e 
si  otteneva  dal  Gussalli  la  dichiarazione  scritta  che  la  copia  po- 
stagli sott’  occhi  rappresentava  in  sostanza,  e salvo  differenze  di 
forma,  T irreperibile  documento. 

Torresani  ad  Hartig  (1). 

25  febbraio  1834. 

Eccellenza.  — Da  molti  giorni  si  era  sparsa  la  voce  che  circolava 
in  questa  città  uno  scritto  pregno  di  espressioni  vili  e straordinariamente 
esaltate  a carico  del  Governo  ducale  di  Parma,  allusivo  in  gran  parte 

(1)  Atti  segr.,  ecc.,  voi.  CLXXXVIII  (originale). 
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al  seguito  assassinio  del  direttore  della  polizia  generale  di  Parma,  Edoardo 
Sartorio. 

Posteriori  riferte  confidenziali  mi  assicuravano  che  lo  scritto  in  di- 
scorso era  una  lettera  diretta  da  Parma  in  questa  città  da  innominato 
signore  ad  un  giovane  letterato,  che  pretendeva  chiamarsi  Giussani. 

Crescevano  sempre  gli  sconvenienti  discorsi  rapporto  a questo  scritto 
nelle  conversazioni  ed  anche  nei  luoghi  pubblici,  e perciò  pensai  che 
convenisse  attivare  straordinarie  indagini  per  giungere  ad  avere  più  po- 
sitivi dati  della  cosa,  e conoscere  fin  dove  trovasse  appoggio  nella 
verità. 

Per  molti  giorni  le  misure  prese  all1  indicato  scopo  riuscirono  vane, 
ma  finalmente  avvenne  che  nella  via  confidenziale  mi  pervenisse  una 
copia  della  lettera  sopraddetta.  Era  il  ben  noto  e caldo  liberale  e uomo 
di  lettere  Pietro  Giordani  di  Parma,  che  scriveva  ad  Antonio  Gussali, 
aio  dell1  unico  figlio  ed  erede  Poldi  Pezzoli  di  questa  città.  Il  tenore  di 
questo  scritto  non  può  essere  nè  più  impudente,  nè  più  iniquo:  si  di- 
sprezzano tutti  i riguardi  dovuti  ai  Governi  ed  alla  società,  e la  maldi- 
cenza più  infernale  vi  è spiegata  a carico  di  molti  magistrati  ; i principi 
più  antipolitici  vi  vengono  sviluppati;  si  risolve  in  un  libello  infamante, 
in  cui  viene  vergognosamente  maltrattato  specialmente  il  Governo  du- 
cale di  Parma. 

Importava  assai  il  poter  venire  in  possesso  della  lettera  originale, 
della  quale  trattasi,  e quindi  non  esitai  ad  ordinare  ieri  di  buon  mattino 
fosse  sorpreso  il  Gussali  nella  propria  abitazione,  quella  venisse  rigo- 
rosamente perquisita,  e ch’egli  dopo  un  tale  atto  venisse  presentato  in 
questi  ufficj  per  essere  assunto  ad  interrogatorio. 

Questo  commissario  superiore  De  Bolza  addivenne  a tale  opera- 
razione.  Gussali  è stato  sorpreso  ancora  nel  proprio  letto  in  casa  Poldi 
Pezzoli,  e nulla  ha  potuto  disperdere.  La  lettera  della  quale  si  era  in 
cerca,  non  si  è trovata  ; si  trovarono  però  altre  posteriormente  scritte 
dal  Giordani  al  Gussali,  il  tenor  delle  quali,  sempre  regolato  dagli  stessi 
principj,  conferma  le  criminose  tendenze  del  letterato,  che  nutre  odio 
implacabile  contro  il  proprio  Governo  ed  i magistrati  che  lo  assistono, 
e specialmente  verso  il  trafitto  direttore  Sartorio,  che  non  sa  ricordarlo 
che  sotto  la  sprezzantissima  qualifica  di  sbirraccio. 

Si  sono  anche  trovati  presso  il  Gussali  varj  frammenti  di  lettere  da 
lui  scritte  al  Giordani,  che  autorizzano  a ritenerlo  ligio  ai  propri  pen- 
samenti, se  non  per  cuore  determinato,  per  leggerezza  o per  ambizione. 

Vennero  finalmente  presi  in  sequestro  nella  suddetta  circostanza  una 
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copia  manoscritta  dell1  Ode  liberale  al  ben  noto  Silvio  Pellico  (1),  e della 
pure  ben  nota  lettera  del  Giordani  al  signor  ministro  ducale  di  Parma 
Mistrali,  in  cui  vomita  inauditi  insulti  perchè  non  gli  fu  permessa  la, 
stampa  e la  diramazione  di  un  opuscolo,  intitolato:  Discorso  sullo  Spa- 
simo, dell’incisore  Toschi,  nonché  una  copia  dell1  altro  libello  infama- 
torio che  venne  diffuso  a Parma  contro  il  conte  Luigi  Sanvitale  dopo 
avvenuti  i suoi  sponsali. 

Compiuta  la  perquisizione  ed  accompagnato  a questi  ufficj,  il  Glis- 
sali venne  sottoposto  ad  interrogatorio,  nel  quale  confessò  le  intime  sue 
relazioni  col  Giordani  ed  un  attivo  carteggio  epistolare  con  lui.  Spiegò 
pure  come  le  lettere  sequestrategli  si  riferivano  all’assassinio  del  Sartorio, 
ma  presto  si  conobbe  che  di  ogni  mezzo  tuttavia  usava  il  Gussali  per 
salvare  le  convenienze  del  suo  amico,  o non  prestandosi  ai  dovuti  schia- 
rimenti, o dandoli  incompleti  ed  improbabili. 

Si  usò  nel  detto  interrogatorio  due  necessarie  escussioni,  in  conse- 
guenza delle  quali  avendo  potuto  il  Gussali  conoscere  qual  era  lo  stato  posi- 
tivo delle  cose,  dopo  aver  chiesto  ed  ottenuto  d1  abboccarsi  meco,  prorom- 
pendo in  dirottissimo  pianto,  che  mi  sembrava  non  quello  della  rabbia 
o della  finzione,  ma  quello  del  pentimento  e della  conoscenza  dei  peri- 
coli che  a lui  sovrastavano  continuando  nelle  sue  relazioni,  si  è determi- 
nato a confessare  come  altra  lettera  lunghissima  aveva  ricevuto  dal 
Giordani  intorno  all1  atroce  misfatto,  e quella  aveva,  come  tante  altre, 
distrutta,  dopo  d’essere  stata  letta  da  lui  e dalla  marchesa  Triulzi  ve- 
dova Poldi  Pezzoli,  e dopo  di  aver  a quella  fatto  riscontro  ; voleva  però 
sottacere  circostanze  aggravanti,  che  emergevano  dalla  lettera  suddetta, 
ma  si  arrese,  dacché  gli  fu  letta  la  copia  della  lettera  stessa  caduta 
nelle  mie  mani,  ed  ammise  che  realmente  Giordani  gli.  aveva  scritto  la 
lettera  in  discorso,  i principj  sviluppati  nella  quale  non  ha  mancato  di 
altamente  censurare  egli  stesso. 

Nè  vale  a rendere  meno  efficace  una  tale  confessione  la  circostanza 
dal  Gussali  addotta,  che  la  suddetta  copia  non  era  precisamente  esatta, 
avendo  assicurato  che  le  stesse  massime  vi  sono  sviluppate,  le  stesse 
cose  vi  sono  trattate,  le  stesse  persone  vi  sono  nello  stesso  modo  nomi- 
nate, come  nella  lettera  originale  da  lui  data  alle  fiamme,  e che  le  sup- 
poste variazioni  non  si  riscontrano  che  in  cose  affatto  accessorie. 

Le  cose  deposte  dal  Gussali  non  mi  parve  che  ancora  bastassero  a 
fondare  un  giudizio  di  colpa  a suo  carico,  nè  questo  indizio  saprei  tro- 


(1)  L’Ode  del  Bazzoni  Luna  romita,  ecc. 
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vario  negli  scritti  del  Glissali  statigli  perquisiti,  che  non  somministrano 
finora  un  titolo  per  provocare  contro  di  lui  un  procedimento  qualunque. 
In  questo  stato  di  cose  quindi,  ed  anche  per  evitare  possibilmente  inutili 
discorsi,  trovai  che  fosse  conveniente  e giusto  di  lasciare  ritornar  libero 
il  Gussali  alla  sua  abitazione,  imponendogli  intanto  il  più  scrupoloso 
silenzio  sull1  avvenuto. 

Portata  a termine  cosi  questa  pendenza,  mi  faccio  un  dovere  di  ras- 
segnare a Y.  E.  tutte  le  carte  per  quell1  uso  che  troverà,  nella  somma 
di  lei  saggezza,  di  farne  verso  il  Governo  ducale  di  Parma,  essendosi 
scoperte  cose  di  tanta  importanza  a carico  d1  un  suo  suddito.  Onde  la 
copia  suddetta  di  lettera  possa,  al  caso,  essere  utilmente  adoperata  per 
uso  di  ufficio,  ho  trovato  conveniente  di  farla  contrasegnare  dal  Gussali, 
il  quale  così  non  potrà  in  alcun  tempo  eccepire  sulla  identità  della  me- 
desima, che  gli  venne  presentata  e fu  da  lui  riconosciuta,  ad  eccezione 
di  qualche  non  essenziale  differenza,  per  quella  scrittagli  dal  Giordani 
ih  data  24  gennaio  decorso  E qui  giova  rammentare  che  si  sa  positiva- 
mente  che  Gussali  diede  a leggere  la  lettera  in  discorso  a qualche  altra 
persona,  oltre  la  marchesa  Poldi  Pezzoli,  quantunque  egli  non  abbia  am- 
messa una  tale  circostanza,  sulla  quale  potrà  essere  in  seguito  escusso 
con  maggior  rigore.  — * Torresani. 

L’  Hartig  scriveva  subito  al  Richer,  trasmettendogli  le  copie 
di  quanto  aveva  fruttato  la  perquisizione;  il  Governo  ducale  in- 
tanto provvedesse  : bando,  tuttavia,  agli  scrupoli  : trattarsi  di 
persona  già  politicamente  compromessa,  di  un  propagandista  pe- 
ricoloso e sfacciato,  che  corrompeva  anche  i giovani  sudditi  au- 
striaci; si  prendessero  adunque  energici  provvedimenti:  ove  non 
bastassero  le  leggi,  si  ricorresse  a modi  di  polizia  : andarne  di 
mezzo  l’ interesse  del  reggimento  parmense  non  solo,  ma  anche 
degli  Stati  imperiali,  dove  il  pessimo  uomo  spandeva  il  suo  male- 
fico veleno. 

Hartig  al  segr.  Richer  a Parma  (1). 

Milano,  26  febbraio  1834. 

III.  Signore.  — In  conformità  del  'contenuto  nel  pregiato  scritto  di 
Y.  S.  dell1 11  corrente,  nel  quale  mi  veniva  rappresentata  l1  impossibilità 
di  poter  ottenere  da  Parma' e da  Piacenza  un  modo  ostensibile  per  requi- 
sire la  lettera  del  Giordani  scritta  al  Gussalli,  e dalla  quale  risultava  come 

(1)  Atti  segr.,  ecc.,  voi.  CLXXXYIII  (trad.  dalla  minuta  tedesca). 
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Fautore  era  individuo  sommamente  pericoloso, non  mi  restava  altra  via 
che  l’ordinare  a questo  direttore  generale  di  Polizia  una  perquisizione 
domiciliare  presso  il  Gussalli,  in  modo  però  da  non  compromettere  il  se- 
greto postale. 

Come  il  cons.  Torresani  abbia  corrisposto  a quest’ordine,  V.  S.  potrà 
desumere  dall’acclusa  sua  relazione,  che,  a uso  fattone,  si  compiacerà 
rimandarmi. 

Sebbene  quindi  non  siasi  potuto  scovare  la  nota  lettera,  pure  si  rin- 
vennero del  pugno  di  Giordani  tre  altre  lettere,  e diversi  scritti  riferen- 
tisi  a Parma  ; inoltre,  e sempre  senza  riversare  il  minimo  sospetto  sulla 
Posta,  il  direttore  generale  di  Polizia  riuscì  a cavare  dal  Gussalli  la 
confessione  dell’  esistenza  di  tal  lettera,  facendogli  soggiungere  eh’  egli 
l’ aveva  comunicata  a varie  persone,  da  una  delle  quali  venne  anche 
copiata  e comunicata  alla  Polizia  ; a maggior  conferma  poi  lo  indusse 
ad  apporre  il  proprio  nome  alla  copia  messagli  sott’  occhio,  aggiungen- 
dovi che  questa  corrispondeva  nei  tratti  essenziali  al  tenore  dell’  originale 
da  lui  ricevuto  dal  Giordani,  e,  a suo  dire,  distrutto. 

Tale  dichiarazione  sembrami  quindi  prestare  sufficienti  motivi  al 
ducale  Governo  di  Parma  perchè  si  decida  a prendere  dei  provvedimenti 
energici  contro  F autore  della  nota  lettera,  molto  più  avendo  a che  fare 
con  persona  di  già  compromessa  dall’  aspetto  politico. 

Y.  S.  vorrà  riconoscere  F importanza  e F urgenza  di  questi  provvedi- 
menti come  dettati  nell’  interesse  del  ducale  Governo  di  Parma.  Nell’  in- 
teresse però  del  mio  proprio  Sovrano,  credo  necessario  da  parte  mia  ri- 
volgere le  più  calde  preghiere,  affinchè  gli  Stati  di  S.  M.  F Imperatore 
vengano  garantiti  dalla  malefica  influenza  di  questo  scrittore,  che,  sui 
confini  di  Lombardia,  sta  in  continua  corrispondenza  con  questi  sudditi  ; 
e ciò  mediante  severe  disposizioni  di  Polizia,  quando  le  leggi  di  costà 
non  offrano  mezzi  sufficienti  a porre  argine  alla  malvagità  del  Giordani. 

Che  io,  per  F ufficio  che  copro,  mi  vegga  costretto  a sollecitare  tali 
provvedimenti,  può  mostrarlo  il  fatto  che  il  giovane  scelto  dal  Giordani 
a confidente  delle  sue  riprovevoli  opinioni,  è un  suddito  lombardo,  che 
per  giunta  veniva  incaricato  di  propagare  idee  rovinose  allo  Stato  me- 
diante la  diffusione  [di  quella  lettera,  con  -ciò  il  Giordani  palesandosi 
qual  vero  propagandista  di  principj  rivoluzionarj  negli  Stati  di  S.  M. 

Sarò  infine  obbligatissimo  a Y.  S.  se  vorrà  sollecitamente  farmi  noti 
i pròvvedimenti,  che,  in  seguito  alle  mie  considerazioni,  saranno  presi 
contro  il  Giordani.  — Hartid. 
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Lo  autorità  imperiali  stavano  evidentemente  sulle  spine.  Il 
Torresani  ebbe  il  meritato  ringraziamento  dal  governatore:  ma 
intanto,  questi  pensava,  non  si  sarebbe  forse  sulle  tracce  d’  una 
congiura?  A buon  conto,  chi  era  un  marchese,  menzionato  dal  Gior- 
dani ? Di  più,  si  tenga  d’  occhio  il  Gussalli,  ma  non  si  dimentichi 
l’Ambrosoli,  che,  scrittore  della  Gazzetta  di  Milano,  sembra  cerchi 
più  l’ approvazione  del  Giordani  che  quella  dei  suoi  padroni  e 
pagatori. 

Hartig  a Torresani  (1). 

Milano,  2*1  febbraio  1834. 

III.  Signore.  — La  destrezza  con  che  Y.  S.  secondo  il  contenuto  del 
pregiato  di  Lei  rapporto  di  ieri,  or  ora  pervenutomi,  fece  procedere  alla 
perquisizione  domiciliare  presso  Antonio  Gussalli,  inducendolo  a confer- 
mare aver  egli  realmente  ricevuto  dal  Giordani  quella  tal  lettera  rivolu- 
zionaria, nonché  il  corrisponder  essa  nella  parte  essenziale  alla  copia 
messagli  sottocchio,  merita  la  mia  più  ampia  riconoscenza,  porgendomi 
Ella  con  ciò  un  documento  importantissimo,  il  quale  mi  mette  in  condi- 
zione di  chiedere,  come  subito  faccio,  al  Governo  di  Parma  che  vengano 
presi  energici  provvedimenti  contro  il  Giordani,  ora  riconosciuto  qual 
propagandista  di  perniciosi  principj  in  Lombardia. 

Nel  costituto  del  Gussalli  ho  notato  la  mancanza  di  informazioni  sul 
conto  di  quel  marchese,  al  quale  doveva  esser  comunicata  la  lettera  del 
Giordani,  e che  P autore,  tributandogli  molte  lodi,  definisce  come  persona 
di  sentimenti  del  tutto  conformi  ai  suoi.  Desidero  quindi  che  il  Gussalli 
venga  su  questo  punto  ulteriormente  interrogato. 

Se  del  resto,  come  Y.  S.  giustamente  osserva,  non  emersero  contro 
il  Gussalli  imputazioni  tali  da  tradurlo  in  arresto,  non  si  può  tuttavia 
disconoscere,  eh’  egli,  come  tutti  coloro  che  non  hanno  la  forza  di  resi- 
stere agli  allettamenti  di  una  speciale  relazione  col  Giordani,  non  può 
sfuggire  a una  rigorosa  sorveglianza,  e fors1  anche  si  dovrebbero  spie- 
gare contro  di  lui  altre  precauzioni,  ponendo  mente  alla  sua  qualità,  di 
istitutore  e maestro  di  casa  : il  che  lascio  alla  considerazione  ed  al  cri- 
terio di  Y.  S. 

Pertanto  Ella  vorrà  iniziare  una  rigorosa  sorveglianza  politica  così 
pel  Gussalli,  come  per  PAmbrosoli,  il  quale,  a dichiarazione  del  primo, 
è un  favorito  di  quel  pericoloso  scrittore,  e che  fin  dai  primi  suoi  arti- 

(1)  Atti  segr .,  ecc.,  voi.  CLXXXIII  (trad.  dalla  minuta  tedesca). 
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coli  per  la  Gazzetta  di  Milano , si  mostra  più  che  della  fiducia  e del  plauso 
del  Governo,  curante  di  quello  di  scrittori  di  tal  fatta. 

Dacché  poi  dal  costituto  del  Gussalli  resulta  che  egli  entrò  nella  ami- 
cizia e pericolosa  conoscenza  del  Giordani  in  seguito  a una  gita  a Parma, 
nè  avendo  egli  tale  robustezza  di  carattere  da  saper  resistere  alle  lu- 
singhe dei  liberali,  voglia  V.  S.  aver  la  compiacenza  di  comunicarmi 
quando  e per  qual  durata  gli  venne  di  qui  un  passaporto,  e vedere,  nel 
caso  non  sia  ancora  scaduto,  se  convenga  prescriverne  la  validità. 

Hartig. 

Da  Parma  giungeva  finalmente  la  buona  notizia.  Tutto  quello 
che  si  era  raccolto  forniva  « sufficiente  motivo  » a mettere  in 
gattabuia  l’ imprudente  piacentino.  Sua  Maestà  la  duchessa,  sotto 
i cui  occhi  erano  stati  messi  i documenti  e la  dimanda  di  proce- 
dere energicamente  contro  di  lui,  aveva  annuito  alla  cosa,  pur 
comandando  « espressamente  che  fosse  trattato  con  ogni  possibil 
rispetto  » (1).  La  sera  del  27  febbraio  si  procedeva  dunque  all’  ar- 
resto dell’  « infame  scrittore  e propagandista  di  massime  rivo- 
luzionarie » ; le  carte  erano  sequestrate,  e per  staffetta  si  mandava 
1’  ordine  di  far  consimile  perquisizione  alla  sua  casa  e a quelle  di 
amici  suoi  in  Piacenza.  Le  carte  non  davano  messe  nè  ricca  nè 
utile:  fra  1’ una  città  e l’altra,  otto  lettere  preparate  ma  non  spe- 
dite: le  più  dell’anno  innanzi,  ed  una,  perfino,  al  padre  morto 
dal  1817  (2). 

Richer  all1  Hartig  a Milano  (3). 

Piacenza,  28  febbraio  1834. 

111.  signor  Conte.  — Colla  posta  giunta  ieri  sera  ho  ricevuto  la  pre- 
giata lettera  di  V.  E.,  in  data  26  corrente,  n.  320  segr.,  e tutti  gli  atti 
annessi,  eh1  io  rinvierò  fattone  il  debito  uso. 

Sebbene  la  nota  lettera  24  gennaio  del  Giordani  non  sia  stata  rinve- 
venuta  presso  il  Gussalli,  pure  nella  comunicazione  da  Lei  fattami,  poi 
nella  dichiarazione  del  Gussalli  e nelle  altre  tre  lettere  originali  del  Gior- 
dani e negli  altri  scritti  di  lui  riferentisi  a Parma, ‘sequestrati  nella  perqui- 
sizione domiciliare  al  Gussalli.  ho  trovato  sufficienti  motivi  per  far  pren- 
ci) Opere , ecc , XI,  339. 

(2)  Le  lettere,  il  verbale  di  perquisizione  ed  altri  documenti  a ciò 
relativi  trovansi  in  copia,  tratte  dalla  ducale  segreteria  intima  di  Gabi- 
netto, fra  le  carte  giordaniane  lasciate  dal  Gussalli  alla  Laurenziana. 

(3)  Atti  segr.,  ecc.,  voi.  CLXXXVIII  (trad.  dall1  originale  tedesco). 
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dere  apertamente  energici  provvedimenti  contro  Pietro  Giordani,  già 
notoriamente  compromesso  dall1  aspetto  politico. 

Ho  quindi  subito  presentato  a S.  M.  tanto  la  lettera  di  Y.  E.,  quanto 
la  domanda  di  procedere  energicamente  contro  il  famigerato  Giordani, 
e ho  ricevuto  in  proposito  i superiori  comandi. 

Vennero  immediatamente  impartiti  gli  ordini  necessarj  : il  Giordani 
verso  la  mezzanotte  fu  tratto  in  arresto,  poiché  altro  non  v1  era  da  fare; 
tutte  le  sue  carte  furono  sequestrate  e sul  momento  sigillate  ; in  seguito 
saranno  disposte  in  ordine,  non  essendo  stato  possibile  il  farlo  al  mo- 
mento. Tenendo  poi  il  Giordani  un  quartiere  anche  in  Piacenza,  e po- 
tendosi dare  il  caso  che  anche  là  se  ne  trovino,  per  mezzo  di  una  staf- 
fetta ho  dato  l’ordine  di  passare  là  pure  ad  una  perquisizione  domiciliare. 

Ora  farò  sottoporre  il  Giordani  ad  interrogatorio,  e appena  mi  sarà 
noto  il  risultato  dell1  esame  delle  carte  sequestrate  non  tralascerò  di 
comunicarlo  a Y.  E. 

Intanto  il  Giordani,  questo  infame  scrittore  e propagandista  di  mas- 
sime rivoluzionarie,  trovasi  sotto  buona  custodia  agli  arresti.  — Richer. 

L’  Hartig  comunicava  immediatamente  la  notizia  a Vienna,  fa- 
cendosi bello  del  suo  « intervento  » in  questa  faccenda,  che,  ei  lo 
riconosceva,  avrebbe  senza  dubbio  « fatto  rumore  » : ad  ogni  modo, 
intanto,  1’  uccello  era  in  gabbia. 

Hartig  a Sedlnitzky  a Vienna  {\). 

Milano,  2 marzo  1834. 

Dal  mio  rapporto  30  gennaio  a.  c.  n.°  165  segr.  col  quale  accompagnavo 
a Y.  E.  la  lettera  del  noto  scrittore  parmigiano  P.  Giordani,  diretta  al 
mastro  di  casa  Poldi  Pezzoli,  Antonio  Gussalli,  dove  nel  modo  più  scon- 
veniente e insidioso  si  parlava  dell1  assassinio  del  direttore  di  Polizia  di 
Parma,  Ella  avrà  appreso  che  io,  vedendo  questa  lettera,  vi  ho  ravvisato 
sufficiente  importanza  per  ordinare  al  cons.  Torresani  che,  sotto  conve- 
niente pretesto,  si  facesse  una  perquisizione  al  Gussalli  ; come  pure  dal 
mio  ossequioso  rapporto  10  p.  m.  n.°  208  segr.,  Y.  E.  avrà  veduto  per 
quali  motivi  codesto  provvedimento  non  si  potè  subito  eseguire.  Per 
evitare  qualsiasi  compromissione  di  segreto  postale,  il  cons.  Torresani 
aveva  espresso  il  desiderio  che  V impulso  all’inchiesta  per  la  nota  let- 
tera dovesse  venire  da  Parma,  e quindi  io  aveva  sollecitato  quel  segre- 
tario di  Gabinetto  segreto,  Richer;  ma  avendomi  questi  in  data  11  p.  m. 

(1)  Atti  segr.  voi.  CLXXXYIII  (trad.  dalla  minuta  tedesca). 
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n.°  249  segr.,  risposto  ch’egli  non  potrebbe  trovare  niun  punto  d’appoggio 
a una  siffatta  richiesta  ostensibile,  diedi  nuovamente  incarico  al  cons.  Tor- 
resani di  avviare  l’inchiesta  e l’interrogatorio  del  Gussalli  con  qualsiasi 
altro  pretesto,  che  non  venisse  a ledere  il  segreto  postale. 

A questo  incarico  corrispose  egli  nel  modo  più  accorto,  prendendo 
a motivo  la  diceria  divulgatasi,  che  circolava  uno  scritto  del  Giordani 
riferentesi  all’assassinio  del  direttore  di  Polizia  Sartorio,  e che  era  stato 
veduto  in  mano  di  molti.  Quest’indizio,  se  non  a rinvenire  quella  lettera, 
valse  però  al  Torresani  a rintracciare  presso  il  Gussalli  altre  lettere  del 
Giordani,  e interrogarlo  in  proposito.  Il  Gussalli  non  mise  in  dubbio  di 
aver  ricevuto  quella  lettera,  come  pure  ammise  che,  prima  di  essere  di- 
strutta, a sua  insaputa  potè  esser  stata  letta  e anche  copiata;  ed  essen- 
dogli poi  stata  presentata  la  copia  posseduta  dal  direttore  di  Polizia,  questi 
ottenne  una  dichiarazione  scritta  che  la  copia,  quantunque  presentasse 
qualche  divario  nella  dizione,  pure,  quanto  all’essenziale,  concordava 
coll’originale. 

Tale  dichiarazione  venne  a me  confermata  dal  cons.  Torresani  uni- 
tamente a una  Relazione  ostensibilissima,  e che  riguarda  esclusivamente 
il  suaccennato  motivo  della  perquisizione  domiciliare.  Essa  fu  da  me 
immediatamente  trasmessa  a Parma  al  segretario  di  Gabinetto  Richer, 
unendovi  pure  la  nota  che  in  copia  indico  a Y.  E.  Ella  potrà  conoscere 
il  risultato  di  questo  mio  intervento,  leggendo  la  risposta  or  ora  rice- 
vuta, e che,  pure  in  copia,  unitamente  le  comunico.  Siccome  poi  Par- 
resto  del  Giordani,  che  nell' arrogante  sua  presunzione  ritiensi  intangi- 
bile, susciterà  del  rumore,  così  io  mi  affretto  a darne  notizia  a S.  E.,  ri- 
serbandomi d’ intrattenerla  su  quanto  avverrà  in  seguito  e informarla 
pure  dei  provvedimenti  che  saranno  presi  contro  il  Gussalli.  — Hartig. 

( La  fine  al  prossimo  fascicolo). 

Alessandro  D’Ancona. 
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A tutte  le  rose. 


Rose,  soavi  rose, 

Candide,  porporine, 
Incarnate,  citrine; 

0 tenere  e vezzose  ! 

Rose,  soavi  rose, 

Delicate,  novelle; 

Caste  più  che  zitelle, 
Ardenti  come  spose! 

Fiorite,  o rose  aulenti, 

Per  i prati,  pei  clivi; 
Fiorite  lungo  i rivi 
Muti  trai  verde  e lenti. 


Fiorite  nelle  ajuole, 

Fiorite  infra  le  spine, 
Fiorite  senza  line 
Ovunque  splenda  il  sole. 

Ai  figli  del  dolore, 

Cui  la  vita  contrista, 
Rallegrate  la  vista, 
Rasserenate  il  core. 

Sempre  di  voi  s7abbelli 
Nostra  sorte  comune: 
Infiorate  le  cune, 
Infiorate  gli  avelli. 


Nuvole,  sogni,  amori. 

Pallidi,  lungo  Y erboso  margine, 
Stendonsi  in  curvo  filare  i salici, 
Tremano  al  soffio  blando  de7  zeffìri 
E nella  cerula  onda  si  specchiano. 

Qui  mi  lasciate  sull7  erbe  tenere 
Giacer  supino  com7  uomo  estatico, 
E con  lo  sguardo  seguir  le  nuvole 
Che  per  l7  azzurro  lente  dileguano. 
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Passeran  Tore  quiete  e tacite, 

Fuori  del  mondo,  lontan  dagli  uomini, 
E nel  silenzio  che  i sensi  affascina 
Non  io  frattanto  saprò  di  vivere. 

Ma  contemplando  le  bianche  nuvole 
Che  per  l'azzurro  lente  dileguano, 
Ricorderommi  dei  sogni  lucidi 
E degli  amori  degli  anni  giovani. 


Dulcia,  tristia. 

Se  non  vi  spiace,  io  mi  vorrei  sdrajare 
Su  questa  ripa:  — è così  bello  il  mare! 

Chi  preferisce  camminar  cammini. 

10  sento  un  poco  di  stanchezza...;  e poi, 

Mi  piace  tanto  il  mare...  eh,  più  che  a voi! 
E mi  piacciono  molto  anche  i giardini. 

Amabil  rezzo  di  novelle  fronde 

Che  verdi  e folte  si  specchian  nell' onde! 

Care  un  tempo  mi  fur  le  cittadine 

Mura  e le  vie  di  sfaccendati  ingombre: 

Ora  i giardini  solitarii  e l' ombre 
Quiete  ho  care  e i poggi  e le  marine. 

Molle  sospira  tra  le  fronde  il  vento; 

L'onda  si  frange  con  dolce  lamento. 

Muta  l'uomo  con  gli  anni.  Un  dì  mi  piacque 
Degli  amici  festosi  il  chiaccherio: 

Ora  meglio  s'avviene  al  gusto  mio 

11  mormorar  dei  zeffìri  e dell' acque. 

In  fondo  al  ciel  rade  una  bianca  vela 

L'orlo  dell'acqua  e a mano  a man  si  cela. 

Sino  dal  tempo  dell’età  mia  prima 
Corsi  i mari,  calcai  remoti  lidi: 

Ora,  sedendo,  penso  a ciò  ch'io  vidi, 

E qualche  volta  ne  ragiono  in  rima. 
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Queste  farfalle  che  trescali  sui  fiori, 

Che  vaghezza  di  forme  e di  colori! 

Le  donne  che  adorai  (povere  vite!) 

Quali  avean  chiome  bionde  e quali  nere; 
Eran  tenere  e vaghe  e un  po’  leggiere, 

E adesso  non  so  più  dove  sien  ite. 

Le  foglie  morte  il  vento  le  disperde... 

Quante  rose  novelle  in  mezzo  al  verde! 

Solo  i poeti  e gli  amatori  sanno 
Con  degne  lodi  celebrar  le  rose: 

Oh  caste!  oh  blande!  oh  scinte!  oh  desiose!... 
Ma  dove  mai  sono  le  rose  d’anno? 

Un  uccellin  nella  serena  pace 

Sgrana  tre  note  al  vento  e poi  si  tace. 

Fiore  di  gelsomin!...  Fiore  d’assenzio!... 

Un  pensier  nella  mente  mi  stornella: 

Dolce  è l’amor,  la  giovinezza  è bella!... 
Amleto,  e il  resto  che  cos’è?  — Silenzio. 


Arturo  Graf. 
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Se  v’  è qualcuno  che  sia  scettico  in  materia  d’  Esposizioni,  il 
successo  di  quella  di  Torino  deve  averlo  fatto  ravvedere.  Una 
Esposizione  che  non  solo  paga  tutte  le  spese,  rimborsa  fino  all’ ul- 
timo centesimo  gli  azionisti,  ma  ha  un  avanzo  di  più  di  mezzo 
milione  di  lire,  dimostra  che  dal  lato  finanziario  le  Esposizioni  hanno 
del  buono.  Quanto  al  bilancio  morale,  cioè  al  giovamento  che  da 
simile  impresa  trae  tutto  il  paese,  esso  è altrettanto,  se  non  an- 
cora più,  confortevole.  Il  pellegrinaggio  che  chiamò  a Torino  gli 
Italiani  d’ogni  provincia  giovò  non  meno  alla  città  che  alla  na- 
zione intera.  In  un  momento  in  cui  la  sfiducia  e lo  scoramento 
avrebbero  potuto  far  breccia  nell’  anima  dei  più,  a Torino  si  af- 
fermò con  solenni  parole  e si  documentò  colle  opere  la  sicura  fede 
nei  destini  della  patria  unita. 

Ma  sarebbe  troppo  comodo  per  chi  organizzò  una  modesta 
sezione  della  Esposizione  generale  italiana,  il  voler  trarre  dal  suc- 
cesso dell’  impresa  complessiva  la  giustificazione  di  quella  parte  di 
essa  a cui  dedicò  T opera  sua.  Alcune  sezioni  della  mostra,  se  ne 
completarono  per  cosi  dire  la  figura  morale,  coll’  introdurvi  ele- 
menti essenziali  della  coltura  nazionale,  non  ebbero  la  fortuna 
finanziaria  dell’  Esposizione  intiera;  nè  avrebbero  mai  potuto  aspi- 
rarvi. Fu  ventura  grande  che  il  Comitato  esecutivo,  che  ebbe  un 
intuito  cosi  sicuro  del  compito  suo,  abbia  associato  alla  oculata 
prudenza  nell’ allestire  la  mostra,  l’acuto  senso  di  chi  rettamente 
giudica  che  certe  sezioni,  benché  non  capaci  per  sè  di  attrarre  un 
numeroso  pubblico  pagante,  dovevano  crearsi  a ciò  che  tutte  le 
manifestazioni  dell’  ingegno  italiano  fossero  egualmente  rappre- 
sentate. 

La  sezione  retrospettiva  della  medicina  è fra  quelle  che  de- 
vono la  loro  esistenza  a queste  considerazioni.  Ma,  bisogna  con- 
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venirne,  all’  inizio  non  tutti  si  mostravano  egualmente  convinti 
della  opportunità  di  impiantarla,  e se  le  opposizioni  non  partirono 
dal  Comitato  esecutivo,  il  quale  anzi  mise  a disposizione  di  chi 
l’ aveva  ideata  i mezzi  necessari  per  metterla  in  esecuzione,  si  ma- 
nifestarono invece  fra  quelle  persone  che  per  l’ indirizzo  dei  loro 
studi  o per  la  carica  che  coprono  si  sarebbero  credute  a priori  le 
più  atte  ad  incoraggiare  un’  impresa  di  simile  natura. 

Sarebbe  troppo  comodo,  lo  ripeto,  che  ora  si  citasse  il  risul- 
tato finale  della  intiera  Esposizione  per  giustificare  quella  della 
storia  della  medicina.  Anzitutto  essendosi  questa  sezione  aperta  al 
di  fuori  del  locale  di  quella  generale,  ed  avendo  avuto  un  biglietto 
proprio,  e ancora  di  prezzo  relativamente  elevato  (1),  il  numero 
dei  visitatori  non  fu  troppo  grande  e forse  non  tale  da  coprir  tutte 
le  spese;  in  secondo  luogo  non  è dai  codici  e dalle  pergamene  che 
facevano  mostra  di  sé  nelle  sale,  che  il  comune  del  pubblico  avrebbe 
appreso  che  l’ Italia  è ancora  potentemente  viva  e che  lavora  con 
coscienza  di  sé  e del  suo  avvenire;  queste  cose  le  dicono  le  mac- 
chine, i manufatti,  le  opere  d’arte,  magari  anche  i concerti  e le 
bande.  I vecchi  libri  e le  carte  logore  anzi  sarebbero  stati  una 
eccellente  occasione  a rimpianti;  da  Geremia  in  poi  si  suole  esal- 
tare il  passato  per  avvilire  il  presente. 

Le  obbiezioni  sollevate  contro  la  mostra  di  storia  della  medi- 
cina non  sono  dunque  punto  infirmate  dal  successo  dell’  Esposi- 
zione, e con  altri  argomenti  devono  dimostrarsi  vane. 

Quali  sono  queste  obbiezioni  ? Non  certo  poche  nè  di  poco  peso. 
Anzitutto  il  pericolo  di  allontanare  codici  e documenti  preziosi  dalla 
loro  sede  naturale,  e di  esporli  ai  rischi  di  un  viaggio,  alle  possi- 
bili perdite,  ai  guasti  provenienti  dallo  stagionare  in  vetrine  nuove, 
in  locali  poco  adatti.  Queste  che  sono  le  prime  più  ovvie  difficoltà 
non  mancarono  d’  esser  affacciate  da  alcuni  bibliotecari,  e furono 
cosi  possenti  che  li  decisero  a resistere  agli  ordini  formali  spediti 
dal  Ministero  d’ inviare  quanto  era  stato  richiesto.  Non  si  creda 
che  in  ciò  il  Ministero  abbia  agito  troppo  alla  leggera  con  un  de- 
posito sacro  a lui  affidato;  non  si  permise  di  inviare  i codici  se 


(1)  L’Esposizione  si  aprì  nei  locali  dell1  Istituto  universitario  di  ma- 
teria medica  in  Corso  Raffaello,  all1  ingresso  quasi  dell1  Esposizione  ge- 
nerale. L1  ingresso  era  di  cinquanta  centesimi  mentre  all1  Esposizione 
generale  si  accedeva  con  una  lira  ed  anche  con  sessanta  centesimi. 
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non  quando  si  fu  accertato  che  il  locale  era  adattatissimo,  le  scansie 
in  perfetto  assetto  e assoluta  la  sicurezza  da  incendi,  da  furti, 
da  danni  di  qualsiasi  specie.  Si  ebbe  cura  anzi  di  aprire  l’espo- 
sizione in  un  locale  governativo,  uno  dei  nuovi  edilìzi  univer- 
sitari; forse  non  tutte  le  biblioteche  hanno  sale  così  sicure  e ben 
disposte  ! 

Che  se  a queste  considerazioni  s’  aggiunga  la  circostanza  che 
in  Italia,  come  in  tutti  i paesi  civili,  vige  1’  usanza  che  i codici 
possono  inviarsi  dalle  biblioteche  d’  origine  alle  altre  che  ne  fanno 
richiesta;  e che  simili  viaggi  i codici  li  fanno  anche  al  di  là  dei 
confini  dello  Stato,  si  vedrà  che  la  resistenza  dei  bibliotecari  aveva 
ben  poco  fondamento  di  ragione. 

Ma,  si  potrà  aggiungere,  i codici  inviati  non  potevano  più 
essere  oggetto  di  studio,  e ne  veniva  un  danno  a chi  li  dovesse 
consultare.  Obbiezione  questa  speciosa,  ma  per  più  versi  vulnera- 
bile; anzitutto  perchè  lo  spedir  codici  all’  Esposizione  è un  adibirli 
al  loro  scopo  di  diffondere  la  coltura;  poi  perchè,  per  quanto  al- 
meno concerne  i codici  di  argomento  medico,  purtroppo  la  loro 
ricerca  per  parte  degli  studiosi  in  Italia  è molto  limitata.  E ne 
addurrò  fra  poco  le  prove.  Se  non  che  in  Italia  - ed  è a titolo 
d’  onore  che  lo  dico  - nei  panni  di  parecchi  bibliotecari  c’  è uno 
storico,  quando  non  ci  sia  un’  intiera  società  storica  eh’  esso  rap- 
presenta. Ci  vuol  poco  allora  perchè  la  naturale  gelosa  ritrosia  a 
spossessarsi  del  libro  non  invochi  il  soccorso  di  ragioni  più  sode, 
o che  possono  parer  tali.  E anche  queste  non  mancarono.  Non  si 
trattava  più  della  sicurezza  del  libro  o della  pergamena;  era  l’es- 
senza stessa  della  impresa  che  si  metteva  in  discussione  e volevasi 
dimostrare  vana  ed  inutile.  Qual  giovamento  può  trarre  la  storia 
della  medicina  e qualsiasi  altra  storia  particolare  o generale  da 
una  Esposizione?  Che  dicono  al  pubblico  alcune  diecine  di  mano- 
scritti sciorinategli  innanzi,  magari  con  tanto  di  scritta  che  ne 
dice  1’  epoca,  1’  autore,  il  contenuto  ? 

Fu  fortuna  per  chi  s’  era  sobbarcato  all’  impresa  che  pochi 
soltanto  misero  innanzi  simili  argomenti  per  giustificare  la  loro 
astensione;  se  si  avesse  dovuto  rispondere  a costoro,  si  sarebbe  certo 
potuto  far  sfoggio  d’  acume  critico  e condirlo  d’  una  buona  dose 
d’erudizione;  ma  con  tutto  ciò  l’Esposizione  non  si  sarebbe  fatta. 
Fu  dunque  sana  politica  lasciar  da  parte  questi  inconvertibili  op- 
positori e aiutarsi  con  gli  altri,  che  furono  i più,  mercè  i quali  si 
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mise  insieme  una  mostra  come  non  si  era  mai  visto  1’  eguale  (1) 
nè  da  noi,  nè  fuori  d’ Italia. 

Il  successo  dell’Esposizione,  e gli  eventi  frattanto  sono  andati 
preparando  argomenti  in  favore  della  Esposizione  di  storia  della 
medicina;  e altri,  se  Dio  vuole,  si  potranno  fra  breve  addurre,  e 
più  poderosi;  sì  che  si  può  sperare  di  convincere  anche  questo  più 
accanito  stuolo  di  avversari. 

Una  prima  difesa  della  Esposizione  in  cui  si  annunciavano  gli 
insperati  risultati  che  essa  aveva  dato,  fu  già  sostenuta  pubblica- 
mente nel  Congresso  di  medicina  interna  che  si  tenne  nell’  ottobre 
scorso  a Torino  (2).  Nel  frattempo  in  altri  paesi  si  iniziarono  con- 
simili imprese,  e forse  più  arrischiate,  a provare  che  là  dove  la 
coltura  è più  sviluppata  e più  preziosi  i suoi  documenti,  non  si 
esita  a trasportarli  ed  a metterli  in  mostra  dove  si  reputi  op- 
portuno. 

Non  parlerò  dell’  esposizione  delle  opere  di  Rembrandt,  perchè 
forse  parrà  - il  che  non  è - troppo  diversa  dalla  nostra;  dirò  in- 
vece di  una  di  storia  della  medicina  apertasi,  e con  successo  no- 
tevole, benché  essa  sia  durata  meno  della  nostra.  Parlo  di  quella 
di  Dusseldorf  che  si  tenne  nel  locale  del  Museo  d’  arte  industriale 
(Kunstgewerbe  Museum)  da  luglio  ad  ottobre  dell’  anno  scorso,  in 
occasione  della  settantesima  riunione  dei  naturalisti  e medici  te- 
deschi. Fortunata  Associazione  che  come  l’ inglese  British  Msso- 
ciation  e la  francese  Association  pour  Vavancew,ent  de  la  Science 
stringe  in  un  fascio  tutti  i cultori  delle  scienze  fìsiche  e biologiche, 
e li  fa  convenire  in  varie  regioni  in  Congressi  che  non  sono  sol- 
tanto occasione  a feste  ed  a pranzi,  ma  a scambi  importantissimi 
d’ idee,  ed  allo  stringersi  di  relazioni  che  oltrepassano  i limiti  delle 
amicizie  collegiali.  Non  hanno  annunciato  i giornali  che  l’Associa- 
zione francese  ha  indetto  il  Congresso  dell’anno  corrente  dal  14  al 
22  settembre  a Boulogne  e che  in  quell’epoca,  a scopo  di  frater- 
nizzare, si  scambieranno  visite  colla  Associazione  britannica  rac- 
colta a Douvres?  Science,  ìiappily,  has  no  politics  - la  scienza, 

(1)  Una  Esposizione  di  storia  della  medicina  fu  aperta  in  Roma  per 
pochi  giorni  in  occasione  del  Congresso  medico  internazionale  del  189-1, 
ma  disgraziatamente  si  lasciò  che  il  materiale  andasse  disperso  senza 
farne  un  catalogo. 

(2)  P.  Giacosa,  A che  serve  una  Esposizione  di  storia  della  me- 
dicina? Conferenza  letta  nell’aula  magna  dell1 2  Università  di  Torino. 


PER  LA  STORIA  DELLA  MEDICINA 


649 


fortunatamente,  non  ha  politica  - soggiunge  il  Times  nel  dare 
questa  lieta  novella. 

* 

Torno  a Dusseldorf.  Ho  davanti  a me  il  nitido  catalogo  di  quella 
Esposizione  compilato  dal  doti  Carlo  Sudhoff:  sono  in  tutto  4249  nu- 
meri; è diviso  in  una  parte  generale  ed  una  particolare.  Nella  parte 
generale  si  trova  quanto  si  riferisce  alla  medicina  egiziana,  meso- 
potamica,  indiana  antica,  dell’  Asia  Minore,  greca  e romana.  Viene 
poi  il  medioevo  cogli  arabi  e cogli  autori  europei,  poi  il  rinasci- 
mento e 1’  evo  moderno  in  cui  è rappresentato  quanto  si  riferisce 
non  solo  alla  medicina,  ma  anche  alle  scienze  alleate  e che  stori- 
camente da  essa  ebbero  origine.  Viene  infine  la  medicina  popolare. 
Nella  parte  speciale  trovo  l’uomo  preistorico  del  Neanderthal;  do- 
cumenti che  illustrano  le  opere  di  insigni  medici,  una  ricca  sezione 
dedicata  a Paracelso,  una  per  i naturalisti  poeti  e per  i poeti 
naturalisti,  una  per  le  medaglie  e per  i ritratti  ed  altre  meno 
importanti.  Alla  mostra  contribuirono  oltre  a molte  biblioteche  e 
musei  della  Germania  e dell’  Austria,  parecchi  privati  e perfino  un 
professore  francese!  La  parte  antica  è rappresentata  per  lo  più 
da  fotografie,  disegni  e facsimili;  non  mancano  tuttavia  oggetti 
originali,  sopratutto  istrumenti  di  chirurgia.  I codici  medioevali 
sono  molto  rari,  e ciò  in  relazione  alla  loro  scarsità  nelle  biblio- 
teche tedesche.  Per  contro  la  parte  etnografica  che  si  riferisce  alla 
medicina  delle  tribù  selvagge  o semiselvagge  è ricchissimamente 
rappresentata,  il  che  si  comprende  per  un  popolo  che  ha  cosi  vasta 
rete  di  scambi  nel  mondo. 

L’  Esposizione  nostra  torinese  sotto  molti  particolari  può  pa- 
rere inferiore  a quella  di  Dusseldorf;  essa  è anzitutto  meno  vasta, 
meno  comprensiva  perchè  il  tema  suo  era  limitato  all’Italia;  ma 
in  compenso  è assai  più  completa  ed  istruttiva,  il  materiale  in- 
comparabilmente più  prezioso  essendo  composto  tutto  di  opere 
originali  e spesso  uniche,  e di  strumenti,  essi  pure,  rarissimi  od 
unici.  L’  aver  limitato  il  campo  all’  Italia  non  toglie  che  la  medi- 
cina vi  sia  compresa  sotto  tutte  le  sue  forme,  perchè  è noto  che, 
fino  a tre  secoli  fa,  la  medicina  si  poteva  considerare  scienza  ita- 
liana. Non  vale  far  i nomi  di  Vesalio  e di  Harvey;  poiché  en- 
trambi questi  sommi  sono  allievi  di  scuole  italiane. 

Ma  ciò  che  distingue  essenzialmente  1’  Esposizione  tenutasi  a 
Torino  da  qualsiasi  altra  congenere  si  è 1’  aver  essa  radunato  un 
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Materiale  ìn  parte  sconosciuto  e che  sarebbe  senza  dubbio  rimasto 
tale  'per  assai  tempo  ancora  se  la  buona  ventura  nostra,  il  cin- 
quantenario dello  Statuto,  la  ferma  volontà  del  Comitato,  l’appog- 
gio costante  ed  illuminato  del  Ministero  di  pubblica  istruzione  e' 
della  Direzione  degli  archivi  e una  discreta  dose  di  cocciutaggine 
piemontese  non  avessero  collaborato  a metterla  in  opera.  Una 
volta  di  più  si  vide  quale  incredibile  materiale  di  studio  ancora 
inesplorato  giaccia  nelle  nostre  biblioteche,  per  quanto  molte  di; 
esse  vantino  riputati  cataloghi  in  cui  tutti  i codici  sono  registrati 
ed  analizzati  nel  loro  contenuto. 

L’  effetto  utile  dell’  Esposizione  di  Torino  non  consiste  dunque 
soltanto  nella  sua  azione  educativa,  nel  sottomettere  cioè  al  diretto 
esame  dei  sensi,  raccolti  insieme,  elementi  che  si  dovrebbero  ricer- 
care faticosamente  in  molti  libri  ; essa  non  solo  ha  somministrato 
a chi  aveva  sufficiente  preparazione  una  idea  sintetica  della  evo- 
luzione della  medicina,  quale  difficilmente  avrebbe  potuto  ottenersi 
in  altro  modo,  ma  ebbe  un  risultato  più  elevato  ed  importante; 
arricchì  la  storia  della  medicina  di  fatti  ancora  ignoti,  diede  alla 
luce  opere  di  cui  non  si  avevano  se  non  frammenti  od  indizi,  ri- 
schiarò uno  dei  più  oscuri  ed  interessanti  periodi  della  evoluzione 
della  coltura. 

Si  è detto  che  il  moderno  rifiorire  delle  industrie  che  trag- 
gono dall’arte  una  parte  di  loro  ragione,  rifiorire  che  alcuni  chia- 
mano un  neo-rinascimento,  e che  si  avverò  prima  di  ogni  altro 
paese  in  Inghilterra,  si  debba  alla  Esposizione  mondiale  del  1851 
che  condusse  alla  fondazione  del  celebre  Museo  di  Kensington;  ed 
il  culto  di  riconoscenza  che  il  popolo  inglese  ha  votato  al  principe 
Alberto  è in  gran  parte  inspirato  alla  attività  spiegata  da  lui  nel 
favorire  T istituzione  di  un  tale  Museo.  Una  influenza  di  egual 
natura,  sebbene  di  assai  meno  vasta  zona  di  irradiazione,  eserci- 
terà 1’  Esposizione  di  storia  della  medicina  di  Torino,  allorché  i 
risultati  a cui  essa  condusse  siano  resi  di  pubblica  ragione. 

* 

Risalendo  a ritroso  il  corso  dei  secoli  e passando  in  rassegna 
gli  scritti,  ahi!  troppo  numerosi  e prolissi,  che  si  riferiscono  alle 
scienze  mediche,  si  viene  a un  punto  nel  quale  si  trova  registrato 
il  nome  di  una  scuola,  e si  citano  con  rispetto  le  sentenze  dei  suoi 
maestri. 
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Come  in  una  fiumana  torbida  avviene  di  scernere  una  vena 
più  limpida,  e risalendo  la  corrente  la  vena  si  fa  sempre  più  evi- 
dente e più  larga,  finché  in  alto,  al  di  là  degli  affluenti,  essa  co- 
stituisce tutto  il  fiume;  così  dal  momento  in  cui  Salerno  è citato 
in  un  trattato  di  medicina,  risalendo  a ritroso  nei  secoli  il  suo 
nome  va  giganteggiando.  Vi  è un  periodo  (fra  il  secolo  xi  e il  xm) 
nel  quale  pressoché  tutti  i manoscritti  di  medicina  occidentale  sono 
di  maestri  salernitani  o della  loro  scuola. 

La  storia  della  medicina  classica  in  quei  secoli  passa  dunque 
tutta  per  Salerno  e vi  soggiorna;  come  i raggi  che  al  di  qua  e al 
di  là  del  punto  focale  si  dilatano  in  fascio  conico,  al  di  qua  di  Sa- 
lerno abbiamo  1’  epoca  moderna,  e al  di  là  la  medicina  greco-ro- 
mana. Ma  quest’  ultima  è così  lontana  e la  separa  da  Salerno  un 
periodo  di  oscurità  tale  che  non  è meraviglia  se  a tutta  prima 
gli  studiosi  non  hanno  scorto  la  continuità  del  raggio,  e abbiano 
fatto  capo  e sosta  a Salerno,  come  se  splendesse  di  luce  sua.  Lo 
stesso  avviene  a certi  geografi  che  battezzano  per  prima  sorgente 
d’  un  fiume  lo  scaturire  dal  suolo  di  acque  superiori  smarritesi  in 
oscuri  meandri  sotterranei. 

Salerno  vive  ancora  oggidì  nella  letteratura  in  virtù  del  suo 
famoso  poema  Regìmen  Salernitanum  i cui  distici  sono  nella  bocca 
di  tutti,  e che  fu  e sarà  forse  il  libro  di  medicina  che  si  sia  stam- 
pato più  sovente  (1).  Ma  se  i medici,  e quelli  che  si  dilettano  di 
medicina  citano  volentieri  le  saggie  sentenze  di  quei  vecchi  mae- 
stri quando  si  tratta  di  regolare  la  dieta,  o distribuire  sapiente- 
mente  le  vivande,  o stabilire  le  ore  da  darsi  alla  veglia  ed  al  sonno, 
essi  sono  perfettamente  ignoranti  su  quanto  i Salernitani  abbiano 
scritto  nei  loro  trattati  di  patologia,  o di  terapeutica  o di  chirur- 
gia. Questa  parte  dell’  opera  è crollata,  ne  rimane  solo  il  fiore,  Flos 
medicinae , cioè  la  sua  produzione  più  popolare,  più  chiara,  più 
accessibile  a tutti,  e al  postutto,  la  migliore  anche  scientificamente. 
Eppure  lo  storico  si  sente  irresistibilmente  attratto  verso  quegli 
scrittori.  Quando  nei  cosidetti  consulti  che  i lettori  agli  studi  di 
medicina  dal  Tre  al  Quattrocento  andavano  scrivendo  (e  radu- 

(1)  Dal  1474  al  1846  il  Baudry  de  Balzac  contava  240  edizioni  di  que 
st’  opera;  oltre  a queste  che  contengono  il  testo  latino,  ed  a cui  da  quel- 
T epoca  se  ne  aggiunsero  parecchie  altre,  si  conoscono  innumerevoli  tra- 
duzioni in  tutte  le  lingue  d1  Europa  e persino  in  ebraico  ed  in  persiano. 
Il  Regìmen  Salernitanum  si  chiamò  anche  Flos  medicinae. 
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navano  così  una  serie  preziosa  di  osservazioni  da  cui  nacque  la 
patologia  speciale  e V anatomia  patologica  moderna)  si  trova  fatto 
cenno  dei  pareri  dei  magistrì  Salernitani,  e fra  le  composizioni  dei 
rimedii  si  vedono  registrate  quelle  che  portano  il  nome  di  Barto- 
lomeo, o Cofone,  o Matteo  e degli  altri  che  erano  il  vanto  della 
scuola;  quando  nei  trattati  antecedenti  di  chirurgia  o di  medicina, 
o nei  zibaldoni  di  ricette  e di  cure,  siano  esse  scritte  da  Italiani 
come  Taddeo  Alderotti  o Teodorico,  o da  Francesi  come  Guy  de 
Chauliac  o Gilles  de  Gorbeil,  o da  Inglesi  come  Gordon,  o da  Te- 
deschi come  gli  anonimi  autori  della  Dudesche  Arstedie , il  nome 
dei  maestri  Salernitani  compare  continuamente,  spesso  accompa- 
gnato da  commenti  invidiosi  e amari,  o benevoli  ed  affettuosi,  ma 
tali  da  dimostrare  la  loro  autorità  come  imminente  e inspiratrice 
di  profonde  devozioni  e di  sdegnose  rivolte;  quando  in  tempi  an- 
cora più  lontani  le  cronache,  i diarii,  le  narrazioni  di  viaggi  ci 
dicono  di  Salerno,  della  città  ippocratica  a cui  tutti  accorrevano  a 
cercare  salute,  dove  tutti,  perfino  le  donne,  erano  medici  e dispu- 
tavano di  medicina;  quando  una  poetica  leggenda  germanica,  che 
rivisse  nei  versi  di  Longfellow  (1),  ci  addita  Salerno  come  il  solo 
luogo  dove  si  possa  sperare  salute  dal  più  temuto  dei  mali,  la  leb- 
bra, è naturale  che  si  cerchi  di  conoscere  a fondo  la  ragione  di 
tanta  fama,  le  fonti  di  dottrine  così  rispettate,  e la  vita  di  cosi 
celebri  maestri. 

Non  è meraviglia  neppure  che  i primi  che  hanno  ricercato 
T origine  della  scuola  di  Salerno  in  un’epoca  in  cui  la  sua  gloria 
era  già  tramontata,  e una  nuova  autorità  si  era  sostituita  a quella 
dei  maestri  Salernitani,  quella  cioè  degli  Arabi  e degli  arabisti, 
abbiano  inventata  la  favola  che  alla  fondazione  della  scuola  Saler- 
nitana abbiano  presieduto  quattro  maestri  venuti  dalle  quattro  na- 
zioni colte  di  quel  tempo:  un  greco,  un  arabo,  un  ebreo  ed  un 
latino. 

La  critica  storica  italiana,  occupandosi  di  questo  argomento, 
potè  facilmente  sfatare  la  leggenda:  De  Renzi  a Napoli,  Puccinotti 
a Pisa  hanno  entrambi  dimostrato  che  Salerno  era  un  antichissimo 
centro  di  coltura  medica,  nel  quale  continuò  senza  interruzione  un 
indirizzo  tradizionale  di  cui  si  segue  la  traccia  fino  al  tempo  clas- 
sico di  Roma,  allorché  Orazio  andava  a chiedere  salute  a quel 


(1)  The  golden  legend. 
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clima  (1)  per  consiglio  d’Antonio  Musa,  il  medico  d’Augusto.  Hanno 
pure  dimostrato  che  la  conoscenza  del  greco  e del  latino,  anche 
nei  tempi  più  barbari  e nell’  epoca  delle  invasioni  nordiche,  esi- 
stette sempre  in  quelle  regioni  nelle  quali  per  opera  dei  Benedet- 
tini s’andavano  raccogliendo  i libri  dei  medici  e dei  filosofi  anti- 
chi ; insomma  è risultato  chiaramente  provato  che  non  ci  fu  mai 
un’  interruzione,  mai  un  momento  in  cui  fosse  necessario  che  ar- 
rivassero dai  quattro  punti  cardinali  i quattro  ipotetici  maestri  a 
tener  a battesimo  un  neonato  che  esisteva  da  lungo  tempo  ed  era 
anzi  più  vecchio  assai  di  loro. 

* 

Sulla  storia  di  Salerno  si  fece  d’ improvviso  una  viva  luce; 
nel  1837  un  professore  di  medicina  a Breslavia,  Henschel,  s’occu- 
pava a compilare  un  catalogo  dei  codici  medici  di  quella  biblioteca, 
allorché  si  imbattè  in  un  manoscritto  ancora  ignorato,  che  portava 
sul  dorso  la  parola:  Herbarius.  L’interno  non  corrispondeva  al  ti- 
tolo: vi  si  contenevano  35  trattati,  d’origine  salernitana,  in  gran 
parte  inediti,  e costituenti  insieme  una  completa  enciclopedia  di 
medicina  e chirurgia. 

Il  compilatore  dei  codice  nel  copiare  i libri  li  aveva  sfrondati 
di  quanto  gli  pareva  inutile;  e aveva  inoltre  fuso  in  un  solo  trat- 
tato - De  aegritudinum  curatìone  - parecchi,  di  autori  diversi  ma 
di  argomento  unico,  facendone  un  corso  completo  di  patologia  in- 
terna, se  questo  nome  si  potesse  ragionevolmente  applicare  ad  una 
serie  di  capitoli  in  cui  vengono  descritte  superficialmente  le  ma- 
lattie a capite  ad  calcem , dai  capo  al  calcagno,  e se  ne  indica  la 
cura,  in  base  alle  idee  per  lo  più  errate  e superstiziose  del  tempo. 

Henschel  segnalò  la  sua  scoperta  in  un  giornale  di  storia  della 
medicina  di  quel  tempo,  il  Janus;  il  quale  morì  dappoi  e rinacque 
alcuni  anni  fa  ad  Amsterdam.  Nuovi  maestri  Salernitani  venuti  alla 
luce,  la  dignità  della  scuola  accresciuta  dal  corpo  di  dottrine  che  la 
rappresentavano;  ce  n’era  abbastanza  per  invogliare  gli  studiosi  a 
conoscere  meglio  quel  documento.  Il  Daremberg,  bibliotecario  alla 
Mazarina  di  Parigi  e appassionato  cultore  della  storia  della  medi- 
cina, il  più  esperto  conoscitore  di  codici  medici,  secondo  il  giudizio 
dei  suoi  contemporanei,  fu  inviato  nel  ’45  a Breslavia  dal  Ministero 

(1)  Quae  sit  hyems  Yeliae,  quod  coelum,  Valla,  Salerni 
Quorum  hominum  regio,  et  qualis  via. 
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di  pubblica  istruzione  francese;  studiato  il  codice  ne  parlò  al  Sal- 
vatore De  Renzi  di  Napoli,  che  aveva  già  pubblicato  parte  della  sua 
Storia  della  medicina  in  Italia  e che  continuava  ad  accumular  dati 
per  la  storia  della  scuola  Salernitana,  innamoratosi  di  un  argo- 
mento che  gli  stava  a cuore  anche  come  napoletano.  Il  medico  ita- 
liano e il  professore  di  Breslavia  entrarono  in  comunicazione  : « il 
Dr.  Henschel  » (dice  De  Renzi  nella  prefazione  alla  Collectio  Sa- 
lernitana) « si  volse  a me  con  graziosa  lettera,  nella  quale  mi  par- 
lava del  suo  codice,  dell’  utilità  di  pubblicarne  le  parti  principali, 
e delle  difficoltà  di  eseguire  questo  proponimento.  Io  mi  credei  for- 
tunato di  poter  superare  tali  difficoltà,  e ponendo  il  mio  amore  pei 
prediletti  miei  studi  al  di  sopra  di  ogni  altra  considerazione,  mi 
offrii  di  pubblicarlo  a mie  spese  ». 

La  Collectio  Salernitana,  5 grossi  volumi,  usci  dal  1852  al  1859; 
e T ultimo  volume  promette  una  continuazione,  benché  accenni  con 
amarezza  alle  difficoltà  d’  ogni  genere  incontrate  dall’  autore.  Cu- 
riosa ricorrenza  della  leggenda  sulla  fondazione  della  scuola  Saler- 
nitana, la  esumazione  dei  documenti  che  la  fanno  rivivere  è il  ri- 
sultato della  cooperazione  di  tre  rappresentanti  delle  tre  nazioni 
più  colte  del  continente  europeo  : un  italiano,  un  francese  ed  un 
tedesco. 

Dall’  epoca  in  cui  uscì  la  Collectio  Salernitana  poco  o nulla 
s’ aggiunse  alla  storia  della  scuola;  alla  Esposizione  di  storia  della 
medicina  di  Torino  toccava  1’  onore  di  mettere  in  luce  trattati  o 
ignorati,  o che  si  credevano  perduti.  Si  è nei  codici  della  biblioteca 
Angelica  di  Roma  che  si  trovò  la  suppellettile  nuova,  mista  coi 
trattati  già  noti.  Questi  codici  avrebbero  da  soli  dato  al  De  Renzi 
buona  parte  del  materiale  che  si  ebbe  da  quello  di  Breslavia  ; ma 
egli  che  esplorò  tante  biblioteche  d’Italia  non  ebbe  la  ventura  di 
vederli.  Il  Puccinotti,  egli  pure  appassionato  cultore  della  storia 
della  medicina,  e che  si  occupò  della  scuola  Salernitana  con  amore 
e fine  acume  critico,  ebbe  bensì  nozione  di  uno  dei  manoscritti  del- 
l’ Angelica,  quello  racchiudente  il  trattato  di  maestro  Bartolomeo; 
ma  non  lo  vide,  e la  descrizione  che  ne  dà  sembra  indicare  che 
colui  che  gliela  inviò  non  peccò  per  troppa  esattezza.  Il  Narducci, 
che  pubblicò  una  parte  del  catalogo  dei  codici  dell’  Angelica,  de- 
scrisse tutti  quelli  inviati  a Torino,  ma  non  era  suo  compito  di 
studiarli  storicamente,  nè  seppe  sempre  riconoscere  l’ importanza 
dei  singoli  trattati.  Poi  Salerno  era  fuor  di  moda  ; e se  ad  onta  del 
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Catalogo  del  Narducci  i codici  dell’Angelica  dovettero  venire'  a To- 
rino per  svelare  tutta  la  dovizia  di  nuove  dottrine  che  racchiude- 
vano, convien  dire  che  i dotti  che  li  esaminarono  furono  pochi  e 
benedire  1’  occasione  che  fece  inviare  tutti  insieme  quei  documenti 
per  svelare  ai  tardi  nepoti  il  segreto  delle  loro  antiche  pagine 
ingiallite. 

* 

Dal  codice  di  Breslavia  e da  quelli  ricercati  in  varie  biblio- 
teche d’  Europa  dal  De  Renzi,  dal  Puccinotti,  dal  Daremberg,  dal 
Baudry  de  Balzac  e da  altri,  venne  in  luce  una  falange  di  mae- 
stri Salernitani  dal  secolo  xi  al  xm  che  è 1’  epoca  in  cui  la  scuola 
esercitò  il  massimo  di  sua  influenza.  Pazienti  indagini  nei  trattati 
e induzioni  ingegnose  aiutate  dai  raffronti  dei  documenti  sincroni,, 
hanno  potuto  stabilire  per  alcuni  autori  la  filiazione,  la  parentela, 
le  relazioni  reciproche  di  insegnamento  da  maestro  ad  allievo.  Cu- 
riosa epoca  di  cui  i pochi  documenti  sparsi  nelle  prime  opere  a stampa 
intorbidano  la  storia;  un  personaggio,  Costantino  1’ Africano  mo- 
naco cassinese,  fu  reputato  per  molti  anni  come  il  più  celebre  mae- 
stro della  scuola,  e anzi  ne  fu  il  prototipo;  sì  che  essendo  la  più 
parte  delle*  opere  di  Costantino  traduzioni  o rifacimenti  da  autori 
arabi,  si  credette  che  senza  la  medicina  araba  Salerno  non  avrebbe 
esistito.  Nelle  stampe  delle  opere  di  Costantino  pubblicate  in  prin- 
cipio del  secolo  xvi  a Lione  ed  a Basilea,  1’  editore,  ingannato  da 
qualche  codice,  gli  attribuì  trattati  che  le  ricerche  posteriori  sem- 
brano assegnare  ad  altri.  Così  il  Liber  aureus  attribuito  a Costan- 
tino si  trova  nel  codice  di  Breslavia  sminuzzato  a far  parte  dello 
zibaldone  già  citato,  conosciuto  sotto  il  nome  di  De  aegrìtucUnum 
curatione',  ma  le  iniziali  che  lo  scrupoloso  compilatore  del  trat- 
tato pone  daccanto  ad  ogni  passo  intercalato,  non  sono  quelle  di 
Costantino,  bensì  di  Giovanni  Afflacio  suo  discepolo.  Da  ciò  Hen- 
schel  inferisce  che  Costantino  non  sia  1’  autore  del  Liber  aureus , 
e difende  con  sottili  argomenti  di  critica  il  suo  asserto;  a lui  si 
associa  il  De  Renzi;  ma  nessuno  di  essi  ebbe  la  prova  positiva  di 
quanto  seppero  cosi  sapientemente  intuire.  Un  codice  dell’Angelica 
doveva  darla;  un  codice  del  secolo  xm  che  porta  in  testa  il  nome 
di  Giovanni  Afflacio  discepolo  di  Costantino,  e che  registra  tutto 
il  Liber  aureus , quale  si  trova  attribuito  a Costantino  nelle  sue 
edizioni  a stampa. 
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Gilles  di  Gorbeil,  un  francese  che  seguendo  l’andazzo  di  quei 
tempi  di  decadenza,  e profittando  della  distribuzione  metodica  del 
materiale  didattico  della  scuola  Salernitana,  amava  metterne  in 
versi  le  dottrine,  ci  parla  con  venerazione  di  un  suo  maestro  Ur- 
sone, autore  di  un’  opera,  De  urinis , abilissimo  nello  stabilire  quelle 
sottili  distinzioni  che  furono  in  quei  tempi  la  ragione  d'essere  della 
scienza:  Gilles  dice  Ursone: 

Strenuus  ambiguos  causarum  solvere  nodos, 

il  che  ha  fatto  credere  al  Tiraboschi  che  fosse  un  giureconsulto. 
Il  trattato  suo  ignoto  finora  si  rinvenne  in  un  altro  codice  in  oc- 
casione dell’  Esposizione.  Lo  stesso  si  dica  per  maestro  Salerno,  per 
maestro  Bartolomeo  di  cui  appaiono  ora  alla  luce  opere  affatto 
nuove,  o imperfettamente  conosciute,  racchiuse  nei  codici  dell’An- 
gelica spediti  a Torino.  Questo  fondo  di  codici  Salernitani  dell’An- 
gelica è veramente  prezioso:  chi  avesse  detto  al  De  Renzi  che 
esplorò  tanti  archivi  e spese  tanti  danari  per  fare  eseguire  inda- 
gini da  altri,  che  a poche  poste  dalla  sua  città,  in  una  biblioteca 
romana  esisteva  una  cosi  importante  raccolta  di  trattati  Saler- 
nitani ! 

* 

Ma  torniamo  a Salerno.  Chi  non  si  è domandato  per  quale  oc- 
culta ragione  questa  scuola  che  era  fiorente  nell’  epoca  in  cui  le 
Università  di  Bologna,  Mompellieri,  Padova,  Pavia  nascevano,  questa 
scuola  medica  che  apparve  come  maestra  di  tutte,  si  sia  in  breve 
paralizzata  trascinando  attraverso  i secoli  la  sua  lunga,  dolorosa 
e inonorata  agonia?  Se  il  decadimento  fu  cosi  rapido  da  essere  già 
lamentato  da  Petrarca  che  scrisse  « fuisse  Salerai  medicinae  fon- 
tem  fama  est  »,  convien  dire  che  le  cause  fossero  immediate  ed 
agissero  potentemente.  Nè  credo  si  possa  attribuire  ad  un  discre- 
dito in  cui  fosse  caduto  1’  istituto  forse  perchè  vi  si  facesse  traf- 
fico dei  diplomi,  come  pare  accennare  il  celebre  distico  del  Carmen 
de  itinere  Salernitano  (verso  il  1 164)  : 

Nec  debet  sperni,  fateor,  doctrina  Salerni, 

Quamvis  exosa  sit  mihi  gens  illa  dolosa. 

Un  destino  simile  a quello  di  Salerno  ebbero  le  numerose  sedi 
di  studio  fondate  dagli  Arabi  in  Spagna;  ed  io  penso  che  tanto  in 
un  caso  come  nell’  altro  T indole  stessa  della  scuola  sia  la  causa 
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diretta  del  suo  destino.  Come  fu  già  notato,  Y attività  di  Salerno 
nei  secoli  xi  e xii  si  è tutta  rivolta  nel  produrre  trattati,  deriva- 
zione diretta  delle  dottrine  mediche  precedenti,  trattati  in  cui  la 
principale  preoccupazione  è quella  terapeutica.  La  terapìa  Saler- 
nitana fu  prevalentemente  dietetica  nel  secolo  xi,  e divenne  poi 
farmaceutica  coll’  avvento  degli  Arabi.  L’  arabismo  non  è che  una 
fioritura  mostruosa  della  vecchia  pianta  della  medicina  greco-ro- 
mana, uno  di  quei  fenomeni  cui  ci  fanno  assistere  i giardinieri 
quando  riescono  a ingigantire  i fiori,  a colorarli  di  nuove  tinte, 
a raddoppiarne  gli  organi;  ma  tutto  questo  a scapito  della  prima 
ed  essenziale  virtù  del  fiore  che  ne  costituisce  la  ragion  d’essere, 
la  fertilità. 

Salerno  accolse  1’  arabismo  e l’ adottò  senza  discuterlo.  Quando 
esso  penetrò,  i trattatini  dei  maestri  correvano  già  il  mondo,  e fu 
un  bene  che  qualche  cosa  di  nuovo  si  trovasse  che  permettesse  di 
impinguarli,  di  arrotondirli:  così  se  ne  pubblicarono  dei  nuovi  al- 
trettanto stimati,  e il  Collegio  medico  si  adagiò  nella  convinzione 
di  aver  fatto  il  suo  dovere.  I maestri  non  erano  essi  riconosciuti  per 
i primi  del  mondo?  Non  avevano  essi  ricevuto  in  eredità  la  quin- 
tessenza del  sapere,  tanto  che  si  erano  persino  decisi  a sigillarlo 
nella  forma  elegante  del  verso  ? Ogni  dubbio,  ogni  stimolo  era  pro- 
babilmente scomparso  nelle  loro  menti,  e questo  tanto  più  che  la 
nobiltà  antica  della  scuola  aveva  reso  prezioso  sopra  ogni  altro  il 
titolo  di  dottore  che  essa  poteva  conferire.  Questo  conferimento,  le 
cui  condizioni  furono  saggiamente  stabilite  negli  statuti  di  Fede- 
rico II,  divenne  dunque  la  ragion  d’  essere  unica  dell’  istituto.  Per 
questo  esso  continuò  a vivere  e fu  circondato  di  vani  onori,  di 
parvenze  di  rispetto  che  non  ingannavano  nessuno  tranne  che 
1’  almo  Collegio  ; il  quale  sedeva  e coronava  di  un  alloro,  non  col- 
tivato nei  suoi  campi,  gli  allievi  che  dallo  Studio  napoletano,  Studio 
fin  d’  allora  attivo  e rigoglioso,  accorrevano,  fidando  più  sulle  com- 
mendatizie che  sul  buon  sapere.  Grande  insegnamento  questo,  di 
cui  anche  i tempi  moderni  non  ci  sono  avari.  L’Università  se  si 
trasforma  in  corpo  esaminante  decade.  L’  esame  può  appena  essere 
tollerato  come  modo  d’inchiesta  sulle  cognizioni  dell’allievo  allorché 
i è dato  dall’  insegnante.  Ma  affidato  ad  un  corpo  di  cui  costituisce 
1 1’ unica  mansione  si  trasforma  tosto  in  un  immobile  masso  di  dot- 
ì trine  cristallizzate.  La  necessità  di  tutto  ridurre  in  formole  di 
domanda  e di  risposta,  la  tendenza  della  mente  a edificar  sistemi 
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artificiali  che  dispongono  ordinatamente  i fatti,  conducono  a questo 
fatale  risultato. 

La  scuola  di  Salerno  e quelle  di  Spagna  non  hanno  dunque 
di  comune  colle  prime  Università  d’Europa  se  non  l’epoca;  ma 
fra  esse  è questo  grande  divario  : che  Salerno  e le  scuole  spagnuole 
sono  l’ ultima  manifestazione  del  sapere  antico,  la  trasmissione  di 
dottrine  ormai  vecchie  e raggrinzite,  senza  un  soffio  d’  originalità; 
sono  insomma  i vani  discorsi  di  un  vecchio  la  cui  mente  spossata 
ripiegandosi  su  se  stessa,  commenta  puerilmente  le  opere  proprie, 
generate  nel  vigore  della  vita  intellettuale.  Ben  diverse  furono  le 
Università  nascenti:  fu  provvidenziale  per  esse  d’  aver  attinto  alle 
fonti  Salernitane  la  nozione  imperfetta  di  una  letteratura  scientifica 
che  non  doveva  conoscersi  nella  sua  integrità  se  non  più  tardi;  a 
Università  fanciulle  i grandi  testi  di  Ippocrate,  di  Celso  e di  Ga- 
leno sarebbero  forse  stati  disadatti.  Ma  quando  giunse  l’Arabismo 
ebbero  subito  chiara  nozione  di  battere  una  via  falsa.  L’  ardore 
dello  studio  persuase  presto  i maestri  di  Bologna,  di  Padova  e di 
Pavia  a rinnovare  la  scienza  nel  paragone  dei  fatti.  E mentre  Sa- 
lerno, Salamanca  e Parigi  si  addormentavano  nella  certezza  del 
loro  sapere,  nelle  altre  città  si  accendevano  vive  dispute,  e Pietro 
d’ Abano  era  condannato  come  eretico  solo  per  aver  cercato  di 
conciliare  le  dottrine  dell’Arabismo  e della  Scolastica  colla  nuova 
scienza. 

Ho  nominato  Parigi;  questa  Facoltà  medica  mantenutasi  a lungo 
nella  stretta  orma  della  Scolastica,  sì  da  provocare  gli  sdegni  di 
Arnaldo  da  Villanova,  il  quale  paragonava  1’  abilità  del  medico  di 
Mompellieri,  abile  nell’  apprestar  soccorsi,  acuto  nell’  osservare,  si- 
curo nel  giudizio,  colla  vuota  dottrina  dei  dottori  parigini  che  non 
sapevano  se  non  « latrare  universalibus  »,  è l’ unica  che  abbia  non 
solo  sopravvissuto,  ma  che  sia  giunta  a pareggiar  le  altre.  Ma  re- 
sistenza della  Facoltà  medica  di  Parigi  fino  a tempi  a noi  vicini 
fu  altrettanto  oscura  e inonorata  come  quella  di  Salerno.  Informi 
Molière. 

Toccò  ai  barbieri,  da  cui  uscirono  i grandi  chirurghi  francesi, 
rinnovare  le  fonti  della  vita  in  questo  morto  corpo;  l’innesto  fu 
fortunato,  ma  l’ importanza  scientifica  di  Parigi  e il  suo  entrare 
direttamente  nelle  vie  del  sapere,  che  le  consorelle  battevano  da 
secoli,  non  datano  che  da  trecent’  anni  al  più. 

E dacché  sono  a dire  di  chirurgia,  è doveroso  ricordare,  ad 
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onore  di  Salerno,  che  in  questo  ramo  essa  produsse  uomini  vera- 
mente originali,  i quali  crearono  intorno  a sè  nelle  altre  Univer- 
sità gli  allievi  a cui  si  deve  il  fiorir  di  questa  disciplina. 

* 

L’  ultima  opera  Salernitana  che  abbia  fatto  autorità  nella  let- 
teratura medica  è quella  intitolata  Glossae  quatuor  magistro- 
rum;  è un  comento  sul  trattato  del  chirurgo  salernitano  Ruggiero; 
Guido  di  Chauliac,  che  nel  1363  scrisse  la  sua  celebre  Chirurgia , 
ne  parla  come  di  libro  corrente;  e benché  non  sia  certa  1*  epoca 
nè  conosciuto  il  nome  degli  autori  delle  glosse,  il  De  Renzi 
con  molti  ragionamenti  ne  fissa  1’  epoca  verso  il  1270.  Da  questo 
momento  Salerno  che  aveva  ricevuto  poco  prima  dalla  saviezza 
dell’  imperatore  Federico  II  di  Svevia  un  ordinamento  che  costituì 
il  prototipo  delle  costituzioni  universitarie  venute  in  seguito,  Sa- 
lerno la  « civitas  Ippocratica  » va  scomparendo  nella  storia,  fino 
a ridursi  ad  un  simulacro  di  scuola  che  Napoleone  I non  esitò  a 
sopprimere  nel  1811. 

Dal  1270  al  1628,  1’  anno  in  cui  Harvey  pubblica  il  suo  libro 
Excitatio  anatomica  de  motu  cordis , dove  si  enuncia  la  scoperta 
della  circolazione  del  sangue,  l’ anno  in  cui  nasce  Marcello  Mal- 
pighi,  il  più  grande  biologo  deir  Italia,  è uno  spazio  di  358  anni  in 
cui  pochi  volenterosi  lottano  contro  i più;  lottano  per  sciogliere 
la  medicina  dai  legami  degli  antichi  sistemi,  che  le  dottrine  scola- 
stiche hanno  trasformato  in  dogmi;  lottano  per  metterla  a paro 
delle  altre  scienze  d’  osservazione,  per  darle  un  metodo  sicuro,  che 
T avvii  sulla  strada  della  certezza. 

Ma  a che  valevano  i loro  sforzi  ? Tutto  l’edifizio  delle  scienze 
mediche  durante  il  medioevo  era  andato  trasformandosi,  non  in 
un  corpo  di  dottrine  che  evoluzionano  e procedono  sempre  l’una 
dall’  altra  in  cerca  di  nuovi  veri,  ma  in  un  complesso  sufficente- 
mente  logico  di  norme  pratiche,  adatte  ad  ogni  caso  ; in  quel  tempo 
si  diventava  medico  all’  incirca  come  si  diventa  falegname,  cioè 
dopo  aver  preso  sufficente  conoscenza  degli  strumenti  dell’  arte  e 
del  modo  di  usarli. 

E ancora!  un  artefice  è sempre  in  contatto  diretto  colla  ma- 
teria che  T impedisce  di  sviarsi  in  errori,  quando  non  interviene 
1’  arte  a nobilitare  1’  opera  sua  affinandola;  il  medico  invece  coi 
sistemi  artificiali  d’  allora,  colle  credenze  superstiziose  in  agenti 
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soprannaturali,  coll’  abbandono  dell’  osservazione  spassionata,  col- 
1’  impiego  di  mezzi  di  cura  irrazionali,  si  andava  sempre  più  al- 
lontanando da  ogni  paragone  di  vero,  si  inoltrava  sempre  più  nel 
fantastico,  nel  falso,  nell’  assurdo.  Non  fu  mai  facile  resistere  alle 
con  enti  determinate  dall’  interesse  associato  all’  ignoranza  ; ma  lo 
fu  assai  meno  in  un’epoca  in  cui  ogni  tentativo  a mutar  l’ indirizzo 
della  medicina  era  considerato  poco  meno  che  il  provocar  uno  scisma,, 
tanto  era  stabile  e dogmatico  l’ insieme  delle  dottrine  mediche. 
Forse  a qualche  medico  ancora  oggidì  può  parere  invidiabile  sif- 
fatto stato  di  cose,  e vorrebbe  aver  vissuto  nei  tempi  tranquilli 
in  cui  non  si  mutava  così  rapidamente  d’  opinioni  e di  sistemi. 

Huxley  ha  detto,  con  ragione,  che  la  scienza  non  è che  senso 
comune  perfezionato.  Ma  se  si  considerano  le  vicende  della  evolu- 
zione delle  scienze,  si  è costretti  a proclamare  che  questo  buon 
senso  che  ciascuno  di  noi  si  illude  costituisca  la  sua  atmosfera 
mentale,  questo  buon  senso  di  cui  si  dice  che  corra  le  vie,  è merce- 
rara  e preziosa.  Parecchi  avvenimenti  politici  a cui  oggidì  assi- 
stiamo confermano  singolarmente  questo  giudizio;  ma  nel  passato 
fu  assai  peggio.  Vi  furono  epoche  in  cui  il  senso  comune  era  così 
agli  antipodi  del  modo  di  pensare  dell’  universale  che  l’enunciarlo 
alzava  il  mondo  a rumore  come  se  si  proclamasse  la  più  scanda- 
losa eresia.  Noi  sorridiamo  di  compiacenza  nel  leggere  le  pagine 
di  Ruggero  Bacone  allorché  richiama  la  scienza  ai  suoi  principi, 
o i giudizi  stringenti  e maliziosi  di  Arnaldo  di  Villanova  e di  Guy 
de  Chauliac  sull’indirizzo  della  medicina  e della  chirurgia;  e non 
ci  sentiamo  in  grado  di  attribuire  loro  gran  merito  per  avere  af- 
fermato ciò  che  oggidì  tutti  sanno  senza  averlo  imparato,  ciò  che 
forma  la  base  elementare  di  tutto  il  nostro  sistema  di  cognizioni. 
Ma  se  ai  loro  tempi  questi  autori  incorsero  in  così  acerbe  censure, 
e perfino  in  punizioni  corporali,  e se  i loro  precetti  trovarono 
cosi  poco  eco  anche  fra  coloro  che  non  facevano  parte  del  volgo, 
e che  avrebbero  dovuto  impadronirsene  ed  applicarli,  questa  è una 
prova  che  qualche  cosa  in  quei  tempi  offuscava  1’  ambiente  men- 
tale, ed  impediva  o sviava  ogni  saggio  tentativo  di  ricercare  il  vero 
colla  scorta  di  quegli  elementari  procedimenti  logici  che  costitui- 
scono appunto  il  buon  senso. 

La  luce  in  materia  di  scienza  incomincia  a farsi  alla  fine  del 
Cinquecento;  il  Seicento  è il  pieno  rinascimento  scientifico,  sensibile 
sopratutto  in  Italia,  che  intellettualmente  era  ancora  a capo  del 
mondo. 
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Singolare  avvicendarsi  dei  risvegli  intellettuali  ! Quelli  che  si 
dilettano  di  speculare  sopra  l’azione  degli  eventi  politici  e delle 
condizioni  sociali  sullo  sviluppo  intellettuale  e sulle  opere  del- 
l’ingegno, hanno  un  buon  terreno  su  cui  seminare  ipotesi  per 
chiarire  come  una  dopo  1’  altra,  dal  secolo  xiii  al  secolo  xvii,  si 
vadano  seguendo  le  rinascenze  nel  campo  letterario,  artistico  e 
scientifico,  sì  che  l’alba  dell’una  coincida  col  tramonto  della  prece- 
dente. Il  Seicento,  che  dalla  sua  produzione  letteraria  ha  tratto  una 
fama  quasi  ignominiosa,  merita,  per  la  sua  attività  scientifica,  d’ es- 
sere altrettanto  onorato  come  il  più  schietto  Trecento  che  abbia 
visto  Dante  e Giotto  trarre  dalla  natura  le  più  pure  inspirazioni. 
Il  più  interessante  si  è che  il  linguaggio  di  quegli  scienziati 
eminenti,  che  nel  Seicento  si  davano  con  sì  gran  lena  allo  studio 
delle  leggi  della  natura,  si  risente  della  influenza  dell’epoca  assai 
meno  che  non  quello  dei  troppo  numerosi  dilettanti,  alcuni  dei 
quali  saliti  anche  in  grande  fama.  Queste  osservazioni  mi  sugge- 
riva la  lettura  di  parecchie  lettere  mandate  dalla  biblioteca  e 
dagli  archivi  di  Bologna:  lettere  di  Malpighi,  di  Morgagni,  di 
Lancisi,  di  Borelli,  di  Aldovrandi,  del  Bianchi  di  Torino  e d’altri 
parecchi. 

Grandi  scrittori  di  lettere,  gli  scienziati  d’ allora!  Per  questa 
via  anche  le  relazioni  internazionali  erano,  se  non  più  frequenti 
che  oggidì,  certo  più  sincere  ed  amichevoli.  Ora  tra  colleghi  ci  si 
comunica  1’  estratto  d’ un  lavoro  e si  ringrazia  con  una  carta  di 
visita.  Solo  i Congressi  tratto  tratto  portano  gli  uomini  a contatto, 
ma  per  poche  ore,  e sotto  la  tirannia  d’  un  programma  che  non 
consente  il  riposato  agio  della  conversazione,  per  cui  si  svelano 
le  profondità  dell’  animo  e si  stringono  le  salde  amicizie.  Alcuni 
uomini  in  quel  tempo  ricorrevano  alla  corrispondenza  come  a un 
mezzo  per  farsi  celebri  ; ci  riuscirono  vivi  e ci  riescono  ancora  da 
morti.  Quanti  complimenti  palesi,  e quante  ingiurie  nascoste  fra 
quei:  «Padron  mio  colendissimo  ed  osservandissimo»;  solo  alcuni, 
il  Morgagni  e il  Malpighi,  van  diritto  all’argomento  senza  fronzoli 
e senza  reticenze.  La  scrittura  minuta  e ferma,  che  par  dei  nostri 
tempi,  la  frase  corta  che  sente  il  suo  latino,  colla  ricerca  accurata 
della  efficacia  stringata,  un  ricordarsi  dei  classici,  e un  saperli  chia- 
mare a tempo  e luogo  in  soccorso  per  ornare  il  discorso  o per 
portar  armi  ad  una  disputa.  E che  armi!  Se  lo  seppe  il  vanaglorioso 
prof.  Bianchi  di  Torino,  che  per  aver  sostenuto  con  troppa  leg- 
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gerezza  le  sue  opinioni,  opposte  a quelle  del  Morgagni,  si  senti 
applicare  da  costui  il  detto  terribile  di  Tacito  : et  atteri  sordìdum 
et  vincere  inglorium  ! La  disputa  è fra  le  celebri  di  quest’  epoca 
in  cui  se  ne  ebbero  pure  tante  famosissime,  sopratutto  in  Francia. 
L’illustrò  il  Corradi,  il  diligente  raccoglitore  di  documenti  della 
storia  della  medicina  italiana,  quando  pubblicò  le  lettere  di  Mor- 
gagni e Lancisi;  ma  alcune  lettere  che  non  fanno  parte  di  quella 
raccolta,  inviate  dalla  biblioteca  -di  Bologna  alla  nostra  Esposizione, 
la  coloriscono  di  particolari  interessanti  e gustosi. 

* 

Si  riconosce  da  tutti  che  la  libertà  è una  condizione  essenziale 
perchè  le  istituzioni  scientifiche  crescano  e prosperino;  ma  non 
bisogna  confondere  l’essenza  della  libertà  colle  istituzioni  cosidette 
liberali.  Queste  ultime  spesso  sono  l’antitesi  della  prima.  La  libertà 
per  un  istituto  è la  evoluzione  naturale  che  si  compie  senza  osta- 
coli, indirizzata  ai  fini  della  istituzione;  essa  non  esclude,  anzi 
esige  l’ intervento  di  una  potenza  intelligente,  attiva  nel  dirigere  la 
evoluzione,  nel  contenerla  nei  suoi  confini,  nel  drizzarla  al  propo- 
sito suo.  Il  che  si  ottiene  assai  più  coll’opera  di  un’  intelligenza  sola 
purché  elevata  e conscia  e in  grado  di  farsi  obbedire,  che  non  coi 
sistemi  di  così  detti  reggimenti  liberali,  nei  quali  l 'ultima  ratio  è 
il  prevalere  del  numero  sulla  qualità.  Tali  sistemi  sono  buoni  in 
politica,  come  mezzo  di  difesa  contro  il  possibile  soverchiare  delle 
autorità;  ma  non  possono  giungere  a sopprimere  l’azione  illumi- 
nata individuale  senza  scapito  di  qualsivoglia  istituzione. 

Queste  riflessioni  che  gli  eventi  politici  suggeriscono  spesso 
anche  al  più  convinto  fra  i liberali,  sono  singolarmente  rafforzate 
da  due  episodi  della  storia  dell’  Università  di  Bologna,  venuti  in 
luce  nei  documenti  inviati  per  l’Esposizione. 

Una  serie  di  lettere  scritte  in  occasione  della  chiamata  di  Ge- 
rolamo Cardano  da  Pavia  (dove  era  lettore  di  medicina  teorica), 
a Bologna,  ci  mostrano  che  il  Corpo  rappresentativo  dei  signori 
del  Reggimento  di  Bologna  cercava  in  ogni  modo  di  mettere  osta- 
coli al  passaggio  di  quel  valentuomo  dall’ una  all’altra  Università, 
pur  avendo  l’apparenza  di  desiderarlo.  Non  si  riusciva  a concluder 
nulla,  e si  moltiplicavano  le  missive;  finché  ne  giunse  una  da  Roma 
ammonendo  quei  signori  che  oramai  il  giuoco  era  troppo  lungo, 
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e che  concedessero  al  Cardano  lo  stipendio  promesso,  colle  aggiunte 
pattuite  senza  troppe  taccagnerie.  Uomini  come  il  Cardano,  che 
hanno  in  sè  tanti  elementi  discordi  e che  sopra  tutto  sprezzano  la 
popolarità,  non  sarebbero  mai  stati  in  grado  di  farsi  conoscere  se 
non  interveniva  una  potente  azione  individuale  che  ne  vagliasse  il 
merito  e si  spogliasse  dei  risentimenti  e degli  odi  vivi  di  casta. 
Non  si  vide  forse  questo  disgraziato  a Milano  respinto  più  volte 
dairOrdine  dei  medici,  al  quale  non  sarebbe  stato  aggregato  senza 
l’intervento  di  potenti  mecenati?  Così  fu  a Bologna,  la  quale  non 
avrebbe  il  vanto  d’averlo  avuto,  se  si  fosse  retta  unicamente  per 
via  delle  sue  legali  rappresentanze.  Altri  documenti  posteriori  (1650) 
accennano  a resistenze  della  Facoltà  medica  ad  aggregarsi  il 
dottor  Bartolomeo  Bonaccursi  e mostrano  con  quale  ferrea  mano 
il  Legato  si  facesse  rispettare;  ai  componenti  il  Collegio  dei  dottori 
artisti  e di  medicina  si  ingiungeva  di  radunarsi  nella  solita  sala 
in  presenza  di  notaio  per  insediarvi  il  neo-collega;  al  che  in  as- 
senza dei  dottori  prelodati  avrebbe  proceduto  il  notaio  stesso,  non 
senza  multare  di  mille  scudi  d’oro  chi  si  fosse  mostrato  recalcitrante. 
Non  sono,  come  si  vede,  metodi  liberali;  il  che  non  impedi  che 
retto  in  tal  guisa  lo  Studio  bolognese  in  quei  tempi  abbia  prospe- 
rato, col  dare  il  migliore  della  sua  produzione  scientifica. 

* 

A spigolare  fra  i documenti  inviati,  molto  sarebbe  ancora  degno 
di  esser  raccolto.  I morbi  epidemici,  e il  più  terribile  fra  di  essi  la 
peste  bubonica,  hanno  dato  luogo  ad  una  serie  di  provvedimenti 
di  sanità  pubblica,  che  sono  meritevoli  di  studio;  le  vetrine  dei- 
fi  Esposizione  mettevano  in  mostra  le  gride  illustrate  dai  Promessi 
Sposi,  e vi  si  leggeva  pure  la  sentenza  contro  gli  untori,  la  cui 
memoria  venne  perpetuata  dalla  Colonna  infame;  ma  un  gran  nu- 
mero di  provvedimenti  di  simile  natura  non  potè  essere  mostrato 
ai  visitatori  per  mancanza  di  spazio.  In  alcuni  codici  poi  si  rin- 
vennero vive  descrizioni  dell’  inizio  del  contagio,  sfuggite  alle  ri- 
cerche del  Corradi  che  pur  rovistò  tanti  archivi  per  i suoi  Annali 
delle  epidemie  in  Italia. 

Un  codice  della  biblioteca  Palatina  di  Parma  racconta  che 
nel  1448  la  peste  infierì  nella  città;  e descrive  come  al  minimo 
sospetto  di  malattia  gli  ufficiali  addetti  al  servizio  di  sanità  con 
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gran  seguito  di  sgherri  corressero  « cum  furore  et  impetu  » alla 
casa,  ne  cacciassero  via  gli  abitatori  e li  rinchiudessero  a S.  Leo- 
nardo. Ecco  una  pittura  di  questo  lazzaretto,  che  riporto  in  latino 
per  maggior  efficacia:  « quod  locus  hominum  macellum  erat  et  in 
quo  orane  genus  luxuriae  committebatur  ; plus  inhumanitas  et  la- 
trocinia  in  dicto  loco  vigebant  quam  amor  et  caritas  ». 

Un  altro  codice  della  biblioteca  Vittorio  Emanuele  di  Roma, 
contiene  un  Trattato  della  pestilentia  scritto  da  Pietro  da  Tus- 
signano,  detto  Alberghetto  o Ghetto,  che  fu  pubblico  lettore  a Bo- 
logna e Ferrara  sino  al  1390;  vi  si  esorta  a « schivare  le  conver- 
satone pollitice  » e si  consiglia  a « stare  solitario  ed  schivarse  da 
quilli  li  qualli  veneno  da  aere  infesti  ».  Soggiunge  l’autore  che  il 
pericolo  è maggiore  nei  luoghi  marittimi,  e narra  come  un  indi- 
viduo venuto  da  Venezia  portò  la  peste  a Salò,  poi  a Verona,  finché 
nel  1387  penetrò  a Bologna  « per  uno  venete  infecto  de  feraria  in 
caxa  de  fino  de  c.  comerijs  et  è morto  et  toti  quili  li  quali  lo 
andono  a visitare  si  moriteno  ».  E conclude  saggiamente:  « Ad 
onche  e da  stare  solitario  e penso  essere  più  seguro  a stare  in  una 
citade  infecta  e solitariamente  che  in  una  citade  sana  e conversare 
con  li  vegnenti  dal  loche  infecto  e molto  più  con  infecti  e pesti- 
lentiali  ». 

Le  quali  parole  indicano  come  maestro  Pietro  non  fosse  di 
quelli  che  credono  che  il  contagio  si  diffonda  per  1*  aria,  o per 
influssi  d’astri,  come  era  allora  opinione  e continuò  a credersi  per 
un  pezzo. 

* 

Al  punto  in  cui  sono  oggidì  gli  studi  di  storia  della  medicina 
in  Italia,  si  può  affermare  con  sicurezza  che  ad  una  mésse  di  fatti 
nuovi  e così  interessanti,  alla  scoperta  di  trattati  scritti  in  un’epoca 
mal  nota  e di  grandissima  importanza  per  la  storia  della  coltura, 
non  si  sarebbe  certo  giunti  senza  l’Esposizione  di  storia  della  me- 
dicina. Si  può  invece  sperare  ragionevolmente  che  la  pubblicazione 
di  un  catalogo  completo  e possibilmente  critico  dei  documenti 
esposti  servirà  indubbiamente  a riaccendere  l’amor  delle  ricerche 
in  questo  campo  e condurrà  a maggiori  scoperte.  Poiché  se  una 
scelta  di  codici  medici  fatta  in  fretta  e senza  agio  di  minu  to  esame 
condusse  a tali  risultati,  che  cosa  non  promette  una  disamina  pa- 
ziente della  vasta  suppellettile  delle  nostre  biblioteche  pubbliche  e 
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private,  degli  archivi  di  Stato,  di  quelli  dei  municipi  e delle  cor- 
porazioni e istituti  religiosi?  I libri  di  medicina  si  sono  infiltrati 
dovunque.  Se  ne  rinvenne  uno  antichissimo  nascosto  in  un  codice 
dell’archivio  Capitolare  d’  Ivrea,  tra  la  scomunica  di  re  Arduino  e 
le  omelie  del  vescovo  Warmundo! 

Io  non  ho  parlato  di  altri  aspetti  della  mostra;  non  dissi  della 
bellissima  collezione  di  amuleti  esposta  dal  Bellucci,  che  inviò  pure 
un  suo  prezioso  catalogo;  non  dissi  di  quella  parte  della  mostra 
che  ne  conteneva  il  gioiello  artistico,  la  collezione  intiera  dei  disegni 
anatomici  di  Leonardo  da  Vinci;  non  della  suppellettile  votiva  ro- 
mana, fra  cui  alcuni  modelli  anatomici;  non  degli  istrumenti  chi- 
rurgici di  Pompei.  Ce  ne  sarebbe  per  continuare  a lungo,  e temo 
d’aver  già  troppo  stancato  il  lettore. 

Piero  Giacosa. 


LE  AMICHE  HI  BALZAC 


Se  lo  scrittore  impareggiabile  di  cui  la  Francia  commemora 
quest’  anno  il  centenario  fece  oggetto  delle  sue  indagini  geniali 
tutte  quante  le  umane  passioni,  diede  pure  tanto  posto  nell’opera 
sua  all’  amore,  che  fu  chiamato,  non  senza  una  sottile  intenzione 
di  biasimo,  il  romanziere  delle  signore.  Studiare,  pertanto,  come 
amò  questo  amante  dell’  amore,  sarà  un  modo  di  conoscerlo.  Quan- 
tunque molti  valentuomini  abbiano  speso  tante  cure  nel  narrare  i 
suoi  casi,  questi  non  ci  sono  ancora  noti  interamente,  nè  delle  donne 
da  lui  amate  abbiamo  la  lista  totale.  Più  d’  una  scoperta  curiosa 
resta  da  fare,  e i biografi  discutono  ancora  se  la  vita  dello  scrit- 
tore fu  casta  e quasi  monastica,  come  egli  stesso  assicurò,  o dissi- 
pata. Appena  due  anni  addietro  il  visconte  de  Spoelberch  de  Lo- 
venjoul  narrava  una  ignota  avventura  dell’  autore  della  Commedia 
umana , e proprio  mentre  scriviamo  la  Revue  de  Paris  finisce  di 
pubblicare  una  serie  di  sue  lettere  inedite  alla  contessa  di  Hanska, 
le  quali  rischiarano  di  nuova  luce  la  storia  della  sua  ultima  e 
massima  passione.  Nondimeno,  lasciando  da  parte  ciò  che  è ancora 
oscuro,  gli  episodi  erotici  della  biografia  balzachiana  dei  quali 
abbiamo  notizie  e documenti  formano  un  notevole  capitolo  di 
psicologia  sessuale. 


I. 

Il  signor  Gabriele  Ferry,  ricomponendo,  con  l’aiuto  dell’epi- 
stolario di  Balzac,  le  figure  delle  donne  amate  dal  romanziere,  dà 
il  primo  posto  alla  madre  e alla  sorella.  Queste  non  entrano  nel 
nostro  tema  ; tuttavia,  a misurare  la  capacità  affettiva  d’ un  uomo, 
non  è indifferente  sapere  quali  furono  i suoi  sentimenti  filiali  e 
fraterni.  Per  la  madre  Balzac  ebbe  un  affetto  e uu  rispetto  prò- 
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fondi  ; per  la  sorella  Laura,  maritata  col  Surville,  una  vera  pas- 
sione. 

Ma  muse  est  très-ingrate,  à moins  qu’elle  n’exprime 

Mes  tendres  sentiments  pour  ma  mère  et  ma  soeur, 

cantava  egli  in  un’  Epistola  alla  sorella,  nei  primi  tempi  della  sua 
vita  letteraria,  quando  voleva  essere  poeta  tragico  e faticosamente 
componeva  i versi  del  Cromiceli.  La  signora  Balzac,  come  del  resto 
tutta  la  famiglia,  era  d’  umore  molto  variabile,  di  carattere  non 
molto  facile;  ella  diede  talvolta  qualche  pena  al  figliuolo  in  gio- 
ventù ; qualche  ingrata  quistione  d’ interesse  potè  più  tardi  lonta- 
namente minacciare  il  loro  accordo  ; ma  sempre  1’  affezione  e la 
devozione  di  Onorato  furono  più  forti.  Le  prove  abbondano.  Se, 
lontano  da  lei,  egli  è triste,  teme  che  la  sua  tristezza  sia  un  pre- 
sentimento, che  la  madre  stia  poco  bene;  e la  chiama  e 1’  aspetta: 
« Tu  avrai  la  camera  del  figlio  tuo,  al  quale  la  minima  tua  parola 
commuove  in  questo  momento  le  viscere».  Ella  è la  metà,  « la  mi- 
gliore metà»  dei  suoi  pensieri;  se  sa  che  è inferma,  la  supplica  di 
curarsi:  « Nulla  mi  è più  caro  al  mondo  che  la  tua  salute,  darei  la 
metà  del  mio  sangue  per  rendertela,  e impiegherei  l’altra  metà  per 
servirti  »;  sogna  per  lei  la  ricchezza,  più  volte  pensa  di  fare  un’as- 
sicurazione sulla  vita,  per  lasciarle,  morendo,  una  piccola  rendita. 
Vecchio,  a cinquant’  anni,  si  duole  che  la  sua  mamma  lo  rimpro- 
veri, gli  dia  severamente  del  voi\  ma  le  è sempre  rispettoso  e 
obbediente;  dal  fondo  della  Russia  ha  cura  di  non  farle  mancare 
la  pensione  che  le  paga,  le  manda  del  denaro  per  la  strenna,  s’in- 
quieta se  la  sua  vecchierella  va  a piedi  o in  owmibus,  e la  scon- 
giura di  non  risparmiare  le  carrozze.  Ammalato,  quando  i medici 
gli  annunziano  che  si  è manifestata  l’ ipertrofia  del  cuore,  ne  dà 
notizia  alla  sorella  scongiurandola  di  non  dir  nulla  alla  madre, 
« per  la  quale  sarebbe  un  colpo  terribile  ». 

Alla  sorella,  all’  alma  soror,  il  romanziere  portò  un  amore 
indicibilmente  feoave  e forte.  Una  sua  lettera  a lei  cosi  comincia  : 
A la  boite  qui  contìent  tout  ce  qui  plaìt  ; à Vèliocir  de  vertu , de 
gràce  et  de  beautè ; au  bijou,  au  pìiènomène  de  la  Normandie, 
à la  perle  de  Bayeux,  à la  fèe  de  Saint- Laurent,  à la  vierge  de 
la  rue  Teinture,  à Vange  protecteur  de  Caen,  a la  dèesse  des 
enchantements,  au  trèsor  d'amitiè  - à Laure  !...  Egli  la  guida 
negli  studi,  le  comunica  i propri  disegni,  1*  associa  ai  propri  lavori, 
la  conforta  nei  dolori,  chiede  consigli  e conforti  a lei  stessa,  par- 
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tecipa  a tutta  quanta  la  sua  vita.  Certi  passaggi  delle  prime  let- 
tere che  le  scrisse  quando  venne  a stare  a Parigi  e dopo  che  ella 
andò  a marito,  rammentano  le  lettere  di  Giacomo  Leopardi  alla 
sorella  Paolina.  Come  Paolina  Leopardi,  Laura  fu  donna  di  spirito 
elettissimo,  capace  d’ intendere  il  genio  del  fratello.  È curioso  no- 
tare la  frequenza  di  questi  grandi  amori  fraterni  nella  generazione 
romantica:  anche  Chateaubriand  ebbe  nella  sua  Lucilla  più  che 
una  sorella.  La  precocità,  l’ardenza  e l’ esagerazione  che  sono  i ca- 
ratteri delle  passioni  romantiche  possono  spiegare  questo  fatto.  La 
psicologia  dell’  amore  tra  fratello  e sorella  è del  resto  molto  com- 
plicata ed  oscura.  Nella  sorella  certamente  la  donna  è sublimata 
e scompare,  ma  non  tanto  come  nella  madre  ; qualcosa  del  fem- 
minino eterno  è ancora  in  lei,  una  seduzione  misteriosamente 
turbatrice  nella  sua  purezza.  Non  è pertanto  da  stupire  se  questi 
grandi  appassionati  che  si  chiamano  Chateaubriand,  Leopardi  e 
Balzac  parlano  alle  sorelle  quasi  come  innamorati.  Per  te  sola, 
scrive  Balzac  a Laura,  mandandole  la  trama  del  Cromwell , e le 
fervide  espressioni  s’ incontrano  in  ogni  pagina  delle  sue  lettere. 
« Laura  ! o mia  cara  Laura  che  amo  !...  Cara  sorella,  pensa  a me  : 
non  ti  chiedo  altro...  Ahimè,  ho  dimenticato  che  dovevo  cominciare 
la  mia  lettera  con  una  imprecazione  alle  sorelle.  O sorella  scelle- 
rata ! 0 sorella  che  non  scrivi  ! 0 sorella  che  trascuri  il  fratello 
tuo!...  Abito  nella  tua  graziosa  cameretta  col  parato  scozzese,  dormo 
nel  tuo  letticciuolo,  sento  il  venticello  che  spira  dall’  uscio  del 
babbo  ; ma  non  vedo  più  il  grazioso  visino  di  vergine  raffaellesca 
che  appariva  fra  le  lenzuola  quando  c’era  la  signorina  Laura. . . 
Addio,  t’  abbraccio  con  tutto  il  cuore,  e ti  prego  di  credere  che  la 
mia  affezione  non  è per  niente  diminuita  dalla  distanza  o dal  si- 
lenzio. Yi  sono  torrenti  che  fanno  molto  rumore,  ma  il  cui  letto 
presto  si  dissecca  ; vi  sono  acque  che  scorrono  lentamente,  ma 
perennemente  ». 

E a lei  più  e meglio  che  ad  ogni  altro  confidaci  suo  bisogno 
d’amore.  Egli  vuole  l’amore  nel  matrimonio.  Un  giorno,  giovanis- 
simo ancora,  le  scrive  tra  il  serio  e il  faceto:  «Cercami  qualche 
vedova,  qualche  ricca  ereditiera...  insomma,  capisci  che  cosa  in- 
tendo. Ah,  ma  bisogna  che  tu  mi  lodi!  Ventidue  anni,  belle  ma- 
niere, 1’  occhio  vivo,  pieno  di  fuoco  ! e la  miglior  pasta  di  marito 
che  il  Cielo  abbia  mai  impastata!...  ».  Se  queste  parole  possono  far 
credere  che  egli  non  cerca  tanto  una  sposa  quanto  una  dote,  troviamo 
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più  tardi  meglio  spiegato  il  suo  pensiero.  Quando  l’altra  sorella  sua, 
Lorenza,  si  fa  promessa  col  signor  di  Montglaize,  quando  egli  vede 
che  fra  i due  giovani  sposi  c’  è soltanto  un  affetto  tranquillo,  e non 
una  grande  passione,  scrive  ancora  a Laura:  «Non  dubito  che 
Lorenza  sia  felice,  poiché  sposa  un  uomo  amabile,  spiritoso,  di  ec- 
cellente carattere;  ma  siccome  credo  che  ciascuno  di  noi  debba 
provare,  nello  stato  sociale  come  nella  natura,  l’ effetto  unico 
d’ un’  armonia  unica,  così  concludo  che,  per  ammogliarmi,  voglio 
cogliere  questa  simpatica  armonia...  Laura,  Laura,  i miei  soli  e 
immensi  desideri,  esser  celebre  ed  essere  amato , saranno  soddisfatti 
inai?...  ».  Esser  celebri  per  essere  amati  è il  sogno  di  tutti;  ma 
quanti  si  contentano  d’ un  solo  amore?  L’artista,  il  romanziere, 
lo  storiografo  delle  passioni  non  sarebbe  giustificabile  se  ricusasse 
di  circoscrivere  cosi  la  propria  esperienza,  se  si  proponesse  di  get- 
tarsi a capo  fitto  nel  turbine  della  vita,  di  assaporare  tutti  i frutti 
dell’  albero  della  scienza,  di  cercare  sempre  nuove  fonti  di  commo- 
zione e nuovi  soggetti  di  studio?...  Balzac  pensa,  spera  ed  aspetta 
tutto  il  contrario.  « Il  giorno  che  i miei  romanzi  varranno  duemila 
lire  »,  scrive  ancora  a Laura,  « io  prenderò  una  sposa  saggia  e 
fedele,  se  sarà  possibile,  e mi  domicilierò  in  una  graziosa  casettina 
nuova  e lucida  come  un  balocco  tedesco.  È vero:  lo  scrittore  de- 
v’  essere  ammogliato,  perchè  la  sua  sostanza  sia  saggiamente  am- 
ministrata, la  sua  casa  ben  governata,  ecc.;  perciò  la  signora  di 
Balzac,  nuora,  sarà  molto  felice.  Te  ne  prego,  torna  a Parigi,  af- 
finchè, quando  potrò  sposarla,  tu  abbia  la  compiacenza  di  sceglier- 
mela tagliata  sul  tuo  modello;  senza  di  che  non  ne  farò  nulla... 
Cosi  preparati  a trovarmi  una  che  ti  somigli,  fra  cinque  o otto 
anni ...  ». 

Ma  non  la  trova.  E si  getta  nelle  gare  letterarie  e insino  nelle 
politiche  per  disperazione.  « C’  è in  me  il  culto  della  donna  e un 
bisogno  d’amore  che  mai  è stato  interamente  appagato;  disperando 
d’  esser  mai  bene  amato  e compreso  dalla  donna  che  ho  sognata . . . 
mi  getto  nel  mondo  tempestoso  delle  passioni  politiche  e nell’  at- 
mosfera temporalesca  e disseccatrice  delle  glorie  letterarie.  Fallirò 
forse  nell’  una  e nell’  altro  ; ma  se  ho  voluto  vivere  della  stessa 
vita  di  questo  secolo,  invece  di  passare  felice  ed  oscuro,  ciò  è ac- 
caduto appunto  perchè  non  ho  trovato  la  felicità  pura  e mediocre . . . 
Se  trovassi  una  donna  e una  dote,  mi  rassegnerei  facilmente  alla 
felicità  domestica;  ma  dove  trovarla?  Quale  famiglia  crederebbe 
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alla  mia  fortuna  letteraria  ? Sarei  disperato  di  dovere  il  mio  avve- 
nire a una  donna  che  non  amassi,  di  ottenerla  con  le  arti  della 
seduzione;  resto  perciò  forzatamente  solo... Consacrarmi  alla  felicità 
di  una  donna  è per  me  un  assiduo  sogno,  e mi  dispero  di  non 
raggiungerlo,  ma  non  ammetto  il  matrimonio  e l’ amore  nella  po- 
vertà.. . ». 

Non  potendo  ottenere  l’unica  desiderata,  la  compagna  di  tutta 
la  vita,  si  propone  di  rinunziare  a tutte  quante  le  donne,  dice  a 
sé  stesso  che  un  uomo  come  lui  « non  deve  dipendere  da  nes- 
suna gonnella  »,  che  deve  vedere  più  alto  « delle  cintole  » ; si  ras- 
segna anche  a perdere  tutte  le  sue  speranze  e a passar  la  vita 
senza  aver  avuto  da  nessuna  donna  ciò  che  aspettava;  ma  poi  se 
ne  cruccia  e se  ne  lagna:  «Dunque  non  vi  saranno  donne  per  me 
nel  mondo  ?...  Non  avere  presso  di  me  lo  spirito  dolce  e carezzoso 
della  donna,  per  la  quale  io  ero  fatto  tanto  bene!...  ».  Nè  sogna 
legami  fugaci,  piaceri  d’un  momento,  soddisfazioni  dei  sensi  o della 
curiosità;  protesta  anzi  vivacemente  se  gli  attribuiscono  avventure 
galanti:  «Non  conosco  la  signora  di  San  S...  nè  le  tante  altre 
delle  quali  mi  vogliono  regalare  i favori,  o che  si  vantano  esse 
medesime  di  avermi  per  amante,  mentre  non  le  conosco  nè  di  nome 
nè  di  viso ...  ».  Dichiara  ancora  di  non  aver  nulla  da  temere  dalle 
dame  che  s’ infiammano  per  gli  scrittori  : « Io  sono  non  soltanto 
invulnerabile,  ma  ancora  invulnerato  ».  A ventidue  anni  come  a 
trentacinque,  come  a cinquanta,  egli  intende  unirsi  a una  sola 
donna,  per  sempre.  Se  otterrà  l’ intento  troppo  tardi,  se  prima 
farà  come  tutti  gli  altri,  ciò  accadrà  quasi  contro  sua  voglia. 


II. 

Uno  dei  problemi  sentimentali  intorno  ai  quali  più  si  discute 
è quello  che  riguarda  la  possibilità  della  pura  amicizia  fra  uomini 
e donne  nell’  età  dell’  amore.  Balzac,  con  tanta  serietà  di  propositi, 
doveva  dimostrare  che  questa  amicizia  non  è impossibile.  Bisogna 
pur  dire  che  anche  la  signora  Zulma  Carraud  ne  fu  degna  e capace. 

Tanto  questo  sentimento  pare  diffìcile,  che  ciascuno  di  noi, 
quando  se  ne  adduce  un  esempio,  domanda  quali  circostanze  ab- 
biano impedito  che  si  mutasse  in  amore.  Una  grande  differenza 
d’età  lo  spiegherebbe;  ma  la  Carraud,  amica  d’infanzia  di  Laura, 
educata  nello  stesso  convento  con  lei,  era  coetanea  del  romanziere. 
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Che  questi  non  potesse  turbare  e sedurre  una  donna  intelligente 
e vivace  - e tale  era  la  Carraud  - non  è da  credere.  Fu  almeno 
costei  talmente  felice  con  un  altro  uomo,  da  poter  sfidare  impu- 
nemente ogni  altra  tentazione?  Al  contrario!  Ella  forni  a Balzac 
il  tipo  della  donna  incompresa  - che  solo  più  tardi,  per  r abuso, 
divenne  tanto  ridicolo  - della  creatura  eletta,  vogliamo  dire,  che 
la  vita  e gli  uomini  condannano  all’  oscurità,  alla  mediocrità.  Era 
ella  incapace  di  piacere  fisicamente?  La  bruttezza,  nelle  donne, 
dev’essere  molto  grande  per  impedire  che  gli  uomini  le  desiderino! 
E se  la  giovane  amica  di  Balzac  trovò  un  marito  nel  comandante 
Carraud,  quel  marito  che  non  la  seppe  intendere  e non  la  rese 
felice,  è incredibile  che  fosse  tanto  brutta  da  non  poter  turbare 
il  romanziere.  Se  dunque  i loro  rapporti  si  mantennero  puri, 
bisogna  darne  il  merito  ad  entrambi,  bisogna  attribuire  la  pu- 
rezza del  loro  legame  alla  forza  dell’  animo  loro. 

Gli  scettici  hanno  ancora  un  argomento  da  addurre.  Costretti 
a riconoscere  che  fra  quest’  uomo  e questa  donna  1’  amore  non 
insidiò  l’amicizia,  essi  diranno  che  l’amicizia  non  turbata  dall’amore 
dovette  essere  un  sentimento  poco  forte,  poco  consistente,  poco 
resistente,  una  quantità  trascurabile.  Ma,  quando  pure  questa  fosse 
la  regola,  quando  pure  la  semplice  amicizia  tra  uomini  e donne 
non  potesse  rivaleggiare  ordinariamente  con  1’  amore  e non  fosse 
degna  di  storia,  il  caso  particolare  di  Balzac  e della  signora  Car- 
raud dimostra  tutto  il  contrario. 

« L’ amicizia  »,  egli  pensava,  « va  più  lontano  dell’  amore  ; poi- 
ché, a mio  giudizio,  essa  è 1’  ultimo  grado  dell’  amore,  la  quiete  e 
la  sicurezza  nella  felicità  ».  Eppure  1’  amicizia  sua  per  la  Carraud 
andò  più  lontano  dell’  amore  senza  esserne  nè  l’ ultimo  nè  il  primo 
grado.  Questa  donna  fu  per  lui  « una  delle  più  belle  intelligenze 
e una  delle  anime  più  alte  » che  egli  conobbe.  « Credete  pure  che, 
in  mezzo  a questo  deserto,  un’amicizia  come  la  vostra  e la  certezza 
di  trovare  un  rifugio  in  un  cuore  amico  sono  le  più  dolci  conso- 
lazioni che  io  possa  avere...  Voi  comprendete  tutto  ciò  che  un 
cuore  amico  vi  offre  di  tenero  e di  delicato  ; voi  siete  una  di  quelle 
anime  privilegiate  alle  quali  io  sono  altero  di  appartenere...  Io  non 
penso  mai  a voi  se  non  per  ritrovare  nel  mio  pensiero  tanti  cari 
ricordi ...  ».  Ella  gli  offre  certi  lavorucci  fatti  per  lui,  egli  le  manda 
esemplari  unici  dei  suoi  libri.  « Per  voi  c’è  un  esemplare  (del  Louis 
Lambert ) stampato  su  carta  di  China,  che  in  questo  momento  i 
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migliori  artisti  legatori  si  occupano  di  rendere  più  degno  di  voi. 
Non  lo  prestate  mai,  ve  ne  prego.  Sapete  che,  quando  ricamate, 
ogni  punto  è un  pensiero.  Ebbene:  ogni  riga  della  mia  nuova  opera 
è stato  per  me  un  abisso.  Vi  saranno  lì  tanti  secreti  per  noi  due 
soli . . . Avevo  pensato  di  mettere  nel  libro  una  lettera,  una  lettera 
dedicatoria;  ma,  tra  cuori  che  s’intendono,  m’ è parsa  una  picci- 
neria. Questo  esemplare  starà  molto  meglio  nella  grazia  ignorata 
del  suo  secreto.  Le  vostre  dolcissime  mani  fremeranno  soltanto  di 
gioia  nello  sfogliarlo  : possa  esso  carezzarvi  anche  l’anima ...  ».  Se 
ella  soffre,  egli  stesso  soffre  per  simpatia:  « Io  farei  cento  leghe  per 
venire  a risparmiarvi  un  dolore  di  due  giorni.  Non  sapete  quanto 
sono  fedele  ed  esclusivo  nell’amicizia,  quanto  sono  devoto  ».  E trova 
la  parola  che  definisce  meno  male  la  sua  fedeltà  : essa  è di  natura 
« canina  ».  Se  gli  sciocchi  e gl’  invidiosi  non  comprendono  i suoi 
libri,  egli  si  consola  pensando  all’approvazione  di  lei:  « Siete  tutto 
il  mio  pubblico,  voi  e alcune  anime  elette  alle  quali  vorrei  pia- 
cere; ma  voi  particolarmente,  che  sono  tanto  superbo  di  conoscere; 
voi  che  non  ho  mai  vista  nè  udita  senza  aver  guadagnato  qualche 
cosa  di  buono,  voi  che  m’  aiutate  a strappare  le  cattive  erbe  dal 
mio  campo,  voi  che  m’ incoraggiate  a perfezionarmi...  Io  solo  so 
con  quanta  rapidità  vengo  a voi;  io  ricorro  ai  vostri  incoraggia- 
menti quando  qualche  punta  mi  ha  ferito,  come  il  colombo  ritorna 
al  nido.  Vi  porto  un’  affezione  che  non  somiglia  a nessun’  altra,  e 
che  non  può  avere  nè  rivali  nè  analoghe.  È cosi  bello,  è così  buono 
starvi  vicino  !...  ». 

Che  la  loro  amicizia  sia  diversa  da  quella  di  due  persone  dello 
stesso  sesso,  che  vi  sia  tra  loro  qualcosa  di  più  che  una  comu- 
nione degli  spiriti  e una  fratellanza  delle  anime,  è provato  da  ciò 
che  egli  stesso  tosto  soggiunge:  « Da  lontano  posso  dirvi,  senza 
paura  che  mi  ordiniate  di  tacere,  tutto  ciò  che  penso  dell’  anima 
vostra,  della  vostra  vita  ».  Le  parole  di  lui,  dunque,  le  sembrano 
talvolta  troppo  calde;  ma  il  loro  sentimento  non  ne  è intorbidato. 
« Nessuno  più  di  me  spera  che  per  voi  la  strada  sia  bella  quaggiù  : 
vorrei  mandarvi  tutti  i fiori  che  vi  piacciono,  come  spesso  vi  mando 
i voti  più  ardenti  di  felicità.  Sì,  pensate  che  in  questa  vulcanica 
Parigi  c’  è un  essere  che  pensa  spesso  a voi,  a tutto  ciò  che  vi  è 
caro;  che  vorrebbe  poter  allontanare  da  voi  tutto  quanto  può  of- 
fendere nella  vita,  e che  vi  apprezza  quanto  valete;  insomma,  un 
essere  il  cui  cuore  sempre  giovane  è pieno  di  vera  amicizia  per 
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voi,  un  cuore  che  non  svela  tutto  ciò  che  può  avere  di  buono  se 
non  a voi  e a qualcuna  di  quelle  donne  che  sanno  comprendere  il 
dolore ...  ». 

Egli  ha  un’  amante,  la  signora  di  Berny,  e questo  le  piace  nel- 
l’amica : che  somigli  all’  amante,  « all’  angelo  cui  debbo  tutto  ».  La 
vivacità,  la  forza  di  questa  amicizia  è tanta,  che  rivaleggia  pro- 
priamente con  1’  amore.  Egli  vuole  andare  a trovare  la  signora 
Garraud  insieme  con  la  Berny  : « Fateci  assegnamento  : verrò  a 
Frapesle,  e credo  che  otterrò  la  compagnia  della  signora  di  Berny; 
l’ ho  trovata  ieri  al  mio  arrivo  tanto  ammalata,  che  ne  ho  conce- 
pito i più  vivi  timori.  La  sua  vita  è tutta  la  mia.  No,  nessuno  può 
avere  un’  idea  di  quest’  affezione  profonda  che  sostiene  tutti  i miei 
sforzi  e guarisce  tutte  le  mie  piaghe.  Voi  potete  saperne  qualche 
cosa,  voi  che  conoscete  bene  1’  amicizia,  voi  tanto  buona  e affet- 
tuosa... ».  E se  egli  lavora,  aspetta  come  premio  l’approvazione  di 
lei  : « Finite  che  saranno  le  tre  nuove  opere,  forse  avrò  meritato 
uno  dei  vostri  sguardi  benevolenti,  che  annovero  fra  le  mie  più 
dolci  e preziose  ricompense,  perchè  vi  metto  fra  le  creature  per- 
fette che  ci  consolano  d’  essere  al  mondo ...  ».  E se  viaggia,  se  è 
rimproverato  da  lei  perchè  non  le  può  scrivere  spesso,  la  rassi- 
cura: « Non  m’  accusate  di  oblio,  voi  che  siete  il  mio  più  caro  flore 
d’  amicizia.  Ho  pensato  a voi,  ho  parlato  di  voi  con  orgoglio,  ral- 
legrandomi d’avere  in  voi  una  seconda  coscienza...  Lasciatemi  qui 
dire,  cara,  con  tutte  le  più  tenere  effusioni  del  cuore,  che  nel 
mio  lungo  e penoso  cammino  quattro  nobili  creature  mi  hanno 
costantemente  steso  la  mano,  e incoraggiato  e amato  e compianto  ; 
che  voi  siete  uno  di  questi  cuori  i quali  hanno  nel  mio  un  privi- 
legio inalterabile  di  priorità  su  tutte  le  altre  affezioni;  che  in  ogni 
ora  della  mia  vita,  quando  mi  raccolgo  in  me  stesso,  voi  mi  date 
i più  grati  ricordi.  Avrete  sempre  il  diritto  di  disporre  di  me;  e 
tutto  in  me  è vostro.  Quando  faccio  sogni  di  felicità,  voi  vi  siete 
sempre  compresa;  e possedere  la  vostra  stima  è una  cosa  più  bella 
per  me  che  non  tutte  le  vanità  di  questo  mondo.  No  : voi  non  mi 
dovete  nulla  che  io  non  senta  nel  cuore  il  desiderio  di  rendervelo 
moltiplicato ...  ». 

Non  sono  vane  parole.  Il  tempo  passa,  ed  ella  è sempre  per 
lui  la  « sorella  deli’  anima  »,  una  « perfezione  celeste  ».  Se  le  vi- 
cende dell’esistenza  lo  allontanano  da  lei,  se  egli  trova  la  donna 
che  vorrà  far  sua,  se  finalmente  la  sposa,  la  prima  persona  alla 
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quale  partecipa  il  matrimonio,  dopo  la  madre  e la  sorella,  è questa 
dolce  amica.  E tanto  bene  ne  dice  alla  moglie,  che  anche  costei 
l’ ama,  senza  gelosia.  Sapendola  disgraziata,  marito  e moglie  le  of- 
frono la  loro  casa  a Parigi.  « Voi  siete  la  sola  persona  alla  quale 
facciamo  quest’offerta;  dovete  accettarla,  o meriterete  le  disgra- 
zie; perchè,  pensate,  io  venni  in  altri  tempi  a voi  con  la  santa 
bonomia  dell’  amicizia,  quando  voi  eravate  felice  ed  io  lottavo  con- 
tro tutti  i venti  e le  alte  maree  dell’equinozio,  annegato  nei  debiti  ! 
Io  ho  da  esercitare  le  dolci  e tenere  rappresaglie  della  gratitudine. .. 
Da  voi  mi  ritemprai  per  le  lotte,  trovai  nuove  forze,  vidi  ciò  che 
mi  mancava,  acquetai  i miei  desideri.  Ah,  non  li  dimentico  i vostri 
sentimenti  materni,  la  vostra  divina  simpatia  per  i sofferenti. 
Perciò,  pensando  quanto  valete,  come  sapete  lottare  contro  l’av- 
versità, io  che  mi  sono  tanto  misurato  con  essa  vi  dirò  che  ho  ver- 
gogna della  mia  presente  felicità  sapendovi  infelice...  Ricordatevi 
ciò  che  mi  diceste  ad  Angoulème,  quando,  affranto  per  aver  com- 
posto Luigi  Lambert,  ammalato  come  mi  vedeste,  io  temetti  d’im- 
pazzire e dissi  quanto  è orribile  che  i pazzi  siano  abbandonati: 
— Se  voi  impazziste,  io  non  vi  lascierei!  — Mai  ho  potuto  dimenti- 
care queste  parole,  nè  il  vostro  sguardo,  nè  la  vostra  espressione 
nel  pronunziarle.  Queste  cose  sono  ancora  in  me  come  nel  mese  di 
luglio  del  1832.  Io  oggi  vi  voglio  in  virtù  di  queste  vostre  parole, 
perchè  sono  quasi  pazzo  dalla  felicità...  ». 


Abbiamo  dianzi  parlato  della  signora  di  Berny:  con  lei  il  ro- 
manziere visse  il  primo  romanzo  d’amore  del  quale  si  ha  sicura 
notizia.  Ella  viveva,  col  marito,  a Villeparisis,  presso  i Balzac:  le 
due  famiglie  divennero  presto  amiche.  Come  Zulma  Carraud,  anche 
la  signora  di  Berny  aveva  fatto  un  matrimonio  infelice;  ella  aveva 
anzi  maggiori,  più  gravi  motivi  di  dolore.  Il  Carraud,  quantunque 
non  comprendesse  la  moglie,  era  tuttavia  un  buon  uomo  ; il  signor 
di  Berny  aveva  invece  un  carattere  difficilissimo,  insofferente,  ira- 
scibile; ed  era  anche  vecchio.  Bella,  intelligente,  sensibile,  disgra- 
ziata, ella  si  affezionò  al  giovane  scrittore,  più  giovane  di  lei  : si 
interessò  ai  suoi  lavori,  gli  fu  larga  di  consigli  e di  consolazioni. 
Balzac  1’  amò  d’  un  amore  che  forse  egli  non  seppe,  sulle  prime, 
misurare.  Il  migliore,  il  maggior  documento  della  passione  sua  è 
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il  Giglio  nella  valle  : nella  signora  di  Mortsauf  egli  dipinse  la 
buona,  la  dolce,  la  tenera  amica,  in  modo  però  che  nessuno  potesse 
riconoscerla.  Discretissimo  sempre,  egli  tacque  a tutti  quel  legame. 
« Nel  corso  della  nostra  intimità,  che  durò  dal  1836  sino  alla  morte  », 
narra  Teofilo  Gauthier,  « una  sola  volta  Balzac  alluse,  con  parole 
tenerissime,  a un’  affezione  della  prima  gioventù,  nè  ci  disse  altro 
che  il  nome  di  battesimo  della  persona  al  cui  ricordo,  dopo  tanti 
anni,  i suoi  occhi  si  gonfiavano  di  lacrime...  ». 

Perchè,  infatti,  la  signora  di  Berny,  di  salute  cagionevole,  morì 
consunta,  un  giorno  d’  agosto  di  quello  stesso  anno  1836  quando 
il  poeta  conobbe  il  romanziere.  Nell’  epistolario  di  Balzac  le  sole 
testimonianze  della  sua  relazione  con  la  signora  di  Berny  riguardano 
la  malattia,  la  morte  e il  ricordo  di  lei.  Egli  scrive  alla  signora 
Carraud,  nell’estate  del  1834:  « Ho  molti  motivi  di  pena:  tanti  do- 
lori sono  piombati,  uno  dopo  l’altro,  sulla  signora  di  Berny,  che 
ella  è molto  ammalata.  È in  campagna,  ed  io  sono  forzato  a re- 
stare a Parigi.  Voi  capirete  tutto  quel  che  c’  è in  queste  poche 
parole,  se  avete  letto  in  fondo  al  mio  cuore...  ».  Sul  finire  del  1835 
va  a trovare  l’ inferma  nella  villa  dove  1’  hanno  trasportata  per 
tentare  di  salvarla  : il  primo  giorno  dell’  anno  cosi  scrive  alla  ma- 
dre : « Ah,  povera  madre  mia,  sono  affranto  dal  dolore.  La  signora 
di  Berny  muore.  Impossibile  dubitarne.  Io  e Dio  soltanto  sappiamo 
qual  è la  mia  disperazione.  E bisogna  lavorare,  lavorare  pian- 
gendo.. . ».  Alla  notizia  della  morte  esclama:  « Lo  spaventoso  dolore 
che  mi  aspettava  è venuto;  era  lì,  fra  tante  altre  lettere,  la  lettera 
mortuaria...  La  persona  che  ho  perduta  era  più  che  una  madre, 
più  che  un’  amica,  più  di  tutto  ciò  che  una  creatura  può  essere  per 
un’  altra.  Solo  la  divinità  può  spiegarla.  Mi  aveva  sostenuto  con 
le  parole,  con  1’  azione,  con  la  devozione,  durante  le  maggiori  tem- 
peste. Io  vivo  grazie  a lei;  era  tutto  per  me  ; benché,  da  due  anni, 
la  malattia  e il  tempo  ci  avessero  separati,  eravamo  visibili  da 
lontano  l’uno  all’altra;  ella  reagiva  su  me,  era  un  sole  morale. 
La  signora  di  Mortsauf,  nel  Giglio,  è una  pallida  espressione  delle 
minori  qualità  di  lei  ; c’  è in  quel  personaggio  solo  qualche  cosa  di 
lei,  perchè  io  ho  orrore  di  prostituire  la  mia  commozione  al  pub- 
blico, e mai  nulla  di  ciò  che  mi  accade  si  risaprà.  Ebbene,  in  mezzo 
ai  nuovi  rovesci  che  mi  accasciano,  doveva  venire  anche  la  morte 
di  questa  donna. . . ».  Qualche  mese  dopo  confessa  ad  un’altra  amica, 
alla  contessa  di  Hanska,  che  i nuovi  disinganni  lo  feriscono  più 


676 


LE  AMICHE  DI  BALZAC 


crudelmente  dei  primi  perchè  egli  è ora  solo.  « Quando  mi  rovinai 
la  prima  volta,  era  il  1828,  non  avevo  ancora  29  anni,  e un  angelo 
mi  stava  al  fianco ...  ».  Due  anni  dopo  si  duole  ancora  che  la  morte 
lo  abbia  separato  « dall’  amica  che  aveva  nobilitato,  seguito,  for- 
tificato le  mie  prove  »,  e confessa:  « Io  fui  molto  disgraziato  in 
gioventù,  ma  la  signora  di  Berny  tutto  riscattò  con  una  devozione 
assoluta,  che  non  fu  ben  compresa  se  non  quando  la  terra  ebbe 
inghiottito  la  sua  preda.  Sì,  io  fui  guastato  da  quella  donna  am- 
mirevole: lo  riconosco,  mentre  attendo  a perfezionare  ciò  che  ella 
abbozzò  in  me  ».  E dopo  un  altro  anno  ancora,  nel  1839,  lagnan- 
dosi che  i doveri  di  moglie  e di  madre  sottraggono  troppo  all’af- 
fetto suo  la  sorella,  le  dice:  « Io  sono  solo  contro  tutte  le  mie  noie, 
mentre  un  tempo  avevo  con  me,  per  combatterle,  la  più  dolce  e 
coraggiosa  figura  che  fosse  al  mondo,  una  donna  che  rinasce  ogni 
giorno  nel  mio  cuore,  una  donna  le  cui  divine  qualità  mi  fanno  giu- 
dicare pallide  tutte  le  altre  amicizie.  Non  ho  più  consiglio  nelle 
difficoltà  letterarie,  non  ho  più  aiuto  nelle  difficoltà  della  vita;  e 
quando  dubito  di  qualche  cosa  non  ho  altra  guida  se  non  questo 
pensiero  fatale:  Che  direbbe  ella  se  fosse  ancora  al  mondo?...  ». 

Il  dolce  e disperato  ricordo,  a poco  a poco,  come  avviene  di 
tutte  le  cose  umane,  si  cancellò.  Se  Balzac  non  gli  fu  fedele;  se, 
quando  la  malattia  e le  vicende  della  vita  lo  distaccarono  dalla  si- 
gnora di  Berny,  egli  concepì  una  nuova  passione,  ne  fu  molto  pu- 
nito. La  vanitosa,  la  perfida  Duchessa  di  Langeais  ben  presto  do- 
veva distruggere  il  soavissimo  influsso  del  modesto  e delicato  Giglio 
nella  valle. 

IV. 

« Crederete  voi  che  la  gloria  si  traduce  per  me  in  altrettante 
tasse  postali,  e che  ricevo  da  tre  a quattro  lettere  di  donna  il 
giorno  ? Arrivano  dal  fondo  della  Russia,  dalla  Germania ...  ».  Così 
scriveva  Balzac  il  2 luglio  del  1832  alla  signora  Carraud.  L’ anno 
innanzi,  nel  settembre,  egli  aveva  ricevuta  una  di  queste  lettere 
firmata:  « Una  donna  che  non  vuol  farsi  conoscere  ».  Perchè  non 
voleva  costei  rivelare  il  proprio  nome  ? Aveva  da  confidare  al  ro- 
manziere, come  ad  un  confessore,  qualche  misteriosa  avventura 
perchè  egli  ne  facesse  oggetto  di  storia?  Voleva  chiedergli,  come 
ad  un  confessore,  consiglio  e soccorso?...  Gli  osservatori  della  vita, 
i notomisti  del  cuore  umano  possono  avere  talvolta,  come  i sacer- 
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doti,  cura  d’anime;  la  lettera  anonima  è,  per  chi  ricorre  alla  loro 
scienza,  alla  loro  esperienza,  come  la  grata  del  confessionale:  un 
mezzo  di  comunicare  senza  esser  conosciuti.  Ma  l’anonima  corri- 
spondente di  Balzac  non  aveva  avventure  da  confidargli  nè  consigli 
da  chiedergli.  Ella  gli  scriveva  semplicemente  per  criticarlo  ! Aveva 
letto  la  Fisiologia  del  matrimonio , senza  capirla,  e se  la  prendeva 
con  l’autore! 

Pazientemente,  egli  le  risponde  spiegandole  l’opera  propria: 
«La  Fisiologia,  signora,  è un  libro  scritto  in  difesa  delle  donne. .. 
Per  una  donna  che  ha  traversato  le  tempeste  della  vita,  il  senso  del 
mio  libro  è l’attribuzione  esclusiva  di  tutti  gli  errori  commessi 
dalle  mogli  ai  loro  mariti.  È,  in  una  parola,  una  grande  assolu- 
zione. Poi  io  reclamo  anche  i diritti  naturali  e imprescindibili  della 
donna...  Come  vedete,  signora,  ecco  il  mio  delitto  mutato  in  una 
azione  coraggiosa,  che  avrebbe  dovuto  procurarmi  qualche  appro- 
vazione! . . . Immediatamente  dopo  la  Fisiologia , io  scrissi,  per  svi- 
luppare i miei  pensieri  e comunicarli  alle  anime  giovani,  le  Scene 
della  vita  privata.  In  questo  libro,  tutto  di  morale  e di  saggi  con- 
sigli, nulla  è distrutto,  nulla  è discusso:  io  rispetto  le  credenze, 
anche  quelle  nelle  quali  non  ho  fede.  Io  sono  semplicemente  sto- 
riografo, narratore,  e mai  la  virtù  non  fu  più  venerata  e preco- 
nizzata che  in  quelle  pagine.  Ora,  signora,  se  si  tratta  della  Pelle 
di  zigrino , io  mi  difenderò  contro  la  vostra  accusa  con  una  sola 
parola:  quest’opera  non  è destinata  a restar  sola;  essa  racchiude, 
perdonate  la  pedantesca  espressione,  le  premesse  d’ un’ opera  che 
sarò  altero  d’aver  tentato,  anche  se  dovessi  soccombere  nell’im- 
presa ...  ».  Ma,  dopo  essersi  così  difeso,  quasi  pentito  di  averle  di- 
mostrato il  torto  delle  accuse,  per  poco  egli  non  le  dà  ragione: 
«Perdonatemi,  signora,  d’aver  tentato  di  riguadagnare  la  vostra 
stima;  ma  voi  mi  avete  messo  in  una  posizione  falsa  e sconve- 
niente: vi  siete  fatta  un’  idea  intorno  a me  sulla  fede  dei  miei  libri. 
E di  voi  che  cosa  possiedo  io?  Una  lettera,  un  atto  d’accusa!  Voi 
vi  siete  costituita  mio  giudice;  non  potevo  rispondere  se  non  con 
una  difesa.  Ma,  comunque  pensiate  a questo  riguardo,  lasciatemi 
credere  che,  più  tardi,  noi  ci  scriveremo  a proposito  di  un  libro 
col  quale  saprò,  per  l’onor  mio,  far  vibrare  nella  vostra  anima  le 
corde  che  ho  lasciate  inerti;  sarà  questo  per  me  il  maggiore,  il  più 
prezioso  trionfo, il  solo  trionfo  che  io  ambisca...  Rileggendo  questa 
lettera,  m’accorgo  che  poteva  esser  migliore,  che  dovevo  dirvi  ben 
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altro,  che  dovevo  ringraziarvi  dell’  interesse  che  mi  dimostrate  e 
che  sarà  uno  dei  più  grati  ricordi  della  mia  vita  letteraria;  tuttavia 
la  spedisco  così  com’  è,  per  provarvi  la  schiettezza  e la  semplicità 
d’  un’anima  molto  diversa  da  quella  che  molti  mi  attribuiscono  sulla 
fede  dei  miei  libri ...  ». 

Noi  possiamo  fin  da  questo  momento  antivedere  che  l’avven- 
tura non  potrà  avere  lieto  fine.  Stupida  e presuntuosa,  la  donna 
che  non  ha  capito  il  senso  dei  libri  dell’  ingenuo  e galante  Balzac, 
e lo  ha  criticato  senza  darsi  a conoscere,  non  capirà  neanche 
il  sentimento  che  egli  proverà  per  lei. 

Continuando  a ricevere  altre  lettere  dalla  misteriosa  corri- 
spondente, stanco  di  risponderle  senza  sapere  chi  è,  il  romanziere 
le  dichiara  un  giorno  che  cesserà  di  scriverle  se  non  gli  si  svelerà; 
ed  ella  allora  lo  invita  a venirla  a trovare.  È una  gran  dama,  la 
duchessa  di  Castries:  Balzac  si  rammenta  di  averla  vista  talvolta 
in  casa  della  principessa  Bragation.  Ya  da  lei,  e se  ne  accende.  La 
duchessa  è graziosa,  elegante,  seducentissima.  Ha  magnifici  capelli, 
più  biondi  dell’oro,  accesi  come  fiamma  sulla  fronte  alta  e bianca; 
ha  il  profilo  d’una  statua  romana;  le  sue  spalle  sono  degne  d’ esser 
prese  a modello  da  Tiziano.  Caduta  durante  una  caccia,  è ferita, 
piagata;  si  trascina  languidamente,  si  abbandona  come  morta  sui 
divani:  l’espressione  della  stanchezza,  della  malinconia,  del  dolore, 
le  dà  nuove  grazie,  fa  credere  che  dentro  quella  forma  di  bellezza 
viva  un’anima  delicata  e sensitiva.  L’anima  non  c’è.  Il  solo  sen- 
timento al  quale  ella  obbedisce  è quello  della  vanità:  una  vanità 
cieca  e folle.  Per  vanità  ha  scritto  a Balzac,  gli  si  è svelata,  lo  ha 
attirato  presso  di  sè.  Per  vanità  accoglie  graziosamente  il  gran- 
d’ uomo,  lo  mostra  ai  propri  amici  come  si  mostrerebbe  un  mobile 
antico  o una  bestia  rara,  e si  lascia  vedere  intenta  a ricevere  le 
sue  confidenze  e ad  incoraggiare  la  sua  corte.  Ma  Balzac,  che  ha  poco 
uso  del  mondo,  e poco  tempo  e meno  denaro  da  spendere,  è mal 
vestito,  vive  modestamente:  la  duchessa  di  Castries  non  scapiterà 
nell’opinione  del  nobile  faubourg  Saìnt-Germain  se  si  saprà  che 
accorda  la  sua  attenzione  a un  uomo  così  poco  elegante?  Ella,  infatti, 
gli  lascia  intendere  che,  se  ammira  il  suo  genio,  si  duole  della  sua 
ineleganza.  Ed  allora  Balzac  modifica  tutta  quanta  la  sua  vita.  Ec- 
colo, vestito  d’ un  abito  azzurro  con  bottoni  d’ oro  e d’ un  vistoso 
panciotto  bianco,  palleggiare  una  mazza  col  grosso  pomo  guarnito 
di  turchesi  - la  mazza  che  passerà  alla  storia.  Egli  si  mostra  al- 
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l’ Opera,  nel  palchetto  infernale , in  mezzo  ai  dandies.  Va  al  Bosco 
di  Boulogne,  in  carrozza:  ha  comprato  carrozza  e cavalli.  Ha  preso 
due  camerieri,  ha  affittato  un  quartiere  che  ha  riempito  di  oggetti 
d’arte.  La  signora  Carraud  amichevolmente  ne  lo  rimprovera;  egli 
si  scusa,  si  difende:  « Voi  date  al  frivolo  piacere  di  andare  al  Bosco 
un’  importanza  che  io  non  gli  do.  È una  fantasia  d’artista,  una  fan- 
ciullaggine. Il  mio  quartiere  è un  piacere,  un  bisogno,  come  quello 
d’avere  la  biancheria  di  bucato,  di  prendere  i bagni.  Ho  acquistato 
il  diritto  di  vestirmi  di  seta,  perchè  domani,  se  bisognasse,  ritor- 
nerei senza  rimpianti,  senza  un  sospiro,  nella  soffitta  dell’artista, 
nella  soffitta  nuda,  per  non  cedere  a una  cosa  vergognosa,  per  non 
vendermi  a nessuno  ».  Egli  si  difende  contro  un  altro  grave  sospetto 
dell’amica:  quello,  precisamente,  di  essersi  asservito  a un  partito  per 
amore  della  duchessa:  « Come  mi  giudicate  male  condannandomi 
alla  donna  che  supponete  sia  qui  e che  dipingete  a modo  vostro! 
Siete  stata  ingiusta  in  molte  cose.  Io  venduto  a un  partito  per  una 
donna!  un  uomo  come  me,  casto  per  un  anno  intero!...  Non  lo  cre- 
dete. Un’anima  che  non  concepisce  la  prostituzione!  che  giudica 
profanatore  ogni  piacere  che  non  derivi  dall’anima  e che  non  ri- 
torni a lei  !.. . ». 

Il  profondo  conoscitore  degli  uomini  e della  vita  non  s’accorge 
che  la  sua  scienza  gli  fa  improvvisamente  difetto,  proprio  ora  che 
ne  avrebbe  più  bisogno.  Il  casto,  il  sentimentale,  l’ idealista  corre 
appunto  più  grave  pericolo,  non  di  vendersi  per  una  donna  - se 
è onesto  come  Balzac  - ma  di  lasciarsi  prendere  nelle  sue  reti, 
di  apprendere  come  espressioni  di  sentimento  sincero  le  sue  civet- 
terie, di  non  vederne  la  frivolezza,  la  doppiezza,  la  stupidità  mo- 
rale. La  zelante  affezione  della  signora  Carraud  ha  ben  compreso, 
da  lontano,  ciò  che  da  vicino  l’accecato  Balzac  non  vede  e nega. 
Vendersi  non  può,  il  povero  grand’uomo  che  passa  la  sua  vita  la- 
vorando come  « una  macchina  a vapore  » per  pagare  i suoi  debiti; 
ma  per  amore  della  gran  dama,  per  piacerle,  come  ha  modificato 
gli  abiti  e le  abitudini,  così  modifica  le  sue  idee  politiche  e si  ac- 
costa al  legittimismo  intransigente  del  faubourg... 

Qual  è il  premio  di  questi  sacrifizi?  La  duchessa  si  ride  di  lui! 
Egli  comincia  ad  averne  qualche  sospetto,  a conoscerla  un  poco 
meglio.  La  dama  è andata  ai  bagni  di  Aix,  in  Savoia,  ed  ha  voluto 
che  il  romanziere  le  promettesse  di  venirla  a trovare.  Da  Saché  egli 
scrive  alla  signora  Carraud,  dolendosi  di  non  poterle  far  visita  ad 
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Angoulème:  « Se  una  certa  persona  fosse  andata  ai  Pirenei,  vi 
avrei  vista;  ma  bisogna  eh’  io  vada  ad  arrampicarmi  ad  Aix  per 
correr  dietro  a chi  si  burla  di  me,  forse:  una  di  quelle  donne  ari- 
stocratiche che  certamente  detestate,  una  di  quelle  bellezze  ange- 
liche alle  quali  prestiamo  una  bell’anima,  la  vera  duchessa,  disde- 
gnosa, amante,  fine,  spiritosa,  civetta,  nulla  di  ciò  che  ho  visto 
finora!  una  che  dice  di  amarmi,  che  vuole  nascondermi  in  fondo 
a un  palazzo  di  Venezia...  (a  voi  dirò  tutto!)  e che  vuole  ch’io 
scriva  solo  per  lei:  una  di  quelle  donne  che  bisogna  adorare  in  gi- 
nocchio, quando  cosi  vogliono,  e che  fa  tanto  piacere  conquistare; 
la  donna  dei  sogni!  gelosa  di  tutto!  Ah!  varrebbe  meglio  essere 
ad  Angoulème,  alla  Polveriera,  e starmene  saggio  e tranquillo,  piut- 
tosto che  perdere  il  tempo  e la  vita ...  ». 

Se  questa  donna  gli  resistesse  per  virtù,  non  vi  sarebbe  da 
far  altro  che  inchinarsi  dinanzi  a lei;  ma  alla  sua  virtù  non  può 
credere  chi  sa  la  sua  relazione  col  giovane  principe  di  Metternich! 
La  benda  cadrà  dagli  occhi  del  poeta?  Un  giorno,  da  Angoulème, 
dove  è finalmente  andato  a trovare  la  signora  Carraud,  egli  è in 
dubbio  se  scrivere  alla  duchessa  oppure  alla  sorella:  si  decide  per 
quest’ ultima:  « Oggi  ti  ho  dato  il  tempo  che  volevo  dedicare  alla 
signora  di  Castries.  Ella  farà  a meno  della  mia  lettera;  tu  prima  di 
tutti».  Ancora  uno  sforzo,  e vincerebbe.  Ma  è ancora  stregato;  se 
la  verità  comincia  a lampeggiare,  la  malia  non  si  è ancora  dissi- 
pata. Egli  ha  promesso  alla  duchessa  di  andarla  a trovare  ad  Aix: 
mantiene  la  promessa.  Lassù,  con  la  libertà  che  si  gode  in  una 
città  di  bagni,  non  potrà  egli  finalmente  vincerla?  E la  raggiunge: 
ella  lo  accoglie  affabilmente,  gli  fa  trovare  una  camera  vicina  alla 
propria  casa.  Ma  il  disinganno  torna  ad  abbatterlo.  « Qui  »,  scrive 
ancora  alla  Carraud,  « io  sono  venuto  a cercare  poco  e molto.  Molto, 
perchè  vedo  una  persona  graziosa,  amabile;  poco,  perchè  non  sarò 
mai  amato  da  lei...  Alle  sei  pranziamo  insieme;  poi  passo  la  sera 
in  sua  compagnia.  È il  più  fine  tipo  di  donna,  ma  tutte  quelle  belle 
maniere  non  sono  acquistate  a spese  dell’anima?...  ».  Il  dubbio  nel 
quale  si  dibatte  è evidente:  mentre  pensa  che  ella  abbia  poca  anima, 
la  giudica  ancora  il  più  fine  tipo  di  donna!  E la  difende  dalle  ac- 
cuse e si  difende  dai  sospetti  della  signora  Carraud;  e quando  la 
dama,  deliberato  con  i parenti  di  scendere  dalla  Savoia  in  Italia, 
di  fare  un  giro  nella  penisola,  lo  invita  ad  accompagnarli,  egli  non 
resiste  alla  nuova  tentazione.  Annunzia  il  viaggio  alla  famiglia, 
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dispone  le  sue  cose  in  modo  da  esser  libero,  dà  istruzioni  al  suo 
editore  perchè  gli  mandi  denaro  a Roma  e a Napoli,  e parte.  Giunto 
a Ginevra,  improvvisamente,  rinunzia  ad  andar  oltre,  e col  pretesto 
degli  affari  se  ne  torna  a Parigi. 

Quel  che  accadde  a Ginevra  non  ci  è noto,  ma  non  è difficile 
immaginarlo:  qualche  cosa  che  lo  guari,  radicalmente.  All’ amica 
Carraud  scrisse  alcuni  mesi  dopo:  « Il  lavoro  e le  cure  dell’esistenza 
letteraria  hanno  tutto  assorbito  : lavoro  troppo  e sono  troppo  tor- 
mentato perchè  possa  pensare  ai  dolori  che  dormono  e si  fanno 
il  nido  nel  cuore.  Mi  disawezzerò  forse  dalle  mie  idee  sulla  donna, 
e avrò  passata  la  vita  senza  aver  ricevuto  da  lei  ciò  che  le  chie- 
devo...». Un  anno  dopo  egli  scrive  la  Duchessa  di  Langeais,  di- 
pingendo sotto  questo  fìnto  nome  la  creatura  che  si  è preso  giuoco 
di  lui.  Per  uno  scrupolo  di  delicatezza,  o forse  ancora  - chi  sa!  - 
per  una  speranza  d’ amore,  egli  vuol  leggerle  il  manoscritto  del 
romanzo  prima  di  pubblicarlo:  ella  ascolta  tranquillamente  la  let- 
tura e gli  è larga  di  lodi.  Non  capisce,  o dà  a divedere  di  non  aver 
capito?  Sciocca  nel  primo  caso,  infìnta  nel  secondo... 

I rapporti  tra  lei  e Balzac  non  cessarono  allora.  Nelle  ultime 
lettere  che  il  romanziere  le  scrisse  si  sente  ancora  il  dolore  della 
ferita.  « Io  sono  più  vicino  a voi,  e forse  più  lontano,  secondo  la 
fantasia  del  momento.  Non  mi  piace  la  vostra  tristezza;  vi  rim- 
provererei, se  vi  avessi  qui.  Vi  metterei  sopra  un  gran  divano, 
dove  voi  sareste  come  una  fata  nel  centro  del  suo  palazzo,  e vi 
direi  che  bisogna  amare  in  questa  vita  per  vivere;  ora  voi  non 
amate.  Un’affezione  viva  è il  pane  dell’anima;  e quando  l’anima 
non  è nutrita,  si  accascia  come  il  corpo...».  Alcuni  mesi  dopo  le 
scrive  ancora,  a proposito  di  ciò  che  ella  gli  ha  detto  del  PèreGoriot: 
«Voi  avete  mescolato  d’amaro  ciò  avete  avuto  la  bontà  di  dirmi 
di  lusinghiero  sul  mio  libro,  come  se  sapeste  tutta  la  portata  delle 
vostre  parole,  e fin  dove  arrivano.  Avrei  mille  volte  preferito  ve- 
dervi considerare  il  libro  e la  penna  come  cose  vostre,  piuttosto 
che  ricevere  simili  elogi.  Ma  non  posso  dire  qui  tutto  il  mio  pen- 
siero; forse  ne  sareste  stupita;  esso  avrebbe  del  resto  bisogno  di 
veli  che  mi  prenderebbero  troppo  tempo;  ed  io,  povero  artefice, 
debbo  tornare  all’opera  mia:  la  campana  ha  suonato  nel  mio  chiostro. 
Debbo  finire  per  la  Rivista  la  dipintura  d’  un  sentimento  tanto 
grande  per  sè  stesso,  che  resiste  a continui  urti;  è una  sorgente 
alla  quale  gl’ ingrati  attingono  senza  disseccarla;  io  posso  dipin- 
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gere  questa  specie  di  sentimenti  senza  paura  di  esaurire  la  mia 
tavolozza,  che  il  destino  ha  troppo  ben  fornito,  ahimè!  Il  carattere 
ridente  e fanciullesco,  specialmente,  come  voi  dite,  leggiero , è come 
una  scorza  che  mi  ha  spesso  preservato  ; ma  più  spesso  ancora  il 
cuore  ha  ricevuto  nel  vivo  sanguinose  ferite  : il  nostro  colore  è 
quello  del  sangue  nostro:  cosi  ha  voluto  Colui  che  tutto  ha  di- 
sposto... ». 

Egli  sanguina,  infatti;  e più  tardi  ancora  significa  più  chiara- 
mente, più  amaramente  tutto  il  male  che  quella  donna  gli  ha  fatto: 
« Sono  dovuti  passare  cinque  anni  perchè  la  tenera  mia  natura  si 
distaccasse  da  una  natura  di  ferro  : una  donna  graziosa,  quella  du- 
chessa della  quale  vi  parlavo...  Ebbene,  questo  legame  che,  qua- 
lunque cosa  ne  abbiano  detto  in  contrario,  è rimasto,  sappiatelo, 
per  volontà  di  quella  donna,  innocente,  è stato  uno  dei  maggiori 
dolori  della  mia  vita;  le  sciagure  secrete  della  mia  presente  situa- 
zione dipendono  da  ciò:  che  io  sacrificai  tutto  al  minimo  desiderio 
di  quella  donna;  ella  non  capi  nulla  ...  Voi  mi  parlate  di  tesori, 
ahimè!  Sapete  voi  tutti  quelli  che  dissipai  inseguendo  folli  spe- 
ranze ? Io  soltanto  so  quel  che  c’  è d’ orribile  nella  Duchessa  di 
Langeaìs ...  ». 


{Continua). 


F.  de  Roberto. 
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In  viaggio. 

Serena  incombe  alla  gran  selva  càlabra 
l’ora  del  vespro;  dolce  a riguardare 
il  movimento  d’una  bianca  nuvola, 
che  lascia  le  montagne  e volge  al  mare. 

E tu  sei  presso  e a lei  sorridi  e palpiti, 

— siccome  a sposa  che  incontro  ti  viene 
lucente  di  desio,  — bel  mare  Jonio, 
mar  degl’incanti,  mar  delle  Sirene! 

Bruna  contro  la  luce  del  crepuscolo, 
Stromboli  vedo,  e la  vulcania  riva 
ove  s’udì  lo  strillo  di  Persephone 
dentro  l’ombra  del  Dio  che  la  ghermiva; 

e intorno,  per  la  triste  ombra,  gli  anémoni 
dicoloraro;  e pel  diffuso  piano 
correano  i pianti  dell’antica  Démetra 
la  giovinetta  sua  chiamante  invano. 

0 vaghe  rifiorenti  in  fondo  all’anima 
favole  de’  poeti  !...  Urge  la  sera. 

Dentro  e fuori  di  me  tutto  s’iuténebra, 
mentre  fumiga  e va  la  vaporiera. 
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A metà  maggio. 

In  queste  notti,  migrano  dai  prati 
le  lucciolette  ai  campi  di  frumento; 
e dentro  l’aria  scura  balenando, 
cercano  i fiori  delle  verdi  ariste. 

Tutta  la  vasta  piana  è un  luccichio. 

In  queste  notti,  presso  i casolari 
odoran  gli  orti.  Ne  le  vie  propinque 
i bei  garzoni  accordan  le  chitarre 
per  liberar  le  dolci  serenate... 

Tutta  la  vasta  piana  è un’  arpeggio. 

Velasquez  a Roma. 

Da  una  parete  del  palazzo  Doria, 
o Diego,  forte  mago  del  colore, 
papa  Innocenzo  narra  la  tua  gloria. 

Gira  il  Pamphili  i tristi  occhi  fiammanti, 
e par  che  di  mestissimo  chiarore 
tingansi  intorno  le  Madonne  e i Santi. 

Là  dentro,  le  magie  di  Sebastiano 

e i delicati  fascini  di  Guido 

con  l’ incantesmo  tuo  pugnano  invano. 

Qui  rapido  passasti.  Una  soltanto 
dell’orme  tue  sul  margine  latino 
stampavi  tu  ; ma  fu  mirabil  tanto, 

che  l’alta  maestà  di  Rafaello 
e Michelangiol  divo  e Lionardo 
accennarono  a te,  come  un  fratello 

a cui  non  scemò  gloria  il  giunger  tardo. 


Enrico  Panzacchi. 


CRISTINA  DI  SYEZIÀ  E IL  CARDINALE  AZZOLINO 


In  qualunque  libro  si  legga  la  storia  di  Cristina  di  Svezia  la 
conclusione  ultima,  a cui  si  giunge,  è un  punto  interrogativo.  Chi 
era,  che  cos’era  costei  ? Nel  tempo  in  cui  visse,  dal  1626  al  1689,  molti 
andavano  ancora  più  in  là  ed  oltre  a chiedersi  : « è una  gran  dama, 
o una  gran  commediante  ? è una  pazza  o una  scellerata  ? » si  chie- 
devano addirittura:  « è un  uomo  o una  donna?  o non  è del  tutto 
nè  l’una  nè  l’altro  ? » 

Anche  oggi,  se  entrando  nella  basilica  Vaticana,  in  un  qua- 
lunque giorno  feriale,  quando  l’immensa  chiesa  è quasi  deserta, 
nè  vi  si  vedono  se  non  incantucciati  qua  o là  rari  e poco  auten- 
tici devoti,  e,  a piccoli  e sparsi  gruppi,  villici  stupefatti,  che  com- 
templano  a tondo  il  gran  vuoto  della  cupola  coll’espressione  at- 
territa del  capogiro,  soldati  italiani,  che  baciano  devotamente  il 
piede  alla  statua  di  Giove  travestito  da  san  Pietro,  zitellone  inglesi, 
che  leggono  la  Guida  senza  mai  levarne  la  faccia,  professori  te- 
deschi cogli  occhiali,  con  una  grossa  moglie  e scarponi  del  me- 
desimo calibro,  qualche  coppia  di  giovani  sposi  in  viaggio  di  nozze 
coll’aria  stanca  di  chi  preferirebbe  una  sedia  introvabile  a tutta 
quella  meraviglia  d’arte  e di  spazio,  anche  oggi,  dico,  se  ci  si  ferma 
alquanto  dinanzi  al  monumento  sepolcrale  di  Cristina  di  Svezia, col- 
locato dietro  al  primo  pilastro  di  destra,  tra  la  cappella  della  Pietà 
e quella  di  S.  Sebastiano,  è un  caso  non  imbattersi  in  visitatori  pian- 
tati lì,  fìssi,  immobili,  e non  coll’aspetto  animato  e soddisfatto,  che 
dà  al  risguardante  una  bell’opera  d’arte,  bensì  con  quello  di  gente, 
che  ha  dinanzi  a sè  un  enigma  indecifrabile,  e da  cui  tuttavia  non 
sa  staccarsi,  tanto  l’avvince  una  misteriosa,  incerta  e irresistibile 
curiosità.  In  questa  però  non  entra  affatto  l’estetica,  nè  può  en- 
trarvi neppure  per  i meno  educati  o disposti  a vere  sensazioni 
artistiche.  Tutt’  al  più  possono  provare  il  gusto  che  darebbe  loro 
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una  ricca  bacheca  di  chincaglierie  in  un  giorno  di  fiera.  Non  v’ha 
in  questo  monumento  nemmeno  la  grandiosità  bistorta  e tormen- 
tata, ma  pur  decorativa  in  sommo  grado,  del  grande  barocchismo 
berniniano,  ma  una  accozzaglia  di  parti  eterogenee,  fredda,  mec- 
canica, senza  pensiero  e senza  proporzioni,  il  cui  maggior  pregio 
pare  che  debba  risultare  dal  valor  commerciale  dei  materiali  ado- 
perati, artificio  di  esecutore  senza  scrupoli,  sfruttante  la  vanitosa 
buaggine  d’un  mecenate  troppo  ricco.  Su  una  base  di  marmo 
un’urna  di  diaspro  con  un  bassorilievo  rappresentante  Cristina  che 
pronuncia  l’abiura  nella  chiesa  d’Innspruck;  sull’urna  una  corona 
reale  posata  su  un  guanciale  di  bronzo;  due  putti  ai  lati,  uno  con 

10  scettro,  l’altro  colla  spada:  in  alto  un  medaglione  enorme  con  un 
ritratto  mostruosamente  gigantesco  di  Cristina  e intorno  al  quadro 
la  scritta:  «regina  degli  Svevi,  dei  Goti  e dei  Vandali »;  donde 
veramente  tutti  i dubbi,  il  mistero  e la  curiosità,  che  inchiodano 
i visitatori  di  S.  Pietro  dinanzi  al  monumento  sepolcrale  di  Cristina 
di  Svezia. 

Gli  ignoranti  si  chiedono:  « perchè  mai  quella  signora,  con 
quel  piglio  altiero,  quella  fisonomia  così  poco  di  santa,  e quei  ti- 
toli così  poco  rassicuranti,  si  trova  qua  dentro  ? o che  ci  hanno  da 
fare  gli  Svevi,  i Goti,  i Vandali  con  S.  Pietro  e coi  Papi?  » E 
quelli  che  di  storia  sanno  un  po’  più,  che  cosa  sanno  di  Cristina 
di  Svezia?  Tre  cose,  se  mai,  e non  altro;  ch’essa  abdicò  al  trono 
per  correre  il  mondo  a piacer  suo  ; che  di  protestante  si  fece  cat- 
tolica, perchè  la  morale  dei  Gesuiti  era  coi  principi  di  manica  più 
larga  di  quella  di  Lutero;  e che,  dopo  di  averne  fatte  d’ ogni  co- 
lore, coronò  l’opera  sua  coll’assassinio  del  Monaldeschi,  un  amante 
di  cui  s’era  stancata.  Tuttociò  non  spiega  molto,  a dir  vero,  il 
perchè  di  quella  postuma  glorificazione  di  lei  nella  maggior  chiesa 
dell’orbe  cattolico,  e fra  i visitatori  di  S.  Pietro,  quando  finalmente 
si  staccano  dal  monumento  di  Cristina  di  Svezia,  ognuno  se  ne 
parte  con  un  dubbio  di  più  nel  cervello:  ai  protestanti  lo  scandalo 
pare  troppo  grosso,  sicché  si  voglia  farlo  passare  senza  almeno 
un  qualche  pretesto,  che  poi  non  sanno  quale  possa  essere;  i cat- 
tolici mormorano  dentro  di  loro:  « o i Papi  furono  ingannati,  o essa 
calunniata,  o questa  è veramente  una  delle  pillole  peggiori  fra  le 
tante,  che  dobbiamo  inghiottire  »;e  quelli  invece  che  non  sono  né 
cattolici  nè  protestanti,  ripensano  ancora  una  volta:  « che  commedia 

11  mondo  e la  storia  ! » 
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Da  questa  varietà  d’incertezze  non  v’era  modo  d’uscire  finora, 
ripetiamo,  neppure  studiando  davvero  e a tutta  regola  d’arte  e di 
critica  la  storia  di  Cristina.  Dove  cercarla?  La  mésse  è abbondante, 
ma  ondeggia  sempre  tra  il  panegirico  ed  il  libello.  Anche  i documenti 
sono  numerosissimi, ma  pochi  o nessuno  d’ indole  cosi  intima  da  poter 
sperare,  che  essa  vi  si  riveli  quale  era  in  realtà.  Molto  si  sa  della 
regina;  della  donna  poco  o nulla,  e se  mai  importa  che  l’una  spie- 
ghi l’altra,  è per  Cristina  di  Svezia  o per  nessun’altra  altrettanto. 
A tale  necessità  si  è,  per  cosi  dire,  inspirato  il  più  recente  storico 
di  lei,  il  barone  De  Bildt,  ministro  di  Svezia  e Norvegia  a Roma, 
il  quale  non  pretende  col  suo  bel  libro  (1)  di  risolvere  il  problema 
del  tutto,  ma  può  vantarsi,  ci  sembra,  d’ averlo  messo  sulla  buona 
via,  se  pure  con  tal  tipo  di  regina  e di  donna  ad  una  soluzione  de- 
finitiva si  può  sperare  di  giungere.  In  ogni  modo  il  De  Bildt  non 
aveva  altra  rivalità  vera  fra  gli  storici  di  Cristina,  se  non  la  vec- 
chia compilazione  settecentista  dell’Arckenholtz,  quattro  volumoni 
spaventosi,  dei  quali  il  solo  titolo  leva  il  respiro,  e pieni  zeppi  di 
| documenti,  di  note,  contronote;  lavoro  di  gran  pregio,  sul  gusto 
j solito  della  ponderosa  e accatastata  erudizione  del  suo  tempo,  ma 
la  cui  conclusione,  se  fa  onore  alla  modesta  sincerità  dello  scrit- 
| tore,  non  ci  conduce  per  certo  molto  innanzi.  « V’ha  un  punto  su- 
I premo  di  altezza»,  scrive  1’  Arckenholtz  nel  volume  secondo  (gli 
altri  due  sono  d’  appendici),  « segnato  e fisso  per  tutte  le  cose  di 
i questo  mondo.  Quand’esse  sono  arrivate  a quel  punto,  forza  è che 
precipitino  ed  è bazza,  se  qualche  volta  possono  rialzarsi.  Verità 
! codesta,  donde  nacquero  senza  dubbio  quelle  due  opinioni  affatto 
i opposte,  che  ebbero  ed  hanno  i loro  sostenitori,  delle  quali  l’una 
! esalta  la  natura  umana  e ne  vanta  l’eccellenza,  l’altra  l’umilia  e ne 
i dimostra  l’insanabile  debolezza.  Notiamo  dunque,  per  concludere, 
: che  i fautori  di  quelle  due  contrarie  opinioni,  filosofi  o no,  che 
siano,  potranno  egualmente  fare  lor  prò  della  storia  di  Cristina 
e scoprirvi  argomenti,  i quali  calzino  egualmente  bene  agli  uni  ed 
j agli  altri  ». 

La  teoria  è quel  che  è,  nè  forse  il  signor  De  La  Palisse,  buon’a- 
' nima,  la  disdirebbe  per  sua,  ma,  quanto  a Cristina,  dopo  si  grande 
1 ammasso  di  documenti  e di  citazioni  e sì  grande  sforzo  e coscien- 

(1)  Christine  de  Suède  et  le  Cardinal  Azzolino,  Lettres  inèdites 
! (1666-1668)  avec  une  introduction  et  des  notes  par  le  baron  De  Bildt, 
| ministre  de  Suède  et  Norvège  à Rome.  Paris,  Plon,  1899. 
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ziosità  di  lavoro,  se  ne  sa  quanto  prima,  ed  anzi,  guardando  sol- 
tanto alla  conclusione,  un  po’  meno  di  prima. 

Si  rimane  cioè  librati  a mezz’anatra  il  panegirico  contemporaneo 
del  conte  Galeazzo  Gualdo  Priorato  e la  maldicenza  contemporanea 
ancor  essa  dell’anonima  Histoìre  des  inirigues  galantes  de  la  Reine 
Christine  de  Suède  et  de  sa  Cour , che  parve  per  molto  tempo  uno 
dei  soliti  libelli  erotici  senza  importanza  ed  ora  lo  stesso  De  Bildt 
ha  dimostrato  essere  lo  sfogo  di  un  servitore  ingrato,  ma  da  do- 
versene perciò  tener  conto  ; e quanto  al  giudizio  da  fissare  su 
Cristina  si  rimane  tra  il  D’Alembert,  Pontefice  Massimo  dell’Enci- 
clopedismo, che  la  predica  poco  meno  che  una  personificazione  anti- 
cipata della  vera  filosofia,  Ugo  Foscolo,  che  la  disse  mezzo  regina 
e mezzo  letterata , mezzo  magnanima , mezzo  pazza,  intieramente 
feroce , il  Grottanelli,  che  la  compassiona  come  un  povero  legno , 
scagliato  fra  le  onde  della  vita  senza  vela  e senza  governo , la 
Arvède  Barine,  che  in  uno  studio,  dal  De  Bildt  giudicato  una 
« pretensiosa  caricatura  »,  la  definisce  quasi  un  genio  per  ingegno 
e per  animo  un  mostro  morale , il  Ranke,  che  ne  esalta  il  quasi 
perfetto  equilibrio  dello  spirito,  assolutamente  superiore,  e final- 
mente, per  tacer  di  molti  altri,  Gaudenzio  Claretta,  che  alla  con- 
clusione d’un  grosso  libro  su  Cristina  e ricco  di  documenti  nuovi, 
pensa  bene  attaccarsi  ad  una  sentenza  di  Sofocle  sulla  caduca 
vanità  d’ogni  grandezza  umana,  compresa,  s’intende,  quella  di 
Cristina,  che  l’ala  del  tempo  inesorabilmente  consuma,  donde  par- 
rebbe potersi  dedurre  Y inutilità  della  storia  in  genere,  e del  suo 
libro  su  Cristina  in  particolare. 

Il  De  Bildt  è piuttosto  severo  ai  suoi  predecessori,  nè  forse  a 
torto,  crediamo,  quantunque  il  Valbert  nella  Revue  des  DeuxMondes 
gliene  abbia  testé  mosso  rimprovero,  ma  più  se  la  piglia  coi  poeti, 
col  Dumas,  col  Browning,  i quali  senza  saper  più  che  tanto  della 
storia  di  Cristina,  si  cacciarono  in  mezzo  a tutte  quelle  ambiguità, 
cercando  spiegare  coll’arte  tutto  ciò  che,  a proposito  di  Cristina,  la 
storia  lasciava  d’ inspiegabile  e d’ inspiegato.  Ma  perchè  no?  L’arte 
avrebbe  trascurata  un’occasione  da  non  trovar  l’eguale  mai  più 
e da  quietare  persino  gli  scrupoli,  dei  quali,  dopo  aver  scritto  un 
romanzo,  che  del  Seicento  italiano  dice  ben  più  di  qualunque  storia, 
si  tribolava  Alessandro  Manzoni. 

Fra  i tanti  episodi  della  vita  di  Cristina,  che  avrebbero  potuto 
inspirare  i poeti,  su  quale  veramente  si  gettano  di  preferenza  il 
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Dumas  ed  il  Browning?  Sulla  misteriosa  tragedia  del  Monaldeschi, 
fatto  uccidere  da  lei  come  un  cane  arrabbiato  nel  castello  di  Fon- 
tainebleau,  mentre  essa  vi  dimorava  ospite  della  Corte  di  Francia, 
e non  v’  ha  dubbio  che  anche  oggi,  dopo  lo  stesso  libro  del  De  Bildt, 
siamo  pur  costretti  a congetture  più  o meno  probabili  sulle  cause 
di  quest’eccesso,  e che,  trattandosi  di  donna,  l’amore,  od  offeso,  o 
sazio,  o geloso,  o supplantato  da  un  rivale  più  fortunato,  deve,  ad 
un  poeta  principalmente,  essere  sembrata  la  più  legittima  delle 
ipotesi,  atte  ad  integrare  la  manchevole  realtà  fra  i silenzi  della  v 
storia  e le  sue  rivelazioni  incompiute.  Del  come  ci  siano  riusciti  il 
Browning  ed  il  Dumas  non  è il  caso  di  discorrere  qui.  Quanto  al 
poemetto  del  Browning,  dice  giustamente  il  De  Bildt  d’averci  ca- 
pito poco,  salvo  che  il  poeta  nulla  sapeva  del  carattere  storico  dei 
personaggi  cantati  da  lui.  E in  realtà  si  ha  da  fare  con  un  poeta 
più  suggestivo  che  espressivo  e delle  cui  continuate  interiezioni 
enfatiche  e dei  cui  versi  a singhiozzi  non  sempre  si  coglie  il  senso, 
se  pure  sempre  veramente  ne  hanno  uno.  Così  è di  questo  poemetto 
dei  Jocoseria , non  altro  in  sostanza  che  un  lungo  monologo  iro- 
nico di  Cristina,  la  quale  da  prima  applica  ai  suoi  amori  col  Mo- 
naldeschi, strisciantele  intorno  in  atto  d’ implorare  pietà,  l’ inter- 
pretazione delle  pitture  murali  nella  galleria  del  Parco  dei  Cervi , 
poi  cambia  tono  ad  un  tratto  e comanda  ai  suoi  sgherri  di  spac- 
ciarle il  colpevole,  da  lei  già  condannato.  Nel  poemetto  del  Browning 
non  v’  ha  insomma  se  non  la  donna,  che  si  vendica.  Tutto  il  resto 
scompare  o neppure  è sospettato,  se  non  forse  T orgoglio  di  Cri- 
stina e le  sue  pretensioni  di  forza  virile,  tanto  più  legittima,  si  di- 
rebbe, di  fronte  alla  viltà  più  che  femminea  del  Monaldeschi.  Per 
contrario  nella  trilogia  drammatica  del  Dumas,  la  ricca  fantasia 
del  poeta,  allora  nel  suo  primo  getto,  molte  cose  da  lui  forse  igno- 
rate indovina  e se  in  tutto  l’ambiente  del  dramma  v’è  il  falso  con- 
venzionalismo della  scuola  romantica,  qua  e là  il  vero  è conqui- 
stato per  ispirazione  e in  pochi  versi  è talvolta  racchiuso  il  senso 
di  molti  volumi  e di  molti  documenti  storici,  dei  quali  il  poeta  non 
avea  forse  mai  neppure  sentito  a parlare.  Ascoltiamo,  per  esempio, 
quest’  ultimo  monologo  di  Cristina  moribonda,  ben  altro  da  quello 
del  Browning: 

Une  heure  !...  une  heure  encore  et  tout  s’achèvera! 

Vienne  donc  le  moment;...  mon  àme  quittera 
Voi.  LXXXI,  Serie  IV  — 16  Giugno  1899.  44 
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Ce  monde...  où  devant  moi  tour  à tour  j’ai  vu  naìtre 
Tous  ces  plaisirs  d’un  jour  que  Pliomme  peut  connaitre! 

Pouvoir,  amour,  Science;  et,  sans  les  regretter, 

Moi  qui  les  épuisai,  je  pourrai  les  quitter; 

Car  j’ai  trouvé  toujours  au  fond  de  chaque  joie 
Quelque  chose  d’amer  qui  vers  le  ciel  renvoie... 

Pour  guider  tout  un  peuple  en  ses  rudes  chemins, 

Le  Seigneur  avait  mis  un  flambeau  dans  mes  mains. 

Je  vis  que  ce  flambeau,  de  sa  fiamme  trop  forte, 

BrCile  toujours  la  main  de  l’élu  qui  le  porte, 

Et  j’approcbais  bientót,  voyant  mes  voeux  dégus, 

Le  flambeau  de  ma  bouche,  et  je  soufflai  dessus! 

J’avais  une  àme  jeune  et  pieine  d’espérance; 

Elle  appelait  Famour,  qu’il  fùt  joie  ou  souffrance; 

Mais  Famour,  que  mon  àme  exigeait,  les  surprit, 

Et  mon  coeur  se  ferma  sans  que  nul  le  comprit. 

De  la  Science  alors  poursuivant  le  mystère, 

Je  voulus  me  méler  aux  sages  de  la  terre! 

Lever  un  coin  du  voile  où  mes  yeux  indiscrets 
Croyaient  du  Créateur  surprendre  les  secrets; 

Je  vis  que  dans  la  nuit  où  notre  esprit  se  plonge 
Tout  était  vanité,  déception,  mensonge! 

Que  sur  l’éternité  Dieu  seul  était  debout, 

Et  qu’excepté  de  lui...  Fon  doit  douter  de  tout. 

Non  ci  pare  molto  diversa  la  conclusione  della  storia,  anche 
dopo  i nuovi  e importanti  documenti,  che  ora  ha  pubblicati  e illu- 
strati il  barone  De  Bildt.  « Cristina  »,  esso  scrive,  « era  abituata  a 
non  veder  mai  riescire  le  sue  intraprese.  La  sua  vita  intiera  non 
fu  che  una  serie  di  sconfìtte  ». 

* 

Checché  sia,  del  resto,  di  questa  piccola  riserva,  che  arri- 
schiamo sui  diritti  dell’arte,  non  foss’  altro,  in  argomenti,  nei  quali, 
come  in  questo,  F ignoto  e il  misterioso  prevalgono  tanto,  quella 
riserva  ci  sembra  confermata  dal  fatto  che  lo  stesso  De  Bildt  non 
se  ne  sta  ai  soli  materiali  storici,  così  nuovi,  cosi  penetranti  e così 
rivelatori,  sui  quali  ha  messo  la  mano,  e cedendo  ad  una  tendenza 
moderna,  ricorre  alle  induzioni  della  psicopatologia,  con  tutta  bensì 
la  sobrietà  avveduta  ed  il  prudente  probabilismo  del  diplomatico, 
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«esperto  d’  uomini,  d’  opinioni  e faccende,  e atto  a dar  loro  il  peso 
che  hanno,  più  assai  del  letterato  solitario,  ma  tuttavia  chiedendo 
anch’  esso,  se  non  all’arte,  alla  scienza  sperimentale,  quel  soprappiù 
di  luce,  che  i soli  documenti  non  gli  danno,  laonde  può  dirsi  che 
più  del  documento  storico  indaga  e tenta  scoprire  il  documento 
umano ; con  che  è riescito  a fare  di  una  compilazione  illustrata 
di  vecchie  carte  d’archivio  (: miraeoi  novo  e gentile  !)  uno  dei  più 
curiosi  e più  piacevoli  libri,  che  da  un  pezzo  ci  sia  capitato  di 
leggere. 

« Non  è difficile  alla  storia  »,  scrive  giustamente  il  De  Bildt, 

« giudicare  coloro,  che  lasciarono  dietro  a sé  alcunché  di  durevole. 
Le  opere  loro  rivelano  quel  che  furono  e attestano  dei  loro  meriti 
o demeriti.  Grandi  o piccole,  buone  o cattive,  segnano  esse  qual 
posto  spetta  fra  il  genere  umano  a chi  le  compì.  Non  è così  per 
coloro,  la  vita  dei  quali  fu  tutta  un’azione  senza  visibili  risulta- 
menti.  Quello  che  più  importa  allora  di  sapere  del  personaggio, 
sono  le  ragioni  che  lo  mossero,  nè  lo  s’intende,  nè  si  riesce  a ri- 
farcelo come  fu  in  realtà,  se  non  studiando  lo  stato  dell’animo  suo. 
È il  caso  appunto  di  Cristina.  Il  moto,  la  febbrile  attività,  l’irre- 
quietezza di  tutta  la  sua  vita  approdano  a poco  o nulla.  È morta 
senza  lasciar  traccia,  che  importi  di  essere  ricordata  con  gratitudine 
o con  rancore;  nulla  da  conservare  o da  distruggere,appunto  perchè 
incarnò  e svolse  in  sè  con  inconscia  violenza  il  puro  individualismo 
egoistico,  così  caro  ai  moderni,  i quali  considerano  1’  amore  del 
prossimo  un  rancido  pregiudizio  e negano  l’ esistenza  del  dovere. 
Per  intenderla  bisogna  quindi  penetrare  il  suo  intimo  pensiero, 
scoprir  le  molle  segrete  del  suo  capriccioso  meccanismo,  indagare 
il  perchè  di  tante  parole  e azioni  importanti,  ma  incoerenti...  Ci 
è nota  come  sovrana,  come  girovaga,  come  intrigante,  come  dotta, 
sotto  tutti  gli  aspetti  insomma,  nei  quali  brillò  più  o meno,  ma  non 
in  quello  di  donna  ».  A tale  mancanza  tentò  riparare  l’arte,  e se 
anche  riesci  a segnare,  crediamo  noi,  qualche  lineamento  esatto, 
troppi  ne  foggiò  a capriccio;  ci  si  provò  il  libello  e,  come  sempre, 
trovò  troppa  gente  disposta  a prestar  fede  ad  ogni  più  mostruosa 
calunnia.  Ora,  ecco  qua  altre  lettere,  di  Cristina,  non  come  quelle 
conosciute  sinora,  quasi  tutte  di  religione,  di  politica,  d’  affari,  d 
scienza,  di  letteratura  e magari  di  frivolezze,  bensì  le  lettere,  da 
lei  scritte  al  solo  uomo,  che  abbia  amato  davvero.  In  queste  final- 
mente dovrebbe  venir  fatto  di  scoprire  la  donna , forse  un  po’  mi- 
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nore  della  leggendaria  Cristina  di  Svezia,  ma  certamente  più  umana 
e più  vera  di  quella,  che  si  conobbe  finora. 

Escono  dall’archivio  privato  del  marchese  Piero  Azzolino,  che, 
con  intelligente  liberalità,  degna  di  lui,  le  ha  messe  a disposizione 
del  valoroso  scrittore,  e la  storia  di  queste  carte,  sfuggite  ad  una 
distruzione  sistematica,  che  il  cardinale  Decio  Azzolino  aveva  già 
incominciata  in  omaggio  alla  ultima  volontà  dell’ amica,  e che  la 
morte  di  lui,  avvenuta  appena  due  mesi  dopo  quella  di  Cristina, 
interruppe,  è essa  stessa  una  specie  di  bizzarro  epilogo  del  romanzo 
alquanto  irregolare,  se  si  vuole,  ma  non  meno  umano  e interes- 
sante per  questo,  svoltosi  tra  l’elegante  cardinale  romano  e la  Pai - 
lade  del  Nord. 

La  loro  intimità  risaliva  di  certo  al  1656,  ai  tempo  della  prima 
dimora  di  Cristina  in  Roma,  e dovette  subito  essere  molto  stretta, 
se  dopo  pochi  mesi  aveva  sollevato  nel  gran  mondo  romano  qualche 
mormorazione  e se  Decio  Azzolino  il  22  marzo  1656  s’era  già  cre- 
duto in  obbligo  di  assicurare  per  lettera  il  gesuita  Sforza  Palla  vi- 
cino, gran  confidente  del  papa  Alessandro  VII,  della  perfetta  in- 
nocenza delle  sue  relazioni  con  Cristina.  Non  sappiamo  se  il  Gesuita 
ci  abbia  creduto  o no.  Poco  importa.  In  questi  casi  basta  aver  scritta 
la  lettera;  e del  resto  vogliamo  qui  far  notare  soltanto,  a proposito 
dell’archivio  Azzolino,  che  se  dal  cardinale  non  fossero  state  di- 
strutte in  ordine  cronologico  le  lettere  della  Regina  indirizzate  a 
lui,  avremmo  ora  forse,  oltre  alla  serie  pubblicata  dal  De  Bildt  e 
relativa  alla  terza  assenza  di  Cristina  da  Roma  tra  il  1666  e il  1668, 
anche  la  corrispondenza  relativa  alle  altre  due  assenze  precedenti 
dal  1656  al  ’58  e dal  1660  al  ’62,  la  quale  invece  è scomparsa. 
Mancano  pure  tutte  le  lettere  del  cardinale  a lei.  Il  prudente  uomo, 
si  vede,  avea  cominciato  dal  sottrarre  alla  indiscreta  curiosità  dei 
posteri  i propri  autografi,  poi  era  passato  a quelli  della  Regina, 
ma  non  giunse  in  tempo  a finire.  Allorché  poi  essa  dimorava  in 
Roma  non  c’è  che  uno  scambio  di  biglietti  in  parte  insignificanti, 
perchè  naturalmente  i due  amici  (chiamiamoli  cosi)  non  avranno 
avuto  alcun  bisogno  di  scriversi  quello,  che  a miglior  agio  e con 
minor  rischio  si  potevano  dire  a voce.  Quanto  è rimasto  però  è 
più  che  sufficiente  a mutare  tutta  l’ interpretazione  storica  della 
vita  di  Cristina  di  Svezia,  la  quale,  pur  conservandosi  un  tipo  sin- 
golarissimo ed  eccedente  per  molti  lati  le  proporzioni  ordinarie, 
pur  esprimendo  in  sè  stessa  tutte  le  eccezionalità  d’  un’  indole  po- 
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tente,  ma  atavisticamente  malata,  e di  un’età  di  trapasso  e di  de- 
cadenza, qual’è  appunto  il  Seicento,  esce  finalmente  dalle  torbide 
nuvole  della  leggenda  e mercè  la  sincerità  d’un  amore,  che,  no- 
nostante i meriggi,  i tramonti  e le  riprese,  comuni  a tutti  gli  amori, 
dura  più  di  trent’anni,  cala,  come  donna,  in  piena  realtà  della  vita 
e vi  conquista,  diremo  di  più,  quel  solo  aspetto  simpatico,  che  da 
tutte  le  sue  megalomanie  d’ogni  genere,  spinte  ora  sino  al  ridicolo 
ed  ora  sino  ai  più  colpevoli  eccessi,  non  avrebbe  mai  potuto  spe- 
rare. Spesso  leggendo  le  lettere  di  Cristina  a Decio  Azzolino  e le 
sue  intime  e instancabili  lotte  con  le  freddezze,  le  sazietà,  le  cau- 
tele, le  distrazioni  d’un  uomo,  per  cui  l’amore  non  è tutto  e non 
è disposto  quindi  a sacrificargli  l’ambizione,  la  gloria,  la  potenza 
e neppure  quelle  stesse  convenienze  e decenze  esteriori,  a lui,  per 
la  sua  condizione,  più  necessarie  che  a ogni  altro,  vien  fatto  di 
pensare:  « povera  donna!  Era  mezzo  matta,  ma  quanto  bene  gli 
ha  voluto  ! » Un  sentimento,  vale  a dire,  di  benevola  pietà,  che 
certo  Cristina  di  Svezia,  con  ciò,  che  finora  si  sapeva  di  lei,  non 
ha  mai  inspirato  a nessuno  ! A molti  altri  invece,  e per  una  preoc- 
cupazione senza  dubbio  rispettabilissima,  la  sincerità  e la  profon- 
dità di  questo  affetto  della  Regina  pel  cardinale,  parranno  uno 
scandalo  di  più  ed  una  colpa  ben  più  imperdonabile,  guardando 
alle  conseguenze,  che  se  ne  possono  dedurre,  dello  stesso  assassinio 
del  Monaldeschi.  Non  sappiamo  che  cosa  dire  e ci  contenteremo  di 
stringerci  nelle  spalle,  come  fa  il  barone  De  Bildt,  il  quale,  da  buon 
diplomatico,  che  degli  uomini  e delle  istituzioni  di  quaggiù  ne  ha 
viste  d’ogni  tinta,  soggiunge  con  gentile  ironia:  «l’amore  non  ha 
mai  avuto  paura  della  porpora!  » Dopo  di  che,  gli  scandalizzati 
se  raggiustino,  come  credono!  Noi  ci  occupiamo  della  storia  di  un 
uomo  e di  una  donna  e la  circostanza  accidentale  che  questa  sia 
una  Regina  e quello  un  cardinale,  questa  una  recente  conquista 
dei  Gesuiti  e quello  un  gran  dignitario  ed  un  luminare  della  Corte 
| Romana,  non  fa  che  dare  al  cibo  un  sapore  o al  quadro  un  colo- 
rito di  più. 

Il  De  Bildt  riassume  a grandi  tratti,  ma  con  metodo  e intenti 
nuovi,  la  storia  di  Cristina,  prima  e dopo  la  sua  abdicazione  al 
trono  di  Svezia.  Di  chi  era  figlia?  Di  Gustavo  Adolfo,  il  grande 
eroe  della  guerra  dei  Trent’anni,  morto  nel  1632  combattendo  o, 
come  altri  vogliono,  assassinato  durante  la  battaglia  di  Lutzen,  e 
di  Maria  Eleonora  di  Brandeburgo,  bellezza  insignificante,  di  gran 
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lignaggio  bensì,  ma  con  poco  cervello,  i nervi  deboli  e incurabil- 
mente malati. 

Se  coloro,  ai  quali  dovrebbe  premere  che  le  razze  principesche 
si  conservino  e si  perpetuino  sane,  intelligenti  e vigorose,  a mag- 
gior gloria  loro  e relativa  felicità  dei  sudditi,  ci  badassero  un  po’ 
più,  allorché  ne  combinano  i matrimoni,  non  s’avrebbero  a deplo- 
rare tanti  accoppiamenti  male  assortiti,  quali  nessuno  ammette- 
rebbe neppure  per  una  razza  di  cavalli  ; imprevidenza,  per  cui  poi 
si  vede  talvolta  scendere  giù  pei  magnanimi  lombi  ogni  sorta  di 
malanni  e per  cui  non  è assolutamente  esclusa  la  possibilità,  che 
a reggere  gli  Stati  capitino  un  giorno  o l’altro  imbecilli,  o maniaci, 
o decadenti,  o,  comunque,  poveri  esseri  anomali  e quindi  col  cer- 
vello fuori  di  squadro. 

Tale  preoccupazione  del  barone  De  Bildt  ha  forse  oggi  un’im- 
portanza minore, che  non  avesse  279  anni  fa,  quando  Gustavo  Adolfo 
sposò  la  nevropatica  Maria  Eleonora  di  Brandeburgo,  ma  è pur 
sempre  grave  e in  relazione  ai  progressi  della  scienza  dovrebbe 
impensierire  sempre  più  i paraninfi  delle  stirpi  regali.  Allora  poi 
aver  contrastato  che  Gustavo  Adolfo  seguisse  gli  impulsi  del  suo 
cuore,  sposando  una  qualsiasi  bella  e sana  ragazza  svedese,  perchè 
le  mancavano  i sedici  quarti  di  nobiltà,  e aver  impedita  così  la 
selezione  naturale , che  assicura  la  buona  conservazione  delle  razze, 
fu  addirittura  un  disastro,  accresciuto  forse  dal  caso  più  eccezio- 
nale del  solito,  che  s’accoppiava  un  uomo  di  genio  con  una  donna 
mezzo  scema  ; squilibrio  originario,  donde  saltò  fuori  nel  1626  un 
mostricciattolo,  di  cui  gli  archiatri  e le  mammane  di  Corte  non 
seppero  neppure  alla  prima  ben  definire  il  sesso  del  tutto.  Da 
questa  incertezza  iniziale,  indizio  d’anormalità,  messa  insieme  di 
poi  con  la  voce  grossa,  le  affettazioni  di  mascolinità  nei  gesti,  nel 
vestire,  nell’  energia  di  certe  locuzioni  abituali,  originò,  fra  le  tante, 
anche  la  leggenda  dell’  ermafroditismo,  di  cui  la  maldicenza  contem- 
poranea perseguitò  talvolta  Cristina  di  Svezia.  Ad  ogni  modo  ecco 
una  bimba  mal  concepita,  nata  peggio,  ed  in  cui  il  regime  educa- 
tivo, che  le  fu  inflitto,  esagerò,  anziché  correggere  le  anomalie  di 
natura.  Cominciò  la  madre,  che  impazzita  quasi  del  tutto  per  la 
morte  del  marito,  si  rinchiuse  con  essa  in  un  appartamento  della 
reggia,  tutto  parato  di  nero,  a piangere  notte  e giorno  la  morte 
dell’eroe,  mentre  poi  umiliata  di  avere  essa,  bellissima,  generata 
una  figliuola,  tutt’  altro  che  bella,  la  maltrattava  in  modo  cosi  be- 


CRISTINA  DI  SVEZIA  E IL  CARDINALE  AZZOLINO 


695 


stiale  da  storpiarla  quasi  e da  costringere  i suoi  tutori  a separarla 
da  lei  per  salvarla  dalle  sue  furie.  Non  capitò  meglio  per  questo. 
Pigliando  troppo  alla  lettera  il  voto  espresso  da  Gustavo  Adolfo  di 
fare  di  sua  figlia  un  gran  principe,  trattarono  più  che  da  uomo 
questo  povero  essere,  che  era  a mala  pena  una  donna,  l’ abitua- 
rono ad  ogni  sorta  di  privazioni,  la  lasciarono  sbizzarrirsi  in  ogni 
sorta  d’esercizi  violenti,  le  infarcirono  la  testa  d’ un’ enciclopedia 
di  studi  : filologia,  storia,  teologia,  sei  lingue  tra  antiche  e moderne, 
con  dodici  ore  di  studio  per  giorno  ; e solo  si  curarono  di  darle 
una  grande  idea  di  sè  e della  propria  importanza,  assuefacendola, 
nell’ultimo  strascico  della  guerra  dei  TrenV  anni,  ad  enfiarsi  le 
gote  infantili  con  parolone  come  queste  : « le  mie  vittorie,  le  mie 
disfatte,  i miei  eserciti,  i miei  popoli  » ; tutto  un  tirocinio  insomma 
fisico  e morale  da  far  ammalare  il  corpo  più  sano  e ammattire 
l’ intelletto  più  equilibrato. 

In  fatto  di  religione,  notevole  è ciò  che  dice  il  De  Bildt  sul- 
l’aspetto, non  meno  tirannico  del  Romanesimo,  che  la  Riforma  lu- 
terana aveva  preso  in  Isvezia.  S’ erano  colà  bensì  affrancati  dal 
Papa  romano,  ma  per  sostituirgli  un  simbolismo  bibblico  non  meno 
assoluto,  un  papa  di  carta  al  Papa  in  carne  ed  ossa  di  Roma , ed 
esteriormente  un  culto  più  arido,  più  freddo  e più  disadorno  alle 
pompe  magnifiche  del  cattolicismo.  Per  questa  via,  come  accade 
ad  altri  nevrostenici,  dice  il  De  Bildt,  Cristina  passa  dal  dubbio 
filosofico  ad  un’impressionabilità  religiosa  più  formale  e di  questa 
sua  transizione  non  dice  essa  stessa  molto  di  più  nella  sua  auto- 
biografia,  dedicata  a Dio,  non  parendole,  nella  pienezza  del  suo  or- 
goglio, alcun  altro  degno  di  tanto  onore.  Nel  dramma  del  Dumas 
ne  parla  con  enfasi  conveniente  al  personaggio: 

Comme  Moi'se  h Dieu  j’ai  parìé  face  à face. 

Par  sa  force  mon  coeur  n’a  point  été  trahi, 

Car  le  tróne  pour  moi  fut  un  mont  Sinai. 

Et  quand  la  voix  de  Dieu  grondait  comme  la  foudre, 

Mon  peuple  était  en  bas  prosterné  dans  la  poudre. 

Forse  è troppo;  ma  certo  fin  da  quando  a 18  anni  incominciò 
a regnare  da  sovrana  assoluta  non  si  sa  se  il  popolo  svedese  più 
amasse  in  lei  il  ricordo  e certe  fattezze  di  Gustavo  Adolfo,  o se  più 
ammirasse  la  dottrina,  la  svariata  coltura,  il  forte  senso  politico, 
che,  anche  contrastando  talvolta  all’  opinione  di  grandi  statisti, 
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come  il  cancelliere  Oxenstiern,  l’avea  condotta  alle  paci  di  Brom- 
sedro  e di  Vestfaglia,  vantaggiosissime  alla  Svezia.  Essa  poi  credeva 
addirittura  d’ avere  il  mondo  sulle  braccia  e di  reggerlo  a sua  posta. 
In  mezzo  però  a tutta  questa  infatuazione  di  sè  stessa,  eccoci  ai- 
fi  d’ogni  donna,  cioè  all’amore.  Si  fanno  i nomi  di  parecchi, 
prima  un  cugino  (il  solito  cugino)  che  le  ispira  l’amore  esigente, 
quindi  le  gelosie  senza  remissione  delle  donne  brutte,  poi  il  conte 
De  La  Gardie,  il  medico  Bourdelot,  il  conte  Tott,  lo  scudiero  Stein- 
berg,  il  diplomatico  Dohna,  finalmente  1*  inviato  di  Spagna,  Pimentel, 
di  cui  pure  la  cronaca  scandalosa  ha  voluto  fare  un  amante,  mentre 
invece  la  loro  intimità  fu  forse  di  tutt’  altro  genere,  forse  il  veicolo 
della  conversione  di  lei  al  cattolicismo.  È bensì  vero  che  religione 
e amore  sono  due  sentimenti,  i quali  facilmente  sconfinano  l’uno 
nell’altro  e si  confondono.  Ad  ogni  modo,  quanto  al  Pimentel,  la 
cosa  è dubbia.  E quanto  agli  altri  ? Con  quale  dei  nominati,  e non 
son  pochi,  la  Regina  ha  passato  o no  il  Rubicone  ? La  questione, 
a dire  il  vero,  importa  un  po’  meno  alla  storia  del  caso  di  Giulio 
Cesare.  Tuttavia,  trattandosi  di  donna,  e così  famosa,  potrebbe 
valer  la  pena  di  approfondirla.  Se  non  che,  come  fare?  A sentir 
lei,  nella  sua  autobiografia,  la  disposizione  non  le  mancava  ; ma 
T ambizione,  T orgoglio,  l’ intolleranza  d’ ogni  sommissione  e final- 
mente la  grazia  celeste,  se  non  impedirono  che  spesse  volte  si  tro- 
vasse a camminare  sull’  orlo  del  precipizio,  la  preservarono  dal 
cascarvi  dentro. 

Il  De  Bildt  accetta  con  riserva  una  dichiarazione  così  assoluta. 
L’ autobiografìa  di  Cristina  era  destinata  alla  pubblicità  ; fu  scritta 
a Roma,  dove  si  sparlava  volentieri  delle  relazioni  di  lei  col  car- 
dinale Azzolino  ; dire  il  contrario  avrebbe  compromesso  lei  e l’amico 
suo,  un  principe  della  Chiesa. 

Si  capisce  quindi  che  il  libello,  l’arte  romantica,  la  maldicenza 
si  gettino  su  queste  incertezze  e ne  facciano  loro  prò.  Pel  De  Bildt, 
che  studia  il  fatto  da  psicologo  sperimentale  ed  a cui  pure  sembra 
poco  importante  risolvere  se  la  Regina  ha  passato  il  Rubicone  o 
s’è  fermata  sulla  riva,  quella  dichiarazione  indica  un  temperamento 
fisicamente  apatico,  il  che  non  esclude  la  passione  o il  capriccio. 
Più  tardi,  dopo  l’abdicazione,  il  sentimento  avrà  altra  parte  nella 
vita  di  Cristina.  Finché  è sul  trono,  essa  non  è di  certo  nè  Mes- 
salina, nè  tampoco  Caterina  di  Russia,  bensì  una  giovine  malaticcia, 
che  contro  ogni  precetto  d’ igiene  vive,  sovreccitando  il  proprio 
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cervello  ed  i propri  nervi,  sempre  in  cerca  di  soddisfazioni  d’or- 
goglio e d’ amor  proprio  ; mai  sazia  di  adulazioni,  d’ applausi  ; ora 
lieta  della  propria  superiorità  intellettuale  e materiale,  ora  ine- 
briata delle  grandezze  del  trono,  ed  ora  stanca  delle  sue  noie  e 
delle  sue  pompe;  con  un’infanzia  senza  guida,  e una  giovinezza 
senza  felicità;  col  cervello  imbottito  di  letture  e il  cuore  vuoto,  e 
quindi  inoltrantesi  nella  vita  senza  pietà,  senza  misericordia,  senza 
patriottismo;  in  conclusione,  per  la  scienza  moderna  un  tipo  di 
egoista  neuropatica  per  eccellenza. 

Perchè  abdica  al  trono  nel  1654  ? Per  convertirsi  al  catoli- 
cismo. E perchè  si  converte  al  cattolicismo  ? Perchè,  come  abbiamo 
già  accennato,  1’  assolutismo  pedantesco  del  protestantismo  svedese 
irrita  i suoi  dubbi  in  cambio  di  sedarli,  perchè  in  Cartesio  catto- 
lico, il  più  gran  filosofo  del  tempo,  capitato  alla  sua  Corte,  le  par 
di  scorgere  quella  conciliazione  fra  le  audacie  del  pensiero  e la 
tranquillità  della  fede,  che  essa  ha  chiesto  indarno  ai  suoi  dotti 
Svedesi,  perchè  ha  avversione  al  matrimonio  e il  cattolicismo  glo- 
rifica il  celibato,  perchè  1*  emozione  della  guerra  e le  agitazioni 
dei  grandi  intrighi  politici  accennano  a posare  per  un  pezzo,  e 
regnare  in  questa  calma  l’ annoia,  perchè  nel  cattolicismo  i Gesuiti 
abilmente  le  porgono  la  tentazione  del  frutto  proibito,  perchè  la 
sua  conversione  farà  chiasso  nel  mondo,  e perchè  finalmente  essa 
potrà  uscir  di  Svezia  e andar  a vivere  in  Italia,  a Roma,  ed  ivi 
dar  pascolo  al  suo  dilettantismo  di  donna  estetica,  altra  forma  od 
altro  sviluppo  della  sua  congenita  nevropatia.  Sono  queste,  come 
si  vede,  tutte  ragioni  secondarie,  ma  è caratteristico  appunto,  dice 
bene  il  Valbert,  che  nelle  questioni  grosse  le  ragioni  secondarie 
sono  per  le  donne  le  ragioni  decisive. 

Così  è che,  fra  la  stupefazione  addolorata  dei  suoi  Svedesi, 
Cristina  scende  dal  trono,  e prima  a Bruxelles  in  segreto,  poi  a 
Innspruck  solennemente,  abiura  la  religione,  per  la  quale  era  morto 
suo  padre,  e si  converte  al  cattolicismo.  Come  potrà  nell’esilio  vi- 
vere da  Regina  ? Ha  creduto  suo  diritto  di  sovrana  saccheggiare  i 
musei  e le  biblioteche  del  suo  paese,  riservarsi  la  proprietà  di  pro- 
vincie,  come  fossero  poderi,  e quando  le  rendite  manchino,  vivrà 
di  debiti  o alle  spalle  degli  altri,  magnanima  utopia,  nella  quale  i 
grandi  despoti  delle  età  monarchiche  hanno  trovato  imitatori  nei 
grandi  democratici  delle  età  rivoluzionarie.  A Cristina  proviene 
dal  diritto  divino;  a questi  dalla  coscienza  delle  loro  benemerenze 
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verso  il  genere  umano;  ma  negli  effetti  le  due  pretensioni  s’in- 
contrano e nell’  un  caso  e nell’  altro  il  buon  popolo  ne  è sempre  il 
beneficato. 

* 

A Roma  intanto  il  papa  Alessandro  VII  aspettava  a gloria 
Cristina,  la  gran  conquista  della  Chiesa  cattolica.  Per  via  la  Corte 
della  Regina,  abdicataria  e convertita,  s’  era  quasi  vuotata  di  Sve- 
desi e riempita  invece  di  avventurieri  italiani,  per  lo  più  nobili 
spiantati  in  busca  di  fortuna,  fra  i quali  i conti  Francesco  Maria 
e Lodovico  Santinelli  e più  tardi  il  marchese  Gian  Rinaldo  Mo- 
naldeschi,  poi  cantanti,  letterati,  spadaccini,  monsignori  romani; 
variopinta  congrega,  che  ha  più  1’  aria  d’  una  compagnia  di  sal- 
timbanchi che  d’  una  Corte. 

Il  viaggio  di  Cristina  da  Innspruck  a Roma  fu  una  serie  di 
trionfi,  dei  quali  quasi  in  ogni  città,  per  cui  passò,  gli  eruditi  lo- 
cali hanno,  da  qualche  anno,  rievocato  i ricordi  coi  documenti 
contemporanei,  e non  diremo  nulla  di  Roma,  dove  per  festeggiare 
l’ ingresso  tutte  le  nove  muse  sorelle  furono  messe  a contribuzione. 
Dopo  l’ ingresso,  vengono  le  solennità  dei  sacramenti  amministrati 
a Cristina  dal  Papa  stesso,  poi  è un  alternarsi  di  accademie,  balli, 
commedie,  opere  in  musica,  feste  sacre  e profane  e così  incessanti, 
che  a quell’  invernata  restò  il  nome  di  carnevale  della  Regina. 
Ciò  dimostra  però  che  nella  vita  di  lei  la  mondanità  prevaleva  alla 
devozione,  il  profano  al  sacro,  e non  è da  dire  quanto  se  ne  dolesse 
il  Papa,  il  quale  s’  era  immaginato  di  poter  dare  in  esempio  di 
edificante  pietà  questa  gloriosa  convertita,  che  era  venuta  a rifu- 
giarsi sotto  le  sue  ali.  Roma,  dal  canto  suo,  non  dubitava  che  questa 
Regina  venuta  dritta  dal  polo  artico,  Dio  sa  con  che  tesori,  avrebbe 
sparso  1’  oro  a piene  mani  ; la  via  più  spiccia,  pel  forestiere,  se- 
condo le  tradizioni  popolari  dell’  eterna  città,  di  acquistarsi  la 
gloria  celeste.  In  verità,  che  si  il  Papa;  che  Roma  s’  erano  imbat- 
tuti bene  con  Cristina  di  Svezia!  La  sua  Corte  al  palazzo  Farnese 
era,  salvo  poche  eccezioni,  un’  accolta  di  ladri,  che  spogliava  lei  e 
gli  altri,  ed  essa,  sparnazzando  senza  alcuna  regola  le  incerte  sue 
rendite,  sempre  a corto  di  pecunia,  sempre  piena  di  debiti,  e per 
di  più  uno  spiritaccio,  che  avea  bensì  abbandonato  il  protestante- 
simo, ma  di  certe  bigotterie  romane  non  voleva  sapere  e di  certi 
argomenti  parlava  con  una  libertà,  che  si  direbbe  già  volteriana. 
Come  donna  però,  se  guardiamo  ai  ritratti  letterari  (erano  di 
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moda)  che  hanno  fatto  di  lei,  circa  a questo  tempo,  parecchie 
dame  della  Corte  di  Francia,  la  Montpensier,  la  Motteville  ed  altre, 
le  quali  di  certo  di  attrattive  femminili  s’ intendevano  assai,  nè 
sono  sospette  verso  Cristina  d’  alcuna  parzialità,  vedesi  che  no- 
nostante tutte  le  sue  bizzarrie  di  gesti,  di  abitudini,  di  vestiario, 
di  linguaggio  e forse  anzi  a cagione  di  tutte  queste  bizzarrie,  essa, 
a questo  periodo  della  sua  vita,  cioè  a circa  trent’  anni,  era,  sì  al 
fisico  che  al  morale,  piacente  assai  e da  poter  eccitare  la  fantasia 
d’  un  buongustaio.  A torto  o a ragione  godeva  allora  questa  nomèa 
il  cardinale  Decio  Azzolino,  che  nato  a Fermo  nel  1623,  quando 
appunto  Cristina  venne  la  prima  volta  a Roma,  « era  »,  scrive  il 
De  Bildt,  « in  tutto  lo  splendore  della  giovinezza,  della  forza  e della 
bellezza  » ; strana  lode  per  un  cardinale,  se  pure  non  si  voglia  ac- 
cettare per  circostanze  attenuanti  che  era  diacono  e cardinale  da 
circa  solo  due  anni. 

In  Roma  allora  il  Sacro  Collegio  era  diviso  in  tre  fazioni,  la 
francese,  la  spagnuola  ed  una  specie  di  terzo  partito,  detto  lo 
squadrone  volante,  che  a seconda  delle  sue  mire  e dei  suoi  inte- 
ressi si  gettava  ora  a dritta,  ora  a sinistra,  un  quissimile  dei 
gruppi  e gruppetti  nei  Parlamenti  moderni.  Di  quest’  ultima  fa- 
zione 1’  Azzolino  era  1’  anima,  e più  crebbe  la  sua  intimità  con  Cri- 
stina, e più  questa  naturalmente  si  mostrò  aderente  allo  squadrone 
volante , eccitando  così  contro  di  sè  le  collere  degli  amici  di  Francia 
e Spagna,  che  (si  può  credere)  non  la  risparmiarono,  predicandola 
in  tutti  i crocchi,  scrive  il  6 maggio  1656  Y ambasciatore  par- 
mense, « per  la  maggior  p di  questo  mondo  ».  Per  una  neofita, 

dalla  cui  conversione  la  Chiesa  s’  aspettava  tanta  gloria,  si  comin- 
ciava bene!! 

Decio  Azzolino,  cavaliere  elegante,  letterato,  poeta,  bel  parla- 
tore, era,  ad  un  tempo,  uno  spirito  equilibrato  e un  uomo  d’ordine. 
Ambizioso,  audace,  all’  occasione  avrebbe  saputo  osare  e rischiar 
tutto  per  un  fine  possibile  e che  francasse  la  spesa,  ma  quel 
permanente  arruffio  della  Corte  di  Cristina,  quel  miscuglio  di  bar- 
barico e di  accademico,  di  teatrale  e di  pedantesco,  quello  strascico 
di  accampamento  di  bravacci  secondo  i costumi  della  guerra  dei 
Trent ’ anni  e di  preludio  della  futura  Arcadia  all’  italiana,  lo  in- 
fastidivano all’  estremo,  e dal  momento,  che  s*  accostò  a Cristina, 
fino  alla  morte  di  lei,  ogni  suo  sforzo  (anche  quando  1’  amore  non 
era  più  forse  che  un  ricordo  lontano)  fu  diretto  a sostituire  in- 
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torno  a lei  un  po’  di  galantuomini  ai  tanti  bricconi  e soprattutto 
a liberarla  dalla  perpetua  difficoltà  di  vivere  di  debiti  e di  espe- 
dienti da  rompicolli,  a mettere,  se  non  altro,  un  po’  di  decenza 
esteriore  in  tutto  quello  scompiglio  e a bilanciare  le  spese  con  le 
entrate.  Vano  sforzo,  per  quanto  lodevole  e quasi  un  eterno  sup- 
plizio di  Sisifo  da  far  rassomigliare  in  quest’  impresa  il  cardinale 
Azzolino  ad  un  ministro  di  finanze  del  Regno  d’ Italia,  il  quale, 
quando  crede  d’  aver  raggiunto  la  riva  del  pareggio , altri  dietro 
le  spalle  gliel’  ha  già  spareggiato  e gli  ha  ricacciato  la  barca  in 
alto  mare. 

Alle  prese  quasi  subito  colla  mancanza  di  quattrini  e a stento 
aiutata  dal  Papa,  nell’estate  del  1656  Cristina,  col  pretesto  delle 
minaccie  della  peste,  raggranellò  alla  meglio  le  spese  del  viaggio 
e s’  avviò  in  Francia  colla  speranza  d’  aiuti  maggiori.  Ma  anche 
là  con  quel  taccagno  Cardinal  Mazzarino  capitava  male.  Se  n’  andò 
da  Roma  di  mala  voglia  e di  nascosto  traeva  ogni  tanto  fuori  di 
tasca  un  ritratto,  quello  (riferisce  sempre  il  pettegolo  ambascia- 
tore parmense)  di  Decio  Azzolino.  Meno  male  che  per  consolarsi 
aveva  ancora  altre  distrazioni,  uno  cioè  dei  suoi  tanti  deliri  di 
progettista  incurabile,  che  le  trottarono  per  la  testa  tutta  la  vita, 
e che  si  riassumono  nelle  quattro  intraprese  cervellotiche  da  lei 
vagheggiate  sempre  in  fantasia  e mai  neppure  abbozzate  in  realtà: 
la  conquista  del  Regno  di  Napoli  coll’  aiuto  dei  Francesi,  la  Reg- 
genza dei  Paesi  Bassi  spagnuoli,  la  lega  in  difesa  di  Venezia,  e 
finalmente  1’  elezione  al  trono  di  Polonia.  Per  ora  siamo  alla  prima, 
la  conquista  del  Regno  di  Napoli,  e il  Mazzarino  preferisce  darle 
corda,  pur  di  non  entrare  sullo  spinoso  argomento  dei  novecento- 
mila  scudi,  dei  quali  essa  pretendeva  la  Svezia  essere  creditrice 
verso  la  Francia  fino  dal  tempo  della  guerra  dei  Trent  anni.  Non 
vedendo  una  conclusione  alle  sue  pratiche,  Cristina,  che  ora  le 
conduceva  per  lettere  rimaste  senza  risposta,  ora  per  via  d’  emis- 
sari sul  gusto  di  quei  due  fior  di  canaglie,  che  erano  il  Monalde- 
schi  ed  il  Santinelli,  affine  di  non  perder  tempo,  tornò  in  Italia  e 
si  stabilì  a Pesaro,  donde  di  lì  a pochi  mesi  tornò  in  Francia. 
Instabilità  e bisogno  di  locomozione,  altri  segni  manifesti  di  nevro- 
patia,  che  il  De  Bildt  non  trascura  mai  di  notare.  Fra  queste  varie 
agitazioni  monsignor  Lascaris,  un  amico  intimo  dell’ Azzolino,  che 
era  governatore  di  Pesaro,  ci  rivela  il  solo  lato  simpatico  della 
donna,  1’  aspettazione  febbrile  delle  lettere  e delle  poesie  del  car- 
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dinaie,  l’impazienza  e la  felicità  di  riceverle,  il  ricordo  di  lui 
sempre  vivo,  il  desiderio  di  tornargli  vicino,  senza  dire  che  an- 
che a monsignor  Lascaris  questo  diavolo  di  donna  eccitava  la 
fantasia  e lo  confidava  scherzando  all’  amico,  certo,  com’  era,  di 
fargli  piacere.  Per  lui  pure,  ciò  che  sciupava  tutto  era  il  contorno 
del  quadro,  ed  in  Pesaro  appunto,  come  fra  due  ladri,  ognuno  dei 
quali  vorrebbe  farsi  la  parte  del  leone,  spunta  1’  inimicizia  fra 
Francesco  Santinelli  ed  il  Monaldeschi,  in  cui,  se  una  rivalità  di 
amore  avesse  avuto  la  più  piccola  parte,  monsignor  Lascaris,  che 
aH’Azzolino  racconta  tutto  e gli  descrive  quei  due  furfanti  come 
meritano,  non  avrebbe  mancato  d’ avvertirlo. 

Cristina,  stabilitasi  nel  castello  di  Fontainebleau,  stava  atten- 
dendo un  invito  a Corte  ed  un  colloquio  col  Mazzarino  e intanto 
riempiva  al  solito  i suoi  ozi  cogli  intrighi  politici,  quando  il  10  no- 
vembre 1657  accadde  la  tragica  morte  del  Monaldeschi,  ordinata  da 
lei  ed  eseguita  dal  fratello  di  Francesco  Santinelli  e da  due  sche- 
rani. L’  unico  relatore  immediato  dei  particolari  dell’  esecuzione  è 
il  frate  Lebel,  che  avrebbe  confessato  il  Monaldeschi,  ma  il  rapporto 
che  di  lui  è a stampa,  è copia  di  copia,  e 1’  originale  non  si  conosce. 
Ad  ogni  modo  il  fatto  è innegabile,  e se  dai  documenti  apparisce 
che  una  rivalità  amorosa  fra  il  Santinelli  ed  il  Monaldeschi  non 
c’  è entrata  per  nulla,  sulla  cagione  vera  d’  un  tale  eccesso  non 
sono  possibili  che  congetture.  Le  più  probabili  sono  che  Monaldeschi 
abbia  accusato  il  Santinelli  d’aver  rivelato  alla  Spagna  i disegni  di 
Cristina  su  Napoli,  mentre  aveva  esso  in  realtà  compiuto  il  tradi- 
mento, o che  con  lettere  false  abbia  voluto  denunziare  le  relazioni 
di  lei  col  cardinale  Azzolino.  Sia  comunque,  essa  credette,  benché 
abdicataria  e in  paese  straniero,  poter  condannare  un  suo  servo  e 
suddito  per  alto  tradimento  e fare  eseguire  la  sentenza.  Questo  so- 
fisma d’ onnipotenza  monarchica  parve  un’  enormità  anche  nel 
secolo  xvii  ; eppure  leggendo  le  lettere  di  Cristina  relative  a 
questo  fatto  e la  feroce  franchezza,  con  cui  lo  confessa,  non  v’ha 
dubbio  che  essa  la  pensava  così.  Dodici  anni  dopo,  quando  aspirava 
al  trono  di  Polonia,  ripeteva  sulla  morte  del  Monaldeschi  a un  di 
presso  le  stesse  cose,  che  aveva  scritte  al  Cardinal  Mazzarino  pochi 
giorni  dopo  1’  avvenimento.  Il  De  Bildt  naturalmente  non  imita 
l’Arckenholtz,  il  quale  ne  fa  una  tesi  discutibile  di  diritto  pubblico 
e internazionale,  ma  preferisce  riscontrarvi  un  altro  effetto,  ed  il 
più  terribile  e il  più  disonorante,  della  congenita  infermità  di  Cristina. 
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Nel  maggio  del  1658  essa  era  a Roma  di  nuovo,  dove  fìnsero 
di  non  accorgersi  del  suo  ritorno.  Nondimeno  l’Azzolino  ripiglia  il 
suo  posto  presso  di  lei  e tenta  riordinarle  gli  affari  più  che  mai 
dissestati  e porle  accanto  per  lo  meno  qualche  persona  dabbene.  A 
disturbare  quel  po’  di  quiete,  in  cui  gli  riesce  di  farla  vivere  qualche 
mese,  succedono  un  viaggio  di  lei  a Stoccolma,  fors’  anco  coll’  idea 
di  ripigliar  la  corona,  le  sue  disillusioni,  il  suo  ritorno  a Roma,  i 
mille  intrighi  domestici,  finanziari,  politici,  nei  quali  si  getta,  e, 
quando  non  sa  più  che  cosa  fare  di  nuovo  e di  peggio,  la  ricerca 
della  pietra  filosofale , il  gran  segreto  dell’alchimia,  che  tentava 
(strano  a dire,  e segno  del  tempo)  persino  la  curiosità  d’  un  uomo 
di  così  solido  ingegno,  com’era  il  Cardinal  Azzolino.  Ed  eccoci  final- 
mente alla  nuova  partenza  di  lei  per  Amburgo  e la  Svezia  ed  alle 
sue  lettere  al  cardinale  Azzolino  dal  1666  al  1668,  l’epistolario  ri- 
velatore che  il  barone  De  Bildt  ha  così  splendidamente  illustrato. 

* 

Nell’intonazione  generale  esso  dimostra  che  l’amore  di  Decio 
Azzolino  per  Cristina  volgeva  oramai  al  tramonto  e che  la  povera 
donna  vi  si  aggrappava  disperatamente,  come  all’  ultima  tavola  di 
un  grande  e totale  naufragio.  D’  altro  lato  si  vede  chiaro  che  questa 
grande  celebrità  femminile,  intorno  alla  quale  non  c’  era  verso  mai 
di  ottenere  un  po’  di  silenzio  e di  obblio,  lo  imbarazzava  e,  quali 
che  fossero  i sentimenti,  che  ancora  lo  stringevano  a lei,  allon- 
tanarsela alquanto  dovea  parergli  un  sollievo  ed  una  cautela  pru- 
dente, tanto  più  che  la  salute  del  Papa  declinava,  ed  un  conclave 
poteva  essere  vicino.  Avrà  forse  tentato  di  dissimulare,  ma  essa 
lo  avrà  indovinato  e si  staccò  da  lui  con  gran  lagrime,  viaggiò  a 
dirotta  da  Roma  ad  Amburgo  e in  un  mese  appena  di  viaggio  gli 
avea  già  scritto  tredici  volte.  Le  lettere  hanno  due  aspetti,  1’  uno 
palese,  in  cui  non  parla  che  di  politica  e d’  affari,  l’ altro  segreto, 
in  cui  un  linguaggio  in  cifra , che  il  De  Bildt  ha  potuto  interpre- 
tare, rivela  per  cenni  ciò  che  le  lettere  non  dicono  o nascondono 
sotto  svariati  eufemismi.  Dopo  pagine  e pagine,  che  sembrano  di 
persona  indifferente,  quelle  interruzioni  improvvise,  nelle  quali 
scoppia  la  passione  sotto  il  sìmbolo  della  cifra , producono  anzi  un 
effetto  più  grande,  che  se  la  lettera  avesse  tutta  lo  stesso  colore 
consueto  dell’  epistolografia  amorosa  e sentimentale.  Cristina  si 
allarma  d’  ogni  freddezza,  che  le  sembri  di  scorgere  nelle  lettere 


CRISTINA  DI  SVEZIA  E IL  CARDINALE  AZZOLINO 


703 


dell’  Azzolino  ed  egli  (si  vede  dalle  risposte  di  lei)  cambia  tono 
e ad  arte,  o fors’  anco  con  sincerità,  la  tiene  a bocca  dolce,  si 
mostra  1’  uomo  di  prima,  e persino  disperato  di  quella  lontananza. 
Allora,  per  parte  di  lei  sono  esplosioni  di  gioia  e di  gratitudine 
senza  fine.  Se  un  corriere  ritarda,  essa  fantastica  subito  e già  crede 
il  suo  amico  malato,  morto  e dà  in  ismanie.  Il  corriere  arriva,  ed 
essa  non  ha  neppur  più  la  prudenza  di  cifrare  le  espressioni  dei- 
fi  amore  e le  spiattella  chiare  e tonde  nella  forma  ordinaria.  Tut- 
toció  non  le  impedisce  di  parlargli  confidenzialmente  anche  di 
politica.  Qua  e là,  anzi,  queste  digressioni  amichevoli,  specie  in 
relazione  di  un  conclave  e alle  riforme,  che  bisognerebbero  al 
Papato,  per  sanarlo  dalla  brutta  piaga  del  nipotismo,  mettono  una 
nota  di  alte  idealità  nei  rapporti  dei  due  amanti,  la  quale  richiama 
alla  grandezza  della  loro  rispettiva  condizione  e fanno  molto  onore 
ad  entrambi.  Si  dimenticano  quasi  fi  uomo  e la  donna  per  non  ri- 
cordarsi che  della  Regina  e del  Cardinale.  Ma  essa  se  ne  ricorda 
subito,  e per  sola  una  lettera  languida  o troppo  cerimoniosa,  che 
riceva  dall’  Azzolino  : « passo  le  mie  notti  a piangere  »,  gli  scrive 
in  cifra , « ed  io  e voi  soli  sappiamo  il  perchè  » ; parole,  che  richia- 
mano, non  volendo,  fi  epigramma  satirico  del  Coulange,  che  al 
Claretta  parve  cosi  difficile  da  interpretare: 

Mais  Azolin  dans  Rome 
Sceut  charmer  ses  ennuis; 

Elle  eut  sans  ce  grand  homme 
Passé  de  tristes  nuits. 

Talvolta  apparisce  in  lei  una  punta  di  gelosia,  tal’  altra  sembra 
voler  mettere  alla  prova  fi  amante  lontano.  Non  tornerà  più  a Roma, 
gli  scrive  allora;  morirà  tra  quel  gelido  settentrione  ed  esso  e 
tutta  Roma  non  dureranno  fatica  a consolarsi  della  mancanza  di 
tale  importuna.  L’  Azzolino  la  rimprovera  dell’  ingiusto  sospetto 
ed  essa  lo  ringrazia  impersuasa,  ma  mostrandosi  dolorosamente 
rassegnata  ai  mutamenti,  che  il  tempo  ha  recati  nei  loro  rapporti. 
Rassegnazione  simulata,  perchè  poche  linee  dopo,  descrivendogli 
fi  orribile  inverno  d’Amburgo:  « tutto  è gelato  »,  dirà,  tranne  il  mio 
cuore,  « più  ardente  che  mai  ».  Che  vuol  di  più  fi  amico  egoista  ? 
Non  gli  pare  Amburgo  abbastanza  lontano  da  Roma?  Andrà  in 
capo  al  mondo,  se  occorre,  e per  non  ritornare  mai  più  ! 

L’  Azzolino  vorrebbe  pur  anacquare  questo  incendio  inestin- 
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guibile  e mette  innanzi  timidamente  gli  scrupoli  religiosi,  1’  onor 
dell’  abito  e la  devozione.  Il  peccatore  tenta  insomma  ripararsi 
dietro  al  cardinale!  Pover’  uomo!  L’ha  fatta  bella!  « Se  la  devo- 
zione v’  impedisce  d’essere  più  il  mio  amante  »,  gli  risponde,  « non 
vi  accetto  per  mio  servo,  poiché  voglio  vivere  e morire  vostra 
schiava  ».  Il  prudente  Azzolino  non  s’ immaginava  di  provocare  tale 
risposta;  molto  meno  che  qualche  secolo  dopo,  benché  nascosta 
sotto  la  cifra,  il  De  Bildt  1’  avrebbe  letta  ugualmente,  rendendo 
inutili  tutte  le  sue  precauzioni  e chiarendo  per  sempre  (se  mai 
ce  n’  era  ancora  bisogno)  quali  erano  stati  veramente  i rapporti 
di  lui  con  Cristina  di  Svezia.  La  quale  non  gli  dà  quartiere, 

Volgendo  il  suo  parlare  a lui  per  punta 

Che  pur  per  taglio  gli  era  parut1  acro. 

Che  bel  santo,  gli  dice!  Cristina  s’  adoprerà  a farlo  mettere  sugli 
altari  a patto  che,  se  essa  muore,  1’  Azzolino  faccia  altrettanto  per 
lei  e ogni  debito  reciproco  sarà  compensato  a spese  dei  devoti. 
Quanto  a lei,  per  ora,  alla  sua  santità  crede  poco.  Sono  forse  un 
breve  contro  le  tentazioni  anche  le  due  belle  ragazze,  che  recita- 
vano la  commedia  in  casa  dell’  ambasciatore  di  Francia,  e che  at- 
trassero tanto  1’  attenzione  di  lui?  Ma  sarà  stato  forse  per  indurle 
a penitenza,  che  il  sant’  uomo  se  n’  è occupato,  ed  in  tal  caso  faccia 
pure! 

L’ Azzolino  s’  avvede  d’  aver  sbagliato  strada.  Del  resto  il  papa 
Alessandro  VII  sta  per  morire  e le  preoccupazioni  del  conclave 
vengono  a tempo  a sviare  il  discorso,  al  pari  del  viaggio  in  Isvezia, 
che  Cristina  si  risolve  un’  altra  volta  a tentare.  Così  non  si  fosse 
risolta!  Non  si  buscò  che  umiliazioni  e,  quel  che  è peggio,  le  me- 
ritava, perchè  in  questo  viaggio  non  ebbe  altro  pensiero  che  di 
sé  e de’  suoi  interessi  privati,  e dimostrò  una  mancanza  di  patriot- 
tismo, spiegabile  forse  in  una  nevropatica  errabonda,  ma  certo 
indegna  d’  una  Regina  e d’ una  figlia  di  Gustavo  Adolfo. 

Comunque,  si  riconfortò  nell’  elezione  di  Clemente  IX  al  Pa- 
pato e in  quella  dell’Azzolino  a segretario  di  Stato.  Meno  male  ! Se 
l’amore  tramontava,  l’ambizione  saliva  sull’orizzonte,  e le  dimo- 
strazioni della  gioia  di  Cristina,  tornata  in  Amburgo,  furono  così 
eccessive  e cosi  clamorose  da  provocare  una  reazione  nella  popo- 
lazione protestante  e da  finire  in  una  sommossa  e in  una  strage. 
Pensò  allora  di  tornarsene  a Roma.  Lo  annunzia  all’Azzolino  così: 
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« non  venite  ad  incontrarmi.  Sarà  già  molto,  se  non  vi  date  alla 
fuga  » ; ironia,  che  dimostra  lei  poco  mutata  da  quella  di  prima, 
quantunque  ora  essa  pure  aspiri  nient’altro  che  alla  corona  di  Po- 
lonia. Altre  frasi  delle  sue  lettere  la  manifestano,  ma  a questo 
punto  ci  sembra  più  importante  citare  la  seguente:  « verrò  a met- 
tervi a parte  di  tutti  i miei  progetti,  che  voi  considerate  castelli 
in  aria  » ; tanto  più  che  l’Azzolino,  nonostante  il  suo  scetticismo, 
favoriva  le  aspirazioni  di  Cristina  alla  corona  di  Polonia,  il  ca- 
stello in  aria  forse  più  insensato  di  quanti  n’aveva  almanaccati. 
Perchè,  si  chiede  il  De  Bildt,  tale  contraddizione,  ed  in  tal  uomo  ? 
Sogna  esso  pure  d’andare  a fare  il  Mazzarino  in  Polonia  presso  una 
nuova  Anna  d’Austria?  o vuole  semplicemente  allontanare  la  troppo 
costante  e troppo  incomoda  amica?  Nè  l’una  cosa  forse,  nè  l’altra! 
Più  probabile  ci  sembra  un’altra  ipotesi  del  De  Bildt,  eh’  egli  vo- 
lesse procurare  una  grande  soddisfazione  alle  ambizioni  di  Cristina 
e,  per  quanto  potè,  vi  si  adoprasse,  dappoiché,  fosse  o no  tramon- 
tato del  tutto  l’amore,  l’Azzolino  rimase  di  certo  sinceramente  af- 
fezionato a Cristina,  finché  essa  visse  e cercò  d’ esserle  utile  in 
ogni  modo.  E a lei  sarà  tornato  assai  gradito  che  in  questi  nego- 
ziati della  Polonia  all’Azzolino  ripugnasse  soprattutto  l’obbligo,  che 
le  si  voleva  imporre,  di  maritarsi  e amaramente  celiasse  su  questo 
tema  scabroso. 

Più  s’ avvicinava  il  momento  di  rivederlo,  e più  essa  ha 
paura  di  trovare  mutato  il  cuore  dell’Azzolino.  L’orgogliosa  donna 
allora  si  fa  piccina;  promette  di  viver  nascosta,  di  non  importu- 
narlo mai  e alla  fine  prorompe:  «Non  temete;  mi  vedrete  infe- 
lice, ma  divorerò  le  mie  lagrime,  ed  in  quei  luoghi,  ove  tutto  mi 
ricorda  la  mia  felicità  passata,  io  non  tornerò  che  per  desiderare 
la  morte  ». 

Finalmente  si  mise  in  viaggio  per  Roma.  S’ illudeva  d’ aver 
dato  sesto  ai  propri  affari  e invece  erano  più  scompigliati  che  mai, 
nè  di  ciò  l’Azzolino,  che  la  conosceva  bene,  si  sarà  punto  meravi- 
gliato. 

Qui  finiscono  le  lettere  di  Cristina  ad  Azzolino,  e qui  purtroppo 
finisce  il  bel  libro  del  De  Bildt,  il  quale  però  ci  ha  finalmente  fatto 
conoscere  la  donna  qual’ era,  uno  spirito  superiore,  un’  indole  biz- 
zarra, stranissima  pure  per  il  tempo  in  cui  ha  vissuto.  Morta 
nel  1689,  le  restano  ancora  vent’  anni  di  vita,  sotto  ai  tre  ponti- 
ficati di  Clemente  IX,  Clemente  X,  Innocenzo  XI.  Le  restano  quindi 
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ancora  molte  avventare  da  incontrare,  molti  errori  da  commettere, 
molte  stramberie,  nelle  quali  mostrarsi  quella  che  è.  Giova  spe- 
rare che  il  De  Bildt,  vorrà  e potrà  completare  anche  per  questo 
tempo  il  suo  lavoro.  Quanti  hanno  il  gusto  di  un  vero  e profondo 
studio  di  psicologia  storica  debbono  desiderarlo.  Si  conoscerà  me- 
glio altresì  il  tipo,  non  meno  interessante,  del  Cardinal  Decio  Az- 
zolino,  che  finora  negli  storici  anteriori  era  nella  storia  di  Cristina 
un  personaggio  secondario  ed  ora  è collocato,  come  si  deve, 
sul  primo  piano  del  quadro.  L’Arckenholtz  non  ne  ha  fatto  che 
un  cacciatore  d’eredità,  il  quale,  profittando  dell’ ultima  malattia 
della  Regina,  s’è  improvvisato  in  extremis  e di  sorpresa  suo  erede 
universale.  Ciò  è falso.  La  Regina  lo  aveva  nominato  fin  dal  1673 
e in  un  altro  testamento  fatto  quasi  un  mese  e mezzo  prima  di 
morire,  essa  vi  scrisse  di  sua  mano  il  nome  dell’Azzolino  e la  data. 
Perchè  l’Azzolino  accettò  ? Non  per  avarizia  di  certo,  perchè  ere- 
ditava, come  suoi  dirsi,  un  sacco  d’ossa,  ma  perchè  volle  forse  sal- 
vare il  buon  nome  dell’  amica  e reintegrare,  se  era  possibile,  la 
Corte  di  Roma  di  quanto  le  aveva  prestato.  Due  propositi  sfumati 
anche  questi,  perchè  il  cardinale  seguì  da  presso  la  Regina  nella 
tomba,  e l’erede  di  lui  non  pensò  che  a levarsi  d’impiccio  più  presto 
e con  minor  discapito  che  potè. 

Tale  è l’epilogo  dello  strano  romanzo  fra  una  intellettuale  ne- 
vropatica  e squilibrata  del  secolo  xvii  ed  un  cardinale.  Questo 
romanzo  è l’unica  cosa,  che  essa  abbia  preso  sul  serio,  ed  in  cui 
abbia  perseverato.  In  tutto  il  resto  il  suo  ingegno  e la  sua  per- 
petua agitazione,  le  sue  virtù,  le  sue  colpe  non  le  hanno  servito  a 
nulla.  È la  morale  di  questa  storia,  e se  a qualcuno  paresse  pic- 
cola (che  non  è),  pensi  per  suo  conforto,  da  quante  altre  storie 
non  si  può  tirare  neppure  questa. 


Ernesto  Masi. 


LETTERA  DI  EMILIO  CASTELAR 


Eravamo  all’autunno  del  1891,  cioè  all’indomani  di  un  periodo  dolo- 
iroso  in  cui  una  corrente  di  odii  artificiali  aveva  agitato  gli  animi  in 
(Francia  ed  in  Italia.  Fu  allora  che  avvenne  l'inaugurazione  del  monu- 
■ mento  di  Garibaldi  a Nizza.  Al  propizio  evento  accorrevano  da  Roma 
(Canzio,  Cavallotti,  Fratti  e tanti  altri  generosi,  da  Parigi  Rouvier,  Rane, 
jPichon,  Raiberti,  seguiti  da  altri  molti  — tutti  intenti  a salutare  l’ im- 
jmagine  dell'eroe,  stupendamente  scolpita  dall’illustre  scultore  Gustavo 
jDeloye,  ed  inalzata  appunto  lì,  al  confine  dei  due  paesi,  quale  pegno  di 
(eterna  pace  ed  amicizia  fra  le  due  nazioni  sorelle. 

Sembravami  una  tanto  dolce  festa  latina  incompleta  se  vi  man- 
icasse il  più  grande  oratore  della  Spagna,  il  più  eloquente  apostolo  della 
(latinità,  Don  Emilio  Castelar.  Egli  mi  aveva  sempre  onorato  di  un  caldo 
(sentimento  amichevole  a cui  corrispondeva  da  parte  mia  la  più  affet- 
tuosa ammirazione.  Gli  scrissi  e telegrafai  parole  affettuose  pregandolo 
di  venire  a dare  con  noi  tutti  un  saluto  a Garibaldi  nella  sua  Nizza.  Il 
idesiderio  in  lui  non  difettò,  ma  non  gli  fu  possibile  il  soddisfarlo.  Però 
me  ne  espresse  il  suo  rammarico  con  una  lettera  ove  si  rileva  ad  ogni 
parola  il  suo  gran  cuore  ed  il  suo  alto  ingegno. 

Castelar  si  è spento  coll’anima  trafitta  dalle  patrie  sciagure:  altri 
pure  di  coloro  che  avrebbero  voluto  averlo  con  sè  al  piede  della  gloriosa 
statua  sono  spariti;  Deloye,  l’esimio  artista,  Fratti,  il  valoroso  difensore 
dell’  indipendenza  ellenica.  Felice  Cavallotti,  la  cui  smagliante  parola 
rece  fremere  di  entusiasmo  i cuori  dell’  immensa  folla  raccolta  attorno 
al  monumento  ! 

Mentre  la  pietosa  iniziativa  del  principe  Odescalchi,  lui  pure  amico  caro 
li  Castelar,  chiama  i fedeli  a pregare  per  l’illustre  estinto  nella  chiesa 
lei  Ss  Apostoli,  ho  creduto  dover  mio  il  rendere  un  pio  omaggio  alla 
ma  memoria  dando  alla  Nuova  Antologia  la  stupenda  lettera  in  cui  affer- 
mava con  tanta  eloquenza  il  suo  grande  amore  per  l’Italia  e gli  Italiani. 

Chiedo  soltanto  venia  che  la  traduzione  necessariamente  attenui  la 
bellezza  di  un  documento  scritto  con  tutto  il  pregio  poetico  della  mera- 
vigliosa armonia  della  lingua  castigliana.  G. 

Madrid,  29  settembre  1891. 
Caro  ed  egregio  amico  Giacometti, 

In  una  recente  intervista  coi  nostri  amici  di  Parigi,  dissi  loro 
-he,  eccetto  per  un  caso  di  coscienza  o di  onore,  mi  è assolutà- 
nente  impossibile  di  distogliere  un’ora  dai  miei  lavori  quotidiani, 
ausa  le  esigenze  imposte  al  povero  mestiere  di  umile  campione 
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della  letteratura.  Duolmene  iu  verità:  ma  non  posso  umanamente 
rimediarvi.  Un  viaggio  a Nizza  mi  prenderebbe  quindici  giorni,  i 
quali  non  appartengono  a me,  bensì  ai  miei  editori.  Ne  provo  un 
vero  rammarico.  Prestare  il  concorso  della  mia  parola  e del  mio 
nome  a questa  festa,  sarebbe  prestarlo  ai  tre  principi  che  sempre 
prevalsero  nella  mia  vita  e nei  miei  lavori:  l’indipendenza  e l’u- 
nità d’ Italia,  la  repubblica  francese,  la  democrazia  della  nostra 
Spagna  libera  e redenta.  Sento  già  il  peso  degli  anni;  con  l’età 
viene  vieppiù  il  culto  dei  ricordi  del  passato. 

Sarebbe  come  una  funzione  funebre  - corno  un  oficio  religioso 
de  defuntos  - il  rievocare  fra  gli  amici  quelle  ore  tragiche  che  vi- 
dero accorrere  a Tours  Garibaldi  con  Gambetta.  L’uno  preparava 
la  misera  Francia  all’eroica  resistenza,  che  doveva  salvare  l’onore 
e la  vita  di  un  popolo,  mediante  le  sublimi  ispirazioni  di  un 
tribuno  di  genio,  i provvedimenti  di  un  provetto  statista  e gli 
slanci  entusiastici  di  un  fervido  patriotta.  L’altro -il  generale  della 
democrazia,  il  crociato  di  tutte  le  nazioni,  l’eroe  dell’America  e 
dell’  Italia,  sulla  cui  fronte  rinverdirono  gli  allori  di  Salamina  e 
di  Platea,  Temistocle  sul  mare,  Milziade  e Aristide  sui  campi  di 
battaglia  - tale  era  Garibaldi  - guidato  da  quei  presentimenti  di 
profeta  che  il  Dio  della  libertà  serba  ai  suoi  prediletti,  in  una  ipuo- 
tizzazione  magnetica,  la  cui  virtù  eragli  rivelata  da  visioni  quasi 
divine  - andava  annunciando  l’avvenire,  in  cerca  di  pugna,  senza 
sapere  nè  chiedere  chi  lo  accompagnasse  e chi  lo  seguisse.  E 
ciò,  non  soltanto  per  combattere  come  un  valoroso  in  pericolo 
lungi  da  ogni  possibilità  di  trionfo  e colla  sola  speranza  della  sal- 
vezza dell’onore,  ma  per  suggellare  in  olocausto  volontario  ed  in- 
dimenticabile l’unione  di  due  popoli,  la  cui  inimicizia,  prodotta  da 
circostanze  passeggere,  condannata  dalla  coscienza  umana  e dalla 
storia  futura,  profitta  oggi  solo  ai  tiranni,  mentre  la  riconcilia- 
zione salverebbe  domani  la  causa  del  diritto  sopra  tutta  la  superficie 
del  nostro  pianeta. 

Se,  a Nizza,  io  avessi  potuto  assistere  a questa  festa  patriottica, 
non  consacrerei  i brevi  momenti  del  mio  povero  discorso  a richia 
mare  la  vostra  naturale  attenzione  su  ricordi  storici  scolpiti  in 
tutte  le  menti  e già  convertiti  in  una  specie  di  leggenda  cantata 
da  tutti  gli  apostoli  della  libertà  ed  imparata  a memoria  dalle 
nuove  generazioni. 

I liberali  latini,  rappresentati  costà  dai  loro  uomini  più  emi- 
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nenti,  possono  dichiararsi  soddisfatti  dopo  aver  dato  alle  rispettive 
nazioni,  in  un’opera  comune,  tutto  il  bene  possibile  alla  generale 
i contingenza  umana.  Quelli  che  hanno  stabilito  ed  impiantato  la  re- 
! pubblica  in  Francia,  quelli  che  fondarono  l’unità  in  Italia,  quelli 
i che  liberarono  Roma,  Venezia,  Milano,  Palermo,  Napoli,  Modena, 

! Parma,  Firenze  da  tante  e sì  diverse  oppressioni,  quelli  che,  come 
j noi  in  Ispagna,  hanno  abolito  la  schiavitù,  proclamato  la  libertà  re- 
ligiosa, e data  la  vita  alla  libertà  col  mezzo  del  suffragio  univer- 
si sale,  tutti  noi  possiamo  già,  senza  tema  del  giudizio  dei  tempi  fu- 
; turi,  riposare  nella  persuasione  completa  di  aver  compiuti  tutti  i 
nostri  doveri  e realizzato,  per  quanto  possibile,  1’  ideale  contro  tutte 
le  forze  di  una  reazione  invincibile  e malgrado  tutte  le  resistenze 
j dei  più  potenti  privilegi.  Ma  in  quanto  alle  relazioni  fra  i popoli 
in  genere  e particolarmente  fra  i popoli  latini,  nulla  abbiamo  fatto: 
j imperocché  abolire  la  schiavitù  in  America,  strappare  i popoli  un- 
| gheresi  e danubiani  ai  loro  oppressori,  distruggere  la  conquista 
ì tedesca  dell’  Italia  ed  il  cesarismo  di  Francia  è cosa  assai  meno 
ì difficile  che  di  svellere  gli  avanzi  dell’antico  regime  politico  e re- 
ligioso nella  nostra  tenace  Spagna.  Io  potrei  qui  annunziare  la  fine 
; degli  armamenti  universali  che  ci  rovinano,  il  termine  delle  minaccie 
; di  guerra  che  ci  affliggono,  la  restituzione  pacifica  alla  nazionalità 
j francese  di  quel  territorio  che  l’opinione  chiede  a voce  alta  ovun- 
| que  la  nozione  di  diritto  è coltivata,  e la  confederazione  mediter- 
; canea  che  ci  promette  il  nostro  cielo  etereo,  la  cui  luce  ci  venne 
rivelata  dalla  filosofia  greca,  dall’  arte  italiana,  dalle  letterature 
[francese  e spagnuola,  dal  verbo  cattolico  e dal  verbo  rivoluzionario, 

! dalle  grandi  scoperte  dei  nostri  marinai,  ampliando  il  cielo  mate- 
; riale  al  pari  del  cielo  spirituale  e coprendo  quello  di  nuovi  astri  e 
| questo  di  nuovi  ideali.  Credo  alla  confederazione  ellenico-latina, 
; perchè  l’ho  intesa  mille  volte  annunziata  da  Garibaldi,  da  Victor 
|Hugo  e da  Mazzini;  e dopo  questi  illustri,  la  vidi  pure  annunziata 
!in  un  sublime  sonetto  consacrato  da  Schiller  al  nostro  rivelatore 
| Cristoforo  Colombo.  Leggesi  in  quel  sonetto  questo  profondo  pen- 
j siero:  «Ciò  che  promette  il  genio  la  natura  sempre  adempie». 
Giuriamo  dunque  tutti,  tutti  quanti  siamo,  di  preparare  pacifica- 
! mente  la  confederazione  latina,  innanzi  all’effigie  del  suo  più  eroico 
difensore.  E come  lo  spirito  universale  dell’umanità  ci  dà  oggi  la 
ragione,  il  tempo,  domani,  ci  darà  la  vittoria. 

Vostro  sempre  affezionatissimo 


Emilio  Castelar. 


GLI  ARSENALI  MILITARI  MARITTIMI 


E LA  COSTRUZIONE  DEL  NAVIGLIO  DA  GUERRA 


L’  onorevole  relatore  del  bilancio  della  marina  afferma  che  le 
costruzioni  navali  devono  costare  di  più  e richiedere  maggior 
tempo  se  eseguite  negli  arsenali  governativi  anziché  dall’ industria 
privata;  ciò  perchè  l’azione  dell’ ingegnere  navale  militare  è in- 
tralciata da  leggi  e regolamenti,  perchè  le  materie  prime  costano 
più  care  agli  arsenali  governativi  che  ai  cantieri  privati,  ed  il  la- 
voro degli  operai  è meno  proficuo  nei  primi  che  nei  secondi.  Per- 
suaso che  questo  stato  di  cose  sia  pressoché  immutabile,  egli  pro- 
pone, oltre  all’abolizione  dell’arsenale  di  Napoli  e di  Castellammare, 
sulla  quale  del  resto  tutte  le  persone  spassionate  ormai  conven- 
gono, di  non  ammettere  in  avvenire  nuovi  operai  nei  cantieri  go- 
vernativi e di  restringere  il  più  possibile  V opera  di  questi  all’  al- 
lestimento ed  all’  armamento  delle  navi  costrutte  altrove  e alle 
riparazioni. 

Queste  proposte,  se  è naturale  siano  accolte  con  plauso  da 
coloro  che  sopratutto  hanno  a cuore  gl’interessi  dell’industria 
privata  delle  costruzioni  navali,  non  credo  possano  essere  ugual- 
mente accette  a quanti,  avendo  studiato  con  amore  la  questione 
sollevata  dall’onorevole  relatore,  ogni  interesse  subordinano  a quello 
supremo  della  difesa  nazionale,  che  è la  vera  ragione  d’essere  della 
marina  da  guerra.  In  quanto  a me,  persuaso  che  gli  esposti  prov- 
vedimenti produrrebbero  T effetto  opposto  a quello  che  l’onorevole 
relatore  se  ne  ripromette,  non  so  astenermi  dal  manifestare  questa 
mia  opinione,  se  non  altro  allo  scopo  di  richiamare  sull’  importante 
questione  1’  attenzione  e lo  studio  dei  competenti. 

Non  mi  dissimulo  la  difficoltà  del  compito,  reso  più  arduo  dal 
fatto  che  1’  onorevole  relatore  non  ha  creduto  necessario  suffra- 
gare le  sue  proposte  con  ragionamenti  e dati  statistici  che,  più 
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delle  semplici  asserzioni,  offrono  campo  alla  discussione.  Mi  con- 
forta però  la  considerazione  che  tutte  le  nazioni,  comprese  quelle 
presso  le  quali  l’ industria  navale  privata  ha  raggiunto  uno  svi- 
luppo assai  maggiore  che  in  Italia,  costruiscono  le  navi  da  guerra, 
in  buona  parte  almeno,  nei  cantieri  dello  Stato;  basti  fra  tutti 
l’ esempio  dell’  Inghilterra,  la  quale  nel  1898  esegui  nei  detti  can- 
tieri navi  per  70  000  tonnellate. 

Questo  argomento  mi  sembra  anzi  di  tale  importanza  da  au- 
torizzare a 'priori  un  giudizio  decisamente  contrario  alla  tesi  e 
alle  proposte  sopra  esposte.  Siccome  però  queste,  oltre  all’  autore- 
vole opinione  dell’  onorevole  relatore,  vantano  1’  approvazione  di 
altre  competenti  personalità,  cosi  credo  necessario  esaminarle  mi- 
nutamente ed  indipendentemente  dall’  esempio  straniero. 

Cominciando  dall’  appunto  relativo  al  modo  nel  quale  si  svolge 
l’ azione  dell’  ingegnere  navale  governativo,  potrei  limitarmi  ad 
osservare  che  se  leggi  e regolamenti  la  intralciano,  nulla  vieta  di 
mutare  le  une  e gli  altri.  Questa  è appunto  una  delle  funzioni  dei 
poteri  pubblici,  delia  quale  anzi  si  deplora  generalmente  1’  abuso. 
Ma  io  dubito  però  che  tale  sia  il  caso,  visto  che  nella  stessa  Ma- 
rina non  mancano  esempi  di  istituti  i quali  godono  d’  una  larga 
autonomia  tecnica  ed  amministrativa.  Io  credo  che  gl’  incagli  la- 
mentati dall’  onorevole  relatore  esistano,  ma,  piuttosto  che  nel 
campo  legislativo,  in  quello  amministrativo. 

Il  Ministero,  fatta  una  buona  scelta  del  personale  dirigente 
dei  cantieri  di  costruzione,  provi  a limitare  la  propria  azione,  ol- 
treché all’ispezione  tecnica  ed  amministrativa,  all’approvazione 
dei  piani  di  costruzione,  all’  acquisto  delle  macchine,  materiale  da 
guerra  ed  apparecchi  ausiliari,  ed  io  non  dubito  che  1’  azione  del- 
l’ ingegnere  governativo,  la  cui  responsabilità  sarà  così  soltanto 
effettiva,  potrà  svolgersi  libera  e spedita  al  pari  di  quella  del- 
l’ ingegnere  privato. 

Non  credo  sia  sola  colpa  delle  leggi  e dei  regolamenti  se  per 
qualsiasi  acquisto  di  materiali,  per  qualunque  piccola  variante  o 
progetto  di  dettaglio  occorre  la  sanzione  del  Ministero,  come  pure 
se  l’ ingegnere  navale  deve  personalmente  intervenire  in  qualunque 
atto  amministrativo.  Comunque,  siccome  tutto  ciò,  oltre  a produrre 
ritardi,  distoglie  forzatamente  l’ ingegnere  navale  dalla  personale 
direzione  dei  lavori,  obbligandolo  a dedicare  la  maggior  parte  del 
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suo  tempo  alle  pratiche  d’  ufficio,  cosi  non  v’  ha  dubbio  sulla  con- 
venienza di  provvedere  ad  aumentare  1’  autonomia  della  direzione 
tecnica  del  cantiere  ed  a liberarla  il  più  possibile  dalle  pratiche 
amministrative. 

Eccomi  ora  all’  altro  punto  relativo  al  lavoro  degli  operai 
degli  arsenali  governativi.  Che  questo  sia  meno  proficuo  di  quello 
degli  operai  privati,  voglio  ammetterlo,  quantunque  non  sia  dimo- 
strato; ciò  che  però  non  posso  assoggettarmi  a credere  coll’ono- 
revole relatore  è che  questo  stato  di  cose  sia  immutabile.  Eviden- 
temente qui  si  tratta  soltanto  di  assiduità  al  lavoro,  giacché  del 
resto  1’  orario  è generalmente  uguale  nei  due  casi,  e la  mercede 
degli  operai  governativi  deve  naturalmente  essere  inferiore  a 
quella  dei  privati,  tenuto  conto  della  maggiore  stabilità  di  carriera 
e del  diritto  alia  pensione  che  hanno  i primi. 

Ora  la  questione  si  deve  certamente  risolvere  anzitutto  col- 
l’adozione di  opportune  misure  disciplinari  a carico  sia  degli  operai, 
sia  specialmente  dei  funzionari  ai  quali  è affidata  la  sorveglianza 
dei  lavori,  inoltre  coll’  estendere  il  più  possibile  il  lavoro  a cottimo. 
Si  afferma  che  il  diritto  alla  pensione  concessa  agli  operai  go- 
vernativi rende  praticamente  difficile  il  licenziamento  degli  imme- 
ritevoli o svogliati;  ma,  oltreché  questa  non  è una  difficoltà  in- 
sormontabile, nulla  vieta  di  sostituire,  nei  casi  meno  gravi,  al  li- 
cenziamento il  provvedimento  meno  severo,  pure  assai  efficace, 
della  sospensione  o delia  retrocessione  di  classe. 

Del  resto  ritengo  che  a raggiungere  lo  scopo,  più  di  tutto 
concorrano  1’  abilità,  1’  energia,  la  previdenza  della  direzione.  Ge- 
neralmente il  poco  rendimento  del  lavoro  più  che  da  altro  dipende 
da  insufficienza  ed  imperfetta  organizzazione  del  lavoro  stesso,  da 
soverchia  tolleranza  o da  difetto  di  vigilanza.  Una  direzione  abile, 
energica,  giusta,  sorda  a qualunque  estranea  ingerenza,  riesce 
sempre  nei  cantieri  governativi,  non  meno  che  nei  privati,  ad 
ottenere  ottimi  risultati.  Certamente  se,  come  afferma  1’  onorevole 
relatore,  si  mantengono  in  servizio  operai  inabili  o non  si  appli- 
cano i rigori  disciplinari  a quelli  immeritevoli  o svogliati;  in  breve, 
se  si  convertono  gli  arsenali  governativi  in  istituti  di  beneficenza, 
è ben  naturale  che  il  lavoro  riesca  poco  proficuo.  Ciò  che  sorprende 
si  è che,  invece  di  pensare  ad  estirpare  il  mal  vezzo  di  fare  della  fa- 
cile filantropia  a carico  del  bilancio  della  marina,  si  prenda  da  ciò 
argomento  per  deplorare  il  sistema  dei  cantieri  governativi  e si 
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proponga  lo  strano  provvedimento  di  diminuire  il  lavoro,  la  quale 
diminuzione  è anche  il  più  efficace  incoraggiamento  ai  neghittosi. 
L’  esperienza  infatti  insegna  che  ad  ottenere  un  buon  rendimento 
da  uno  stabilimento  industriale  occorre  che  non  manchino  mai  le 
ordinazioni  urgenti  e che  anzi  esse  siano  sempre  in  eccesso,  ri- 
spetto alla  mano  d’  opera. 

Che  dire  finalmente  del  maggior  costo  dei  materiali  impiegati 
negli  arsenali  governativi?  Il  fatto,  se  vero,  sarebbe  assai  grave, 
visto  che  la  marina,  essendo  uno  dei  clienti  più  importanti  dei 
fornitori  di  materiali  da  costruzione,  dovrebbe  anzi  ottenere  prezzi 
assai  miti,  se  non  di  favore.  Io  credo  però  che  vi  sia  dell’  esage- 
razione, e a ciò  sono  indotto  principalmente  dal  sentire  di  continuo 
deplorare  gli  eccessivi  ribassi  che  generalmente  si  ottengono  alle 
aste  pubbliche. 

Comunque,  urge  evidentemente  provvedere,  qualunque  sia  la 
decisione  che  si  intenda  adottare  a riguardo  della  costruzione  delle 
navi  e dello  sviluppo  dei  cantieri  governativi.  Ciò  non  dovrebbe 
riuscire  difficile,  dato,  ben  inteso,  che  non  vi  sia,  come  non  do- 
vrebbe esservi,  alcuna  disparità  di  trattamento  fra  i cantieri  privati 
e quelli  governativi  relativamente  ai  vincoli  stabiliti  a protezione 
dell’  industria  nazionale.  Forse  sarà  il  caso  di  modificare  il  ser- 
vizio degli  acquisti  per  quanto  riguarda  la  compilazione  dei  capi- 
tolati, i ritardi  nei  pagamenti,  gravissimi  per  i fornitori,  la  troppa 
tolleranza  nell’  applicazione  delle  multe,  ecc. 

Ad  ogni  modo,  quando  ciò  fosse  riconosciuto  necessario,  non 
si  dovrebbe  esitare  a riformare  le  disposizioni  legislative  che  re- 
golano la  materia. 

Per  quanto  particolarmente  concerne  il  materiale  per  la  co- 
struzione degli  scafi,  che  1*  onorevole  relatore  vorrebbe  riservata 
all’  industria  privata,  la  soluzione  del  problema  dovrebbe  riuscire 
relativamente  facile,  visto  che  la  fornitura  ne  è ripartita  fra  pochi, 
ossia  fra  i più  importanti  stabilimenti  industriali  del  Paese,  i quali 
vivono  principalmente  a carico  del  bilancio  della  marina. 

Concludendo,  ritengo  che  se  lo  stato  di  cose  deplorato  dal- 
1’  onorevole  relatore  realmente  esiste,  non  debba  riuscire  difficile 
porvi  riparo,  e che  d’  altronde  ciò  s’ imponga,  indipendentemente 
dalla  distribuzione  delle  nuove  costruzioni. 

Ma,  a mio  avviso,  la  causa  prima  del  male  che  deprime  l’azione 
degli  arsenali  governativi  non  è precisamente  quella  diagnosticata 
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dall’  onorevole  relatore;  essa  consiste  invece  essenzialmente  in  un 
arresto  di  sviluppo  dipendente  da  mancanza  di  lavoro.  Quando  ai 
pochi  anni  di  abbondanza  seguirono  le  progressive  riduzioni  nel 
bilancio  della  marina  le  quali  colpirono  quasi  esclusivamente  il 
cap:tolo  per  la  rinnovazione  del  naviglio,  tutti  i cantieri  navali, 
governativi  e privati,  dovettero  rallentare  il  lavoro.  Per  gli  ul- 
timi, questa  crisi  fu  di  breve  durata,  sia  per  V autorizzata  vendita 
all’  estero  delle  navi  in  costruzione  per  conto  dello  Stato,  sia  spe- 
cialmente per  lo  sviluppo  che,  in  seguito  alla  nuova  legge  sui  premi 
e compensi  alla  marina  mercantile,  presero  le  costruzioni  pel  na- 
viglio di  commercio.  Pei  primi  il  danno  fu  invece  assai  grave  e 
dura  tuttora.  Soppresso  il  lavoro  a cottimo,  sospese  le  nuove  am- 
missioni e promozioni,  si  procurò  d’ impiegare  altrimenti  il  per- 
sonale eccedente,  ma,  ciò  non  essendo  possibile  per  alcune  spe- 
cialità d’  operai,  ne  derivò  esuberanza  di  mano  d’  opera  e quindi, 
inevitabile  conseguenza,  il  maggior  costo  della  produzione. 

Osservatori  interessati  o superficiali  attribuirono  questo  risul- 
tato all’intrinseca  natura  degli  arsenali  governativi  e proclamarono 
con  successo  il  principio  della  superiorità  dell’  industria  privata. 

Cosi  alla  progressiva  diminuzione  degli  assegni  del  bilancio  e 
alla  naturale  insistenza  degl’  industriali  privati,  reclamanti  lavoro 
in  compenso  dei  sacrifici  fatti  in  seguito  agl’  incoraggiamenti  del 
Governo,  si  aggiungeva  la  sfiducia  negli  arsenali  governativi  che 
concorse  ad  inasprire  il  male  e ad  aggravare  i risultati  sopra 
accennati.  Si  entrò  in  tal  modo  in  un  vero  circolo  vizioso,  dal 
quale  è ora  difficile  uscire,  tanto  più  che  si  tratta  di  perturbare 
rispettabili  interessi  di  grandi  centri  industriali.  Comunque,  ormai 
una  decisione  è necessaria,  il  peggior  sistema  essendo  quello  delle 
mezze  misure,  vale  a dire  quello  finora  seguito,  di  dividere  i magri 
fondi,  assegnati  alla  rinnovazione  del  naviglio,  fra  molti  cantieri 
privati  e governativi,  tutti  in  disagio. 

Quale  la  via  da  seguire?  L’onorevole  relatore  propone  anzi- 
tutto di  non  ammettere  più  nuovi  operai  nei  cantieri  governativi. 

Osservo  in  primo  luogo  che  questo  provvedimento,  già  da 
molto  tempo  in  vigore,  non  può  che  riuscire  di  danno  sempre 
maggiore  all’  armonica  proporzione  che  deve  esistere  fra  le  varie 
categorie  e classi  di  operai,  e quindi  alla  celerità  ed  economia  della 
produzione.  Ciò  è evidente:  un  lavoro  che  richiede  il  concorso  di 
varie  categorie  di  operai  sarebbe  infatti  ritardato,  con  ritardo  di  altri 
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subordinati  al  primo,  dalla  mancanza  di  operai  di  una  sola  cate- 
goria: un  altro  per  la  cui  esecuzione  basterebbero  garzoni  ed 
operai  delle  classi  inferiori,  verrebbe  a costare  eccessivamente 
qualora,  per  mancanza  di  questi,  dovesse  essere  eseguito  da  operai 
delle  classi  di  mercede  più  elevata.  Osservo  ancora  che,  a meno 
di  ammettere  il  progressivo  aumento  della  mercede  media  e quindi 
del  costo  del  lavoro,  si  dovrebbero  sopprimere  le  promozioni  e si 
verrebbe  inoltre  a rendere  agli  operai,  specialmente  a quelli  di 
Spezia  e di  Taranto,  assai  difficile  il  collocamento  dei  figli,  che 
pel  passato  in  parte  seguivano  la  carriera  paterna.  La  Marina,  che 
pure  ha,  con  grave  dispendio,  istituito  scuole  pei  garzoni,  si  met- 
terebbe in  tal  modo  in  condizioni  d’ inferiorità  rispetto  agli  stessi 
grandi  industriali  privati  che  ogni  cura  rivolgono  al  benessere 
morale  e materiale  dei  loro  operai.  Chiunque  ha  vissuto  nei  no- 
stri arsenali  governativi  conosce  il  grande  valore  dei  buoni  operai, 
ai  quali  in  parte  si  deve  il  perfezionamento  del  nostro  materiale 
guerresco  e sa  pure  che  il  mezzo  migliore  per  assicurarsi  il  loro 
volenteroso  ed  intelligente  concorso  è quello  di  eliminare  i non 
valori  che  ritardano  gli  avanzamenti,  e far  convergere  a loro  be- 
nefizio le  nuove  ammissioni.  E qui  è pure  il  caso  di  notare  che 
nel  paragonare  i cantieri  governativi  coi  privati,  oltre  che  dei- 
fi  economia  della  produzione,  bisogna  tener  conto  della  sicurezza 
che  i primi  offrono  in  maggior  grado  dei  secondi  a riguardo  della 
continuità  del  lavoro  in  caso  sia  di  guerra,  sia  di  scioperi  o di 
perturbazione  dell’  ordine  pubblico. 

L’  onorevole  relatore  propone  ancora  di  ripartire  la  costruzione 
delle  navi  fra  fi  industria  privata  e gli  arsenali  governativi,  asse- 
gnando a quella  la  costruzione  dello  scafo,  della  macchina  ed  il  suo 
montamento,  a questi  fi  opera  dell’allestimento  e dell’armamento. 

Si  potrebbe  osservare  anzitutto  che  con  questa  ripartizione  si 
verrebbe  a togliere  ai  cantieri  governativi  appunto  fi  opera  che 
meglio  si  presta  al  lavoro  a cottimo,  che  è anche  il  più  proficuo, 
lasciando  loro  quella  dell’  allestimento  per  la  quale  è più  difficile 
la  sorveglianza.  Ma,  e questo  è ciò  che  più  importa,  un  provvedi- 
mento di  questa  fatta,  come  avviene  di  tutte  le  mezze  misure, 
non  farebbe  che  aggravare  lo  stato  delle  cose.  Anzitutto  ne  scapi- 
terebbero la  celerità  ed  il  costo  della  costruzione:  la  celerità, 
perchè  non  pochi  lavori  di  allestimento  che  sogliono  procedere  di 
pari  passo  colla  costruzione  dello  scafo,  non  potrebbero  essere 
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iniziati  che  dopo  la  consegna  di  questo  all’  arsenale  governativo  ; 
il  costo,  perchè  l’ industria  privata  farebbe  naturalmente  gravitare 
sullo  scafo  la  mancata  attività  delle  sue  officine  destinate  ai  lavori 
riservati  al  detto  arsenale.  Inoltre  verrebbe  in  tal  modo  a mancare 
la  principale  garanzia  della  buona  riuscita  della  nave  consistente 
nella  responsabilità  del  costruttore,  la  quale  risulta  poco  efficace 
quando  la  consegna  ha  luogo  a nave  non  completamente  ultimata. 

Si  potrebbe  osservare  che  questa  ripartizione  del  lavoro  ha, 
specialmente  per  le  navi  di  grande  importanza  militare  la  cui  co- 
struzione fosse  affidata  all’  industria  privata,  il  vantaggio  di  una 
maggiore  sicurezza  in  caso  di  una  guerra  che  scoppiasse  durante 
il  loro  allestimento.  Rispondo  che  ciò  è verissimo,  ma  osservo  in 
pari  tempo  che  le  accennate  dannose  conseguenze  di  tale  riparti- 
zione non  costituiscono  certo  un  argomento  a favore  dell’  oppor- 
tunità di  affidare  all’  industria  privata  la  costruzione  delle  nostre 
navi  più  importanti. 

Parmi  d’  avere  così  dimostrato  che  gl’  inconvenienti  lamentati 
dall’  onorevole  relatore  circa  il  lavoro  degli  arsenali  governativi 
sono  suscettibili  di  cura  e che  le  sue  proposte  non  farebbero  che 
peggiorare  lo  stato  delle  cose;  esporrò  ora  i criteri  che,  a mio 
avviso,  si  dovrebbero  seguire  relativamente  alle  costruzioni  navali 
dello  Stato  e allo  sviluppo  dei  cantieri  governativi. 

Vediamo  anzitutto  quale  è la  ragione  d’  essere  degl’  arsenali 
navali  governativi  e quale  fondamento  ha  la  convenienza  di  affi- 
dare loro,  oltre  all’  armamento,  all’  approvvigionamento  e alla  ri- 
parazione delle  navi,  anche  la  loro  costruzione. 

Le  navi  da  guerra,  in  particolare  quelle  di  oggigiorno,  hanno 
continui  svariatissimi  bisogni  il  cui  soddisfacimento  richiede  l’ap- 
prontamento e 1’  esercizio  in  luogo  idoneo  e sicuro  di  potenti  'mezzi 
meccanici,  di  grandi  approvvigionamenti,  d’  una  maestranza  nume- 
rosa e speciale.  Questo  ufficio  non  può  essere,  nè  è,  da  nessuna 
Marina  affidato  all’  industria  privata,  per  la  semplice  ragione  che 
l’ impiego  di  questi  mezzi  d’enorme  costo  è suscettibile  di  assumere 
proporzioni  variabilissime. 

Un  grande  arsenale,  per  quanto  ben  fornito  d’  ogni  mezzo  di 
produzione,  può  essere  oggi  incapace  di  soddisfare  alle  esigenze 
della  flotta,  domani  trovarsi  con  poco  lavoro. 

È questo  uno  dei  pochi  casi  nei  quali  l’ interesse  pubblico  ri- 
chiede che  lo  Stato  diventi  industriale.  Da  ciò  la  principale  ra- 
gione d’  essere  degli  arsenali  navali  governativi. 
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Dal  su  esposto  risulta  pure  che  sotto  il  punto  di  vista  industriale 
T esercizio  dei  detti  arsenali  si  svolge  in  condizioni  assai  sfavo- 
revoli. Ed  ecco  giustificata  V aggiunta  all’  arsenale  d’  armamento  e 
di  riparazione  dei  cantiere  di  costruzione,  col  mezzo  del  quale  si 
riesce  a rendere  più  regolare  e quindi  più  proficuo  il  lavoro.  É 
facile  comprendere  il  funzionamento  di  questo  regolatore. 

La  costruzione  di  una  nave  consta  di  due  parti  distinte,  le 
quali,  dentro  certi  limiti,  possono  procedere  di  conserva,  riflettenti 
1’  una  la  costruzione  dello  scafo,  1’  altra  1’  allestimento.  Molti  la- 
vori relativi  a questo  possono  essere  compiuti  nelle  officine  od 
anche  sulla  nave  stessa  durante  la  costruzione  di  quello.  (È  noto 
che  molte  navi,  specialmente  mercantili,  sono  varate  pronte  a pren- 
dere il  mare).  Inoltre  la  costruzione  dello  scafo  è opera  quasi 
esclusiva  dell’  officina  carpentieri  in  ferro  annessa  al  cantiere, 
mentre  1’  allestimento  richiede  il  concorso  di  tutte  le  officine  adi- 
bite pure  alle  riparazioni  delle  navi. 

Ora  quando  il  numero  delle  navi  in  riparazione  è scarso,  tutte 
le  officine  rivolgono  1’  eccesso  di  produzione  all’  allestimento  di 
quelle  in  costruzione;  quando  si  verifica  il  caso  opposto,  tutti  i 
mezzi  di  produzione  delle  officine  stesse,  tranne  quella  dei  carpen- 
tieri in  ferro,  che  mai  interrompe  il  suo  lavoro  in  esclusivo  ser- 
vizio del  cantiere,  sono  concentrati  momentaneamente  sulle  navi 
in  riparazione.  Da  ciò  deriva  che  nel  paragonare,  dal  punto  di 
vista  dell’  economia  e della  celerità  del  lavoro,  1’  opera  dei  cantieri 
di  costruzione  governativi  a quella  dei  privati,  non  si  possa  fare 
astrazione  dal  grave  danno  che  dalla  soppressione  dei  primi  risul- 
terebbe alla  produzione  generale  degli  arsenali  governativi  ai  quali 
sarebbe  impossibile  assicurare  la  necessaria  continuità  di  lavoro. 

Resta  ora  a vedere  se  conviene  favorire  lo  sviluppo  dei  can- 
tieri governativi,  oppure  limitarlo  il  più  possibile,  come  vuole 
T onorevole  relatore. 

A questo  riguardo  osservo  anzitutto  che  è incontrastato  il 
principio  secondo  il  quale  la  grande  industria  soltanto  può  dare 
il  buon  mercato,  e che  condizione  sine  gua  non  della  sua  vita  è 
il  lavoro  su  larga  scala,  principio  convalidato  dal  fatto  che  sempre 
e do\unque,  salvo  eccezionali  condizioni,  i grandi  stabilimenti  in- 
dustriali distruggono  od  assorbono  i piccoli.  La  ragione  di  questo 
fatto  economico  è del  resto  evidente.  Il  costo  di  un  lavoro,  oltreché 
dal  valore  della  materia  prima  e della  mano  d’  opera  impiegata, 
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dipende  dalle  spese  generali  e dal  costo  dell’  impianto,  ossia  dagli 
interessi  ed  ammortamento  del  capitale  impiegato.  Ora  queste 
spese  essendo,  dentro  certi  limiti,  pressoché  invariabili,  la  loro 
percentuale  rispetto  al  costo  della  produzione  diminuisce  gradata- 
mente  col  crescere  di  questa.  E quindi  evidente  la  convenienza  di 
sviluppare  al  massimo  grado  la  costruzione  delle  navi  presso  gli 
arsenali  governativi  per  ottenere  il  massimo  buon  mercato.  Questa 
convenienza  è anche  convalidata  dalla  considerazione  che  i servizi 
amministrativi,  quelli  di  custodia,  di  sicurezza,  ecc.,  in  un  arsenale 
governativo  funzionano  indipendentemente  dall’  esistenza  e dal 
grado  di  sviluppo  del  cantiere  di  costruzione,  e che  le  spese  d’im- 
pianto ad  esso  inerenti  sono  relativamente  piccole,  talché  minime 
sono  le  spese  generali  che  ragionevolmente  si  devono  far  gravi- 
tare sulla  sua  produzione,  mentre  su  quella  di  un  cantiere  privato 
oltre  alle  spese  tutte  inerenti  a questi  servizi  devono  gravitare 
quelle  relative  all’interesse  ed  ammortamento  del  capitale  impie- 
gato ed  all’  utile  dell’  industria. 

Ma  la  ragione  più  importante  che  consiglia  di  sviluppare  il 
più  possibile  i nostri  arsenali  governativi  è d’  ordine  militare.  A 
nessuno  di  quanti  si  occupano  della  difesa  marittima  del  paese 
può  sfuggire  la  grande  importanza  che  in  caso  di  guerra  ha  un 
arsenale  fornito  di  potenti  mezzi  di  produzione  ed  organizzato 
sopratutto  da  lunga  mano  pel  lavoro  su  larga  scala,  e per  contro 
il  pochissimo  assegnamento  che  si  può  fare,  in  tale  eventualità, 
sia  sui  cantieri  privati  indifesi,  sia  su  arsenali  governativi  ai 
quali  per  V occasione  siasi  dato  un  eccezionale  subitaneo  sviluppo. 
Riassumendo,  sono  quindi  d’avviso: 

1°  Che  gl’ inconvenienti  lamentati  dall’  onorevole  relatore 
circa  1’  opera  dei  cantieri  governativi  possano,  purché  davvero  si 
voglia,  correggersi; 

2°  Che  le  sue  proposte,  salvo  quella  della  diminuzione  del 
numero  degli  arsenali,  non  farebbero  che  peggiorare  lo  stato  delie 
cose  in  relazione  sia  alla  lentezza,  sia  al  costo  della  produzione 
degli  arsenali  stessi,  mentre  nuocerebbero  al  benessere  morale  e 
materiale  degli  operai; 

3°  Che  ad  ottenere  la  massima  celerità  ed  economia  di  la- 
voro, oltre  alle  accennate  riforme  relative  all’  autonomia  della  di- 
rezione dei  cantieri,  alla  disciplina  degli  operai  e al  servizio  degli 
acquisti,  occorre  dare  il  massimo  sviluppo  al  lavoro  dei  cantieri 
di  costruzione  governativi; 
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4°  Che  cosi  facendo,  oltre  al  provvedere  nel  miglior  modo 
alla  sicurezza  delle  navi  in  avanzata  costruzione  nel  caso  di  guerra, 
si  avrebbe  il  grande  vantaggio  di  potere,  in  tale  occasione,  fare  asse- 
gnamento sul  rapido  e sicuro  allestimento  ed  armamento  della  flotta. 

Dopo  ciò  parmi  che  la  miglior  soluzione  della  questione  delle 
costruzioni  navali  consista  nel  seguire  su  per  giù  r esempio  di 
tutte  le  altre  Marine,  cioè,  nello  sviluppare  al  massimo  la  produt- 
tività degli  arsenali  governativi  ridotti  al  numero  strettamente  in- 
dispensabile, affidando  all’  industria  privata  soltanto  il  lavoro  che 
eccede  la  loro  potenzialità,  e preferibilmente  la  costruzione  delle 
navi  di  minore  importanza  militare  per  le  quali  è meno  grave  il 
pericolo  della  distruzione  all’  apertura  delle  ostilità. 

L’ interesse  e 1’  obbligo  che  ha  lo  Stato  di  promuovere  il  più 
possibile  lo  sviluppo  dell’  industria  privata  delle  costruzioni  navali 
sotto  il  doppio  punto  di  vista  economico  e militare,  deve  essere  atti- 
vamente curato  e soddisfatto  in  tutti  i modi,  esclusi  però  quelli  che 
possono  nuocere  all’  efficenza  degli  arsenali  governativi  che  costi- 
tuiscono un  potente  fattore  della  difesa  marittima  del  paese. 

La  divergenza  fra  queste  proposte  e quelle  dell’  onorevole  re- 
latore dipende  essenzialmente  da  diverso  apprezzamento  dell’  atti- 
tudine organizzatrice  dell’Amministrazione  della  Marina  e dal  di- 
verso concetto  sulla  funzione  degli  arsenali  governativi  in  rap- 
porto alla  difesa  del  paese. 

L’  onorevole  relatore,  non  preoccupandosi  che  del  lato  indu- 
striale della  questione  e convinto  dell’inettitudine  dell’Ammini- 
strazione marittima  ad  ottenere  un  lavoro  proficuo  nei  suoi  arse- 
nali, considera  questi  come  un  male  inevitabile  e si  studia  quindi 
di  limitarne  il  più  possibile  lo  sviluppo. 

Io  invece,  fiducioso  che  la  Marina  saprà  ritrarre  buoni  frutti 
dai  suoi  arsenali,  persuaso  dell’  utilità,  sia  dal  lato  militare  che  da 
quello  economico,  della  sua  indipendenza  dall’  industria  privata  in 
un  campo  nel  quale  è assai  facile  soffocare  qualunque  concorrenza, 
e sopratutto  convinto  dell’  importanza  degli  arsenali  come  fattori 
della  nostra  potenza  navale,  ritengo  convenga  ridurne,  sì,  il  nu- 
mero, ma  perfezionarli  con  amore  e svilupparli  aumentandone  il  più 
possibile  la  produzione. 


E.  De  Gaetani. 


Il  Congresso  storico  napoleonico  di  Alessandria 

PER  IL  CENTENARIO  DI  MARENGO 

(14  giugno  1900) 


Ai  lettori  deir  Antologia  non  giunge  nuova  la  notizia  del  pre- 
pararsi di  questo  Congresso  storico  napoleonico,  giacche  ne  fece 
cortesemente  menzione  il  prof.  Giuseppe  Roberti  or  fa  un  mese. 

Non  è forse  inopportuno  darne  un  poco  più  diffusa  e partico- 
lareggiata notizia  in  questo  fascicolo,  che  reca  una  data  così  vicina 
a quella  del  novantesimonono  anniversario  della  grande  battaglia 
combattuta  presso  Alessandria  il  14  giugno  1800,  dopo  il  glorioso, 
faticosissimo  passo  del  Gran  San  Bernardo. 

Incaricato  dal  sindaco  di  Alessandria,  professore  avv.  E.  For- 
tunato, di  presiedere  il  Comitato  internazionale  che  prepara  il  Con- 
gresso napoleonico  da  tenersi  in  Alessandria  l’anno  avvenire,  mi 
fo  lecito,  in  grazia  della  cortesia  dell’on.  Maggiorino  Ferraris,  di- 
rettore di  questo  periodico  e membro  del  nostro  Comitato,  di  render 
brevemente  conto  del  fin  qui  fatto  e deciso,  e di  quanto  si  sta 
meditando  per  condurre  a buon  porto  la  non  facile  impresa.  Ri- 
volgo qui,  dunque,  un  caldo  appello  a tutti  coloro  che  seguono  con 
attenzione  il  risveglio  attuale  degli  studi  storici  concernenti  la 
grande  epoca  che  corre  dal  1796,  cioè  dalla  prima  Campagna 
d’Italia,  al  1815...  a Waterloo. 

Il  Congresso  è indetto  per  la  ricorrenza  di  una  sola  data,  quella 
della  battaglia  di  Marengo,  ma  intendimento  nostro  si  è che  assai 
larga  debba  riuscire  la  nostra  sfera  di  azione.  Dovrebbero,  a parer 
nostro,  convenire  fraternamente  in  Alessandria  quanti  in  Italia  e 
fuori  d’Italia,  in  Europa  e fuori  di  Europa,  studiano  il  secondo 
periodo  della  Rivoluzione  francese:  le  Campagne  d’Italia,  il  Diret- 
torio, il  Consolato,  l’Impero,  la  prima  Ristaurazione,  i Cento  giorni. 

Il  Comitato  internazionale  si  compone  di  storici  di  varie  na- 
zioni. Ne  è presidente  onorario  un  illustre  amico  del  nostro  paese: 
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Gustavo  Larroumet,  membro  deir  Istituto  di  Francia  e da  un  anno 
segretario  perpetuo  deir  Accademia  di  Belle  Arti.  Vicepresidente 
onorario  ne  è l’egregio  ed  attivissimo  sindaco  di  Alessandria,  prof, 
avv.  Fortunato,  mentre  il  vicepresidente  effettivo  ne  è il  canonico 
don  Francesco  Gasparólo,  anima  del  Congresso,  come  fu  creatore 
ed  inspiratore  della  Rivista  storica  di  Alessandria  da  lui  fondata. 

Fra  i membri  italiani  del  Comitato  notiamo  il  senatore  Bonfa- 
dini,  lo  storico  milanese  di  Mezzo  secolo  di  patriottismo,  il  bibliofilo 
lombardo  Achille  Bertarelli,  il  bibliotecario  fiorentino  Guido  Biagi, 
che  fu  uno  degli  editori  del  Napoléon  inconnu , il  ministro  Boselli, 
presidente  della  Società  storica  savonese  (1)  ed  il  segretario  di 
questa,  cav.  Bruno,  1’ archivista  senese  E.  Casanova  e l’editore  to- 
rinese dello  stesso  cognome,  il  tenente  generale  conte  Civalieri 
Inviziati,  il  provveditore  agli  studi  in  Modena  prof.  T.  Casini,  che 
prepara  un  lavoro  sulla  Consulta  di  Lione,  il  senatore  Canonico, 
don  Livio  Caetani,  il  conte  Camerana,  il  senatore  Carutti  (lo  sto- 
rico della  Corte  di  Savoia  durante  la  Rivoluzione  e l’Impero),  il 
prof.  Pietro  Camagna,  il  prof.  Cosmo,  il  senatore  Cotti,  il  Croce,  il 
D’Ancona,  il  prof.  Della  Giovanna,  il  colonnello  Fabris,  Ermanno 
Ferrerò,  l’on.  Maggiorino  Ferraris,  V.  Fiorini,  G.  Fumagalli,  il 
Franchetti,  l’on.  Giuseppe  Frascara,  il  Faldella,  Giovanni  Livi,  il 
Manno,  il  prof.  Mazzatinti,  il  Mazzoni,  Eugenio  Musatti,  B.  Manzone, 
il  colonnello  Modrone,  il  Novati,  il  Nitti  (che  prepara  un  lavoro,  di 
analisi  e di  sintesi  ad  un  tempo,  su  Napoleone),  fon.  Oliva,  il  Pa- 
solini, l’on.  Pullè,  possessore  di  molti  ricordi  e libri  sul  primo  Im- 
pero, C.  Rinaudo,  Giuseppe  Roberti,  l’on.  Rattazzi,  il  Rovetta,  il 
Rava,  il  Ricci,  ora  direttore  della  Pinacoteca  di  Brera,  Luigi  Ruberto, 
l’on.  Saracco,  Carlo  Segré,  G.  Sforza,  U.  Silvagni,  E.  Santalena, 
N.  Trovanelli,  E.  Vidari,  il  prof.  Zanichelli,  il  conte  senatore  Vit- 
torio Zoppi,  venerando  ottuagenario  che  mi  narrava  commosso  gli 
entusiasmi  napoleonici  del  padre,  e Giosuè  Carducci  che  « non 
prende  parte  a Congressi  ma  aderisce  al  Comitato  sperando  nei 
lavori  che  promoverà». 

Fra  i membri  tedeschi  del  Comitato,  tre  sono  austriaci,  e la 
loro  presenza  fra  noi  ci  è arra  del  buon  successo,  giacche  dà  fede 

(1)  L’on.  Boselli  dedicò  tutta  un’ 'adunanza  di  questa  Società,  nello 
scorso  aprile,  al  nostro  Congresso  ; propose  di  prendervi  parte  con  lavori 
sul  periodo  napoleonico  e di  aiutarci  in  ogni  maniera,  di  che  gli  siamo 
devotamente  grati. 
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die  i vecchi  rancori  di  cento  anni  fa  han  ceduto  il  luogo  ad  un 
comune  desiderio  di  studi.  Sono  il  dottor  H.  Schlitter,  deir  Archi- 
vio di  Stato  e di  Corte  viennese,  editore  dei  famosi  Berichte  aus 
JS.  Elena  del  commissario  austriaco  (1)  inviato  a sorvegliare  Na- 
poleone prigioniero,  il  prof.  Wertheimer,  noto  autore  di  un  accu- 
rato libro  sugli  esiliati  del  primo  Impero  in  Austria  (Carolina 
Murat,  il  Fouché,  il  Marmont  ed  altri),  e T archivista  Janetschek, 
autore  di  una  preziosa  monografia  sulla  battaglia  di  Austerlitz. 

Veniamo  ai  Francesi.  E diciamo  subito  che  la  nostra  proposta 
è stata  accolta  oltr’Alpe  con  un  vero  entusiasmo.  Hanno  finora 
aderito  il  Bertin,  bibliotecario  della  Sabretache,  il  conte  Boulay  de 
la  Meurthe,  presidente  della  Société  &’  histoire  contemporaine,  lo 
storico  del  1796  F.  Bouvier,  G.  Barrai,  storico  delle  scienze  durante 
il  primo  Impero  ed  antico  amico  del  principe  Napoleone  Girolamo, 
il  comandante  Boppe,  che  prepara  un  lavoro  sulle  milizie  italiche 
a’ servigi  del  principe  Napoleone,  il  Castanié,  il  Cheramy,  che  pro- 
fessa un  culto  ugualmente  appassionato  per  Napoleone  e per  lo 
Stendhal,  forse  per  la  simpatia  che  il  Beyle  stesso  aveva  per 
F Imperatore,  il  Chuquet,  il  prof.  Dejob,  il  prof.  Desdevises  du 
Dézert,  il  prof.  Alberto  Dufourcq,  il  barone  Davout,  TEdmond- 
Blanc  capo  del  Gabinetto  di  S.  A.  I.  il  principe  Napoleone  (Vit- 
torio), L.  Esquieu,  L.  Farges,  FHoussaye,  il  de  Lanzac  de  Laborie, 
il  Larchey,  editore  dei  celebri  Cahiers  du  capitarne  Coignet,  il  bio- 
grafo di  Fouché,  Luigi  Madelin,  il  Masson,  noto  lippis  et  tonsoribus 
napoleonici,  Emilio  Ollivier,  il  prof.  Pélissier,  i signori  Pingaud 
padre  e figlio,  ugualmente  eruditi  per  ciò  che  riguarda  il  periodo 
bonapartiano,  il  Peyre,  il  Rambaud,  poco  fa  ministro  della  pubblica 
istruzione,  il  colonnello  Rebora,  possessore  fortunato  di  una  raccolta 
di  memorie  tutte  su  Marengo,  R.  de  Cléry,  il  Sorel,  il  Sassenay, 
storico  della  tragedia  muratiana  del  Pizzo,  il  Turquan,  il  Vandal, 
e finalmente  i due  fratelli  de  Watteville,  sacerdoti  entrambi  del 
culto  napoleonico. 

E delle  altre  nazioni,  ecco  il  contributo:  Y olandese  Blok,  gli 
inglesi  Browning  e Fortescue,  gli  olandesi  van  Hamel  e Iioefer,  i 
tedeschi  Hiiffer,  Kleinschmidt  ~ (autore  questi  di  un  libro  accurato 
sulla  famiglia  dell7 Imperatore)  e Meinecke,  ringlese  Mocatta,  il  te- 
desco archivista  Obser  ed  il  polacco  Stryienski,  stendhaliano  con- 
vinto, editore  erudito  delle  Memorie  della  contessa  Potocka. 


(1)  Il  barone  von  Stiirmer. 
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Alle  adesioni  di  persone,  stanno  aggiungendosi  quelle,  per  noi 
importantissime,  delle  Società  storiche.  Prima  volle  darci  prova  di 
preziosa  simpatia  la  Reale  Società  Romana  di  storia  patria,  dele- 
gando al  Congresso  il  proprio  presidente  conte  Ugo  Balzani  ed  il 
socio  prof.  Giacomo  Lumbroso. 

L’  avvocato  Fortunato,  sindaco  di  Alessandria,  ha  chiaramente 
stabiliti,  in  una  bella  sua  circolare  ai  membri  del  Comitato  inter- 
nazionale, i tre  scopi  principali  della  futura  nostra  riunione. 

Anzitutto  dovremo  pubblicare,  per  il  14  giugno  1900,  giorno 
del  centenario,  una  raccolta  di  scritti  documentati,  originali,  nuovi 
nella  forma  e nella  sostanza,  tutti  sul  periodo  napoleonico  (1796- 
1815)  e non  soltanto  sulla  battaglia  che  commemoriamo.  Forme- 
remo così  due  grossi  volumi  in  quarto  di  Miscellanee-Marengo , in 
nui  qualunque  anno  e qualunque  fatto,  dalla  prima  Campagna 
d’Italia  a quella  di  Waterloo,  potrà  essere  studiato  dai  nostri  col- 
laboratori.  I quali  si  gioveranno  della  loro  lingua  natia  nelle  mo- 
nografìe che  ci  daranno,  o nelle  introduzioni  e nelle  note  alle  edi- 
zioni di  documenti  contemporanei  all’ Impero;  questi,  poi,  s’intende 
che  vedranno  la  luce  testualmente,  con  metodo  critico  e scientifico, 
e nella  lingua  in  cui  furono  redatti  in  origine. 

Il  Comitato  internazionale  deve  inoltre  attendere  alla  compi- 
lazione dei  quesiti  destinati  ad  essere  sottoposti  al  Congresso  e 
studiati  nelle  sue  sedute.  Queste  proposte  possono  essere  inviate 
fin  d’ora  alla  Presidenza,  e verranno  classificate  e distribuite  ai 
membri  del  Comitato  e del  Congresso  innanzi  la  prima  seduta. 

Finalmente  si  aprirà  in  Alessandria,  dal  14  giugno  1900  fino 
all’ultimo  giorno  del  Congresso  (che  sarà  negli  ultimi  di  agosto  e 
nella  prima  diecina  di  settembre)  - ed  in  locali  a ciò  costruiti  dal 
Municipio  - una  Esposizione  napoleonica , in  cui  figureranno  ritratti, 
autografi,  medaglie,  ricordi  d’ogni  genere  e su  qualunque  fatto  e 
persona  di  quel  tempo.  In  apposito  catalogo  verranno  indicati  i 
proprietari  degli  oggetti  esposti  e dati  quegli  schiarimenti,  che  pos- 
sono rendere  quella  Mostra  veramente  utile  agli  studi  nostri,  come 
avvenne  di  quella  (e  ci  sarà  modello)  aperta  or  sono  pochi  anni  in 
Parigi,  e della  quale  mise  assieme  il  catalogo,  che  ha  il  valore  di 
una  monografia  storica,  Y erudito  napoleonista  Germain  Bapst,  il  noto 
biografo  del  Canrobert. 

Della  riuscita  dell’Esposizione  fanno  fede  i membri  dell’appo- 
sito Comitato  (1),  che  hanno  a loro  presidente  Federico  Masson,  il 

(1)  Bertarelli,  Comandini,  Giovanni  Zoppi  ed  altri. 
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possessore  della  più  completa  e più  tipica  raccolta  di  ritratti,  do- 
cumenti ed  oggetti  d’ogni  genere,  tutti  su  Napoleone,  sulla  sua 
famiglia  e sulla  storia  di  quegli  anni  fortunosi. 

Organo  del  nostro  Comitato  è un  Bollettino , il  quale  uscirà 
mensilmente  a fascicoli,  e che,  salvo  per  i processi  verbali  delle 
sedute  del  Comitato  locale  sedente  in  Alessandria,  sotto  la  presi- 
denza del  conte  Giovanni  Zoppi,  sarà  redatto  in  francese. 

Il  primo  numero  n’è  uscito  per  il  novantesimonono  anniver- 
sario della  battaglia  di  Marengo,  il  14  giugno  1899.  Questo  ed  i 
seguenti  comprendono  tre  parti:  la  prima  di  atti  e comunicazioni 
ufficiali,  la  seconda  di  notizie  relative  al  Congresso,  la  terza  di 
analecta  in  cui  i lettori  troveranno  gran  copia  di  note  bibliografiche 
ed  annunzi  di  lavori  in  preparazione  che  contribuiranno  a creare 
fin  d’ora  un  vincolo  fra  coloro  che  s’incontreranno  di  qui  ad  un 
anno  nella  ospitalissima  e simpatica  città  di  Alessandria,  la  quale 
fa  sì  degnamente  le  cose,  da  poter  servire  di  esempio  a molti  in- 
signi Municipi  di  Europa,  per  i quali  un  Congresso  di  eruditi  non 
è sempre  una  manna  che  cada  dal  cielo. 

Il  lettore  avrà  compreso,  dai  nomi  citati  fin  qui,  che  ci  siamo 
attenuti  all’oraziano  Tractant  fabrilia  fabri.  Abbiamo  infatti  chia- 
mato a far  parte  del  Comitato  solo  coloro  che  hanno  ragioni  di  spe- 
ciale interessamento  per  ciò  che  riguarda  la  città  di  Alessandria 
e coloro  - sono  naturalmente  i più  - che  studiano  con  amore  il 
periodo  napoleonico.  E la  varietà  dei  nomi  avrà  mostrato  pure  che 
non  abbiam  considerate  le  opinioni  politiche  o la  nazionalità  di 
alcuno. 

Radunarci  per  lavorare  seriamente,  per  affiatarci  e per  dar 
nuova  lena  a chi  studia  quegli  anni  procellosi  e vari:  ecco  la  sola, 
nostra  ambitissima  meta.  Non  bramiamo  altr’esca  e non  vogliamo 
raggiungere  altro  ideale. 

Sotto  simili  auspici  e con  tali  idee,  speriamo  l’opera  nostra, 
scevra  (lo  ripeto)  di  ogni  intendimento  politico  e mirante  solo  ad 
un  risultato  duraturo  e serio  nella  scienza,  possa  essere  coronata, 
da  un  felice  successo. 


Roma,  14  giugno  1899. 


Alberto  Lumbroso. 


L’ASTENSIONE  POLITICA 


DEI  CATTOLICI  ITALIANI 


Chi  scrive  è schiettamente  liberale,  e considera  nemici  della 
patria  coloro  che,  anche  con  il  semplice  desiderio,  ne  vorrebbero 
distruggere  Y unità,  pensando  a impossibili  restaurazioni.  Per  ciò 
da  ogni  liberale  l’astensione  dalla  vita  politica  dei  clericali  intran- 
sigenti, che  vagheggiano  di  ridonare  Roma  al  Papa,  dovrebbe 
esser  veduta  o con  soddisfazione  o per  lo  meno  con  indifferenza. 
L’  antica  sapienza  popolare  insegna  ad  agevolare  la  fuga  del  ne- 
mico. Pure  è sempre  curioso  ed  importante  considerare  e stu- 
diare gli  errori  degli  avversari,  particolarmente  quando,  come  in 
questo  caso,  i loro  procedimenti  siano  nocivi  alla  patria,  e poten- 
temente contribuiscano  a far  disparire  a poco  a poco  quel  senti- 
mento religioso,  così  necessario  al  costume  ed  alla  morale  di  un 
popolo. 

Perchè  i cattolici  non  vanno  alle  urne  politiche  ? 

Da  molti  anni  si  ripete  questa  domanda,  nè  una  risposta  ra- 
gionevole fu  data  ancora. 

Fra  gli  altri,  un  culto  ingegno  e un  uomo  di  calde  convinzioni, 
il  marchese  Filippo  Crispolti,  in  un  discorso  tenuto  a Bologna 
nel  1897,  ha  cercato  di  dimostrare  che  il  divieto  pontifìcio  prov- 
vede non  solo  ai  diritti  della  Chiesa,  ossia  alla  causa  universale 
dei  popoli,  ma  alla  causa  speciale  e politica  d’ Italia.  Le  sue  ragioni, 
per  quanto  acute,  non  lasciano  convinti.  Secondo  il  Crispolti,  i cat- 
tolici non  avrebbero  potuto  avere  in  Parlamento  se  non  un  pro- 
gramma negativo:  correggere,  attenuare,  smorzare  l’opera  avver- 
saria; nulla  di  positivo,  d’intero,  di  organico.  Ancora,  cessato  con 
la  presa  di  Roma  ogni  intento  impulsivo  all’  azione  liberale,  il 
Regno  d’ Italia  non  seppe  ormai  che  cosa  stesse  a fare  nel  mondo, 
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e le  Camere  cominciarono  a lasciare  la  grande  politica  per  darsi 
a pettegolezzi.  Se  i cattolici  fossero  accorsi  alle  urne  avrebbero 
ridato  a Montecitorio  il  gusto  dei  grandi  temi  e delle  grandi  lotte, 
e avrebbero  impedito  la  decadenza  parlamentare.  È un  ragiona- 
mento che  prende  le  forme  di  un  ripicco. 

Ma  non  con  puerili  dispetti,  nè  con  vane  proteste  si  riesce  a 
far  trionfare  un  principio  e a ravvalorare  un  partito. 

Bisogna  proprio  che  un’  ira  folle  tolga  ad  uomini  acuti,  larga- 
mente forniti  di  esperienza  e di  dottrina,  1’  esatta  cognizione  delle 
cose,  senza  avvertire  come  codesta  ostinata  astensione  più  che  un 
danno  all’  Italia,  sia  una  continua  minaccia  alla  religione,  un  fatale 
errore,  che  trascinerà  alla  rovina  la  parte  cattolica. 

* 

Io  voglio  esaminar  la  questione  come  potrebbe  essere  conside- 
rata da  un  cattolico  di  animo  pacato  e di  mente  serena. 

La  lotta  fra  la  Chiesa  e lo  Stato  tiene  agitata  l’ Italia,  e causa 
precipua  dell’aspra  contesa  è il  principato  civile  della  Santa  Sede, 
caduto  il  20  settembre  1870.  Cessata  questa  lotta,  che  turba  ogni 
pura  fonte  di  vita  pubblica  italiana,  sarebbero  men  gravi  i mali 
che  ci  affliggono.  Ma  il  Vaticano  dice  ed  insegna  ai  cattolici  che  il 
dissidio  non  può  finire,  se  non  quando  il  Papa  sia  restituito  ne’  suoi 
antichi  diritti. 

Ora  può  il  principato  civile  del  Papa  essere  rimesso  quale  era 
fino  al  giorno,  in  cui  l’esercito  italiano  entrò  in  Roma  ? Vediamo. 

In  due  modi  soltanto  si  può  ristorare  il  temporale  dominio: 
con  la  forza  materiale  o con  la  forza  morale. 

Che  in  Italia  i clericali  e i fautori  dei  Governi  cessati  possano 
disporre  di  una  forza  materiale  atta  a ristabilire,  in  un  avvenire 
più  o meno  lontano,  1’  antico  ordine  di  cose,  nessuno  può  credere 
seriamente.  E sol  che  si  guardi  agli  Stati  d’  Europa,  o retti  da  in- 
stituti  liberali,  o professanti  una  fede  religiosa  diversa  dalla  cattolica, 
apparirà  evidente  che  neppure  fuori  d’ Italia  esiste,  nè  sarà  mai 
per  esistere  cotesta  forza  materiale,  che  voglia  e possa  rialzare  il 
temporale  dominio. 

Ma  si  ammetta  pure  che  un  giorno  una  qualunque  Potenza 
straniera,  non  per  amore  della  Santa  Sede,  ma  per  interesse  po- 
litico, per  uno  strano  caso,  invada  l’ Italia  con  l’ intendimento  di 
riporre  sul  trono  il  successore  di  san  Pietro.  Quel  giorno  sarebbe 
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il  più  nefasto  per  la  causa  della  Chiesa  e del  Santo  Padre  in  Italia, 
perchè  allora  tutti  i partiti,  che  ora  si  osteggiano,  si  riunirebbero, 
e la  nazione  tutta  si  leverebbe  in  difesa  della  propria  indipendenza 
ed  unità.  Se  in  questa  sacra  battaglia  l’ Italia  fosse  vincitrice, 
ognun  vede  quale  sarebbe  la  condizione  della  Santa  Sede  e dei  cat- 
tolici in  tutta  la  penisola.  La  condizione  sarebbe  anche  peggiore 
se  l’ Italia  soccombesse,  poiché  terribile  si  scatenerebbe  1’  odio 
contro  la  Chiesa,  a cui  non  ingiustamente  si  farebbe  risalire  la 
colpa  di  aver  disfatta  la  patria.  Disertati  i templi,  il  popolo  ita- 
liano, fremente  d’ indignazione,  maturerebbe  la  sua  ira  nelle  con- 
giure, nelle  rivolte,  negli  attentati  contro  il  Papa,  come  un  dì  contro 
lo  straniero  oppressore.  E il  Papa,  protetto  continuamente  da  un 
esercito  straniero,  non  potrebbe  a lungo  conservare  il  trono,  che 
T onda  della  rivoluzione  rovescerebbe. 

Ma  anche  se  la  rivoluzione  fosse  vinta  e per  lungo  tempo  re- 
pressa, con  quale  forma  si  reggerebbe  lo  Stato  pontifìcio  ? Con  la 
forma  monarchica,  come  era  prima  del  20  settembre  e quale  è 
richiesta  perchè  il  Papa  sia  veramente  Sovrano?  Dovrà  a tutti 
sembrar  cosa  impossibile,  chè,  senza  contare  la  Russia,  Roma  pa- 
pale sarebbe  l’unico  Stato  in  Europa  che  si  reggerebbe  con  instituti 
contrari  allo  spirito  dei  tempi  e al  diritto  dei  popoli.  Che  se  il 
Papa  volesse  governare  con  le  forme  costituzionali,  la  sua  libertà 
sarebbe  infrenata  dal  potere  legislativo  diviso  tra  il  Senato  e la 
Camera. 

Taluni  tristi  faziosi  sperano  persino  in  una  catastrofe,  la  quale, 
con  il  trionfo  passeggero  delle  idee  anarchiche,  possa  determinare 
la  ristorazione  del  civile  principato  romano. 

Ma  dal  sovvertimento,  che  cambierebbe  aspetto  all’  Europa, 
non  uscirebbero  vittoriosi  se  non  coloro  che  potessero  combattere 
con  le  forze  terribili  delle  plebi,  aizzate  da  feroci  cupidigie.  E anche 
i cattolici,  come  tutti  i partiti  d’  ordine,  sarebbero  travolti  dalle 
fazioni  sovvertitrici,  le  quali  negano  e vogliono  distrutto  ogni  prin- 
cipio religioso. 

D’  altra  parte  la  catastrofe  sembra  un  bieco  sogno  di  pochi  ; 
1’  Europa  ha  forze  suffìcenti  per  tenerla  lontana,  e l’ istinto  istesso 
della  conservazione  saprà  impedirla,  perchè  aiutato  dalle  forze 
naturali  della  religione,  della  famiglia,  della  proprietà  in  lotta 
contro  le  forze  artificiali  del  socialismo. 

Ma  se  pur  questa  grande  rivoluzione  sociale  avvenisse,  essa 
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divorerà  tutto  quel  bene  che  rimane.  Come  si  può  credere  che 
da  quelle  rovine  debba  uscire  una  condizione  migliore  per  la 
Chiesa?  Sarebbe  proprio  la  fine  di  tutto  e di  tutti,  e rappresen- 
terebbe una  società  ritornata  alla  barbarie  a traverso  la  civiltà. 

Dunque  non  resta  che  la  seconda  ipotesi,  la  restaurazione  del 
principato  civile  con  la  forza  morale.  E molte  anime  pie,  cui  ri- 
pugnano i mezzi  violenti,  vagheggiano  la  speranza  che  un  dì  gli 
Italiani  stessi  possano  ridare  il  dominio  temporale  al  Papa,  sognato 
e sospirato  capo  della  nazione  tutta. 

Ma  quando  pure  il  sentimento  religioso,  che  va  rinverdendo, 
potesse  avanzare  a tal  punto  da  avvicinarsi  al  compimento  di 
questo  disegno,  non  bisogna  dimenticare  mai  che  il  sentimento 
patriottico,  risvegliato  dal  pericolo,  allor  che  vedesse  minacciata 
P unità  della  patria,  ritroverebbe  nuove  energie,  cosi  che  i cattolici 
quando  si  credessero  prossimi  alla  vittoria  andrebbero  incontro 
alle  maggiori  delusioni. 

L’ idea  dell’  indipendenza  e dell’  unità  nazionale  è penetrata 
in  tutte  le  classi  intelligenti,  e in  questi  ventinove  anni  si  sono 
creati  molti  e gravi  interessi  generali  ed  individuali:  si  è creata 
una  corrente  di  patriottismo  e di  orgoglio  nazionale,  che  sarebbe 
inutile,  anzi  funesto,  osteggiare.  È adunque  un  pericolo  sommo 
rappresentare  il  Pontefice  come  avverso  all’  idea  nazionale.  Per 
allontanare  dalla  Santa  Sede  un  tale  pericolo,  non  si  può  compren- 
dere come  i cattolici  non  vedano  esservi  se  non  un  solo  spediente, 
prender  parte  alle  elezioni  politiche,  trovando  un  programma 
largo,  che  tenda  soltanto  al  bene  morale,  religioso  e sociale  della 
patria;  far  conoscere  che  si  vuol  agire  legalmente  sul  terreno 
legale,  non  cercando  se  non  il  bene  comune  ; lasciare  che  entrino 
in  Parlamento  uomini  d’  ordine  ad  accrescere  il  numero  ed  il  co- 
raggio di  quelli  che  ora  vi  sono  e non  si  dichiarano  francamente 
cattolici,  perchè  temono  d’ incorrere  nella  taccia  di  essere  nemici 
della  patria.  Il  concorrere  alle  elezioni  comincerà  a scemare  le 
diffidenze. 

* 

Nelle  elezioni  politiche  avviene  ora  una  strana  confusione: 
vi  prendono  parte  e grande  anche  i cattolici,  senza  manifesto  po- 
litico, e perciò  votano  come  Italiani,  dando  i loro  suffragi  a chi 
meno  dissente  da  loro.  Molti  cattolici  che  non  andavano  alle  urne, 
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passano  per  istanchezza  al  campo  liberale.  Il  'bisogno  degli  uffici 
pubblici,  o per  vivere  o per  lustro  delle  famiglie,  fa  a poco  a poco 
disertare  il  partito  cattolico.  Infine  parecchi  fervidi  credenti,  più 
che  della  ricostituzione  del  potere  civile  del  Papa,  sentono  la  ne- 
cessità d’ infondere  vita  religiosa  nella  istruzione  pubblica,  nel- 
l’esercito, nella  famiglia,  invocano  la  pacificazione  delle  coscienze, 
tentano  avvicinare  il  clero  alla  società  perchè  esso  possa  trasfon- 
dere nelle  famiglie  italiane  lo  spirito  cristiano.  Oggi  tra  il  clero 
e il  laicato  si  apre  un  abisso:  dovrebbe  essere  opera  della  Santa 
Sede  di  lentamente  colmarlo,  affinchè  non  si  compia  l’apostasia 
della  società,  affinchè  il  clero  s’avvicini  finalmente  a tutti  gli 
Italiani,  per  accendere  nel  loro  animo  la  vita  morale  e reli- 
giosa. 

Badi  bene  la  Chiesa  cattolica  che  la  forza  del  protestantesimo 
sta  nel  contatto  con  Dio  del  laicato  con  il  sacerdozio,  e che  quando 
si  avvezza  il  popolo  a vivere  distante  dai  suoi  pastori,  o a trovar 
questi  in  contrasto  con  le  sue  idee  politiche,  allora  avvengono  le 
apostasie,  come  quelle  che  si  notano  oggidì  fra  i cattolici  tedeschi 
dell’Austria.  E noi  che  crediamo  ugualmente  veri  e santi  i senti- 
menti della  patria  e quelli  della  fede,  non  potremmo  essere  troppo 
severi  contro  queste  coscienze,  che  nel  conflitto,  non  necessario, 
creato  dalle  intolleranze  dell’autorità  ecclesiastica,  scelgono  la  patria 
e la  preferiscono  persino  alla  religione.  Guai  a coloro  pei  quali 
questi  contrasti  avvengono;  guai  a coloro  che  creano  queste  fatali 
contraddizioni  nell’anima  del  credente  e del  patriota  e rompono 
quella  unità  ideale  della  patria  e della  fede,  che  ha  palpitato  in 
una  stessa  coscienza  da  Dante  al  Manzoni. 

Il  laicato  italiano  non  dispregia  il  clero  e non  ne  respingerebbe 
1’  opera;  anzi  molti  uomini  autorevoli  nelle  due  Camere,  negli  alti 
uffici  pubblici,  nella  magistratura,  desiderano  amicarsi  il  clero,  e 
sentono  il  bisogno  di  unire  alla  forza  materiale  Ja  morale  e la  re- 
ligiosa. Sarà  opportunità  politica,  non  convincimento,  sarà  inte- 
resse, non  persuasione,  ma  perchè  da  questa  tendenza  i cattolici 
non  traggon  profitto  ? Perchè  essi,  che,  per  una  funesta  condizione 
dì  cose,  portano  scritta  in  fronte  la  macchia  fatale  di  nemici  del 
paese,  non  cercano  di  persuadere  gl’  Italiani  che  il  Pontefice  e chi 
gli  obbedisce  non  vogliono  in  alcun  modo  il  ritorno  degli  stranieri 
e l’antica  divisione  della  patria?  Bisognerebbe  pur  fare  in  modo 
che  i credenti  potessero  pubblicamente  manifestare  le  loro  idee, 
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e ciò  non.  si  otterrà  finché  la  parola  cattolico  suoni  sinonimo  di 

antinazionale. 

Non  è possibile  che  il  passato  ritorni:  l’Europa  va  sempre 
più  informandosi  a principi  di  libertà,  e una  religione  di  Stato  che 
rappresenti  un’  etica  e una  politica  di  Stato  intollerante,  nè  si 
vuole,  nè  sarebbe  possibile  in  una  società  mista  di  credenti  e di 
increduli. 

* 

Una  sola  forza  possiede  ancora  il  Papato  ed  è tutta  morale, 
e su  questa  deve  porsi  il  fondamento  delle  sua  indipendenza. 

Il  Pontefice  circondato  in  Vaticano  dal  corpo  diplomatico,  con 
i mezzi  di  corrispondenza  pronta  e sicura  in  tutto  il  mondo  cat- 
tolico, mezzi  che,  nelle  condizioni  attuali,  nessun  Governo  gli  può 
togliere,  ha  facoltà  di  affermare  la  sua  piena  indipendenza.  Quel 
potere  ad  ogni  istante  far  conoscere  ovunque  la  sua  volontà  e far 
giungere  in  ogni  punto  del  mondo  incivilito  la  sua  parola,  il  grido 
della  sua  coscienza,  e suscitare  dovunque  un’eco  potente  che  ri- 
sponda alla  sua  voce,  è tale  guarentia  di  libertà,  che  può  bene 
supplire  quella  vana  ed  effimera,  che  gli  veniva  dal  dominio  civile. 

Già  la  legge  delle  guarentigie,  lealmente  applicata  quando 
reggevano  lo  Stato  italiano  il  Minghetti  e il  Visconti-Venosta,  ha 
messo  in  maggior  luce  la  sovranità  spirituale  del  Papato;  e infatti 
nella  formidabile  Kulturhampf  del  Bismarck  contro  il  Vaticano,  il 
grande  statista  tedesco  ebbe  a riconoscere  e a dolersi  che,  perduta 
la  temporale  signoria,  il  Papa  fosse  divenuto  più  forte,  perchè  inaf- 
ferrabile e inviolabile.  Una  volta  si  poteva  occupare  il  suo  terri- 
torio o minacciar  di  occuparlo,  ma  di  fronte  a uno  spirito,  che  re- 
siste in  nome  di  Dio,  fino  la  potenza  del  Bismarck  s’era  spezzata  i 

E perchè,  in  un  tempo  non  lontano,  non  potrebbe  avverarsi 
il  bel  sogno  vagheggiato  da  quella  eletta  anima  di  santo  e di  apo- 
stolo che  è Geremia  Bonomelli?  Perchè,  si  domanda  il  Bonomelli, 
la  voce  del  successore  di  Pietro,  che  fu  un  dì  si  potente,  non  po- 
trebbe risuonar  augusta  tuttora? 

« Perchè,  egli  che  è il  Padre  dei  credenti,  il  maestro  della 
fede,  il  giudice  inappellabile  dei  diritti  e dei  doveri  secondo  le 
norme  del  Vangelo;  egli,  che  è chiamato  da  tutti  il  Santo  Padre; 
che  è posto  da  Dio  stesso  al  disopra  di  tutte  le  lotte  di  partito,  che 
si  agitano  quaggiù  ; che  è la  più  antica  e la  più  salda  istituzione. 
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che  esista  nel  mondo,  considerata  anche  solo  umanamente:  perché 
non  sarebbe  egli  l’arbitro  supremo  e pacifico  di  tutte  le  questioni, 
che  tengono  in  armi  F E iropa,  che  la  dissanguano  e la  fanno  troppo 
spesso  agonizzare?  Qual  arbitro  di  lui  più  imparziale,  più  autore- 
vole e più  sicuro?  Qual  trono  allora  più  glorioso,  più  venerato  e 
più  inviolabile  del  suo  ? Qual  incremento  riceverebbe  la  forza  mo- 
rale disarmata  e riconosciuta  arbitra  inappellabile  del*  e questioni 
che  minacciano  la  pace  del  mondo  ? Qual  sublime  contrasto  tra  la 
sua  forza  morale  somma  e la  forza  materiale  minima  : Qual  nuovo 
ordine  di  cose  ! Si  sono  fondate  Società  per  la  pace  perpetua  fra 
i popoli.  — Scopo  santissime  ; Ma  quali  i mezzi  per  raggiungerle  ì 
TTn  arbitrato  supremo , si  disse  e si  dice.  Ottimamente:  e parecchi 
di  questi  arbitrati  li  abbiamo  visti  noi  pure,  riusciti  felicemente,  e 
i nomi  di  tre  Italiani,  F.  Sclopis,  Yisconti-Yenosta  e Leone  XIII, 
si  ebbero  bella  e ben  meritata  lode.  E perchè  non  creare  questo 
tribunale  o arbitrato  supremo  con  a capo  il  Santo  Padre?  Quale 
autorità  più  veneranda  della  sua  ? Qual  guarentigia  migliore  di  im- 
parzialità? Egli,  il  padre  e il  maestro  di  250  milioni  di  credenti 
cattolici:  egli  rispettato  dai  protestanti;  egli,  che  non  ha  più  regno 
temporale  e non  può  essere  sospetto  di  parteggiare,  che  per  ufficio 
divino  è giudice  della  morale,  sarebbe  il  presidente  della  grande 
assemblea,  in  cui  sarebbero  rappresentati  tutti  i Governi  d' Europa. 
Lo  so,  per  abolire  la  guerra  bisogna  prima  abolire  le  passioni  in- 
dividuali e più  ancora  le  collettive,  le  nazionali,  cause  prime  delia 
guerra.  Ma,  confessiamolo,  un  tribunale  siffatto  la  renderebbe  più 
difficile  e,  scoppiata,  si  saprebbe  almeno  a chi  darne  la  colpa  con 
sicurezza  morale.  Perché  dunque  codesti  apostoli  della  pace  perpe- 
tua non  pensano  al  Papa  e a costituirlo  presidente  dell’arbitrato  ?... 

« Verrà  questo  giorno  benedetto?  Lo  spero  ». 

Le  parole  del  santo  vescovo  di  Cremona  hanno  l’accento  so- 
lenne della  profezia  e sembrano  una  visione  poetica:  ma  le  grandi 
cose  sono  da  prima  cullate  sulle  ginocchia  della  poesia. 

La  conferenza  dell’Aja  non  recherà  molto  profitto  alla  causa 
della  pace,  ma  è un  ideale  nobilissimo  e forse  l’idea  dell'arbitrato 
potrà  essere  presentata  e discussa.  Nessun  uomo  raccoglie  in  sé 
tanti  titoli  da  esserne  il  presidente,  quanti  il  Papa.  Re  senza  ter- 
ritorio, vecchio,  elettivo,  la  maggior  forza  morale  vivente,  padre 
di  tutti,  non  legato  a nazione  alcuna.  Non  sarebbe  il  caso  che,  data 
l’occasione,  F Italia  facesse  essa  stessa  la  proposta  della  presidenza 
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del  grande  arbitrato  al  Pontefice?  La  questione  romana  si  scio- 
glierebbe da  sè,  quietamente,  nobilmente  ; il  Pontefice  sarebbe  col- 
locato sotto  la  responsabilità  di  tutte  le  Potenze  del  mondo,  delle 
quali  in  qualche  senso  sarebbe  anche  giudice.  Quale  èra  novella! 
Per  l’Italia,  pel  mondo,  per  la  Chiesa  or  do  novusl 

¥ 

Tutti,  anche  i liberi  pensatori,  in  ossequio  alla  libertà  delle  co- 
scienze, devono  ammettere  che  il  Pontefice,  regolatore  delle  co- 
scienze cattoliche,  deve  essere  libero  ed  apparire  tale. 

In  qual  modo?  11  modo  si  è svolto  da  sè,  secondo  i tempi  ed  i 
luoghi.  Nei  primi  tre  secoli  la  forza  che  garentisce  la  indipendenza 
del  Papa,  è il  martirio.  Data  da  Costantino  la  libertà  alla  Chiesa, 
il  Papa  è cittadino,  ma  suddito  sino  a Gregorio  II,  sotto  il  ponti- 
ficato del  quale  il  cittadino  comincia  a trasformarsi  in  principe. 
Un  principe  più  morale  che  materiale,  e il  principato  non  è tutela 
sicura  del  Pontefice,  spesso  esule,  prigioniero,  spogliato,  fino  ucciso. 

Allora  che  la  sovranità  andò  trasformandosi  in  tutta  Europa, 
si  trasformò  anche  pel  Papa;  divenne  assoluta  in  tutti  i Re,  e fu 
tale  anche  nei  Papi,  da  Alessandro  VI  fino  agli  ultimi  tempi.  Un 
potere  assoluto  politico  del  Pontefice  per  difesa  dello  spirituale 
poteva  comprendersi,  perchè  era  voluto  dai  tempi,  ma  dal  dì  che 
la  podestà  regia  discese  dalla  sua  altezza  e dovette  cercare  il  suo 
fondamento  nella  volontà  dei  popoli,  quella  protezione  del  dominio 
spirituale  è finita.  Oggi  un  potere  qualunque  civile  e politico  non 
può  più  essere  assoluto,  a cagione  della  progredita  civiltà,  che 
respinge  l’idea  della  forza  materiale  e vuole  la  morale.  Il  mondo 
tutto,  benché  armato  sì  terribilmente,  cerca  l’appoggio  delle  forze 
morali,  che  moderano  le  materiali. 

La  restaurazione  del  potere  temporale  come  in  passato,  è im- 
possibile ed  inutile.  I tempi  domandano  pel  Santo  Padre  una  gua- 
rentigia d’altra  natura:  la  guarentigia  morale,  la  sola  possibile  e 
degna  di  lui. 

Si  disse  sempre  che  il  potere  temporale  fu  necessario  alla  Santa 
Sede  propter  ìnìquìtatem  temporum  (Bellarmino)  ; ed  è vero.  Ma 
voler  legare  la  indipendenza  della  fede  a questo  o quel  fatto  o 
modo  di  essere,  è ridicolo.  La  Chiesa  ed  il  Papa  vivono  nel  mondo 
e ne  devono  seguire  le  evoluzioni,  ben  intesi,  fuori  del  dogma  e 
della  morale,  e il  principato  civile  della  Santa  Sede  non  fu,  non  è, 
e non  sarà  mai  oggetto  di  fede. 
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Volere  il  potere  temporale  ora,  e nella  sua  forma  antica,  è 
cosa  assurda  e tale  da  mettere  in  serio  pericolo  il  cattolicesimo 
in  Italia.  Ma  il  Papa  solitario  nella  sua  reggia  non  sente  contro 
il  suo  battere  il  cuore  d’Italia.  Prigioniero  veramente  egli  è,  ma 
i non  del  Governo  italiano,  sì  bene  di  pochi  e fieri  intransigenti,  che 
[ impediscono  alla  voce  del  popolo  italiano  di  salire  sino  a lui.  Neppur 
ode  egli  la  voce  dell’Episcopato,  che  ogni  giorno  trovasi  a contatto 
con  la  società  italiana.  Se  intorno  alla  sua  cattedra  il  Pontefice 
j chiamasse  i vescovi  d’Italia  e li  interrogasse  e li  udisse,  tutti, 
anche  quelli  che  più  tenacemente  avversano  le  nostre  libere  in- 
( stituzioni,  direbbero  che  con  la  immobile  opposizione  vaticanesca 
j precipitano  a rovina  gl’interessi  del  clero  e quelli  ben  più  alti 
: della  religione.  I vescovi  obbediscono,  atteggiando  a lieta  soddi- 
I sfazione  il  volto,  ma  non  approvano  nè  possono  approvare  in  cuor 
i loro  la  politica  negativa  del  Vaticano. 

* 

Nelle  condizioni  presenti,  umanamente  pensando,  non  v’è  altro 
| espediente  più  efficace,  onde  migliorare  le  condizioni  religiose 
| d’Italia  e della  Santa  Sede,  che  il  partecipare  alla  vita  politica, 
j Con  le  forme  dell’attuale  reggimento,  un  partito  qualunque  tanto 
j vale  quanto  si  fa  valere  e rispettare  con  le  elezioni  politiche.  Ormai 
non  v’  è chi  non  veda  che  differendo  più  oltre  il  concorso  alle  urne 
politiche,  a poco  a poco  molti  cattolici,  che  stettero  saldi  finora, 
cederanno  alla  tentazione  di  pigliarvi  parte  nonostante  il  divieto, 
e gli  altri  si  adageranno  facilmente  nel  comodo  partito  dell’  aspet- 
tare e far  nulla. 

Dopo  la  legge  elettorale  del  1882,  che  cambiò  radicalmente  la 
condizione  degli  elettori,  il  non  expedìt  sembra  anche  più  assurdo. 

Non  è più  una  classe  possidente,  educata,  stretta  in  leghe  di 
partito,  di  negazione,  di  animosità,  che  scelga  a deputati  persone 
devote  agli  interessi  e alle  idee  sue.  Pressoché  tutti  ora  sono  chia- 
mati a dare  il  loro  voto  per  una  persona,  secondo  la  coscienza  o 
almeno  l’opinione  propria. 

L’hanno  sentito  i partiti  radicali  e subito  adoperarono  tutte 
le  armi  per  giovarsene,  così  che  ad  ogni  elezione  i repubblicani  ed 
i socialisti  tornarono  alla  Camera  accresciuti  di  numero.  La  bor- 
ghesia, che  sente  minacciati  i suoi  interessi  dall’ ingrandire  del 
quarto  stato,  del  disordine,  della  minaccia  alla  proprietà,  alla  fa- 
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miglia,  all’ ordinamento  sociale,  spinge  i suoi  dipendenti  a inscri- 
versi tra  gli  elettori,  paga  maestri  che  li  abituino  a scrivere  il 
nome  di  un  candidato. 

Ecco  adunque  il  prete  di  fronte  alla  turba  dei  fedeli,  i quali 
domandano  se  possono  obbedire  al  loro  padrone.  Qui  il  sacerdote,  se 
ripete  al  popolo  le  istruzioni  venute  da  Roma,  non  è solo  in  con- 
flitto con  i demolitori  di  professione,  con  le  dottrine  sovvertitrici, 
ma  anche  con  i conservatori,  i quali,  sia  pure  per  egoismo,  vogliono 
impedire  quell’  estremo  disordine,  di  cui  per  la  prima  patirebbe  la 
Chiesa.  Finché  trattavasi  da  pochi,  nel  Parlamento,  dell’interesse 
di  pochi,  il  popolo  sembrava  indifferente;  oggi  il  popolo  partecipa 
in  gran  numero  e con  ardore  alle  elezioni  politiche,  e sembra 
strano  che  il  Vaticano  non  comprenda  quanto  sia  pericoloso  il  dire 
a questa  turba  di  elettori:  «Non  vi  è lecito  occuparvi  delle  ele- 
zioni politiche,  dei  vostri  interessi  più  vitali:  la  Chiesa  il  divieta». 
Così  tristo  consiglio  mette  tante  coscienze,  anche  rette,  nella  tenta- 
zione di  disubbidire,  di  alienarsi  dalla  Chiesa,  caduta  in  sospetto  di 
volere  una  catastrofe,  impedendo  ai  suoi  figli  di  allontanare  i su- 
premi pericoli  con  i mezzi  legali,  scalzando  quel  sentimento  del- 
1’  autorità,  che  è già  tanto  scosso  e tanto  importa  rinvigorire. 

Vi  è una  gran  parte  d’Italia,  che  anche  il  Vaticano  riconosce 
legalmente  annessa  al  Regno  : l’ antico  Piemonte  e la  Liguria,  ori- 
ginariamente ; il  Lombardo-Veneto,  per  regolare  cessione  degli  an- 
tichi dominatori  e per  ricognizione  delle  Potenze,  secondo  il  gius 
pubblico.  Questi  cittadini  sono  adunque  nel  diritto  legale  di  pro- 
cacciare il  loro  meglio  con  l’ intervenire  a fare  le  leggi  e all’  ap- 
plicazione di  queste  mediante  i loro  rappresentanti.  Non  è stolto 
obbligare  all’  astensione  una  metà  del  Regno,  che  anche  per  la 
Chiesa  è legittimamente  costituito  ? Perchè  gl’  Italiani  devono  essere 
condannati  a non  poter  esercitare  uno  dei  più  alti  diritti  della  vita 
civile  ? 

Certamente,  il  Pontefice  deve  godere  vera  e stabile  libertà 
nel  governo  della  Chiesa.  Ora,  nel  conflitto  fra  la  Chiesa  e lo  Stato, 
la  piena  libertà  non  può  venire  assicurata  da  convenzioni,  da  gua- 
rentigie, da  un  Concordato.  Il  Principe,  supponendone  anche  le 
migliori  intenzioni,  è obbligato  alle  deliberazioni  del  Parlamento, 
del  quale  si  cambiano  gli  elementi  ad  ogni  nuova  elezione,  che 
può  quest’  anno  abolire  od  alterare  ciò,  eh’  erasi  sancito  l’ anno 
precedente. 
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Non  comprende  il  Vaticano  che  i diritti  della  Chiesa  non  pos- 
sono venire  legalmente  appoggiati  se  non  in  Parlamento  ? 

Sia  pure  piccolo  il  numero  dei  cattolici  che  saranno  mandati 
al  Parlamento,  sarà  però  sempre  un  manipolo  che  potrà  parlare, 
far  sentire  le  sue  ragioni,  e a poco  a poco  potrà  crescere,  e tener 
levata  una  bandiera. 

Nei  primi  anni  del  Regno  d’ Italia  non  arrivavano  a venti  i 
deputati  che  si  dicevano  clericali,  ed  ebbero  sempre  una  parte 
non  lieve  nelle  discussioni,  un  peso  nelle  votazioni,  nè  fin  quando 
durarono,  cioè  fino  ai  pieni  poteri  del  1866,  si  attuarono  o la  leva 
dei  chierici,  o 1’  obbligo  del  matrimonio  civile,  o la  soppressione 
delle  congregazioni  religiose,  o la  scuola  atea,  ecc.  Si  discuteranno 
ancora  in  Parlamento  altri  interessi  cattolici  senza  contrasto  le- 
gale, senza  che  alcuno  faccia  sentir  la  sua  voce.  Il  silenzio  è si- 
lenzio e non  parola;  a forza  di  tacere  si  perde  l’uso  ed  il  coraggio 
di  parlare. 

Se  i cattolici  avessero  accettata  francamente  la  lotta  sul  campo 
delle  elezioni  politiche  sino  da  principio,  vedrebbero  oggi  nella 
Camera  italiana  una  grossa  schiera  dei  loro  deputati  difendere 
efficacemente  la  loro  causa. 

Ora  molti,  cui  sta  sopra  tutto  a cuore  la  fortuna  e la  felicità 
della  patria,  si  domandano  dubitosi  se  1*  azione  cattolica  nella  vita 
pubblica  italiana  non  sarebbe  un  danno  ed  un  pericolo  per  gli  in- 
stituti  liberali.  Molti  si  chiedono  con  paura  se  il  bel  sogno  della 
conciliazione  tra  l’ Italia  ed  il  Papato  non  possa  cangiarsi  nella 
fosca  visione  dell’onnipotenza  papale.  «Il  giorno»,  scrive  il  padre 
Curci,  « nel  quale  la  Santa  Sede  accetterà  l’unità  d’ Italia,  chiamerà 
intorno  a sè  tutti  i cattolici,  che  non  vollero  tradire  la  patria,  e, 
accettando  i fatti  compiuti,  ognuno  si  volgerà  al  meglio  degli  in- 
teressi del  cattolicesimo  ». 

Certamente,  pacificato  il  Papato  con  V unità  d’ Italia,  premerà 
alla  Chiesa  di  far  valere  l’azione  e le  ragioni  delle  sue  dottrine, 
e i cattolici  potendo  accorrere  alle  urne,  cercheranno  di  accordarsi 
fra  loro,  per  fare  il  loro  manifesto  nazionale  cattolico,  come  han 
fatto  nel  Belgio,  in  un  regime  ugualmente  rappresentativo  e de- 
mocratico, quale  V Italia. 

S’ intendono  per  ciò  le  obbiezioni  del  partito  liberale,  che  ha 
sempre  combattuto,  politicamente  e civilmente,  la  missione  della 
Chiesa.  Esso  conserva  in  Italia  come  nel  Belgio  una  specie  di  mo- 
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nopolio  nelle  istituzioni  civili  di  beneficenza  e d’ istruzione  insino 
a che  la  parte  cattolica  si  deciderà  a contrastare  questi  privilegi. 
E come  1’  esempio  del  Belgio  attesta  che  nel  conflitto  le  parti  li- 
berali si  frangono  di  fronte  all’  urto  del  partito  cattolico,  cosi  è 
naturale  che  in  Italia  molti  liberali  si  allietino  del  non  expedit. 

Cosi  il  Vaticano  con  questo  grido  assicura  la  salvezza,  la  vita 
del  radicalismo,  e quindi  i cattolici  intransigenti  sono  gli  alleati 
dei  radicali,  i quali  non  se  la  pigliano  contro  i fautori  del  non 
expedit , ma  contro  coloro  che  predicano  la  partecipazione  dei  cat- 
tolici alle  urne. 

Gl’  intransigenti  del  Vaticano  sperano  che  i partiti  radicali, 
lasciati  soli  senza  la  concorrenza  ed  il  freno  del  partito  cattolico, 
si  divorino  in  famiglia  e distruggano  lo  Stato  italiano,  aspettando 
il  conforto  dall’  eccesso  del  male.  Ma,  lasciata  anche  da  parte  l’em- 
pietà di  questo  voto,  che  spera  il  ritorno  dell’  impero  del  Papato 
sulle  ruine  dell’  Italia,  non  è pratico  nè  possibile  ad  avverarsi  per- 
chè urta  contro  il  patriottismo  italiano,  indistruttibile  come  il  sen- 
timento religioso. 

Nè  in  alcun  modo  noi  liberali  possiamo  temere  il  pericolo  che 
in  un  giorno  non  lontano  i cattolici  possano  divenire  soverchia- 
mente potenti,  ma  desideriamo  anzi  la  loro  partecipazione  alla  vita 
politica  italiana,  la  quale  solo  in  tal  modo  potrà  essere  liberata 
da  tutte  le  rabbie  degli  uomini  politici  odierni,  combattentisi  con 
1’  acredine  delle  passioni  personali,  sostituite  ai  grandi  principi  di 
Stato.  Quando  si  sarà  formato  il  partito  cattolico  nazionale,  i libe- 
rali saranno  costretti  a resistere,  e allora  incomincerà  la  vera  lotta 
costituzionale,  e dalla  lotta  sorgeranno  saldi  i principi,  vigorosi 
i convincimenti,  giacché  quando  si  combatte  si  crede. 

Luigi  Luzzatti,  un  uomo  che  ha  sempre  nobilmente  difesa  la 
libertà  di  coscienza  di  tutti,  ha  invocata  pubblicamente  la  partecipa- 
zione dei  cattolici  alle  urne  politiche,  commentando  così  il  pensiero 
di  Camillo  Cavour,  il  quale  accettando  il  celebre  ordine  del  giorno, 
dichiarante  Roma  capitale  d’ Italia,  aveva  in  mente  il  disegno  del 
Gioberti,  che  voleva  sostituire  la  sovranità  spirituale  del  Papato  alla 
temporale  signoria.  Il  Cavour  voleva,  con  il  concordato  e non  con 
la  violenza,  por  fine  al  potere  temporale,  ma  nella  veggenza  della 
sua  mente,  come  effetto  di  questa  grande  rivoluzione  morale,  ei  non 
si  dissimulava  che  i cattolici,  prendendo  parte  alla  vita  politica, 
sarebbero  stati  forse  in  maggioranza,  e con  serena  previsione  del 
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futuro,  egli  ascriveva  a sè  il  compito  di  capo  della  opposizione 
liberale. 

Dice  bene  il  Luzzatti,  il  solo  modo  di  purificare  la  vita  pub- 
blica in  Italia  è quello  di  porre  la  parte  cattolica  di  fronte  alla 
liberale,  la  quale  sarà  così  obbligata  ad  avere  un  insieme  di  dot- 
trine morali  e sociali  da  contrapporre  a quelle  degli  avversari.  I 
partiti  liberali,  se  restan  soli,  si  dissolvono  nelle  vanità  delle  di- 
spute pel  potere  e finiscono  quasi  dappertutto  in  stolti  pugilati. 
Solo  quando  si  trovano  di  fronte  ai  partiti  religiosi  e socialisti 
riescono  a salvarsi,  perchè  religione  e socialismo,  per  diverse  vie, 
hanno  un  programma  e lo  difendono  con  il  calore  di  passioni  alimen- 
tate dall’  ideale.  Soltanto  cimentandosi  contro  di  essi  i partiti  li- 
berali possono  ritemprarsi  e conseguire  quei  grandi  fini,  pel  rag- 
giungimento dei  quali  non  è cessata  ancora  la  loro  missione  nel 
mondo.  Alla  vita  di  una  nazione  cattolica,  come  alla  vita  di  un 
Parlamento,  i partiti  cattolici  e liberali  sono  indispensabili  : se  uno 
manca  si  spegne  anche  la  fiamma  dell’  altro. 

Pompeo  Molmenti. 
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Il  duello  del  Padre  Cristoforo 
in  relazione  a documenti  del  tempo. 

Cerchino  a suo  luogo  nel  capitolo  quarto  dei  Promessi  Sposi 
que’  pochissimi  a cui  questo  titolo  non  dicesse  o non  ricordasse 
nulla.  Ridire  qui  1’  episodio  non  si  potrebbe,  senza  far  torto  - oltre 
che  all’autore  immortale  - ai  lettori  di  questa  Rivista,  che  di  simili 
ripetizioni  non  abbisognano,  e che,  dato  appunto  un  tal  titolo,  hanno 
piuttosto  ragione  di  chiedermi  subito  quel  che  io,  senza  tanti  pream- 
boli, sappia  e possa  recare  di  nuovo. 

10  offro  dunque  loro  dei  documenti  che  ben  potrebbero  prender 
luogo  in  un’appendice  a quei  « commenti  storici  » del  celebre  ro- 
manzo che,  coi  materiali  già  adoprati  dall’  autore,  compose  il  com- 
pianto Cantù;  documenti  pe’ quali  almeno  questo,  se  non  altro, 
verrà  sempre  meglio  dimostrato:  che  il  Manzoni  studiò  cosi  pro- 
fondamente, con  tale  scrupolo  d’  indagini  i tempi  in  cui  si  com- 
piono le  cose  da  lui  immaginate  e narrate,  da  raggiungere  talora 
il  vero  anche  là  dove  egli  forse  credette  esser  solo  arrivato  a rap- 
presentare il  verosimile. 

* 

Giova  qui  premettere  che  la  tragedia  onde  il  giovane  Lodovico 
prese  occasione  per  darsi  alla  vita  claustrale,  e cambiarsi  quindi 
in  Fra  Cristoforo,  ha  svolgimento  non  molto  dissimile  da  quello  di 
certo  episodio  di  uno  de’  più  fortunati  romanzi  di  Walter  Scott. 
La  critica  lo  ha,  non  che  osservato,  assodato  da  un  pezzo  : il  duello 
di  Lodovico,  e ciò  che  ne  fu  causa,  ed  altre  circostanze,  hanno  evi- 
dentemente altrettanti  riscontri  nel  capitolo  quinto  del Y Abate,  dov’è 
narrata  la  zuffa  fra  i Leslie  e i Seyton  in  Edimburgo.  Ne  riferirò 
più  oltre  ciò  che  meglio  conviene.  Lasciamo  ora  i romanzi,  e ve- 
diamo i documenti,  cioè  un  po’  di  storia  vera. 

11  5 maggio  del  1589  i Rettori  di  Brescia  fecero  pubblicare  questa 
terminazione,  ossia  ordinanza  : 

L1  Illustrissimi  Signori  Lorenzo  Prioli  Kavalier  Podestà,  et  Nicolò 
Gussoni  Capitanio,  per  la  Serenissima  Signoria  di  Venetia  Rettori  di- 
gnissimi  di  Bressia  e suo  distretto; 
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Considerando  con  quanta  facilità  il  più  delle  volte,  per  causa  della 
sola  precedentia  della  strada,  succedono  homicidii  de  importantia,  anci 
(anzi)  che  alcuni  con  1'  odio  occulto  proccurano  servirsi  di  questa  occa- 
sione et  de’  casi  pensati  dimostrarli  fintamente  puri,  in  pregiudicio  grave 
della  giustitia  et  in  offesa  del  prossimo;  hanno  perciò  deliberato,  incli- 
nando sempre  lo  animo  alla  quiete  et  alla  pace  conforme  alla  pia  et  per- 
fetta mente  di  Sua  Serenità,  di  fare  la  presente  terminatione,  con  la 
quale,  con  ogni  miglior  modo  etc.,  terminano  et  dichiarano,  et  così  or- 
dinano, et  espressamente  comandano  : che  nell’avenire,  per  rimover  ogni 
dubio  et  difficoltà,  incontrandosi  gentilhomini  o altre  persone  che  pre- 
tendine la  superiorità  della  strada,  sempre  quello  che  caminarà  dalla 
banda  del  muro  con  la  mano  destra  verso  a esso  muro  non  sia  nè  possa 
esser  sforciato  da  alcuno  a partirsi  da  suo  luogo,  nel  qual  modo  Timo 
et  l’  altro  haverà  la  banda  destra.  Imponendo  pena,  a quello  che  proce- 
desse ad  altro  modo  et  di  altra  maniera,  di  bando,  pregione  et  di  altre 
pene,  pecuniarie  et  corporali,  ad  arbitrio  di  Loro  Signorie  111  me;  le  quali 
pene  irrimisibilmente  sarano  contra  ciascheduno,  sia  di  che  conditone 
si  volia,  mandate  immediate  ad  essecutione;  oltra  che,  sarà  ancho  te- 
nuto per  persona  rissosa,  scandalosa,  perturbatrice  della  pace,  et  che 
non  animo  pensato  et  deliberato  sia  stato  egli  provocator  della  rissa  et 
questione,  et  con  tali  qualità  espresse  sarà  proclamato,  punito  e casti- 
gato, oltra  quella  pena  che  meritasse  per  il  delitto  comesso;  contra  i 
quali  non  solamente  si  procederà  per  via  di  querela  et  denontia  secreta, 
ma  anco  per  via  d’ inquisitone.  Et  così  hanno  comesso  che  sia  essequito 
nt  osservato,  et  a chiara  intelligenza  fattone  publici  proclami  ne  li  luogi 
soliti  della  città. 

Il  24  marzo  del  1590  i Bresciani  sentirono  e videro  nuovamente 
pubblicata  la  stessa  ordinanza  con  questa  breve  premessa  : 

L’  Ill.mi  Signori  Rettori  fanno  sapere  che  la  sottoscritta  terminatione 
fatta  da  loro  SS.  Ill.me  in  proposito  della  precedentia  della  strada,  de’dì  5 mag- 
gio prossimo  passato,  è statta  confirmata  et  approbata  nell’  Ecc.m0  Senato 
a’  17  del  mese  presente,  come  appare  per  lettere  ducali  di  detto  giorno, 
et  ordine  di  S.  Serenità  che  debba  esser  da  loro  SS.  Ill.me  fatta  esse- 
quire  inviolabilmente,  et  così  da’  suoi  111  mi  successori  in  perpetuo,  et 
posta  nelle  loro  comissioni.  Il  che  si  fa  sapere  a chiara  intelligentia  di 
ogni  uno,  avertendo  a dargli  la  debita  essecutione  in  tutte  le  sue  parti; 
altramente  si  procederà  contra  li  innobidienti  con  ogni  severità. 

Ed  ecco  le  « lettere  ducali  » qui  sopra  citate,  recanti  il  testo 
della  «parte  » (provvedimento)  che  il  Senato  aveva  preso  in  pro- 
posito : 

Paschalis  Ciconia,  Dei  gratia,  Dux  Venetiarum,  etc S’è  inteso 

dalle  lettere  delli  Rettori  nostri  di  Bressia  il  bon  effetto  che  hanno  par- 
torito li  predetti  ordeni  datti  da  loro  per  levar  le  risse  che  potevano 
occorrer  alla  giornata  tra  quei  cittadini  per  occasione  di  precedenza 
nell’  incontrarsi  per  strada.  Et  essendo  molto  a proposito  che  provisione 
così  bona  in  tutti  i tempi  habbia  la  intera  sua  essecutione;  l’anderà 
parte  che  la  terminatione  fatta  dalli  Rettori  nostri  di  Bressia  per  rimo- 
ver ogni  dificultà  nell’  incontrarsi  per  strada,  fatta  publicar  da  loro  in 
quella  città  a’  5 maggio  prossimo  passato,  con  tutte  le  altre  cose  conte- 
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mite  in  essa,  sia  coll1  auttorità  di  questo  Consiglio  confirmata  et  appro- 
bata  come  sta  et  giace,  dovendo  essere  registrata  nella  Cancellarla  nostra 
Ducal  et  posta  nell’ avenire  nelle  comissioni  delli  Rettori  nostri  di  quella 
città  perchè  1’  habbiano  a far  essequire  in  tutti  i tempi.  Quare,  etc. 

* 

Negli  archivi  di  Brescia  e di  Venezia  non  si  trovano  lettere 
rettoriali  alla  Signoria  trattanti  comunque  di  simili  cose,  nè  alcun 
aiuto  mi  viene  da  altri  documenti,  cronache  o diari  consultati  ; 
mentre  non  sarebbero  certamente  state  qui  fuor  di  proposito  par- 
ticolari notizie  su  qualche  scontro  di  tal  genere  avvenuto  verso  quel 
tempo  a Brescia  fra  nobili  e non  nobili,  ovvero  - per  usare  il  lin- 
guaggio dei  signori  Rettori  - fra  gentiluomini  e altre  persone. 
Trovai  bensi  lettere  ducali,  del  7 settembre  1565,  relative  al  conte 
Roberto  Avogadro  e al  capitano  Scipione  Porcellaga,  nobili  ambedue, 
ammoniti  e chiamati  a Venezia  « per  causa  di  certa  discordia  na- 
sciuta  fra  di  loro  per  volersi  precìeder e V uno  alV altro  »;ma  non 
si  rileva  se  il  litigio  avvenne  in  istrada  e per  la  ragione  che  sap- 
piamo. 

Vediamo  ora  un  poco,  nel  suo  intrinseco,  la  « terminazione  » 
dei  Rettori  di  Brescia;  e chiamiamola  pur  grida,  chè  sarà  anche 
meglio.  È chiaro  che  essa  fu  consigliata  specialmente  dal  desiderio 
di  torre  di  mezzo  un  fomite  di  risse  più  o meno  sanguinose,  ma 
in  pari  tempo  dall’opportunità  di  sancire  finalmente  una  regola  in 
tal  materia,  « per  rimover  ogni  dubio  et  dificoltà  ».  E nulla  di  più 
naturale  (direi  anzi  che  ciò  si  legge  fra  le  righe  della  grida  me- 
desima) che  i dubbi  e le  difficoltà  derivassero  appunto  dall’ essersi 
sin  allora  seguite  due  consuetudini,  cui  pur  accenna  lo  stesso  Man- 
zoni : una,  cioè,  generalmente  accettata,  secondo  la  quale  chi  aveva 
il  muro  alla  sua  destra  non  dovesse  scostarsene  per  chicchessia  ; 
e un’altra,  speciale,  cioè  voluta  ed  imposta  dai  nobili  prepotenti, 
per  cui  gl’  inferiori  tutti  dovevano  obbedire  al  loro  altezzoso  « fate 
luogo  »:  quelle  insomma  che  furono  rispettivamente  invocate  da 
Lodovico  e dal  suo  insolente  provocatore. 

E qui  vien  quasi  da  sè  un  altro  raffronto.  Dato  che  nel  1628  il 
buon  frate  « era  più  vicino  ai  sessanta  che  ai  cinquant’  anni  »,  niuno 
avrà  difficoltà  a ritenerlo  nato  verso  il  1570;  e siccome  era  sui  tren- 
t’  anni  quando  diventò  fatalmente  omicida,  cosi  si  vedrà  che  dal 
lato  cronologico  il  romanzo  italiano  non  si  scosta  di  troppo,  in  quel 
punto,  da’  nostri  documenti,  o meglio  da  quel  tempo  in  cui  per- 
sero la  pazienza  i Rettori  di  Brescia. 

L’episodio  di  Edimburgo  va  invece  riportato  alquanto  più  ad- 
dietro, almeno  al  tempo  in  cui  Lodovico  sarebbe  nato.  Poi  nel- 
Y Abate  è detto  che  le  due  bande  avversarie  «s’incontrarono  in 
mezzo  al  lastricato,  luogo  d’  onore  che  gli  Scozzesi  non  si  cedono 
scambievolmente,  se  non  concorrono  quelle  stesse  ragioni  per  cui 
un  Inglese  cede  all’altro  il  lato  del  muro  ».  Invece  nei  Promessi 
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Sposi  è proprio  il  muro,  la  causa  della  cruenta  contesa.  E cito 
ancora:  « I due  capi  essendo  del  medesimo  grado  » (altra  note- 
vole differenza),  « forse  inaspriti  l’un  contro  l’altro,  o per  dissenso 
politico  o d’opinione,  o pel  ricordo  di  qualche  antica  querela  feu- 
dale, si  fecero  alteramente  1’  un  verso  l’ altro,  senza  piegar  d’  un 
passo  nè  a dritta  nè  a sinistra,  onde  nessun  de’  due  mostrava  la 
menoma  voglia  di  dar  luogo  all’  altro  : fermatisi  un  istante,  bran- 
dirono finalmente  le  spade  »,  ecc.  Ma  chi  vorrà  affermare  che  le 
varianti  qui  notate,  come  altre  che  non  occorre  rilevare,  valgano 
a dar  torto  a chi  afferma  essersi  il  Manzoni,  per  questo  come  per 
altri  episodi,  inspirato  al  romanzo  dello  Scott?  Si  può  bensì  dire 
che  probabilmente  egli  abbia  fatto  ciò  tanto  più  volentieri,  in  quanto 
che  giunse  a sapere  o ad  aver  sicuri  indizi  che  simili  sanguinosi 
scontri  - molto  simili,  anche  pel  loro  movente  - accadevano  spesso 
in  qualche  città  di  Lombardia  al  tempo  in  cui  sarebbe  avvenuto 
quello  narrato  nei  Promessi  Sposi. 

Spero  che  questo  vorrà  concedere  il  lettore;  ed  anche,  impli- 
citamente, che  la  città  natale  del  Padre  Cristoforo  sia  lombarda: 
ciò  che  il  poeta  non  dice,  ma  neppur  dà  motivo  di  credere  inam- 
missibile. 

* 

Giuseppe  Baretti,  nella  sua  operetta  intitolata  : Gl’  Italianiy 
ossia  relazione  degli  usi  e costumi  d’ Italia , stampata  per  la  prima 
volta,  in  inglese,  a Londra  nel  1769,  così  scrisse:  « I Bresciani  fa- 
cevansi  altre  volte  un  punto  d’ onore  d’ essere  famosi  spadaccini, 
e per  nulla  vi  mandavano  un  cartello  di  disfida,  il  che  rendeva  la 
loro  compagnia  pericolosa  e spiacevole;  e ai  tempi  che  i grandi 
usavano  far  ammazzare  i loro  nemici,  si  poteva  essere  sicuro  fi- 
dandosi di  un  bravaccio  di  questa  città  o di  questa  provincia.  Ma 
questo  infame  uso  è abolito  da  molti  anni  ; e i Bresciani,  al  pari  di 
tutti  gli  altri  sudditi  veneti,  sono  ora  civili  come  i Milanesi  ».  Vero 
è che  quando  queste  parole  si  stampavano  era  ancor  vivo  e verde, 
fra  gli  altri,  quel  famoso  bandito  che  fu  il  conte  Alamanno  Gambara, 
così  ben  ritratto  dal  Molmenti  nel  suo  genialissimo  libro  su  I Ban- 
diti della  Repubblica  Veneta\  ma  per  due  o tre  rompicolli  rima- 
sti, per  così  pochi  casi  isolati , sarebbe  stato  ingiusto  il  Baretti  se 
avesse  concluso  altrimenti. 

Comunque,  è innegabile  che  i Bresciani  ebbero  un  tempo  co- 
desta  gran  nomea  di  spadaccini  e di  rissosi:  del  che  dà  conferma 
il  citato  decreto  del  Senato  veneto  con  cui  si  approvò  nel  1590 
l’ordinanza  dei  Rettori  di  Brescia:  perchè  esso  non  fu  fatto  già  pei 
possessi  di  Terraferma  in  generale,  e neppure  per  quelli  di  Lom- 
bardia in  particolare,  ma  unicamente,  espressamente  per  la  giu- 
risdizione di  Brescia.  Dunque  almeno  questo  è certo:  che  i Rettori 
di  Bergamo  e di  Crema  non  avevano  sino  al  1589  avuto  occasione 
di  prendere  provvedimenti  simili  a quelli  a cui  s’ indussero  allora 
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i colleghi  di  Brescia.  Che  quest’occasione  fosse  poi  loro  mancata 
anche  dopo , e che  lo  stesso  fosse  avvenuto  per  le  altre  città  lom- 
barde non  soggette  a Venezia,  non  si  può  propriamente  asserire; 
ma  con  me  mostrò  già  di  crederlo  tal  persona  a cui  niuno  sarà 
per  negare  una  grande  e special  competenza,  Cesare  Cantù.  Il  quale, 
fattasi  un  giorno  leggere  la  grida  già  riportata,  ebbe  a dirmi  che, 
per  quanto  si  riferisce  a duelli,  cartelli  e sfide,  si  ha  naturalmente 
un  materiale  abbondantissimo  ; ma  che  documenti  in  special  modo 
relativi  a risse  e omicidi  avvenuti  « per  causa  della  sola  precedenza 
della  strada  » gli  erano  fin  allora  rimasti  affatto  sconosciuti;  seb- 
bene egli  stesso  non  potesse  ignorare  come  quella  tal  consuetudine, 
di  cui  lo  Scott  sembra  far  quasi  un  privilegio  degli  Inglesi,  sia  stata 
e rimanga  comune  a molti  paesi  nostri.  E dico  molti , non  tutti, 
perchè  chi  s’ impuntasse  a farla  valere,  per  esempio  a Firenze 
- dove  non  fu  mai,  ch’io  mi  sappia,  in  vigore  - rischierebbe  d’andar 
incontro  a qualche  più  o men  vivace  motteggio. 

All’autorevole  risposta  del  Cantù  è poi  da  aggiungersi  una 
testimonianza  che  ha,  al  confronto,  almeno  il  pregio  dell’antichità. 
Infatti,  uno  stravagante  ma  geniale  touriste  italiano,  che  fiori  sulla 
metà  del  Cinquecento,  Ortensio  Landò,  nel  suo  Commentario  delle 
piu  notabili  et  mostruose  cose  d'Italia  et  altri  luoghi,  ecc.  (Vene- 
zia, 1553,  c.  38  t.),  si  espresse  in  proposito  con  non  dubbie  parole. 
« Spiacquemi  »,  cosi  scrisse,  « il  stare  in  Brescia,  dove  a colpi  di 
spada  ci  conviene  guadagnare  la  strada  di  sopra  ».  Quindi  è certo 
che,  nel  1589,  quella  dei  duelli  così  originati  passava  già  da  un 
pezzo  per  una  singolarità,  o,  come  oggi  si  dice,  per  una  specialità 
bresciana. 


* 

I documenti  di  cui  qui  mi  son  valso  sono  rimasti  finora  scono- 
sciuti generalmente  o dimenticati,  ma  non  inediti.  Stanno  infatti 
(oltre  che  in  un  originale  registro  della  Cancelleria  pretoria  di 
Brescia  posseduto  da  quell’ Archivio  di  Stato)  a pag.  463  di  una 
Raccolta  di  privilegi  ducali,  giudizj , terminazioni,  ecc.,  pubbli- 
cata in  Brescia  stessa  nel  1732.  Ma  - editi  o no  - che  ne  avesse 
avuto  contezza  il  Manzoni,  non  potrà  non  ammettersi  da  chi  sappia 
quanto  il  grand’uomo  avesse  frugato  e rifrugato  in  archivi  e biblio- 
teche prima  di  accingersi  al  suo  capolavoro.  Brescia  era  forse  tanto 
lontana  da  lui,  dai  « luoghi  dei  Promessi  Sposi  »,  da  fargli  parer 
inutile  l’osservarne  le  memorie  del  tempo?  E non  aveva  egli  in 
Brescia  stessa  una  vera  corona  di  geniali  e condegni  amici  - quali, 
per  tacer  d’  altri,  il  suo  dilettissimo  Pagani,  Giacinto  Mompiani, 
Camillo  Ugoni  - a cui  per  ciò  ricorrere,  o da  cui  attendersi  siffatti 
buoni  servigi?  Nè,  d’altra  parte,  è improbabile  che,  a Milano  od 
altrove  - non  a Brescia  soltanto  - egli  stesso,  o un  qualsiasi  amico, 
fra  vecchi  carteggi,  avesse  un  giorno  trovato  qualche  accenno, 
non  che  alia  grida  del  1589,  ai  fatti  che  la  provocarono. 
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Altro  è però  - occorre  dirlo  ? - opinare  che  il  motivo  del  duello 
del  Padre  Cristoforo  possa  essere  stato  preso,  nel  modo  e nella 
misura  che  ho  detto,  da  memorie  bresciane  ; altro  è pretendere  che 
Brescia  abbia  per  ciò  ad  essere  la  patria  del  Frate.  Questo  sarebbe 
veramente  un  volere  far  dir  troppo  ai  documenti,  e al  tempo  stesso 
un  metter  briglie  o catene  al  poeta.  Perchè  contestargli,  dico,  la 
libertà  di  prendere  i suoi  elementi  qua  e là  dove  li  trovasse  più 
acconci,  per  formarne  poi,  da  par  suo,  un  tutto  così  armonioso  e 
omogeneo  ? 

Anche  questo  ho  voluto  avvertire,  perchè  - visto  che  fra  i 
cappuccini  accorsi  al  Lazzaretto  di  Milano  per  la  famosa  peste  la 
storia  ha  registrato  un  Padre  Cristoforo  da  Cremona  - taluno  ha 
voluto  che  il  nostro  appartenesse  per  forza  a nobile  famiglia  cre- 
monese, e per  1’  appunto  « al  ramo  cadetto  della  illustre  famiglia 
Picenardi  »,  mentre  il  romanzo  lo  fa  nascere  da  un  plebeo  arricchi- 
tosi coi  commerci.  Così,  se  la  storia  avesse  invece  menzionato  un 
omonimo  cappuccino,  supponiamo,  da  Lodi,  forse  a quest’  ora  non 
mancherebbero  libercoli  tendènti  magari  a dimostrare,  faticosa- 
mente e affaticantemente,  che  la  famiglia  di  Lodovico  e quella  del 
gaio  Capitan  Fanfulla  furon  tutt’uno  od  affini.  Per  chiunque  in- 
vece non  soglia  dar  corpo  a certe  ombre,  la  patria  del  Padre  Cri- 
stoforo resta  ancora  la  città  di  ***  ; e,  senz’esser  profeti,  si  può 
anche  predire  che  nessuno  riuscirà  ormai  a metter  un  nome  al 
posto  delle  tre  stelline. 


Giovanni  Livi. 
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Per  i centenari  di  Volta,  Pusckin  e Velasquez. 

Una  festa  generale  del  pensiero  ricorre  in  questi  giorni  in 
Europa.  In  Italia  essa  è più  completa,  chè  del  pensiero  si  celebra 
non  solo  T incarnazione  nell’uomo  di  genio  che  seppe  concepirlo, 
ma  anche  la  sua  trasmissione  attraverso  il  mondo  moderno.  Como 
in  questi  ultimi  giorni  è diventata  il  convegno  dei  telegrafisti  di 
ogni  nazione,  che  accorsero  alla  patria  di  Alessandro  Volta  per 
rendere  omaggio  alla  grande  mente  creatrice.  Macchine  raccolte 
da  tutto  il  mondo  hanno  dimostrato  quali  e quanti  risultati  ab- 
biano prodotto  per  la  civiltà  i germi  fecondi  del  suo  genio  inven- 
tivo. Prometeo  fu  incatenato  ad  una  rupe  e dannato  ad  atroce  tor- 
mento per  aver  rapito  nel  narteco  una  scintilla  capace  di  produrre 
la  vita.  Più  fortunato  del  suo  mitico  precursore,  Volta  si  impa- 
dronì di  una  scintilla  che  seppe  produrre  all’umanità  vantaggi 
infiniti,  e a lui  stesso  non  una  semplice  vita,  ma  l’immortalità. 

Dopo  un  secolo,  alte  si  rinnovano  le  espressioni  di  gratitudine 
e di  ammirazione,  e a Como  muove  il  pellegrinaggio  di  quanti  vo- 
gliono conoscere  ciò  che  rimane  del  grande  genio,  la  raccolta  dei 
suoi  scritti,  degli  istrumenti,  dei  ricordi  intimi,  nel  paese  che  ebbe 
la  sorte  di  dargli  i natali  e di  essere  la  sede  dei  suoi  studi,  delle 
sue  glorie,  dei  suoi  affetti. 

X 

Intanto  la  Francia  celebra  il  centenario  di  Onorato  Balzac,  cui 
vorrebbe  si  aprissero  le  porte  del  Pantheon  nella  ricorrenza  di  una 
solennità  repubblicana.  La  Russia  festeggia  il  compiersi  di  un  se- 
colo dalla  nascita  del  suo  grande  poeta  Alessandro  Pusckin,  e la 
Spagna,  esausta  dopo  lunghe  guerre,  privata  delle  colonie  più  care 
al  suo  amor  proprio  e alle  sue  tradizioni,  rialza  la  fronte  mostrando 
i suoi  figli  come  sola  ricchezza  rimastale. 

Poiché  se  di  Emilio  Castelar  pur  ora  si  è schiusa  la  tomba,  e 
se  don  Diego  Velasquez  nasceva  trecento  anni  or  sono,  sempre 
fiorenti  di  giovinezza  saranno  anche  attraverso  i secoli  venturi,  per 
l’ ammirazione  e pel  culto  dei  popoli. 
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X 

Nelle  città  che  costituscono  il  cuore  della  Russia  e che  più 
hanno  conservato  il  carattere  nazionale,  nelle  città  più  pittoresche 
quali  Mosca  e Kief,  i monumenti  innalzati  ad  uomini  illustri  sono 
rari  II  sorgere  di  ogni  simulacro  che  abbia  diritto  alla  venera- 
zione dei  passanti  vi  è impedito  da  quel  culto  più  potente,  che  fa 
prosternare  ad  ogni  piè  sospinto  il  buon  ortodosso  davanti  ad  una 
immagine  bruna  della  Vergine,  e che  ha  popolato  di  basiliche  le 
due  città  sante,  intarsiando  coll’  oro  delle  croci  e delle  cupole  bi- 
zantine il  mosaico  di  case  bianche,  verdi  ed  azzurre.  La  celebrità 
e il  valore  nelle  scienze  non  sono  stati  sufficienti  per  far  salire 
sul  piedistallo  in  una  pubblica  piazza  i figli  della  Russia  che  po- 
trebbero aspirare  alla  riconoscenza  della  patria.  Occorre  Y affetto 
del  popolo  per  poter  ergersi  in  mezzo  al  popolo  stesso  e chiedere 
a tutti  uno  sguardo  ed  una  parola  di  ammirazione.  Perciò  1’  onore 
del  monumento  fu  concesso  in  Kief  a Bogdan  Khmelnitzki,  Y eroe 
nei  canti  della  piccola  Russia,  che  sembra  incitare  il  cavallo  contro  il 
sole,  dopo  averlo  spinto  per  la  foresta  e la  steppa,  a capo  delle  orile 
cosacche.  A Mosca,  Minin  e Posgiarshi,  dopo  quasi  tre  secoli,  difen- 
dono ancora  1*  ingresso  del  Kremlino  dal  quale  scossero  il  giogo 
straniero.  E non  molto  lungi,  nel  mezzo  della  città,  un’  altra  figura 
di  bronzo,  colle  braccia  conserte  e 1*  atteggiamento  benevolo,  guarda 
sfilare  ai  suoi  piedi  il  buon  popolo  moscovita  e ne  ascolta  religio- 
samente la  favella  armoniosa  e solenne.  « lo  1*  ho  difeso  »,  par  che 
dica,  « e l’ ho  sollevato  fino  alle  più  alte  sfere  dell’  arte  il  vostro 
linguaggio  bello  nella  sua  ingenuità.  Da  questo  trono  di  pietra  io 
veglierò  affinchè  non  si  tenti  di  corromperlo  e di  soppiantarlo». 

Tutti  lo  conoscono  quell’  uomo  di  bronzo,  e tutti  sanno  che 
egli  compi  qualche  cosa  di  grande.  Perfino  il  musgic  ne  ripete 
il  nome,  il  musgic  stesso  che  nella  sua  sconfinata  ingenuità  ride 
di  un  uomo  che  porti  un  libro,  perchè  crede  che  in  tanto  tempo 
non  abbia  ancora  imparato  a leggere.  L’  omaggio  di  ammirazione 
e di  affetto  che  tutti  indistintamente  e spontaneamente  si  sentono 
spinti  a tributare,  è contenuto  nella  concisa  iscrizione  che  sta  alia 
base  del  monumento:  «Mosca  a Pusckin»  ( Moskicà  Pusckinu). 

Pietroburgo  invece  cerca  di  farsi  perdonare  la  tinta  uniforme, 
e la  monotonia  estetica  delle  strade  ad  angolo  retto,  con  uno  sfoggio 
di  gratitudine  verso  gli  uomini  illustri.  Ogni  piazza  ha  un  monu- 
mento od  un  busto  in  marmo  : è una  profusione  di  statue  di  profes- 
sori emeriti,  di  generali,  di  ministri,  di  imperatori,  con  Pietro  il 
Grande  a capo,  che,  puntando  il  cavallo  sul  monolito  di  Finlandia, 
sembra  voglia  passare  d’  un  balzo  la  Ne  va.  Cercando  pazientemente 
fra  tante  figure,  troviamo  in  una  via  secondaria  e un  po’  tetra  un 
monumento  di  Alessandro  Pnsckin.  A Pietroburgo  egli  sta  im- 
bronciato, forse  ricordando  le  amarezze  patite  in  quella  città,  la 
lotta  accanita  di  critici  astiosi,  i tormenti  della  gelosia,  gli  spasimi 
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della  morte.  A Mosca  invece  lo  vediamo  sorridente,  chè  là  Io 
avevano  accarezzato  l’amore  e la  gloria,  là  per  la  prima  volta, 
il  7 giugno  1799,  i suoi  occhi  si  erano  schiusi  alla  luce. 

L’  educazione  tutta  parigina  che  suo  padre  aveva  avuto  cura 
di  fargli  impartire  servi  solo  a spingerlo  di  nottetempo  nella  bi- 
blioteca per  leggere  avidamente  i classici  francesi.  All’  età  di  do- 
dici anni  già  tutti  li  conosceva,  ammirando  con  speciale  entusiasmo 
Molière.  Per  imitare  il  grande  commediografo,  Alessandro  si  era 
costruito  un  teatrino,  dove  recitava  alcuni  scherzi  di  sua  composi- 
zione, avendo  per  pubblico  ordinario  una  sua  sorella  minore.  In 
tal  guisa  Pusckin  stava  preparando  la  stoffa  di  uno  scrittore  fran- 
cese. Se  non  che  quasi  ogni  sera  Irene  Radionovna,  creatura  umile 
ed  ignorata,  spingeva  di  un  passo  il  giovinetto  Alessandro  verso 
1’  amore  per  il  paesaggio,  per  il  popolo  e per  la  lingua  delia  Russia. 
Irene  Radionovna  era  la  nutrice  di  Pusckin,  la  quale  fece  per  la 
prima  balenare  dinanzi  alla  fantasia  sbrigliata  del  fanciullo  i canti 
e le  leggende  popolari  : gli  narrava  i lunghi  pellegrinaggi  di  asceti 
in  cerca  di  una  santa  reliquia,  gli  amori  e le  imprese  eroiche  dei 
Cosacchi  nelle  steppe  fiorite  dell’Ukraina,  le  battaglie  dei  Cavalieri 
Porta-spada  sulle  onde  gelate  del  Peipus.  Quando  Alessandro  ap- 
pena tredicenne  fu  messo  nel  collegio  di  Zarskoie-Sielò,  già  poe- 
tava nella  lingua  della  sua  patria,  provocando  da  parte  dei  severi 
precettori  il  giudizio  che  egli  non  sapeva  occuparsi  se  non  di  cose 
futili.  Ma  il  poeta  Giucovski,  celebre  per  le  traduzioni  di  Omero 
e dell’Ariosto,  fu  preso  d’  ammirazione  per  il  genio  sorgente  e gli 
mantenne  benevolenza  e protezione  per  tutta  la  vita. 

Vita  breve  e agitata,  del  resto,  quella  di  Pusckin,  dotato  di  un 
carattere  appassionato  e focoso  che  si  lasciava  talvolta  trasportare 
a scoppi  tremendi  di  furore.  « Non  è colpa  mia  »,  diceva  poi,  quasi 
scusandosi,  « è quel  diabolico  sangue  africano  che  m’ infuria  nelle 
vene  ».  Egli  voleva  alludere  cosi  all’  origine  di  sua  madre,  il  cui 
nonno  paterno  era  un  negro  africano,  comperato  a Costantinopoli 
dall’  ambasciatore  di  Russia  che  lo  aveva  donato  a Pietro  il  Grande. 
Alessandro  Pusckin  portava  sul  tipo  decisamente  russo  qualche, 
traccia  di  questo  suo  antenato  : i capelli  aveva  ruvidi  e crespi  e 
la  carnagione  d’  un  colore  olivastro. 

Con  questo  spirito  ardente  e il  corredo  di  dottrine  liberali 
francesi,  si  comprende  come,  gettandosi  a capofitto  nella  politica 
appena  uscito  dal  collegio,  nel  1820  egli  riuscisse  a farsi  esiliare 
nella  Russia  meridionale,  dove  rimase  fino  al  1824. 

Egli  aveva  già  composto  il  primo  poema  Ruslan  e Liudmìla, 
tratto  dalle  tradizioni  popolari.  La  critica  si  scatenò  contro  di  lui, 
e continuò  sempre  a perseguitarlo,  come  demolitore  del  classicismo 
e instauratore  di  un  ibrido  realismo.  Ma  la  verità  si  è che  Pusckin 
è la  prima  grande  figura  di  scrittore  russo,  che  abbia  scosso  il 
giogo  del  pseudo-romanticismo  ingenuo,  inverosimile  e servile  imi- 
tatore di  letterature  straniere,  sapendo  rivestire  con  stile  semplice 
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ed  ispirato  fatti  della  vita  e del  sentimento  che  palpitavano  al  suo 
tempo  nel  suo  paese. 

L’  esilio  nel  Caucaso  e 1’  ammirazione  per  Byron,  che  allora 
riempiva  del  suo  nome  V Europa,  furono  fecondi  nella  mente  di 
Alessandro  Serghievic.  A quest’  epoca  noi  dobbiamo  La  fontana 
di  Bakcisarai,  Il  'prigioniero  del  Caucaso  e Gli  zingari . Recatosi 
dopo  1’  esilio  al  suo  castello  di  Micailovski,  nel  governo  di  Pskoff, 
scrisse,  fra  il  1824  e il  1831,  i suoi  capolavori  : Boris  Godunof  e 
Evghienii  Onieghin.  Il  primo  è un  dramma  storico,  che  però  non 
ebbe  il  successo  sperato  dal  poeta.  Ammiratore  ardente  di  Shakes- 
peare, così  egli  scriveva  in  una  lettera  : « Nel  Boris  Godunof  ho 
voluto  riprodurre  les  traits  vivants  della  nazione  russa.  Sha- 
kespeare non  teme  di  compromettere  i suoi  personaggi  facendoli 
parlare  con  la  semplicità  degli  uomini  comuni.  Ordinariamente  i 
poeti,  quando  hanno  concepito  un  personaggio,  vogliono  che  tutto 
ciò  che  esso  dice  porti  1*  impronta  del  suo  carattere.  Se  un  cospira- 
tore ha  sete,  e chiede  un  bicchier  d’  acqua,  deve  pronunziare  quelle 
parole  in  un  tono  che  sappia  di  cospirazione.  Principio  assurdo!». 

Nella  solitudine  di  Micailovski  Irene  Radionovna  era  sempre 
al  suo  fianco,  amica  d’ infanzia  e confidente,  e a lei  sola,  come 
egli  stesso  racconta  (1),  leggeva  i frutti  delle  sue  fatiche  e gli  « ar- 
monici componimenti»,  oppure  andava  a declamarli  sulla  riva  dei 
lago,  facendo  levare  a volo  uno  stormo  di  anitre  selvatiche. 

Dopo  il  1827  cominciò  a scrivere  anche  in  prosa,  e la  prima 
novella  in  questo  genere  fu  11  Moro  di  Pietro  il  Grande . Nel  1829 
completò  il  poema  Pollava  sulla  tradizione  di  Mazeppa  e sulla  bat- 
taglia di  Pietro  I contro  Carlo  XII  di  Svezia. 

Ma  ecco  d’ un  tratto  Pusckin  interrompere  i suoi  lavori  e 
recarsi  a Mosca,  dove  nel  1830  si  era  trasferita  la  capitale,  e quivi 
frequentare  ricevimenti,  conviti  e balli.  La  bellezza  straordinaria, 
unica,  di  Natalia  Gancerowa,  di  cui  tutti  alla  Corte  si  occupavano, 
lo  aveva  ammaliato.  Spinto  dalla  passione  ed  un  po’  anche  dalla 
vanità,  chiese  ed  ottenne  la  fanciulla  in  matrimonio,  che  fu  cele- 
brato nel  1831.  Da  allora  la  sua  vita  divenne  travagliata.  Spesso 
si  lamentava  del  regime  coniugale  per  il  quale  egli  sentiva  di  non 
essere  nato.  A Pietroburgo,  dove  attendeva  a raccogliere  materiali 
per  una  Storia  di  Pietro  il  Grande , la  malignità  dei  critici  non 
gli  lasciò  più  tregua.  Fin  dal  1836  cominciarono  a giungergli  let- 
tere anonime  che  accusavano  sua  moglie  di  tradirlo  con  un  uffi- 
ciale della  guardia,  barone  Giorgio  Dantes.  Tali  voci  si  fecero  così 
insistenti,  che  nel  febbraio  1837  Pusckin  volle  battersi  col  rivale. 
Lo  scontro  ebbe  luogo,  e Alessandro  Serghievic  fu  mortalmente 
ferito. 

Quale  strana  divinazione  gli  aveva  fatto  presentire  nei  più 
lugubri  particolari  il  triste  fato  che  gl’  incombeva  ? Sapeva  egli  di 
cantare  la  sua  stessa  fine  immatura  e crudele,  narrando  in  Eugenio 

(1)  Eugenio  Onieghin , c.  IV,  strofa  35. 
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Onieghìn  del  poeta  Vladimiro,  trafitto  in  duello,  e morto  nella  fio- 
rente gioventù  ? Sapeva  egli  d’ interpretare  il  grido  di  dolore  di 
tutta  la  Russia,  e di  preparare  a se  stesso  V elogio  funebre,  quando 
prorompeva  in  queste  commoventi  espressioni?: 

« Amici  cari,  vi  addolori  la  fine  del  poeta.  Egli  è perito  nel 
fiore  delle  sue  speranze,  prima  d’  aver  dato  al  mondo  i più  bei 
frutti.  Forse  era  nato  per  il  bene,  o almeno  per  la  gloria.  Chiuso 
nell’  avello,  non  udrà  l’ inno  nè  le  benedizioni  dei  popoli  alzarsi 
come  incenso  in  suo  onore  » (1). 

Giucovski  e Turghenief  furono  presso  il  suo  letto  di  morte, 
amorosamente  lo  assistettero  e raccolsero  il  suo  ultimo  respiro. 

Giucovski  che  come  padre  lo  aveva  amato,  e piangeva  rileg- 
gendo nell’  Eugenio  Onieghìn  del  cadavere  di  Vladimiro  trascinato 
via,  sopra  una  slitta,  da  cavalli  annitrenti  di  terrore,  Giucovski 
dovette  seguire  cogli  occhi  gonfi  di  lagrime  la  bara  di  Alessandro 
Serghievic  Pusckin,  fuggente  silenziosa  sulla  neve,  in  una  notte 
d’ inverno,  verso  la  dimora  estrema  di  Michailovski. 

x 

Nella  Castiglia  e nell’Andalusia  gradatamente  cedeva  il  passo 
l’ influenza  della  scuola  olandese  davanti  all’ invadere  dell’  arte  ita- 
liana, giungente  al  massimo  dominio  in  Spagna  sotto  i regni  di 
Carlo  V e di  Filippo  II.  Sullo  spirare  del  secolo  xvi  un  astro  sor- 
geva, destinato  ad  illuminare  di  nuova  gloria  la  patria,  col  dare 
l’ impronta  del  genio  e del  carattere  spagnuolo  all’  arte  del  Rina- 
scimento. Sullo  spirare  del  secolo  adunque,  e precisamente  il  6 giu- 
gno 1599,  al  fonte  battesimale  della  parrocchia  di  San  Pedro  in 
Siviglia  veniva  portato  Juan  Rodriguez  de  Sylva  y Velasquez. 
Ancora  fanciullo,  poiché  mostrava  inclinazione  per  il  disegno,  egli 
fu  mandato  alla  scuola  dei  più  celebri  pittori  del  suo  tempo.  Passò 
dapprima  alcuni  mesi  nello  studio  di  Herrera;  ma  all’ età  di  quat- 
tordici anni  lo  abbandonò,  chè  il  suo  carattere  mansueto  non  era 
in  armonia  con  quello  violento  del  maestro.  Fu  allora  affidato  alle 
cure  di  Pacheco  pittore  di  grido,  versato  in  varie  dottrine  ed  ele- 
gante poeta.  Questi  fu  preso  di  tanta  ammirazione  per  il  genio 
originale  del  giovinetto  Diego,  che  lo  aiutò  con  tutti  i mezzi  e, 
quando  giunse  all’età  di  19  anni,  gli  diede  in  sposa  sua  figlia  Juana. 
In  un  viaggio  che  Velasquez  fece  a Madrid,  fu  ammesso  alla  Corte, 
ed  ebbe  l’ incarico  di  eseguire  il  ritratto  del  re  Filippo  IV  e di 
altri  personaggi  di  gran  levatura:  per  tal  modo  si  suscitò  contro 
le  gelosie  dei  pittori  della  Camera , artisti  che  godevano  una  pen- 
sione da  parte  del  Re.  Nel  1628  Rubens  giunse  a Madrid,  in  qua- 
lità di  ambasciatore,  per  trattare  la  pace  tra  l’ Inghilterra  e la 
Spagna.  Don  Diego  Velasquez,  incaricato  di  intrattenere  e guidare 
alla  Corte  1’  eminente  uomo,  rimase  ammirato  di  lui  ed  affascinato 

(1)  Eugenio  Onieghin , c.  VI,  strofa  36. 
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dal  racconto  dei  suoi  viaggi  e delle  accoglienze  ricevute  alle  prin- 
cipali Corti  d’  Europa.  Ansioso  di  emulare  1*  ospite  illustre,  coi  sus- 
sidi ottenuti  dal  Re  e dal  conte-duca  di  Olivares,  il  10  agosto  1629, 
don  Diego  partiva  per  l’ Italia  dal  porto  di  Barcellona. 

Fin  dal  primo  periodo  della  sua  vita,  apparisce  in  tutti  i suoi 
lavori  lo  scopo  di  riprodurre  esattamente  la  natura.  I primi  saggi 
non  furono  che  bodegones  (nature  morte)  che  egli  coltivò  per  lungo 
tempo,  facendosi  rimproverare  da  alcuni  critici  questa  sua  predi- 
lezione.  Essi  pretendevano  che  Velazquez  avrebbe  dovuto  rivaleg- 
giare con  Raffaello  in  soggetti  più  elevati,  ma  egli  si  schermiva 
col  dire  che  preferiva  essere  « primo  nel  triviale  piuttosto  che  se- 
condo nel  delicato  ». 

1 quadri  più  importanti  della  sua  gioventù  sono  Una  donna 
che  frìgge  delle  uova  ; Un  venditore  d'acqua  di  Siviglia  e I bevi- 
tori ; di  soggetto  religioso  L'adorazione  dei  Re  magi.  La  nota  do- 
minante è una  tinta  cupa,  che  egli  otteneva  illuminando  lo  studio 
con  una  sola  finestra  posta  molto  in  alto  e aperta  in  un  muro  di 
grande  spessore.  Nei  ritratti  raggiungeva  una  speciale  delicatezza 
colla  fusione  del  nero  e del  grigio,  e con  un  tono  un  po’  freddo,  a 
differenza  dei  grandi  artisti  del  suo  tempo  che  ponevano  il  fondo 
cupo,  e il  tono  generalmente  caldo. 

Nel  viaggio  d’ Italia  si  trattenne  a Venezia,  a Ferrara,  a Roma, 
dove  dipinse  alcuni  punti  della  villa  Medici,  e finalmente  da  Na- 
poli tornò  a Madrid  nel  1631. 

Pochi  particolari  si  conoscono  della  sua  vita,  specialmente  in 
questo  secondo  periodo  che  è compreso  tra  i due  viaggi  fatti  in 
Italia,  cioè  dal  1631  al  1649.  Sappiamo  che  alla  Corte  fu  Usciere 
di  Camera  dapprima,  poi  Ufficiale  della  guardaroba,  e che  nel  1643 
fu  nominato  valletto  di  Camera  del  Re  e addetto  alla  sovrinten- 
denza dei  lavori  dell’Alcazar.  Ma  gli  stipendi  eran  tutt’  altro  che 
lauti,  e non  gli  venivano  pagati  puntualmente,  tanto  che  egli  aveva 
spesso  a lagnarsi  di  ristrettezze  economiche.  Nel  1649,  essendo  stato 
deciso  1’  acquisto  di  opere  d’  arte  per  adornare  1’  Alcazar  e per 
creare  a Madrid  un’Accademia  reale  di  belle  arti,  Velasquez  fu 
mandato  a tale  scopo  nuovamente  in  Italia. 

Nel  secondo  periodo  della  sua  attività  egli  dipinse  specialmente 
ritratti  e scene  di  caccia,  fra  le  quali  notevole  la  Caccia  al  cin- 
ghiale. Ma  l’opera  di  maggior  pregio  fu  La  resa  di  Breda , nota 
volgarmente  sotto  il  nome  di  Quadro  delle  Lance.  Vi  si  ammira 
fra  una  folla  d’armati  Giustino  di  Nassau  che  consegna  le  chiavi 
al  marchese  Ambrosio  Spinola,  capitano  illustre  che  don  Diego 
aveva  conosciuto  nel  viaggio  da  Barcellona  in  Italia. 

L’ influenza  della  visita  ai  capilavori  d’  arte  italiana  si  fa  sen- 
tire in  questi  quadri  del  secondo  periodo.  I toni  grigio-argentei 
succedettero  alle  tinte  bruciate;  ogni  rigidità  e durezza  scomparve; 
un  progresso  notevole  si  avverò  nello  stile,  nello  splendore  e chia- 
rezza del  colorito,  nella  semplicità  della  esecuzione. 
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Questi  pregi  rimasero  le  caratteristiche  dell’  arte  di  Velasquez. 
La  sua  tecnica  fu  semplice,  senza  eccessiva  riccheza  di  tavolozza. 
Il  colore  che  nei  primi  quadri  era  molto  denso,  andò  diventando 
sempre  più  fluido,  tanto  da  sembrare  acquarello  in  certi  punti  dei 
suoi  ultimi  lavori.  Le  tele  delle  quali  si  serviva  erano  di  grana  fine,  e 
l’ impressione  preparatoria,  rossa  nelle  prime  opere,  andò  gradata- 
mente  attenuandosi  fino  a diventare  grigia.  Caratteristiche  del  suo 
genio  furono  la  perfezione  costante  del  disegno,  la  ponderazione 
e l’armonia  dell’  insieme,  il  raffinamento  squisito  del  gusto  estetico. 

Nel  secondo  viaggio  eseguì  il  celebre  ritratto  di  Gian  Battista 
Pamphili  che  pontificava  sotto  il  nome  di  Innocenzo  X e che  si  am- 
mira a Roma  nella  Galleria  Doria.  Ritornato  a Madrid,  fu  nominato 
aposentador , cioè  gran  maresciallo  di  palazzo,  venendo  così  ad 
accrescere  gli  incarichi  che  lo  distoglievano  dalle  sue  occupazioni 
d’artista.  Recatosi  in  occasione  delle  nozze  della  infanta  Maria 
Teresa  d’Austria  con  Luigi  XIV  in  un  viaggio  nei  Pirenei,  quando 
tornò  a Madrid  sentì  la  sua  salute  declinare  rapidamente.  Assalito 
da  febbre  e dolori  acuti,  per  una  malattia  al  cuore  cessava  di  vivere 
il  6 agosto  1660.  Vestito  dell’uniforme  dei  cavalieri  di  Santiago, 
fu  sepolto  nella  basilica  di  San  Giovanni  Battista. 

Nel  decennio  che  costituisce  il  terzo  periodo  della  sua  vita, 
l’arte  di  don  Diego  raggiunse  l’apogeo.  I due  quadri  più  celebri, 
Le  filatrici  e Le  damigelle  d'  onore,  non  furono  eseguiti  nello 
studio,  ma  il  pittore  si  recò  a ritrarli  nel  luogo  stesso  dove  la 
scena  avveniva.  11  primo  rappresenta  un  laboratorio,  1’  altro  una 
sala  di  Corte.  Vi  si  ammira  l’ infanta  Margherita  colle  due  dami- 
gelle d’  onore;  in  un  canto  il  mostruoso  nano  di  palazzo  Mari  Bar- 
tola,  col  nano  idrocefalo  Nicolasico  Pertusato,  e alla  sinistra  della 
scena  Velasquez  stesso  in  atto  di  dipingere  davanti  ad  una  grande 
tela.  Si  narra  che  appunto  alla  vista  di  questo  quadro  Filippo  IV 
esclamasse  volgendosi  all’autore:  « Don  Diego,  una  cosa  hai  dimen- 
ticato di  ritrarre».  «Quale?»  «La  croce  di  Santiago  sul  tuo 
petto  ».  Vari  altri  ritratti  ci  rimangono  da  lui  eseguiti  di  quegli 
esseri  strani  o deformi  che  popolavono  allora  le  Corti:  tra  gli  altri 
quelli  del  Baffone  Publillos  de  Valladolid,  del  nano  Don  Sebastian 
de  Morra  e dell’  Idiota  de  Coria. 

Un  distintivo  di  questo  terzo  periodo  dell’  attività  dell’artista 
derivò  dalla  sua  crescente  presbiopia.  Obbligato  a dipingere  da 
una  distanza  maggiore,  egli  ebbe  il  tocco  più  ampio  e quindi  ancor 
più  spontaneo  e franco,  senza  che  1’  opera  risultasse  meno  matu- 
ramente concepita,  e meno  lentamente  elaborata.  Altro  pregio  che 
si  nota  negli  ultimi  lavori  è la  verità  con  cui  essi  danno  l’ illu- 
sione dell’  atmosfera,  che  in  arte  dicevasi  al  suo  tempo  1’  « aria 
ambiente  ».  Questi  effetti  delicatissimi  di  trasparenza  cristallina  co- 
stituiscono uno  dei  vanti  principali  di  Velasquez  che  può  dirsi  ar- 
tista senza  rivali  dove  la  distinzione  e la  delicatezza  del  tocco  si 
accoppiano  alla  scrupolosa  riproduzione  della  natura.  Nemi. 
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Elezioni  amministrative. 

Le  elezioni  amministrative  che  ebbero  luogo  domenica  scorsa 
in  alcune  città  d’Italia  hanno  assunto  quest’anno  un’importanza 
ed  un  carattere  eccezionale.  A Milano  trionfò  l’intera  lista  di 
32  nomi  concordata  fra  i radicali  e i socialisti:  i moderati  non  otten- 
nero che  gli  otto  seggi  della  minoranza:  i clericali  caddero  inte- 
ramente, come  giusto  effetto  della  loro  intransigenza.  A Torino  i 
socialisti  entrarono  in  Consiglio  comunale  in  numero  di  17  e con- 
quistarono tre  posti  al  Consiglio  provinciale.  A Parma  trionfano 
pure  i radicali-socialisti.  Il  risultato  di  Milano  era  oramai  preve- 
duto e fece  quindi  minore  impressione:  ma  la  prevalenza  della  lista 
radicale-socialista  che  ottenne  in  media  quasi  19  000  voti  è così 
decisa,  che  sarebbe  riuscita  anche  contro  una  coalizione  dei  mo- 
derati e dei  clericali,  i primi  dei  quali  disposero  di  circa  12  000  e 
gli  altri  di  3000  voti.  A Torino  invece  il  successo  parziale  dei  so- 
cialisti fu  facilitato  dalle  divisioni  nel  campo  costituzionale  : solo 
l’unione  di  tutte  le  forze  liberali  potrà  loro  tener  testa  in  avvenire. 
A Genova  per  ultimo  vinsero  i clericali. 

Comunque  si  vogliano  analizzare  i voti  riportati  dalle  varie 
liste,  il  risultato  delle  elezioni  di  domenica  ha  un’  importanza  che 
non  si  può  esagerare,  ma  che  non  si  deve  neppure  nascondere.  E 
meglio  guardare  in  faccia  la  verità  delle  cose.  L’elemento  cosidetto 
socialista  - che  in  Italia  ha  pochi  punti  di  contatto  col  socialismo 
dottrinario  e teorico  della  Germania  - ha  guadagnato  molto  ter- 
reno fra  le  classi  operaie,  soprattutto  nei  centri  industriali  e mi- 
naccia di  estendersi  nelle  campagne.  Oramai  si  può  prevedere  non 
lontano  il  giorno  in  cui  i socialisti  saranno  in  maggioranza  o rap- 
presenteranno una  parte  notevole  nell’amministrazione  di  parecchie 
delle  maggiori  città  dell’alta  Italia  e forse  anche  della  media. 

È questo  un  male?  Persuasi  che  l’alternarsi  dei  partiti,  degli 
uomini  e delle  idee  giovi  alla  vita  nazionale  e al  bene  pubblico, 
noi  saremmo  disposti  ad  assistere  con  animo  sereno  e con  benevola 
aspettativa  al  nuovo  esperimento,  se  finora  il  socialismo  in  Italia 
non  si  presentasse  con  veste  per  noi  inaccettabile  - quella  cioè  di 
un  partito  contrario  alla  monarchia  ed  alle  istituzioni.  Fermamente 
convinti  che  la  monarchia  è la  più  salda  difesa  dell’  unità  e del 
benessere  nazionale,  è dovere  di  tutti  di  unirsi  contro  qualsiasi 
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partito  che  non  accetti  e non  pratichi  lealmente  le  istituzioni  che 
ci  reggono.  Il  dovere  dei  costituzionali  in  questo  momento  consiste 
quindi  nel  dimenticare  le  proprie  dissensioni  dovunque  v’abbia  un 
pericolo  radicale-socialista:  di  contendere  fermamente  il  terreno 
agli  avversari  delle  istituzioni:  di  prepararsi,  sia  pure  a lunga  sca- 
denza, per  riguadagnare  le  posizioni  perdute. 

Ma  sarebbe  un  errore  per  i costituzionali  il  credere  che  alle 
nuove  e difficili  battaglie  essi  debbano  semplicemente  prepararsi 
con  una  tattica  migliore,  imitando  la  compattezza  e l’organizza- 
zione mirabile  delle  forze  socialiste.  Tutto  ciò  è utile  ma  non  basta. 
I partiti  costituzionali  devono  oggidì  francamente  riconoscere  che 
le  masse  popolari  vanno  ogni  giorno  più  distaccandosi  dalle  classi 
dirigenti,  e dallo  Stato  che  ne  è l’espressione.  La  distanza  fra  il 
popolo  minuto  e la  borghesia  o l’aristocrazia  cresce  ogni  giorno 
di  più.  Le  cause  di  questa  situazione,  oltremodo  incresciosa,  sono 
molteplici  e l’esame  loro  richiederebbe  lungo  discorso.  Una  evolu- 
zione così  profonda  dello  spirito  pubblico  in  Italia  diventa  inespli- 
cabile senza  ricorrere  a tutto  un  complesso  di  cause  di  ordine  po- 
litico, economico  e sociale. 

Nell’ordine  politico  è innegabile  che  da  molti  anni  il  paese  è 
malcontento  del  Governo  e del  Parlamento.  L’Italia  unificata  non 
ebbe  quasi  mai  un  indirizzo  della  pubblica  cosa  conforme  ai  biso- 
gni ed  alle  aspirazioni  delle  popolazioni.  Un  egregio  uomo  politico 
osservava  a questo  proposito  che  in  Italia  difettano  tre  cose  : l’am- 
ministrazione, la  polizia  e la  giustizia.  Per  parte  nostra  crediamo 
egli  abbia  perfettamente  ragione. 

Ma  è pure  convinzione  generale  che  troppo  poco  abbiamo  fatto 
per  il  benessere  economico  delle  popolazioni.  La  debolezza  della 
finanza,  il  disordine  della  circolazione,  l’abuso  del  credito  impro- 
duttivo, le  sperequazioni  e le  fiscalità  del  nostro  sistema  tributario, 
la  mancanza  di  organismi  economici  forti  e sani  a beneficio  delle 
classi  popolari,  hanno  impedito  all’Italia  di  compiere  i progressi  rea- 
lizzati dagli  altri  paesi.  11  malcontento  economico  derivante  dal- 
l’insufficienza di  lavoro,  dalla  tenuità  dei  salari,  dall’elevatezza 
delle  imposte  degenera  facilmente  in  malcontento  politico  contro  lo 
Stato  e contro  le  istituzioni. 

Per  ultimo  esiste  da  noi  un  vero  squilibrio  sociale  creato  dal  no- 
stro sistema  educativo,  insufficiente  perle  classi  operaie,  mentre  si 
traduce  in  una  fabbrica  di  spostati  per  la  piccola  borghesia.  I bisogni 
sono  cresciuti  assai  più  rapidamente  dei  mezzi,  mentre  le  classi 
superiori  danno  in  Italia  l’esempio  di  un  lusso  eccessivo,  spropor- 
zionato alle  loro  fortune  che  spesso  ne  sono  travolte.  L’elettorato 
politico  ed  amministrativo  venne  rapidamente  esteso  prima  che 
larga  parte  del  popolo  vi  fosse  sufficientemente  preparata,  sia 
per  istruzione,  sia  per  agiatezza.  E per  ultimo  è mancato  in  molta 
parte  delle  classi  dirigenti  quello  spirito  pubblico  illuminato  e ope- 
roso che  le  rende  sollecite  dei  bene  degli  umili:  troppe  energie  si 
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vanno  sciupando  negli  spettacoli,  negli  sports,  e nei  salotti  della 
società  cosidetta  elegante,  ma  povera  di  coltura  e di  iniziative. 

Questo  complesso  di  cause  ci  può  spiegare  perchè  il  partito 
socialista  abbia  conseguiti  risultati  così  decisi  in  due  città  come 
Milano  e Torino  che  sono  un  vero  modello  di  ordinata  e regolata 
amministrazione  cittadina,  fatta  secondo  i criteri  un  po’  ristretti 
delle  attuali  classi  dirigenti.  Ma  a Milano,  in  questi  ultimi  tempi, 
si  era  pure  destato  uno  spirito  nuovo  di  riforme  amministrative  e 
tributarie,  cosicché  sarebbe  impossibile  disconoscere  per  quell’Am- 
ministrazione  le  benemerenze  del  partito  moderato  che  per  circa 
quarantanni  resse  con  onore  il  Comune  e lo  portò  ad  un  grande 
sviluppo  economico  ed  industriale. 

I progressi  del  socialismo  devono  quindi  spiegarsi  colle  con- 
dizioni generali  della  politica  e dello  spirito  pubblico  in  Italia.  I 
costituzionali  non  riusciranno  vittoriosi  nei  nuovi  cimenti  se  non 
daranno  opera  a riformare  e correggere  radicalmente  l’azione  dello 
Stato  e del  Governo  centrale,  che  troppo  vive  dell’ambiente  arti- 
ficioso dei  gruppi  e dei  corridoi  di  Montecitorio  e dimentica  le 
grandi  correnti  della  vita  nazionale  e i bisogni  del  paese.  Senza  un 
buon  Governo  a Roma  è impossibile  avere  popolazioni  contente  e 
prospere  a Torino,  a Milano  od  a Napoli:  e finora  i costituzionali 
di  ogni  partito  nelle  loro  vicendevoli  scalate  al  potere  non  hanno 
fatto  altro  che  indebolire  e peggiorare  il  Governo  centrale. 

È difficile  che  la  lezione  di  questi  giorni  sia  di  proficuo  inse- 
gnamento. Pur  troppo  è a temere  che  altre  prove  ben  più  difficili 
debba  attraversare  il  paese  prima  che  i poteri  pubblici  si  convin- 
cano della  via  erronea  fin  qui  seguita  e della  necessità  di  un  nuovo 
indirizzo  che  riconquisti  l’affetto  del  popolo  alle  istituzioni  che  ci 
reggono. 

L’Italia  in  China. 

Parlamento  e paese  hanno  avuto  in  questi  giorni  una  brutta 
sorpresa  all’annuncio  di  una  maggiore  spesa  di  4 700  000  lire  sul 
bilancio  della  Marina  per  il  1898-99.  Per  quanto  il  Ministero  l’abbia 
abilmente  colorita  in  parte  colla  Columbia  e con  Candia,  il  sem- 
plice fatto  che  si  apre  una  nuova  sorgente  di  spese  per  T azione 
dell’Italia  in  China,  ha  giustamente  allarmato  il  paese  ed  ha  ria- 
perta l’ intiera  questione.  E probabile  ch’essa  trovi  presto  un’eco 
poco  favorevole  nella  Camera,  se  questa  continuerà  nei  suoi  lavori. 

Oramai  l’opinione  pubblica  prende  in  questa  questione  della 
China  un  indirizzo  sempre  più  deciso.  Tutti  sentono  che  non  vi  è 
avvenire  per  noi  se  non  a costo  di  sacrifici  che  nè  possiamo  nè  dob- 
biamo imporre  al  paese.  Oggidì  la  baia  di  San-mun  è liquidata  nel- 
l’opinione del  paese  e crediamo  lo  sia  pure  negli  intendimenti  del 
Governo  che  cerca  solo  un  mezzo  per  uscire  dagli  imbarazzi  in 
cui  si  è posto.  La  presenza  agli  esteri  dell’on.  Visconti-Venosta  è 
una  garanzia,  se  però  egli  saprà  dare  prova  di  sufficiente  energia. 
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A questo  sano  indirizzo  dell’opinione  pubblica  italiana  intorno 
all’avventura  di  San-mun,  abbiamo  la  coscienza  di  aver  contribuito 
quanto  per  parte  nostra  si  poteva.  La  nostra  Rivista,  non  per 
spirito  alcuno  di  opposizione,  ma  nell’  interesse  del  paese,  ha  pub- 
blicato una  serie  di  studi,  imparziali  e competenti,  Lai  quali  chia- 
ramente apparve,  come  l’ impresa  di  San-mun  fosse  iniziata  senza 
una  conoscenza  esatta  dei  luoghi,  e senza  un  obbiettivo  chiaro  e 
ragionevole. 

Non  poche  delle  notizie  da  noi  pubblicate  trovano  la  loro  con- 
ferma in  una  breve  corrispondenza  che  il  marchese  di  Masserano 
ha  spedita  da  Shangai,  in  data  21  aprile,  all’  Illustrazione  Ita- 
liana di  Milano  e che  riproduciamo  con  piacere.  Essa  così  si 
esprime  : 

Shangai,  21  aprile  1899. 

La  baia  di  San-Men  chiesta  dall1  Italia  all1  Impero  cinese,  per  servir- 
sene come  deposito  di  carbone,  è vasta,  perchè  misura  ben  15  miglia  di 
lunghezza  e da  7 ad  8 miglia  di  larghezza.  Il  mare  però  vi  è poco  pro- 
fondo, seminato  di  bassi  fondi  che  rendono  difficile  la  navigazione  nel- 
l1  interno  di  essa.  Le  maree  vi  sono  altissime,  raggiungono  i 5 metri  e 
producono  nella  baia,  cosparsa  di  molte  isole,  correnti  forti  della  velocità 
dalle  5 alle  6 miglia  all*  ora.  Uno  dei  luoghi  più  importanti  della  baia 
è il  villaggio  di  Kiau-Tau  con  circa  3 o 4000  abitanti,  posto  alla  foce 
di  un  fiume  di  breve  corso  che  sbocca  nella  baia  stessa  e che  è navi- 
gabile per  una  diecina  di  chilometri  anche  alle  grosse  giunche.  A.  Kiau- 
Tau  risiede  un  mandarino  di  quarta  classe. 

La  baia  di  San-Men  è sufficientemente  riparata  dai  venti  sia  del  nord- 
est  che  di  sud-est,  però  qualora  si  volesse  costrurre  un  porto  mercan- 
tile sarebbe  d1  uopo  fare  molti  lavori  che  richiederebbero  una  spesa  in- 
gente. Inoltre  costruendo  un  porto  si  renderebbe  anche  indispensabile 
la  costruzione  di  una  ferrovia  di  più  di  200  miglia  che  dovrebbe  collegare 
la  baia  al  lago  di  Poyang  che  è in  comunicazione  col  Yang-tze-Kiang. 
La  costruzione  di  una  tale  ferrovia  sarebbe  senza  dubbio  assai  costosa 
perchè  la  baia  di  San-Men  è chiusa  a ponente  da  un’alta  catena  di  mon- 
tagne e quasi  tutta  la  provincia  del  Ce-kiang,  alla  quale  la  baia  stessa 
appartiene  e che  la  ferrovia  dovrebbe  attraversare,  è montuosa. 

La  provincia  del  Ce-kiang  è una  delle  meno  conosciute  dell’Impero, 
pochissimi  sono  gli  Europei  che  1’  hanno  studiata.  Il  suolo  vi  è fertilissimo, 
ben  coltivato,  il  clima  dolce.  Gli  abitanti  sono  di  carattere  docile,  laboriosi 
e non  vedono  di  mal’  occhio  l’ Europeo.  Il  suolo  sembra  privo  di  miniere  di 
carbone  e di  ferro,  però  quanto  prima  per  cura  della  Società  Anglo-Ita- 
liana saranno  inviati  nel  Ce-kiang  quattro  ingegneri  per  studiarvi  il  sot- 
tosuolo. 

Se  il  Ce-kiang  fosse  provvisto  di  miniere  di  carbone,  le  spese  per  la 
costruzione  della  ferrovia  e del  porto  nella  baia  di  San-Men  sarebbero 
presto  largamente  rimborsate;  in  caso  contrario,  sono  dell’opinione  che  dif- 
ficilmente San-Men  possa  divenire  un  centro  importante  di  movimento 
commerciale  per  la  troppo  vicinanza  che  essa  ha  a Shangai  ed  a Ningpo, 
che  assorbono  quasi  tutto  il  commercio  del  bacino  del  Yang-tze-Kiang. 
Ad  ogni  modo  è da  augurarsi  che  l’ Impero  cinese  esaudisca  la  domanda 
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dell’  Italia  perchè  San-Men  sarebbe  sempre  un  pied-à-terre , utile  ora 
come  deposito  di  carbone,  utilissimo  quando  avverrà  lo  sfacelo  delF  Im- 
pero che  è inevitabile. 

Marchese  di  Masserano. 

V Illustrazione  Italiana  (4  giugno)  accompagna  queste  notizie 
con  alcune  belle  e nitide  incisioni,  che  raccomandiamo  all’  atten- 
zione dei  nostri  lettori,  che  vi  potranno  ammirare  la  celebre  baia 
in  tutta  la  sua  silenziosa  solitudine. 

11  corrispondente  dell’  importante  effemeride  milanese  viene 
indirettamente  alle  conclusioni  che  più  volte  furono  da  noi  esposte 
e specialmente  nell’articolo  del  16  marzo.  La  baia  di  San-mun 
non  può  essere  utilizzata  senza  la  costruzione  di  un  porto  che  ri- 
chiederebbe « una  spesa  considerevole  » e senza  una  ferrovia  al 
Poyang  che  (quand’anche  fosse  consentita  dagli  Inglesi)  costerebbe 
almeno  150  milioni,  dovendo  attraversare  una  regione  montuosa! 
E se  per  caso  si  scoprissero  le  sognate  miniere  di  carbone  e di 
ferro,  gli  Inglesi  non  tarderebbero  a collegarle  con  il  loro  sistema 
del  Yang-tse-kiang  e a toglierne  a noi  il  benefizio. 

Noi  non  andiamo  fino  ad  affermare  che  l’ Italia  debba  rinun- 
ciare senz’altro  ad  ogni  partecipazione  agli  avvenimenti  che  pos- 
sono un  giorno  maturarsi  nell’  Estremo  Oriente  : ma  la  via  che 
abbiamo  scelta  è sbagliata  e dobbiamo  confidare  che  l’on.  Visconti- 
Yenosta  sappia  ritrarcene  con  dignità  al  più  presto,  affinchè  il  con- 
tribuente italiano  non  si  trovi  fra  breve  esposto  ad  altre  sorprese 
poco  gradite. 

La  situazione  politica. 

Giovedi  1°  giugno  la  Camera  dei  deputati  iniziò  la  discussione 
dei  provvedimenti  politici.  Sono  trascorsi  quindici  giorni  e ancora 
non  venne  approvato  il  primo  articolo.  L’ostruzionismo  organizzato 
dall’Estrema  Sinistra,  ed  al  quale  così  pochi  prestavano  fede,  ha  ot- 
tenuto finora  pieno  successo.  È questa  una  semplice  constatazione 
di  fatto  che  noi  facciamo. 

Come  uscirne  ? 

Diciamo  subito  con  piacere  che  il  Governo  ha  rinunciato  a 
qualsiasi  progetto  fantastico  di  decreti  reali,  che,  ne  siamo  certi, 
avrebbero  trovato  un  ostacolo  insormontabile  nella  lealtà  del  Re. 
Una  dinastia  cosi  gloriosa  e leale  come  quella  di  Casa  Savoia  non 
viene  meno  alla  fede  sua  per  piccole  contingenze  parlamentari.  A 
questo  risultato  contribuì  pure  il  nobilissimo  contegno  dell’on.  Vi- 
sconti-Venosta,  a cui  ne  diamo  piena  lode.  Si  assicura  infatti  che 
nei  consigli  della  Corona  egli  abbia  fermamente  resistito  a qual- 
siasi proposta  diretta  a violare  lo  Statuto.  E doloroso  il  constatare 
che  queste  belle  e forti  tradizioni  parlamentari  e liberali  siano  nel 
nostro  paese  assai  più  in  onore  presso  gli  uomini  dell’antica  che 
della  nuova  generazione:  ma  per  parte  nostra  non  possiamo  a meno 
di  porre  in  rilievo  gli  esempi  che  ancora  si  incontrano  d’ indipen- 
denza di  carattere  nella  nostra  vita  pubblica,  ogni  qualvolta  ci  av- 
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viene  di  poterne  segnalare  qualcuno.  Non  sono  certo  i costituzio- 
nali che  possono  dare  l’esempio  di  lacerare  lo  Statuto  quando  ogni 
giorno  cresce  la  necessità  di  affermare  il  rispetto  che  ad  esso  deb- 
bono anche  i partiti  estremi. 

Da  alcuni  si  crede  che  sarebbe  facile  cosa  uscire  dall’ostruzio- 
nismo  mediante  repentine  modificazioni  del  regolamento.  Noi  non 
siamo  di  questo  avviso.  Senza  dubbio,  di  fronte  ad  inconvenienti 
ed  abusi  che  assumessero  carattere  permanente,  una  modificazione 
del  regolamento  diventerebbe  una  necessità.  Anche  ora  può  parere 
utile  dare  maggiori  poteri  al  presidente,  per  dirigere  più  efficace- 
mente la  discussione,  senza  però  togliere  alle  minoranze  le  neces- 
sarie guarentigie.  Ma  tutto  ciò  dev’essere  fatto  con  moderazione  e 
calma,  senza  cadere  in  quelle  misure  violente  di  cui  i liberali  si 
fanno  spesso  autori  a benefizio  dei  partiti  estremi,  che  poscia  ne 
abusano. 

L’ostruzionismo  attuale  divenne  possibile  soltanto  a causa  degli 
errori  commessi  dal  Ministero.  A parte  la  situazione  politica  da 
esso  creata,  è evidente  che  i provvedimenti  restrittivi  vennero 
presentati  troppo  tardi  e la  loro  discussione  fu  ancora  interrotta 
dalla  crisi  del  maggio.  Sarebbe  certo  stato  miglior  consiglio  rin- 
viare al  novembre  la  seconda  lettura;  allora,  con  parecchi  mesi  di- 
nanzi a sé,  ogni  tentativo  d’  ostruzionismo  sarebbe  riuscito  vano. 
Siamo  quindi  in  presenza  di  un  semplice  sbaglio  di  calendario  e 
non  sarebbe  cosa  seria  lacerare  per  esso  lo  Statuto  o inceppare  per 
sempre  con  misure  assurde  le  discussioni  parlamentari. 

Oramai  i più  credono  che  il  Ministero  abbia  trovata  l’unica 
via  prudente  per  uscire  d’imbarazzo.  Esso  ha  chiesto  ed  ottenuto 
l’esercizio  provvisorio  dei  bilanci  per  sei  mesi:  si  è quindi  intera- 
mente provveduto  alle  necessità  dei  pubblici  servizi.  Per  di  più 
esso  ebbe  pure  un  larghissimo  voto  di  fiducia  che  gli  consente  di 
venire  a risoluzioni  che  forse  non  avrebbe  prima  potuto  adottare. 
L’esercizio  provvisorio  deve  offrire  al  Governo  il  modo  di  cavarsi 
d’impiccio:  ne  sappia  profittare  a tempo.  Tra  pochi  giorni  sarà 
difficile  tener  insieme  la  Camera,  tanto  essa  pare  svogliata,  anche 
nelle  file  della  maggioranza.  Lasci  pure  che  in  un  modo  o nell’altro 
essa  vada  in  vacanze:  a novembre,  la  situazione  consiglierà  il  da 
farsi. 

La  vita  pubblica,  specialmente  nei  regimi  parlamentari,  è fatta 
di  accorgimenti  e di  temperamenti.  Tutti  riconoscono  che  si  è sba- 
gliato e non  da  una  parte  sola:  pochi  mesi  di  vacanza  gioveranno 
a dare  al  Governo  ed  alla  Camera  un  concetto  più  chiaro  dell’  in- 
dirizzo che  convenga  seguire  nell’interesse  del  paese,  che  non  ha 
certo  a lodarsi  del  lavoro  parlamentare  di  quest’anno. 

Note. 

La  Stella  Polare  con  la  spedizione  di  S.  A.  il  Duca  degli  Abruzzi 
è salpata  per  il  Capo  Nord. 

Alle  corse  d’Auteuil,  il  giorno  4,  ebbe  luogo  a Parigi  una  sconve- 
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niente  dimostrazione  reazionaria.  Il  conte  Christiani  ed  altri  della  no- 
biltà oziosa  tentarono  insultare  il  presidente  della  Repubblica  Loubet. 
Il  movimento  non  ebbe  alcuna  importanza.  La  domenica  successiva,  alle 
corse  di  Longchamp  il  presidente  e la  Repubblica  furono  oggetto  di 
clamorose  dimostrazioni.  Intanto  è scoppiata  una  crisi  ministeriale:  il 
Gabinetto  Dupuy  è caduto  e si  sta  tentando  la  formazione  di  un  nuovo 
Gabinetto  con  maggiore  accentuazione  radicale. 

Come  si  prevedeva,  la  Corte  di  Cassazione  decise  la  revisione  del 
processo  Dreyfus  ed  ha  rinviato  il  capitano  ad  un  nuovo  Consiglio  di 
guerra  da  tenersi  a Rennes.  Il  Dreyfus  è già  partito  dall1  isola  del  Dia- 
volo per  il  ritorno  in  Francia. 

La  conferenza  di  Bloemfontein  fra  il  presidente  Kriiger  del  Transvaal 
e il  governatore  Milner  che  rappresentava  V Inghilterra  non  ha  condotto 
ad  un  accordo:  si  temono  quindi  difficoltà  al  Capo. 

Finalmente  si  è venuti  ad  un  accordo  fra  l’Austria  e F Ungheria  circa 
il  compromesso  doganale:  le  relative  convenzioni  furono  già  presentate 
al  Parlamento  ungherese. 

* 

Le  Borse  sono  piuttosto  deboli,  a causa  dell1  incertezza  della  situa- 
zione politica  in  Francia  e degli  affari  del  Transvaal.  Ma  si  teme  pure 
assai  una  ristrettezza  di  danaro  per  l1  autunno  e quindi  il  mercato  si 
mantiene  in  riserva. 

Ecco  i corsi  della  quindicina: 


Parigi: 

30  maggio 

1 5 giugno 

Rendita  italiana 

95  90 

96  25 

Id.  francese  perpet.  3%  . . . 

. . 102  50 

102  27 

Cambio  s/  Italia 

6 ih 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  Cont 

. . 102  41 

102  80 

Nuova  Rendita  4 */.  °/0  ..... 

112  — 

112  40 

Banca  d’ Italia 

968  — 

1003  — 

Meridionali 

780  — 

Mediterranee 

602  — 

603  — 

Navigazione 

480  — 

512  — 

Raffinerie 

448  — 

Francia  a vista 

. . 107  10 

107  10 
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L’Accademia  di  archeologia,  lettere  e belle  arti  della  Società  Reale 
di  Napoli,  visto  che  nessun  concorrente  si  è presentato  dentro  il  termine 
scaduto  il  31  marzo  u.  s.  per  il  concorso  sul  tema  La  vita  e le  opere  di 
Giovanni  Pontano , ha  deliberato  di  dare  lo  stesso  tema  col  premio  di 
lire  mille  per  l’anno  1901,  in  cui  la  proposta  del  tema  di  concorso  spet- 
terà alla  sezione  di  lettere. 

— Il  prof.  Camillo  Manfroni,  noto  ai  nostri  lettori  per  suoi  scritti  sulla 
nostra  industria  navale,  ha  preparato  un  volume  di  Storia  della  marina , 
che  vedrà  in  breve  la  luce. 

— E prossima  la  pubblicazione  di  una  serie  di  studi  di  Alfonso  Ber- 
toldi, presso  l’editore  G.  C.  Sansoni.  Il  volume,  sotto  il  titolo  Prose  cri- 
tiche di  storia  e d’arte , si  occuperà  principalmente  del  Parini,  del  Foscolo, 
Giordani,  Antonio  Cesari.  Insieme  con  questo  volume  lo  stesso  editore 
pubblicherà  una  seconda  edizione  delle  Odi  del  Parini  commentate  da 
Alfonso  Bertoldi. 

— La  casa  editrice  « La  Milano  » ha  cominciato  la  pubblicazione  in 
fascicoli  di  un  romanzo  fantastico-scientifico:  Il  giro  del  mondo  in  trenta 
giorni , del  prof.  Ulisse  Grifoni,  già  noto  per  il  suo  Dalla  terra  alle  stelle , 
che  ha  incontrato  favore  nel  pubblico. 

— Il  Giornale  Arcadico  porta  nel  numero  di  giugno  un  interessante 
articolo  sull  'Anno  santo , scritto  dal  prof.  Francesco  Sabatini. 

— Matilde  Serao  trovasi  a Parigi  dove  è festeggiatissima.  Appena 
di  ritorno  darà  l’ultima  mano  ad  un  nuovo  romanzo  Dopo  il  perdono  che 
speriamo  pubblicare  col  prossimo  anno. 

— Il  Comitato  dell’Esposizione  artistica  di  Como  ha  aperto  un  con- 
corso a premi  per  i migliori  studi  critici  compiuti  sugli  oggetti  d’arte 
presentati  alla  Mostra.  I premi  saranno  tre,  rispettivamente  di  lire  600, 
lire  400  e lire  250.  Al  concorso  potranno  prender  parte  tutti  quei  critici 
di  giornali  italiani  quotidiani  o illustrati  che  abbiano  visitato  la  Mostra 
e si  siano  adoperati  a farla  conoscere  con  non  meno  di  otto  recensioni. 

— Mr.  Dur and- Gré ville  ha  tenuto  alla  Sorbona  una  conferenza  su 
Edmondo  De  Amicis,  studiandone  l’opera  di  scrittore  moralista  e umo- 
rista, e dandone  notizie  biografiche. 

— La  novella  Le  Tentazioni  della  scrittrice  sarda  Grazia  Deledda,  da 
noi  pubblicata  nello  scorso  dicembre,  escirà  quanto  prima  tradotta  in  fran- 
cese, inglese,  tedesco  e russo.  La  valente  autrice  prepara  per  V Antologia 
un  nuovo  lavoro. 

— Il  barone  Francesco  De  Renzis,  ambasciatore  d’Italia  a Londra, 
ha  tenuto  alla  Società  Dantesca  di  quella  città  una  originale  ed  interes- 
sante conferenza  su  Dante,  considerandolo  come  uomo  d’affari,  e dimo- 
strandone la  poca  abilità  nell’economia  domestica.  Nella  stessa  adunanza 
Alfred  Austin,  il  poeta  laureato,  studiò  sotto  lo  stesso  aspetto  alcuni  poeti 
inglesi. 

— Paul  e Victor  Margueritte  pubblicano  nell’  Echo  de  Paris  un  arti- 
colo contenente  le  loro  impressioni  sulla  Gioconda  di  D’Annunzio,  che 
videro  rappresentare  a Firenze. 
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— Il  31  maggio  fu  rappresentata  al  Garignano  eli  Torino  una  nuova 
opera,  La  Rosalba , elei  noto  maestro  Luigi  Pizzi.  Il  libretto  è eli  Luigi 
Illica.  Il  successso  è stato  notevole. 

— Il  25  maggio  moriva  in  Madrid  Emilio  Castelar,  risvegliando 
un’eco  di  rimpianto  in  tutte  le  nazioni  civili,  e di  profondo  dolore  nella 
Spagna  di  cui  era  vanto  e lustro.  Nato  a Cadice  nel  1832,  a ventidue  anni 
era  già  annoverato  fra  i più  potenti  oratori  della  Spagna  per  un  suo  di- 
scorso tenuto  nel  teatro  dell’Opera  eli  Madrid  in  sostegno  delle  teorie  de- 
mocratiche. A 26  anni  otteneva  la  cattedra  di  storia  della  Spagna  nel- 
l’Università di  Madrid.  Dedicatosi  anche  al  giornalismo,  dopo  i moti 
insurrezionali  fu  nel  1866  esiliato  a Parigi,  donde  tornò  nel  1868,  soste- 
nendo ardentemente  il  federalismo  repubblicano.  Nel  ’69  fu  eletto  deputato 
e sotto  la  Repubblica  fu  presidente  del  Congresso  dei  deputati,  poi  del 
Governo.  Anche  in  seguito  sempre  caldamente  parteggiò  per  il  partito 
repubblicano.  La  sua  produzione  quale  scrittore  fu  svariata  e feconda:  fra 
i libri  più  degni  di  ammirazione  notiamo  Los  recuerdos  de  Italia  e una 
Historia  de  Europa  en  el  siglo  xix,  intorno  alla  quale  lavorava  da  vari 
anni  e che  l’editore  Gonzales  Rosas  di  Madrid  andava  pubblicando  in  fa- 
scicoli. 

* 

— Emilio  Zola,  dopo  undici  mesi  di  doloroso  esilio  in  Inghilterra,  è 
ritornato  a Parigi,  dove  intervenne  il  12  giugno  alla  Società  degli  uomini 
di  lettere,  presieduta  da  Marcel  Prèvost,  che  gli  fece  un’  entusiastica 
accoglienza. 

— In  età  di  67  anni  è morta  a Parigi  il  26  maggio  la  valente  pit- 
trice Rosa  Bonheur  celebre  specialmente  per  i suoi  quadri  rappresentanti 
animali. 

— Il  signor  Emanuele  Rodocanachi,  che  si  è dedicato  alla  storia  in- 
tima d’  Italia  degli  ultimi  secoli,  ha  ritrovato  negli  archivi  Vaticani  un 
manoscritto  interessante  sul  quale  ha  preparato  un  volume  che  vedrà  in 
breve  la  luce.  Si  tratta  di  un  viaggio  attraverso  1’  Europa  fatto  da  un 
signor  Giustiniani,  gentiluomo  del  secolo  xvn,  che  visitò  la  Germania, 
l’Olanda,  l’Inghilterra,  la  Corte  di  Enrico  IV  in  Francia,  e dettò  cammin 
facendo  i suoi  appunti  ad  un  segretario. 

— Si  è pubblicata  una  ristampa  del  Nocturnes  di  Henri  Lavedan. 

— Calman  Lévy  pubblica  lo  studio  del  duca  de  Broglie  sulla  Poli- 
tique  extérieure  de  Louis  XV. 

— Il  nuovo  libro  Philosophes  et  écrivains  religieux  di  J.  Barbey  d’Au- 
revillv  è stato  posto  in  vendita. 

— Tra  breve  Alphonse  Allais  pubblicherà  un  nuovo  romanzo,  V Affaire 
Blair  eau. 

— - La  libreria  Charles  Delagrave  di  Parigi  ha  raccolto  in  un  volume 
le  Opere  scelte  di  Ferdinand  Fdbre , cioè  sei  dei  migliori  suoi  romanzi. 

— Si  annunzia  la  pubblicazione  di  un  volume  di  novelle  inedite  di 
Guy  de  Maupassant. 

— Due  importanti  opere  ha  messo  di  recente  in  vendita  l’editore 
Armand  Colin.  L’ una  di  Pierre  Mille,  Au  Congo  belge , con  note  e docu- 
menti sul  Congo  francese  ; la  seconda,  Du  Dahomé  au  Sahara , del  mag- 
giore Toutée;  contiene  studi  sull’agricoltura,  sulla  fauna  e sulle  popolazioni 
di  quei  paesi  dell’Africa. 


— Un  nuovo  volume  sull’argomento  del  Governo  locale , dovuto  alla 
penna  di  W.  Blake  Odger,  viene  ad  aggiungersi  alla  serie  English  Ci- 
tizen, pubblicata  da  Macmillan. 

— Marion  Crawford,  i cui  romanzi  di  soggetto  italiano  hanno  tanta 
voga  in  Inghilterra,  sta  lavorando  sopra  un  romanzo  che  tratterà  dei  pre- 
cedenti delle  Società  segrete  italiane,  sotto  il  titolo  The  Anarchists. 
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— Mattias  Zurbriggen,  celebre  guida  alpina,  che  ha  raggiunto  anche 
le  più  alte  cime  della  Cordigliera  americana,  quale  l’Aconcagua,  ha 
scritto  un  libro  che  Fisher  Unwin  pubblicherà  col  titolo  From  thè  Alps 
to  thè  Andes. 

— Una  edizione  economica  della  Vita  di  Nelson,  scritta  da  A.  T.  Mahan, 
sarà  posta  in  vendita  da  Sampson  Low.  Essa  conterrà  in  un  solo  volume 
quanto  trovavasi  nei  due  della  prima,  e avrà  anche  il  pregio  di  essere  stata 
riveduta  dall’ autore. 

— Anche  dell’opera  di  F.  P.  Dunne:  Mr  Dooley  inpeace  and  War, 
si  ha  una  nuova  edizione  ampliata  che  conterrà  cinque  articoli  aggiunti 
con  riflessioni  su  Rudvard  Kipling  e su  Lord  Charles  Beresford. 

— Il  rev.  H.  Lucas  S.  J.  ha  riveduto,  ampliato  e raccolto  in  un  vo- 
lume alcuni  articoli  su  Savonarola  apparsi  nel  Tablet  l’anno  scorso.  L’im- 
portanza dell’opera  consisterà  anche  in  numerosi  estratti  e sommari  di 
documenti  contemporanei,  poco  accessibili  alla  comune  dei  lettori. 

— Miss  E.  M.  Clerke,  cui  son  dovute  alcune  delle  traduzioni  conte- 
nute nel  recente  lavoro  del  dott.  Garnett  sulla  letteratura  italiana,  ha  pre- 
parato un  volume:  Fobie  and  Song  inlialy,  che  si  pubblicherà  in  giugno 
presso  Grant  Richards.  Lo  studio  principale  sarà  sull’evoluzione  dei  poemi 
cavallereschi  dalle  ballate,  sulla  trasformazione  dei  miti  classici  in  novelle 
delle  fate  del  medio  evo,  e sul  poema  del  Boiardo. 

— Gli  editori  Harper  preparano  per  il  pubblico  uno  studio  di  Stafford 
Ransome  sul  progresso  della  civiltà  nel  Giappone  dopo  la  guerra  colla 
China;  studio  che  avrà  per  titolo  Japan  in  Transition. 

— Higher  life  for  working  people,  di  W.  Walker  Stephens;  The  Martyr- 
dom  of  Làbour,  e The  Annals  of  Toil,  sono  nuovi  libri  che  si  occupano 
delle  classi  di  lavoratori  più  oppresse  o peggio  retribuite.  Il  secondo  è di 
Alfred  T.  Story,  edito  da  Redwav;  l’altro  è di  Morrison  Davidson,  edito  da 
Reeves.  Quest’ultimo  ha  per  iscopo  speciale  di  insinuare  nelle  menti  di 
quelli  che  si  affaticano  il  disprezzo,  l’odio,  l’orrore  verso  coloro  che  per  tanto 
tempo  li  hanno  sfruttati  e maltrattati. 

— Un  Comitato  si  riunì  due  anni  or  sono  per  onorare  la  poetessa  di 
Liverpool  Mrs.  Heman.  Fu  deciso  di  fondare  un  premio  annuale  intitolato 
da  quella  scrittrice,  per  il  miglior  poema  lirico.  Raccolti  i fondi,  il  primo 
concorso  fu  indetto  per  il  1900.  Il  premio  consisterà  in  una  medaglia  d’oro 
e danari  o libri. 

— When  thè  Sleeper  wakes  è un  nuovo  romanzo  di  H.  G.  Wells,  pub- 
blicatosi presso  Harper  e Bros. 

— Shueypingsin  è una  traduzione  adattata  ed  abbreviata  di  un  antico 
romanzo  cinese:  essa  è opera  di  Sir  John  Davis,  ed  è pubblicata  da  Paul 
Kegan. 

— Lo  stesso  editore  pubblica  A further  study  of  thè  Othello  di  Welker 
Given. 

— Joseph  Hatton  ha  preparato  un  romanzo:  The  White  King  of  Manoa 
che  l’editore  Hutchinson  porrà  fra  breve  in  vendita.  La  figura  principale 
del  poema  è Sir  Walter  Raleigh,  la  cui  aspirazione  è ben  nota  per  la  sco- 
perta di  Manoa,  thè  Golden  City. 

— Fisher  Unwin  ha  pubblicato  un  nuovo  romanzo  di  W.  S.  Maugham 
intitolato  Orientations. 

— Gli  editori  Pearson  ci  annunziano  un  libro  di  novelle  di  Bernard 
Capes,  At  a Winter’s  Fire. 

— Un  altro  volume  verrà  ad  aggiungersi  alla  vasta  letteratura  su 
Cromwell  e sarà  pubblicato  da  Longmans.  L’opera  di  C.  Sandford  Terry, 
professore  all’Università  scozzese  di  Aberdeen,  sarà  intitolata  The  Life 
and  Campaigns  of  Alexander  Lesile.  Alessandro  Leslie  fu  dapprima  al- 
leato, poi  avversario  di  Cromwell. 

* 

— Una  vasta  opera  del  dottor  Otto  Pniower  sul  Faust  di  Goethe  è 
in  preparazione.  Editore  ne  è Weidmann  di  Berlino. 
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— Un  dramma  giapponese  in  un  atto  intitolato  Nomali  Amitatha, 
scritto  da  Kitasato  Takeshi,  è stato  pubblicato  in  tedesco  dal  dott.  H.  Lii- 
neburg  in  Monaco. 

— N.  Hofmann  ha  pubblicato  presso  la  casa  Ernst  Hofmann  e C.  di 
Berlino  uno  studio  biografico  su  T.  M.  Dostojewsky,  col  ritratto  di  quel 
romanziere. 

— uscita  la  seconda  parte  della  Storia  del  regno  di  Hannover. 
Questo  volume  comprende  gli  avvenimenti  dall’anno  1849  al  1862.  L’au- 
tore, W.  von  Hassell,  si  è valso  di  molti  documenti  inediti.  Editore  ne  è 
M.  Heinsius  di  Lipsia. 

— J.  W.  Nagl  e Jacob  Zeidler  hanno  compilato  una  storia  della 
poesia  tedesca  in  Austria-Ungheria,  edita  a Vienna  da  Cari  Fromme. 

— La  casa  C.  J.  E.  Volckmann  di  Rostock  ha  pubblicato  in  questi 
giorni  un’opera  voluminosa  di  Arnold  Fischer,  di  781  pagine,  intitolata 
Die  Entstehung  des  Socialen  Problems. 

— Federico  Spielhagen  pubblica,  presso  Staackman  di  Lipsia,  un  vo- 
lume intitolato  Nette  Gedìchte , nel  quale  ha  raccolto  i suoi  componimenti 
lirici,  epigrammi  e motti  di  questi  ultimi  anni. 

— Un  volume  su  La  vita  e le  opere  di  Piero  di  Cosimo  è stato  pub- 
blicato da  Fritz  Knapp  presso  l’editore  Wilhelm  Knapp  di  Halle. 

— E uscita  una  puntata  della  pubblicazione  Leben  Michelangelo’ s di 
Hermann  Grimm.  Essa  contiene  ventitré  tavole  doppie  e ottantotto  sem- 
plici. Editore  ne  è W.  Spemann  di  Stuttgart. 

e d — La  nota  scrittrice  lise  Frapan  ha  pubblicato  presso  Fontane  un  vo- 
lume sotto  il  titolo  Wir  Frauen  haben  kein  Vaterland. 

— Un  libro  di  Tschaikowsky  è stato  tradotto  in  tedesco  da  H.  Stiimcke 
col  titolo  Musikalische  Erinnerungen  und  Feuilletons.  Si  è pubblicato  a 
Berlino  presso  « Harmonie  « . 

— Alla  fine  di  aprile  morì  in  Copenaghen  all’età  di  sessantatre  anni 
il  poeta  danese  Rudolf  Schmidt,  scrittore  anche  di  filosofia.  Molte  delle 
sue  opere  furono  tradotte  in  tedesco. 

— Nella  stessa  epoca  morì  in  Ermatingen  la  baronessa  Maria  Espé- 
rance  von  Schwartz,  scrittrice  nota  sotto  il  pseudonimo  letterario  di  Elpis 
Melena,  che  è la  traduzione  greca  del  nome  Espérance  Schwartz. 

— All’età  di  sessantaquattro  anni  è morto  il  3 di  maggio  a Vienna 
Giovanni  Strauss,  compositore  di  musica,  celebre  per  una  serie  di  operette 
quali  Indigo,  Il  carnevale  di  Roma,  Il  pipistrello,  Cagliostro,  La  guerra 
allegra,  ecc.  Ma  specialmente  famosa  è la  sua  musica  da  ballo.  I valzer 
di  Strauss  sono  popolari  nel  mondo  intero. 

— È morto  da  poco  il  prof.  Ludwig  Btichner,  eminente  discepolo  del 
Darwin.  Il  suo  libro  più  conosciuto  è Kraft  und  Stoff,  che  gli  sollevò 
contro  gran  numero  di  ostilità. 
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Figure  e figurine  del  secolo  che  muore  di  RAFFAELLO  BAR- 
RIERA. Milano,  1899,  fratelli  Treves,  pag.  437,  L.  5.  — L'autore,  già 
ben  noto  per  il  suo  Salotto  della  contessa  Maffei , ci  offre  ora  un  altro 
dilettevole  volume  di  storia  aneddotica,  nella  quale  molte  figure  meno 
conosciute  del  nostro  secolo  e del  nostro  paese  sono  poste  in  luce  con 
stile  elegante,  che  rende  amena  anche  l’erudizione  basata  su  ricerche 
storiche  negli  archivi.  L’intonazione  dell’ intero  volume  è altamente  pa- 
triottica e vi  possiamo  ammirare  anche  diverse  figure  di  donne  martiri 
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più  ignorate,  ma  non  meno  nobili  della  grande  epopea  del  Risorgimento 
italiano.  Giacché  percorriamo  tutto  il  secolo  xix  in  queste  pagine,  da 
Napoleone  I a Giuseppe  Verdi  con  Giuseppina  Strepponi  sua  consorte. 

La  Sardegna  nel  1773-1776.  Traduzione  dal  tedesco  di  PASQUAL 
GASTALDI-MILLELIRE.  Cagliari,  1899.  La  Piccola  Rivista  editrice, 
pag.  415,  L.  3 50  — Il  volume  contiene  tredici  lettere,  P autore  delle 
quali  volle  mantenere  P anonimo  ; in  seguito  ad  indagini  pare  fosse  un 
cappellano  di  nome  Ftios.  Egli  diede  alle  stampe  a Lipsia  nel  1780  queste 
sue  osservazioni  e note  storiche  sulla  Sardegna,  nelle  quali  dà  un  quadro 
completo  della  vita  sarda  in  tutte  le  sue  manifestazioni  religiose,  poli- 
tiche, artistiche  e commerciali.  Una  punta  di  ironia  che  si  riscontra  in 
alcune  pagine  nelle  quali  parla  delle  chiese  e dei  riti  cattolici,  viene  ad 
avvalorare  P ipotesi  che  si  tratti  di  quel  cappellano  tedesco,  che  sarebbe 
stato  protestante  Gran  pregio  del  libro  è auche  quello  di  dedicare  molta 
parte  alla  storia  dell1  isola,  dalla  più  remota  antichità  di  cui  si  avesse 
notizia  fino  agli  avvenimenti  che  si  svolgevano  sotto  gli  occhi  dello 
scrittore. 

L’  agonia  del  secolo,  di  GIUSEPPE  CIME  ALI.  Roma,  1899,  Casa 
editrice  italiana,  pag.  214,  L.  3.  — È questo  un  libro  di  prosa,  ma 
i brevi  e numerosi  capitoli  che  lo  costituiscono  possono  chiamarsi  al- 
trettanti moti  lirici.  Essi  sono  una  serie  di  lamenti  contro  lo  stato  mo- 
rale di  questo  scorcio  di  secolo  e contro  la  vana  lotta  in  favore  della 
civiltà,  che  non  ci  ha  condotto  ad  un  progresso  assoluto,  ma  bensì  ad 
una  decadenza  delle  nostre  energie  e del  nostro  amore  alla  vita.  Belle 
sono  le  pagine  dedicate  alla  lotta  sorda  dell1  essere  contro  se  stesso, 
triste  caratteristica  dell1  epoca  nostra,  nuova  malattia  morale  che  sparge 
il  seme  dello  sconforto  e del  suicidio.  E più  oltre  le  considerazioni  sulla 
rivolta  dell1  individuo  contro  l1  ambiente,  rivolta  che  conduce  fatalmente 
al  colpo  proditorio  contro  le  persone  che  incarnano  la  società,  e che  a 
dirigerla  dedicano  il  cervello  ed  il  cuore.  Benché  improntato  di  un  pro- 
fondo pessimismo,  questo  volume  è pieno  di  tristi  verità  Lo  scrittore 
che  le  svela  e le  sferza  fa  opera  altamente  benefica. 

Le  confessioni  di  un  ottuagenario  di  IPPOLITO  NIEVO  Mi- 
lano, 1899,  fratelli  Treves,  tre  voi  di  pag.  320,  L.  3 — È questa  una 
nuova  edizione  riveduta  sull1  autografo  da  Dino  Mantovani,  il  quale  la 
ha  anche  corredata  di  una  prefazione  biografica  e critica,  rifacendo  la 
storia  del  libro  e del  suo  autore.  In  queste  pagine  di  introduzione  il 
Mantovani  paragona  il  romanzo  del  Ni  evo  ai  Promessi  Sposi , come  ro- 
manzo psicologico,  dlV Èducation  sentimentale  di  Flaubert,  come  storia 
non  di  un  singolo  episodio,  ma  di  un  lunghissimo  periodo  umano;  final- 
mente lo  paragona  alla  Guerra  e la  pace  di  Tolstoi,  perchè  vi  è esposto 
per  mezzo  di  un  racconto  un  periodo  della  storia  nazionale  La  nuova 
edizione  incontrerà  certamente  il  largo  favore  del  pubblico  italiano. 

Onoranze  ad  Alessandro  Volta , di  ULISSE  OBE.  Genova,  1899, 
Gaetano  Schenone,  pag.  192,  L.  2 — Troviamo  raccolte  in  questa  mo- 
nografia quante  notizie  si  conoscono  ai  nostri  giorni  sull1  illustre  scien- 
ziato di  cui  l1  Italia  celebra  il  centenario.  Le  vicende  della  sua  vita  e le 
scoperte  alle  quali  il  mondo  tanta  riconoscenza  deve,  sono  esposte  in  forma 
non  eccessivamente  tecnica,  in  modo  da  essere  accessibili  alla  generalità 
dei  lettori.  Per  illustrare  più  ampiamente  la  vita  e gli  studi  del  grande 
fisico.  P autore  riporta  testualmente  la  necrologia  di  lui  fatta  dalPegregio 
avv.  Zino  Volta,  suo  nipote;  poscia  ci  presenta  le  sue  tendenze  lette- 
rarie e le  amicizie  e relazioni  che  sempre  mantenne  coi  più  rinomati 
scrittori  del  suo  tempo.  Per  completare  questo  studio  egli  fa  un’enume- 
razione dei  manoscritti  inediti  del  Volta  su  vari  rami  delle  scienze  fisiche, 
specialmente  sul  calorico,  l1  elettricità  e la  meteorologia  Infine  troviamo 
un  resoconto  delle  onoranze  già  tributate  alla  memoria  di  Volta,  con 
erezione  di  monumenti,  conio  di  medaglie  ed  epigrafi  laudatone. 
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Giacomo  Dina  e V opera  sua  nelle  vicende  del  risorgimento 
italiano , di  LUIGI  CHIALA,  voi.  II  : Dalla  morte  di  Cavour  alla  guerra 
del  1866.  Torino.  Fkassati  e C,  1899,  pagg.  ~c6  L.  8.  — Nel  fascicolo 
del  16  luglio  del  1897,  la  Nuova  Antologia  si  occupò  del  primo  volume 
di  quest’  opera;  ora  adempie  alla  promessa  fatta  a’  suoi  lettori  e fa  cenno 
della  continuazione  di  questo  studio  importantissimo. 

Questo  secondo  volume  abbraccia  gli  avvenimenti  svoltisi  dalla 
morte  di  Cavour  alla  vigilia  della  guerra  perla  Venezia,  e cioè,  dal  1861 
al  1866;  ed  è singolarmente  interessante,  oltre  che  per  le  questioni  po- 
litiche e finanziarie  del  tempo,  per  la  condotta  del  Dina,  al  quale,  man- 
cati gli  opportuni  consigli  del  gran  ministro,  parve  che  dovesse  venir 
anche  meno  l'indirizzo  politico  fino  allora  seguito.  Il  quinquennio  ac- 
cennato (ben  noto  colla  denominazione  di  èra  dei  generali  di  Alessandro ), 
rese  difficile  il  compito  del  Dina;  e molto  a proposito  giunge  il  diligente 
studio  del  Chiala,  per  far  luce  sulle  intricate  questioni  di  quel  tempo, 
fino  ad  ora  nè  giudicate  imparzialmente,  nè  narrate  colla  scorta  di  do- 
cumenti sicuri.  Perchè  è bene  ricordare  che  il  Chiala,  modesto  e co- 
scienzioso. avrebbe  potuto  apporre  tutt’  altro  titolo  all’opera  sua,  giacché 
Giacomo  Dina  e V Opinione  non  servono  che  di  pretesto  all’  autore  per 
tratteggiare  la  storia  di  quel  partito  liberale  moderato,  del  quale  Y Opi- 
nione rispecchiò  appunto  gli  ideali  e 1'  opera. 

La  narrazione  si  apre  col  capitolo  XIII,  Ministero  Ricasoli  (1861-1862). 
È noto  che  allora  furon  riprese  le  trattative  colla  Francia  per  lo  sgom- 
bero delle  truppe  da  Roma;  ed  è noto  eziandio  il  tentativo  di  Garibaldi 
per  risolvere  la  questione  romana.  Caduto  il  Ricasoli  e salito  al  potere 
il  Rattazzi  (capitolo  XIV,  Ministero  liatlazzi.  Sarnico  ed  Aspromonte. 
Marzo-dicembre  1862).  L’  Opinione  si  fece  Y eco  del  partito  d’opposizione, 
e il  Dina  non  s’ingannò  prevedendo  che  il  Rattazzi  sarebbe  stato  bensì 
in  grado  di  comporre  il  nuovo  Ministero,  non  già  di  crearsi  una  mag- 
gioranza in  Parlamento  : 1’  antica  maggioranza  cavouriana  restò  ostile. 
Ma  ciò  che  ha  vera  importanza  in  questo  volume  è il  capitolo  XV  (Mi- 
nistero Minghetti.  G.  Dina  e la  Convenzione  di  settembre  1862-1864) 
Sulla  Convenzione  di  settembre , fiere  furono  le  accuse,  abili  le  discolpe; 
ma  la  verità  vien  fuori,  netta,  precisa,  intera,  dal  racconto  del  Chiala; 
ed  è questa:  che  i capi  del  partito  moderato,  Minghetti,  Peruzzi,  Pepoli, 
iniziarono  le  trattative  e le  disposizioni  pel  trasporto  della  capitale,  senza 
tenerne  informato  il  Re.  Era  una  tacita  rinunzia  a Roma;  o almeno  una 
grave  offesa  all’  autorità  regia,  all’  insaputa  della  quale  si  deliberava  su 
argomento  di  tanto  grave  importanza.  Vittorio  Emanuele  ne  fu  informato 
soltanto  al  ritorno  del  Pepoli  da  Parigi,  e ne  rimase  addolorato  e scon- 
volto. Non  si  piegò,  e sempre  a malincuore,  che  quando  il  trasferimento 
della  capitale  parve  P unico  espediente  per  allontanare  i Francesi  da 
Roma,  e far  tacere  i susurri  che  il  Re  preferisse  il  Piemonte  a tutto  il 
resto  d’ Italia  La  questione  romana  non  s’  avvantaggiò  dell’  espediente 
adottato  dal  Ministero  Minghetti;  e giustamente  osserva  il  Chiala  che 
esso  « conseguì  soltanto  1’  effetto  di  avere  dato  origine  a quella  perico- 
losa situazione  politica,  che  lo  spostamento  repentino  del  centro  di  gra- 
vitazione del  Governo  e il  suo  allontanamento  da  un  elemento  essen- 
zialmente solido  e sicuro,  facevano  prevedere  inevitabile  ».  La  campagna 
condotta  dal  Dina  nel  suo  giornale  iti  questa  occasione,  anche  in  mezzo 
ad  infinite  amarezze  personali,  « comprovò  largamente  come  non  solo 
egli  avesse  una  chiara  intelligenza  del  pubblicista,  chiamato  a interpre- 
tare o a dirigere  Y opinione  pubblica  in  quelle  vie  che,  nel  suo  convin- 
cimento, meglio  conducevano  al  raggiunginemento  degli  alti  scopi  po- 
litici e sociali  del  paese,  ma  come  a questi  doveri  egli  sapesse  subordinare 
i suoi  propri  affetti  e utili  privati  » Dalla  riproduzione  degli  articoli  del 
Dina,  appare  colla  maggiore  evidenza  che  il  giudizio  non  è esagerato. 

L‘  ultimo  capitolo  di  questo  volume  narra  le  vicende  del  Ministero 
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La  Marmora  (1864-1866)  durante  il  trasferimento  della  capitale  a Firenze, 
e nell1  alleanza  colla  Prussia  per  l1  acquisto  della  Venezia. 

Segue  un’appendice  (1863-1866),  nella  quale  sono  interessantissimi 
alcuni  nuovi  documenti  sulla  Convenzione  del  15  settembre  1864. 

Nel  campo  degli  studi  storici  moderni,  l’on.  Chiala  ha  una  fisionomia 
tutta  sua,  o se  fosse  lecito  dirlo,  una  maniera  tutta  sua  Raccoglitore 
diligente,  paziente,  scrupoloso,  egli  viene  arricchendo  il  materiale  per 
la  storia  dell1  Italia  nuova,  con  un  concetto  preciso,  con  una  lodevole 
costanza:  fornire,  cioè,  allo  storico  futuro,  dati  precisi,  informazioni 
esatte,  una  messe  doviziosa  di  elementi  di  capitale  importanza. 

* 

Z>e  JPrince  de  Bismarek , di  CHARLES  AUDER.  Parigi,  1889, 
Georges  Bellais,  pag.  402,  L 8 50  — Questo  studio  apparve  nella 
Revue  de  Paris  snbito  dopo  la  morte  di  Bismarek,  e nel  presente  vo- 
lume è molto  ritoccato  ed  ampliato.  In  quattro  libri  sono  trattate  le 
fasi  della  vita  politica  del  grande  Cancelliere,  nei  rapporti  colle  Potenze 
straniere,  nelle  lotte  interne  contro  il  socialismo  e contro  le  nazionalità 
ribelli,  polacche,  danesi  e dell1  Alzasia-Lorena.  Benché  V autore  protesti 
di  aver  cercato  di  mantenersi  imparziale,  pure  trapela  lo  spirito  di  fran- 
cese quando  dichiara  che  nulla  assomiglia  tanto  alla  gallofobia  e alle 
tendenze  antidemocratiche  della  giovinezza  incomprensiva  di  Bismarek, 
quanto  la  prevenzione  in  cui  si  immerse  nella  sua  vecchiezza  contro  la 
democrazia  rigenerata  e contro  la  Francia. 

Zes  origines  Bénédictines , di  GUSTAVE  CLAUSSE.  Parigi,  1899, 
Ernest  Leroux,  pag.  238.  — L’esimio  architetto  Gustave  Clausse,  pre- 
senta ora  al  pubblico  un  nuovo  volume  della  serie  dei  Monumenti  del 
Cristianesimo  nel  medio  evo.  Già  l1  anno  scorso  avemmo  ad  occuparci 
di  un1  altra  sua  opera:  Les  marbriers  romains  et  le  mobilier  presby- 
téral.  L1  elegante  pubblicazione  sulle  origini  benedettine,  riccamente  il- 
lustrata con  copiose  eliotipie,  e pregevole  per  V erudizione  tecnica,  arti- 
stica e storica  che  l’autore  dimostra,  ha  fatto  sì  che  l’Accademia  di 
Belle  Arti  di  Firenze  nominasse  il  Clausse  suo  membro  onorario  Si  leggono 
infatti  con  vivo  interesse  le  pagine  di  questo  scienziato  francese,  che  ci 
fa  conoscere  con  eleganza  di  stile  l1  abbazia  di  Santa  Scolastica  e di 
San  Benedetto  in  Subiaco,  quella  di  Monte  Cassino  e quella  di  Monte 
Oliveto  Maggiore,  studiandole  sotto  i diversi  punti  di  vista,  e narran- 
done le  vicende  nei  vari  periodi  storici.  a jT^ 

Ze  plus  beau  royaume  sous  le  del , di  ONÉSIME  RECLUS.  Pa- 
rigi, 1899,  Hachette,  pag.  861.  — La  maggior  parte  di  questo  ampio 
volume  è dedicata  alla  descrizione  fisica  della  Francia,  avendo  special- 
mente  di  mira  l1  orografia  e l1  idrografia.  Nella  prima  parte  sono  stu- 
diate le  frontiere,  comprese  quelle  marine,  ma  un  esame  completo  e 
profondo  delle  montagne  poste  ai  confini  lo  troviamo  nella  terza  parte, 
dove  sono  singolarmente  analizzati  i Vosgi,  il  Giura,  le  Alpi,  i Pirenei  e 
i principali  fiumi  che  ne  discendono.  La  seconda  pai  te  descrive  l’interno 
del  paese,  a cominciare  dalla  Dordogna,  Alverma  e Bretagna,  fermandosi 
più  a lungo  sul  gruppo  delle  Cevenne  e su  quello  dei  Vosgi.  A com- 
plemento della  seconda  viene  la  quarta  parte  che  tratta  delle  piccole 
montagne  e delle  pianure;  la  seguente  è dedicata  al  clima  e alle  piog- 
gie.  Le  ultime  due  parti  contengono  uno  studio  etnografico,  con  riguardo 
anche  alla  formazione  storica  della  popolazione  e un’  esposizione  delle 
origini  e dello  sviluppo  della  lingua  francese  e della  sua  diffusione  mon- 
diale. 

La  philosophie  de  Tolstol , di  OSSIP-LOURIÉ.  Parigi,  1899.  Fe- 
lix Alcan,  pag.  198,  L.  2.50.  — Ossip-Lourié  è già  ben  noto  per  un 
altro  suo  volume:  Pensées  de  Tolstol.  Egli  si  dimostra  conoscitore  pro- 
fondissimo del  grande  scrittore,  tanto  più  perchè  questi  non  ha  esposto 
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sistematicamente  le  sue  teorie  sulla  teologia,  sulla  sociologia  e sulla 
morale,  ma  le  ha  seminate  nelle  sue  opere,  senza  un  apparente  nesso 
logico  Nel  presente  volume  troviamo  queste  idee  raccolte  e classificate. 
Solo  la  seconda  parte  del  lavoro  considera  Tolstoi  in  rapporto  alla  mo- 
rale, alla  questione  sociale  e all1  arte,  giungendo  alla  conclusione  che 
tutti  i concetti  religiosi,  sociali  ed  estetici  del  grande  scrittore  possono 
riassumersi  in  tre  parole  : Amore,  Lavoro,  Solidarietà.  La  prima  parte 
del  libro  studia  la  biografia  di  Tolstoi.  e,  dall1  evoluzione  della  sua 
vita,  che  ha  condotto  alla  crisi  morale,  l1  autore  ne  deduce  per  analogia 
la  possibilità  di  una  trasformazione  simile  nella  vita  sociale  in  genere. 

Der  Krieg,  di  JOHANN  VON  BLOCH.  Berlin,  1899,  Puttkammer 
e Mììhlbrecht,  6 voi , 40  M.  — Si  è pubblicato  ora  il  sesto  ed  ultimo 
volume  della  traduzione  tedesca  della  grande  e pregevole  opera  russa  il 
cui  titolo  originario  è:  La  guerra  del  futuro : suo  significato  tecnico , 
economico  e potitico.  Pare  che  questo  lavoro  abbia  molto  influito  sulla 
decisione  dello  Czar  di  riunire  la  Conferenza  per  la  pace.  Il  Bloch  è un 
banchiere  di  Varsavia,  che  appunto  per  la  sua  condizione  non  considera 
la  guerra  dal  solo  punto  di  vista  dell'  esercito  e della  flotta,  ma  anche 
sotto  aspetti  sociali  assai  più  vasti.  Ciò  non  toglie  che  tutta  la  tecnica 
della  guerra  fino  ai  più  complessi  problemi  della  tattica  non  vi  sia  di- 
scussa con  profondità  di  cognizioni.  L1  idea  fondamentale  del  libro  è che 
una  guerra  europea  del  futuro  (e  l1  autore  tiene  presente  sempre  la  lotta 
ipotetica  di  Russia  e Francia  unite  contro  la  Triplice)  avverrebbe  sotto 
condizioni  tanto  differenti  da  quelle  di  tutte  le  guerre  passate,  che  sa- 
rebbe impossibile  qualsiasi  prognostico.  Il  sesto  volume  sarà  quello  di 
maggior  interesse  per  la  generalità  dei  lettori,  perocché  esso  contiene  le 
conclusioni  di  tutta  l1  opera  e affronta  il  problema  dell1  arbitrato  interna- 
zionale. L’opera  venne  testé  pubblicata  anche  in  un’edizione  francese  ed 
in  una  inglese. 

Das  Pferdebùrla,  Tages  fragen  beantwortet  von  FRIEDRICH  MAX 
MÙLLER.  Berlino,  1899,  Paetel,  pag.  267.  — Per  dare  la  miglior  spie- 
gazione degli  scritti  contenuti  in  questo  volume,  l1  illustre  filologo  te- 
desco vi  ha  ristampato  in  principio  un  suo  articolo  apparso  nella  Deut- 
sche Rundschau  che  fu  Forigine  indiretta  del  nuovo  libro.  Giacché  in  se- 
guito a quell1  articolo  sulla  scoperta  del  Sermo  verus  di  Celso,  nel  quale 
il  Muller  tentava,  spiegando  quel  filosofo  contrario  al  Cristo,  di  fondare 
F essenza  del  Cristo  medesimo  sulla  filosofia  greca  e alessandrina;  in 
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SPIGOLATURE 

NELL’ARCHIVIO  DELLA  POLIZIA  AUSTRIACA  DI  MILANO 


PIETRO  GIORDANI 

LA  PRIGIONIA  IN  PARMA  NEL  1834(1). 

11  3 marzo  1834  si  procedeva  all’  interrogatorio  del  prigio- 
niero, alla  presenza  del  cav.  Ottavio  Ferrari,  delegato  alla  Dire- 
zione generale  di  polizia,  che  il  Giordani  chiama  « onesto  e lode- 
volissimo  ».  Noi  possiamo  conoscere  codesto  interrogatorio  perchè 
trasmesso  in  copia  a Milano,  dove  si  trova  nel  solito  volume  188 
degli  Atti  dì  polizia  (2)  ; e dopo  averlo  letto,  dobbiamo  confermare 
le  lodi  date  dal  Giordani  al  Ferrari.  È l’ interrogatorio  di  un  giu- 
dice galantuomo  e gentiluomo,  alieno  da  capziosità  e tranelli,  con- 
dotto con  reverenza  alla  superiorità  intellettuale  e alla  morale  in- 
tegrità dell’  imputato,  che,  sono  parole  dell’  inquirente,  « merita- 
mente gode  fra  noi  di  tanta  celebrità  ».  E come  sono  discrete  e 
nei  limiti  del  necessario  le  dimande,  cosi  piane  e nobilissime,  ma 
accorte,  le  risposte.  Il  Giordani  non  rifiuta  di  riconoscere  per  sua 
la  lettera  presentatagli  in  copia,  facendo  tuttavia  riserve  di  forma. 
Richiesto  del  nome  degli  amici  ai  quali  avrebbe  comunicato  la 
lettera  dell’  anno  innanzi  al  Mistrali  e che  poterono  ritenerla  e 
ricostruirla,  risponde  prima  di  tutto  che  vi  furono  interpolate  in- 
giurie grossolane,  eh’  egli  sa  non  avervi  scritto  ; ma  che  crederebbe 
mancare  « ai  doveri  d’  amico  e d’  uomo  d’  onore  se  palesasse  quei 
nomi  »,  e a tutto  mancherebbe  anziché  ai  doveri  dell’  amicizia. 
Dimandatogli  similmente  quali  siano  coloro  coi  quali  avesse  più 
frequente  carteggio,  afferma  che  molti,  uomini  e donne,  e fra 

(1)  V.  fascicolo  precedente. 

(2)  Nel  voi.  XIV  ( Appendice  alle  Opere  di  Giordani)  il  Gussalli  non 
stampò  quest"  interrogatorio,  bensì  quello  del  10  aprile  e giorni  successivi. 
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queste  perfino  una  nipote  del  principe  di  Canosa,  il  capo  dei  san- 
fedisti, gli  scrivevano  da  ogni  parte  d’Italia;  ma  che  corrispon- 
denza continuata  non  1’  ha  con  nessuno,  perchè  gli  pesa  lo  scri- 
vere, e anche  dalle  lettere  sequestrate  si  vedrà  esser  comuni  le 
lagnanze  circa  il  mancar  di  risposta  per  parte  sua.  Ma  chi  era, 
gli  si  diceva,  V inquisitore  accennato  in  una  lettera  del  Calderara? 
E il  Giordani,  per  evitar  noie  all’amico,  fratello  dell’ Adelaide, 
afferma  non  saperlo  indovinare,  ma  escludere  si  trattasse  del  Tor- 
resani « conosciuto  per  magistrato  integerrimo  »;  e certamente 
trattavasi  invece  dello  Zajotti.  Finalmente,  richiesto  se  appartenga 
a qualche  Società,  risponde  che  sì  per  le  Società  letterarie,  nega  ri- 
solutamente quanto  alle  politiche  ; e diceva  esattamente  il  vero. 
Poi  dettava  questa  dichiarazione  : « Desidero  sopra  tutto  che  il  si- 
gnor direttore  mi  creda  e mi  conosca  veritiero  nelle  mie  risposte: 
perciò  lo  prego  di  ascoltare  pazientemente  queste  mie  osservazioni. 
Primo:  ho  risposto  che  non  fui,  non  sono,  non  sarò  mai  di  nes- 
suna Società.  E di  ciò  sia  prova,  oltre,  io  credo,  la  notorietà  per 
chi  mi  conosce,  anche  questo,  che  io  in  età  giovane  e meno  spe- 
rimentata, non  fui  mai  dei  Massoni  : Società  non  solo  non  proibita, 
ma  favorita  dal  Governo,  e che  era  buon  mezzo  a far  fortuna  (1). 
Dunque,  come  potrei  ora  con  più  esperienza  partecipare  a So- 
cietà proibite  e perseguitate  ? (2)  Secondo  : ho  detto  che  non  è mai 
stato  mio  uso  di  far  minute  delle  lettere,  neppure  importanti.  E 
per  conseguenza  di  questo  mio  uso,  V.  S.  non  ha  trovato,  perchè 
non  la  feci,  minuta  della  lettera  assai  importante,  che  nel  fine 
del  1831  scrissi  al  signor  presidente  Mistrali,  perchè  rimediasse 
alla  crudeltà  usata  ai  ragazzi:  la  qual  lettera  so  che  andò  sotto 
agli  occhi  di  S.  M.  e non  le  dispiacque,  e ora  a me  rincresce  che 
non  la  possa  leggere  tutto  il  mondo.  Terzo:  desidero  che  V.  S. 
volesse  prendere  in  considerazione  quelle  osservazioni  che  nel  mio 
memoriale  alla  signora  contessa  Scarampi  ho  dedotte  (e  mi  paiono 
convincenti)  per  provare  da  ogni  parte  che  era  grande  indegnità 
il  trattarmi  da  persona  sospetta.  E quando  la  sera  del  25  novem- 
bre, a ore  5 (tempo  posteriore  a quello  in  cui  scriveva  il  Memo- 
riale), fui  in  presenza  del  Sartorio,  egli  negò  d’avermi  trattato  come 

(1)  Guarda  un  po’:  fin  d1 2  allora! 

(2)  Anche  altrove:  « Neppure  V onnipotenza  divina  può  fare  che  io 
sia  mai  stato  o carbonaro  o massone,  o altra  qualunque  di  coteste  bo- 
gi  arate  » : V,  343. 
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tale;  il  che  vale  come  confessare  che  il  trattarmi  così  non  sarebbe 
giusto.  Per  ultimo,  la  prego  di  fare  anche  questa  osservazione: 
Io  ho  detto  che  rinuncio  praticamente  al  diritto  che  avrei,  come 
testa  pensante,  di  rivolgere  i miei  pensieri  alla  politica;  e infatti 
in  tanta  farragine  di  scartafacci  V.  S.  ha  trovato  pittura,  scultura, 
architettura,  musica  (della  quale  non  so  niente),  poesia,  retorica, 
storia,  ma  non  ha  trovato  neppure  una  riga  di  filosofia  nè  di  politica». 

I risultati  ottenuti  erano,  come  si  vede,  sì  scarsi  e tenui  da 
non  concedere  al  Governo  ducale  di  secondare  le  mire  dei  domi- 
natori austriaci.  Al  più,  si  poteva  trattare  di  una  ramanzina,  di 
una  buona  lavata  di  capo,  di  una  ingiunzione  al  Giordani  di  essere 
più  cauto  e prudente  nell’  avvenire.  Ma  coll’  Austria  alle  spalle 
non  era  possibile  questo  partito  : e molto  probabilmente  fu  a Parma 
deciso  di  far  il  morto  e non  scrivere  altro  a Milano:  il  costituto 
stesso  dovette  essere  spedito  a comodo.  Ma  1’  Hartig,  inquieto  del 
silenzio,  tornava  a punzecchiare  il  Richer,  ricordandogli,  e come 
meravigliandosi,  che  dal  25  febbraio  non  avesse  avuto  nessuna 
comunicazione  in  proposito. 

Hartig  a Richer  a Parma  (1). 

Milano,  12  marzo  1834. 

Riceva  V.  S.  i miei  più  doverosi  ringraziamenti  per  quanto  gentil- 
mente mi  comunica  con  pregiato  scritto  del  28  passato  mese,  riguardo 
ai  provvedimenti  presi  costà  contro  Pietro  Giordani,  e ciò  in  conformità 
alla  mia  del  26  passato  mese  n.°  320  segr. 

Ora  mi  resta  solamente  a pregare  V.  S.  perchè  si  voglia  compiacere 
di  tenermi  anche  informato  dei  risultati  dell’istruttoria  impresa  contro 
a codesto  individuo,  e specialmente  su  tutto  quello  che  può  riferirsi  a 
sudditi  lombardi.  — Hartig. 

Sotto  la  stessa  data,  scriveva  l’ Hartig  al  Torresani  perchè 
vedesse  se  ci  fosse  modo  di  scovare  relazioni  del  Giordani  con 
sudditi  lombardi.  Il  marchese  anonimo  era  ormai  chiaro  - lo  aveva 
detto  il  Gussalli  - esser  non  già  il  Trivulzio,  fratello  della  Poldi- 
Pezzoli,  sì  1’  ex-delegato  provinciale,  Giuseppe  Pallavicino,  « favo- 
revolmente noto  » alle  autorità  austriache,  ma  degno,  dopo  ciò, 
come  sospetto  di  eterodossia,  di  poliziesca  vigilanza  (2)  : ora  il  pen- 

(1)  Atti  segr.,  ecc.,  voi.  CLXXXVIII  (trad.  dalla  minuta  tedesca). 

(2)  Di  questa  scoperta,  sotto  la  stessa  data,  f Hartig  istruiva  lo 
Sedlnitzky  (v.  Atti  segreti , ecc.,  voi.  CLXXXVIII). 
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siero  segreto  del  governatore  doveva  essere  che,  se  si  riuscisse  a 
imbastire  un  processo  al  Giordani  e a presumibili  amici  lombardi,, 
la  causa  potrebbe  attirarsi  tutta  a Milano,  e mettendola  nelle  mani 
del  bravo  Zajotti  far  tutta  una  bella  retata  per  lo  Spielberg. 

Hartig  a Torresani  (1). 

Milano,  12  marzo  1834. 

Mentre  ritorno  a V.  S.  il  costituto  ultimamente  assunto  del  Gussalli, 
e eh1 2  Ella  mi  comunicò  in  data  2 corrente  n.°  425  segr , non  posso  non 
manifestarle  nuovamente  la  mia  soddisfazione  per  il  modo  veramente 
ingegnoso,  col  quale  Ella  è riuscito  ad  ottenere  codesta  dichiarazione. 

Quantunque  poi  il  milanese  dal  Giordani  designato  colla  espressione 
« nostro  ottimo  e diletto  marchese  » non  sia,  come  prima  si  supponeva,, 
il  fratello  della  dama  Poldi  Pezzoli,  Giorgio  Trivulzio,  ma  bensì  l’ex  de- 
legato provinciale  march.  Giuseppe  Pallavicini,  finora  noto  favorevolmente, 
e le  cui  relazioni  col  Giordani  debbono  attribuirsi  a tempi  anteriori, 
pure  faccio  a Y.  S.  un  dovere  di  vigilarlo,  invitandola  contemporanea- 
mente a dirmi  se  non  sarebbe  opportuno  far  interrogare  dalla  Commissione 
inquirente  di  Parma  il  suddetto  Giordani  riguardo  alle  sue  relazioni  con 
questo  milanese.  — Hartig. 

Ma  intanto  che  quei  due  bravi  signori  s’infervoravano  nei  loro 
disegni,  e ne  pregustavano  gli  effetti,  ecco  capitar  loro,  come  una 
doccia  fredda  improvvisa,  una  lettera  del  Richer,  che  annunziava, 
è vero,  Y invio  della  corrispondenza  perquisita  e degli  atti  del  pro- 
cesso, ma  conteneva  anche  la  formale  dichiarazione,  che,  « secondo 
le  leggi  »,  non  si  poteva  andar  innanzi  nel  processo  stesso  : che 
forse,  anzi,  il  farlo  sarebbe  stato  imprudente,  perchè  ne  poteva 
venire  una  assoluzione,  come  era  accaduto  pei  membri  del  Governo 
provvisorio  del  1831  (2):  nè  esser  poi  possibile  il  tener  più  a 

(1)  Atti  segr.,  ecc.,  voi.  CLXXXVIII  (trad.  dalla  minuta  tedesca). 

(2)  Con  sentenza  del  7 luglio  1831  furono  assolti  dal  Tribunale  di 
Parma  i membri  del  Governo  provvisorio  del  febbraio  antecedente,  conte 
Filippo  Linati  e cav.  Francesco  Melegari,  e ordinatane  la  scarcerazione, 
perchè  avevan  partecipato  al  moto  rivoluzionario  e ne  erano  stati  a capo, 
cedendo  alla  forza  irresistibile  delle  circostanze  ; quanto  poi  ai  contu- 
maci conte  Castagnola,  Ortalli,  Casa,  Jac.  Sanvitale,  Melloni  e Garbarini 
un  decreto  della  Duchessa  ordinò  che  fosse  imposto  silenzio  ai  processi 
già  iniziati  : vedi  Emilio  Casa,  I moti  rivoluzionari  accaduti  in  Parma 
nel  1831 , Parma,  Ferrari,  1895. 
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lungo  il  Giordani  in  arresto  senza  effettivamente  processarlo. 
Quindi  S.  M.  esser  deliberata  a restituirlo  in  libertà,  sottoponen- 
dolo tuttavia  a special  vigilanza. 

Richer  a Hartig  (1). 

Parma,  12  marzo  1834. 

Ili . sig.  Conte.  — Con  mio  scritto  del  28  p.  m.  ebbi  Ponore  di  comu- 
nicare a Y.  E.  l’arresto  di  Pietro  Giordani  e il  sequestro  delle  sue  carte. 

Ora  mi  faccio  l’onore  di  partecipare  a V.  S.  l’ulteriore  notizia,  che 
vennero  messi  in  ordine  gli  scritti  sequestrati  presso  di  lui,  ed  egli  stesso 
fu  sottoposto  ad  esame. 

Per  mettere  l’E.  Y.  a cognizione  di  tutto  quanto  è avvenuto,  Le  invio 
qui  annesso,  con  preghiera  di  sollecito  ritorno,  tutti  gli  atti  che  a ciò 
si  riferiscono,  compresa  la  corrispondenza  sequestrata  al  Giordani. 

Y.  E.  vorrà  dal  complesso  rilevare  che  presso  questo  turpe  ( schàn - 
dlich' ) scrittore,  che  strilla  per  tutto  il  mondo  (iiber  die  ganze  Welt 
schreit ) e che  non  ha  rispetto  a nessuno,  nulla  però  si  è rinvenuto  che 
lo  presenti  in  relazione  con  sètte  rivoluzionarie. 

Quindi,  secondo  le  leggi  di  qui,  non  può  egli  veramente  essere  as- 
soggettato ad  una  formale  inquisizione  giuridica,  dalla  quale  del  resto 
non  molto  sarebbe  da  aspettarsi,  pensando,  come  è ben  noto  all’  E.  V.,  che 
gli  stessi  membri  del  Governo  provvisorio  del  1831  vennero  dichiarati  in- 
nocenti e liberati  dai  tribunali  locali.  L’esiliarlo  da  questo  Stato  sarebbe 
certamente  incauto  provvedimento,  perchè  per  tal  modo  sarebbe  egli 
gettato  nelle  braccia  del  partito  rivoluzionario,  e a questo  si  offrirebbe 
uno  scrittore,  sebbene  in  senso  cattivo,  celeberrimo,  che  lavorerebbe  con 
zelo  e impiegherebbe  ogni  sua  forza  a riempiere  dei  proprj  scritti  tutti 
i giornali. 

Non  è egualmente  possibile  tenerlo  in  arresto  senza  previa  condanna, 
e un  tal  provvedimento  causerebbe  qui  mali  anche  peggiori. 

Sua  Maestà  non  vede  quindi  altro  espediente  che  metterlo  il  più 
sollecitamente  possibile  a piede  libero  e concedergli  dimora  in  questo 
paese,  pur  sottoponendolo  alla  dovuta  vigilanza. 

Mentre  ho  l’ onore  di  ritornare  coi  più  doverosi  ringraziamenti 
all’  E.  Y.  gli  atti  che  gentilmente  mi  comunicò  con  pregiato  scritto  del 
26  febbraio  1834,  La  prego  a voler  accettare  1’  assicurazione  della  mia 
maggior  stima.  — Richer. 

(1)  Atti  segr .,  CLXXXLIII  (trad.  dall’originale  tedesco). 
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Notevole  è fra  le  cose  dette  del  Giordani  dai  suoi  persecutori, 
che  non  v’era  modo  di  far  tacere  questo  scandaloso  scrittore,  che 
strillava  come  un’aquila.  Se  fosse  stato  mandato  in  esilio,  apriti 
cielo!  chi  sa  quanto  avrebbe  scritto;  ma  neanche  fra  quattro  mura 
c’era  da  imporgli  silenzio.  Difatti  non  era  uomo  da  patir  violenze: 
non  le  tollerava  contro  gli  altri  : figurarsi  contro  di  sè  ! Della  sua 
pertinacia  a voler  esser  giudicato  secondo  giustizia  sono  bel  do- 
cumento parecchi  scritti  composti  in  carcere,  e diretti  al  maggior- 
domo ducale  conte  di  Bombelles  e al  direttore  di  polizia  Ferrari. 
Uno  dei  quali,  a quest’ultimo,  conclude  cosi:  « V.  S.  lascierà  a suo 
figlio  questo  scritto,  come  argomento  dei  tempi.  Gli  dirà:  Io  dovetti 
esaminarlo,  e mi  pesava  il  farlo.  Lo  vidi  giustamente  sdegnoso, 
niente  avvilito:  la  carcere  gli  aveva  alzato,  non  abbassato  l’animo: 
parlava  non  come  reo,  ma  come  giudice  de’  suoi  accusatori,  come 
sovrano  de’  suoi  oppressori.  Io  conobbi  quest’uomo. . . Cercarono  lun- 
ghissimamente la  via  di  opprimerlo,  e non  la  trovarono  mai  » (1). 

Leggansi  anche  a meglio  conoscere  il  suo  atteggiamento  imper- 
territo questi  due  brani  al  conte  di  Bombelles:  « Se  regnasse  an- 
cora l’Imperator  Grande  (2),  io  sarei  nel  suo  Consiglio  di  Stato;  o 
sarei  senatore  come  Paradisi,  Moscati,  Castiglioni,  Volta,  Oriani, 
Stratico:  ai  quali  l’amor  della  nazione  otteneva  il  favor  di  quel  So- 
vrano; al  quale  non  si  potevano  occultare  nè  calunniare  gl’ in- 
gegni e gli  studi,  perchè  non  aveva  in  sè  le  cagioni  di  temerli  o 
odiarli.  Avrei  vestito  dorato,  ricca  pensione;  riverito  anche  dai 
cortigiani,  che  non  curano  il  merito;  ma  onorano  i titoli,  e s’in- 
chinano ai  vestiti.  Ora  nel  piccolo  e sfortunato  regno  della  Con- 
sorte sono  l’ infimo  de’  sudditi,  e sono  nulla.  E sin  qui  il  giuoco 
della  fortuna  (o  fosse  pur  dell’  invidia)  adempie  il  mio  sincero  e 
costante  desiderio:  chè  io  sono  ambizioso  e sono  superbo  di  questo 
mio  libero  e incontaminato  nulla...  Signor  conte,  non  sono  io  un 
idiota  al  quale  si  possa  dire:  Tacete.  E la  brutal  forza  non  vale 
per  ammazzar  la  ragione.  La  tengo  da  Dio  una  potenza  di  pensiero 
e di  parola;  potenza  legittima  se  altra  mai;  e potenza  inespu- 
gnabile: non  la  potrebbero  togliere  i re,  i quali  non  potrebbero 
darmela.  Nè  ho  bisogno  di  mostrarne  i diplomi:  già  l’ha  ricono- 

(1)  Opere,  ecc.,  XI,  386. 

(2)  Vedi  malizia!  Poteva  scrivere  il  grande  Imperatore : scrivendo 
invece  a quel  modo  alludeva  a un  Imperatore  piccolo:  al  regnante  Fran- 
cesco primo. 
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sciuta  il  mondo.  Chi  mi  conosce  sa  quanto  io  sia  lontanissimo  dal- 
l’arroganza: ma  quando  mi  han  chiuso  in  carcere,  tra  le  peccatrici 
e gli  scostumati,  mi  han  dato  giusta  e necessaria  cagione  di  al- 
zarmi sopra  la  mia  naturai  verecondia,  e gridare:  Ma  tète  aussì 
est  une  puìssance  » (1). 

Quanto  al  suo  processo  poi  aveva  tutte  le  ragioni  di  dire: 
« Voglio  per  un  momento  solo  concedere  alla  polizia  che  io  abbia 
diffamato  Sartorio  e Cocchi.  Sia  diffamazione.  Stiamo  alle  leggi. 
Questo  al  più  sarà  caso  correzionale.  Mandatemi  dunque  al  tri- 
bunale; provatemi  veramente  diffamatore:  sarò  condannato  ad  al- 
quanti giorni  di  carcere.  E dopo  la  sentenza  andrò  prigione.  Ma, 
per  Dio,  dopo  la  sentenza;  non  mai  prima  del  giudizio:  chè  questo 
mai  non  si  usò  nelle  cause  correzionali.  Avete  creata  nel  dì  25  feb- 
braio 1834  una  tutta  nuova  giurisprudenza  per  me  solo?...  Io 
protesto  dunque  contro  la  mia  carcerazione  e fo  istanza  di  mettere 
questa  mia  protesta  ai  piedi  di  Sua  Maestà,  nella  cui  giustizia  io 
confido,  e sono  certo  di  non  confidare  inutilmente  » (2). 

Bisogna  convenire  che  il  Giordani  era  tal  uomo,  che  se  dava 
noie  fuori,  ne  dava  anche  più  stando  dentro;  come  anche  è ne- 
cessità riconoscere  che  la  Duchessa  e i suoi  ministri  e magistrati 
pensavano  sul  caso  suo  precisamente  come  lui,  non  trovando  essi 
altro  miglior  « espediente  » che  rimetterlo  in  libertà.  Mà  quei  due, 
l’ Hartig  e il  Torresani,  che  rappresentavano  l’arbitrio,  vedevano 
con  dolore  sfuggirsi  la  preda,  e provvidero  a rinforzarsi  dell’  astuzia 
leguleia  dello  Zajotti.  Ai  reggitori  parmensi,  che  sottilizzavano, 
cosi  ad  essi  doveva  parere,  si  oppongano  dunque  le  provate  indu- 
strie del  gran  processatore  dei  liberali  lombardi.  Di  tre  spiriti  diversi 
si  formò  così  un  solo  essere  mostruoso,  nel  quale  sarebbe  stato 
difficile  discernere  le  differenti  nature,  che  concorrevano  a com- 
porlo: il  governatore  diventava  birro,  il  poliziotto  governatore, 
secondino  il  magistrato.  Veramente  la  mescolanza  e la  trasforma- 
zione non  era  difficile,  dacché  Hartig,  Torresani  e Zajotti  erano  tutti 
e tre  una  medesima  pasta,  che  Vienna  atteggiava  a suo  modo  e 
confondeva,  l’uno  nell’altro.  È poi  da  notarsi  che  nell’odio  dello 
Zajotti  verso  il  Giordani  entrava  anche  la  rivalità  letteraria;  ma- 
neggiava anch’egli  la  penna,  e certamente  non  era  uomo  di  mente 
volgare:  servile  però  era  l’animo;  ma,  secondo  un  suo  benevolo 

(1)  Opere , ecc.,  XI,  326-29. 

(2)  Opere , ecc.,  XI,  366,  e Appendice,  XIV,  80. 
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biografo,  non  ebbe  dai  padroni  suoi  i rimeriti  che  aspettava,  sicché 
spesso  ripeteva  queste  melanconiche  parole:  « L’Imperatore  non  ha 
compensi  bastanti  per  ciò  che  io  gli  sagrifico  » (1).  E tale  sia  il 
premio  di  tutti  coloro  che  vendono  la  coscienza  all’oppressore  della 
patria!  Dal  suo  predecessore,  il  Salvotti,  gli  era  stata  poi  come 
trasmessa  l’avversione  all’animoso  scrittore  piacentino.  Più  volte, 
dopo  i fatti  del  ’21,  il  Salvotti  aveva  istigato  la  Corte  di  Parma  a 
frugar  nelle  carte  del  Giordani;  e benché  ne  avesse  un  rifiuto, 
aveva  chiesto  si  procedesse  all’arresto  di  lui;  e anche  questo  fu 
ricusato.  « Venne  in  persona  quell’orrido  ceffo,  ed  insisteva.  Gli  fu 
detto:  Perche  arrestarlo?  — Dev’esser  carbonaro.  — Avete  prove? 
almeno  indizi?  — Non  ho;  ma  dopo  l’arresto  si  cercheranno.  — Sua 
Maestà  non  arresta  nessuno  senza  buone  ragioni  — » (2).  Abbiam 
detto  che  lo  Zajotti,  continuando  le  nobili  tradizioni  del  suo  com- 
paesano, si  era  lasciato  uscir  di  bocca  che  volentieri  avrebbe  fatto 
più  intima  conoscenza  col  celebre  signor  Pietro  Giordani:  cono- 
scenza, s’ intende,  da  saldarsi  colle  manette.  Perciò  annuì  volen- 
tieri all’invito  fatto  dall’Hartig  e comunicatogli  « riservatamente  » 
dal  Torresani,  di  esaminare  le  carte  processuali  venute  da  Parma. 
Pendeva  appunto  allora  un  giudizio  di  Stato , che  dopo  due  anni 
di  prigionia  e di  processi,  terminò  ai  29  settembre  del  1835,  e pel 
quale  taluno  fu  deportato  in  America,  e una  dozzina,  fra  cui  Ga- 
briele Rosa,  fu  chiusa  nello  Spielberg.  Chi  sa,  doveva  pensare  lo 
Zajotti,  che  se  il  Giordani  non  era  stato  nè  massone  nè  carbonaro, 
non  potesse  ora  essere  della  Giovane  Italia , o almeno  non  fosse 
possibile  farlo  apparir  tale  ? Vediamo  intanto,  a buon  conto,  le  carte. 

Ma  dopo  lungo  ed  attento  esame,  ser  Maurizio  dovette  ricono- 
scere che,  «fino  a questo  punto»  almeno,  non  c’era  prova  di  affi- 
liazione a Società  segrete,  nè  speranza  alcuna  di  connessione  pos- 
sibile del  processo  parmense  col  milanese. 

Torresani  ad  Hartig  (3). 

Milano,  31  marzo  1834. 

Eccellenza.  — Come  mi  veniva  espressamente  imposto  dal  rispet- 
tato rescritto  18  corr.  n.°  417  segr.,  allegato  alla  nota  del  sig.  segretario 

(1)  L.  Z.,  Brevi  notizie  premesse  alle  Prose  letterarie  di  Paride 
Zajotti,  trentino , Torino,  tipogr.  Salesiana,  1899,  I,  5. 

(2)  Opere,  ecc.,  XI,  331. 

(3)  Alti  segr.,  voi.  CLXXXVIII  (originale). 
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di  Gabinetto  di  S.  M.  l’Arciduchessa  Maria  Luigia,  che  mi  onoro  di  re- 
trocedere, ho  comunicato  riservatamente  a questo  Tribunale  criminale 
gli  atti  assunti  a Parma  a carico  dell1  arrestato  Pietro  Giordani,  interes- 
sandolo a prenderne  esatta  ispezione  ed  a far  poi  conoscere  tutte  quelle 
osservazioni  e quegli  eventuali  rilievi,  che  gli  fossero  occorsi  nell’in- 
teresse della  procedura  per  alto  tradimento  avanti  il  medesimo  pen- 
dente. 

Il  prelodato  Giudizio  con  nota  27  corr.  n.°  80  presidenziale  mi  ha  fatto 
la  restituzione  di  tutti  gli  Atti  che  io  gli  aveva  inviato,  e che  ora  mi 
faccio  un  dovere  di  umiliare  di  ritorno  a Y.  E.,  e mi  ha  fatto  conoscere 
che  ha  bensì  potuto  rilevare  dall1  ispezione  dei  medesimi  che  il  Giordani 
è pieno  d1  odio  contro  l’ucciso  Sartorio,  già  direttore  della  Polizia  gene- 
rale in  Parma,  di  cui  applaude  all’assassinio  e non  perdona  nemmeno  al 
cadavere,  e ch’egli  è tutto  avverso  all’ordine  attuale  di  cose  ed  ai  Go- 
verni esistenti  in  Italia,  ma  che  in  mezzo  a tutto  questo  non  si  rinvenne 
cosa  che  indichi  alcun  rapporto  suo  o di  Gussalli  colla  setta  della  Giovine 
Italia,  nè  con  altra  macchinazione  qualunque,  e quindi  non  vi  può  es- 
sere materia  di  dirigergli  interrogazioni  che  interessino  la  procedura 
qui  pendente  per  alto  tradimento,  a cui  tanto  esso  che  il  Gussalli  fino 
a questo  punto  sembrano  al  tutto  estranei. 

Nel  farmi  tali  comunicazioni  mi  aggiunge  il  Tribunale  criminale  che 
nega  con  ciò  la  possibilità  di  ogni  intervento  per  di  lui  parte,  e che  non 
sarebbe  autorizzato  ad  ingerirsi  in  quelle  ulteriori  pratiche  di  polizia,  che 
eventualmente  sembrassero  ancora  necessarie. 

Non  mi  resta  dunque,  per  adempiere  all’incarico  da  V.  E.  avuto, 
che  porgere  le  mie  rispettose  osservazioni  sugli  Atti  assunti  a Parma, 
e di  farmi  carico  di  quelle  altre  nozioni  a me  pervenute  sul  conto  del 
Giordani,  onde  possa  valersene  presso  di  lui  il  ducale  Governo  di  Parma, 
quando  conoscerà  come  tra  i profughi  italiani  sia  tenuto  in  gran  pregio 
il  di  lui  nome,  come  si  conoscano  le  sue  massime  e le  sue  tendenze  e 
si  prenda  persino  gran  interesse  alla  sua  sventura,  e si  appalesi  persino 
il  desiderio  di  vendicarla,  il  che  tutto  farebbe  ragionevolmente  sospet- 
tare che  Giordani  non  sia  estraneo  alle  politiche  macchinazioni  ed  alle 
Società  segrete,  dalle  quali  partono.  Y.  E.  conosce  già  che  queste  notizie 
pervennero  dalla  Francia,  ed  hanno  tutto  l’aspetto  della  verità. 

NelPaccluso  foglio  l’E.  Y.  troverà  esposte  le  succitate  osservazioni, 
relative  alla  politica  investigazione  in  corso  a carico  dell’arrestato  Gior- 
dani e Gussalli. 

Yalendomi  poi  delle  carte  perquisite  a Giordani  feci  estrarre  copia 
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di  varie  pezze,  che  io  reputai  in  qualche  modo  interessanti  le  viste  della 
Polizia,  e di  ciò  mi  farò  un  dovere  di  tener  cenno  a V.  E.  in  un  partico- 
lare rapporto.  — Torresani. 

Tuttavia,  per  non  liberar  la  preda,  e lasciar  tempo  al  tempo, 
non  era  male  procedere  a un  nuovo,  più  minuzioso  e capzioso 
esame  del  Giordani,  e si  mandava  a Parma  la  lista  delle  interro- 
gazioni da  fargli.  Il  Giordani  ripetutamente  assevera  che  fu  com- 
pilata dallo  Zajotti;  il  Torresani  invece  la  trasmette  come  suo 
proprio  parto.  Chi  ha  ragione?  Forse  l’uno  e l’altro.  Il  Torresani, 
per  farsi  merito,  la  diede  come  cosa  sua;  ma  negli  scritti  del  Gior- 
dani non  ha  forma  di  ragionamento,  bensi  di  vere  e proprie  inter- 
rogazioni, che  salgono  al  numero  molto  maggiore  di  cinquantotto (1), 
quante  formaron  materia  all’esame  del  10  aprile.  Ma,  lo  abbiamo 
detto,  quei  tre  eran  tutti  della  medesima  pasta;  e forse  il  Torre- 
sani diede  agli  appunti  dello  Zajotti  la  forma  di  nota  al  governa- 
tore, il  quale,  risalendo  alla  fonte,  si  procacciò  lo  schema  vero  e 
proprio  di  interrogatorio,  compilato  dal  feroce  inquisitore.  Questo 
mandò  egli  a Parma,  in  forma  di  « memoriale  questionario  »,  ac- 
compagnandolo con  una  lettera,  nella  quale  destramente  si  insi- 
nuava di  mutare  inquirente,  e si  faceva  notare  che,  anche  in  di- 
fetto di  partecipazione  a setta,  era  necessario  « per  1’  interesse 
beninteso  » dei  due  Governi,  che  il  reo  fosse  punito. 

Hartig  a Richer  a Parma  (2). 

Milano,  2 aprile  1834. 

III.  Signore.  — Tosto  che  mi  pervennero  gli  Atti  relativi  a Pietro 
Giordani,  qua  giuntimi  con  pregiato  scritto  di  Y.  S.  del  12  p.  m.,  e che 
con  vivi  ringraziamenti  ritorno  compiegati,  diedi  ordine  a questa  Dire- 
zione generale  di  polizia  di  compilare  un  memoriale-questionario,  in  base 
al  quale  il  Giordani  potesse  esser  nuovamente  escusso  sul  contenuto 
della  lettera  da  lui  diretta  al  Gussalli,  e ciò  tanto  nell’ interesse  di  questa 
Amministrazione  di  polizia,  quanto  in  quello  di  cotesto  ducale  Governo 
di  Parma.  Appunto  in  questo  momento  mi  vien  comunicato  il  memo- 
riale-questionario, e mi  onoro  di  rimetterlo  qui  unito  a V.  S. 

All1 2  accorta  penetrazione  di  Y.  S.  non  dovrebbe  esser  sfuggito  che 
nell’assunto  interrogatorio  del  Giordani  risulta  una  connessione  molto  su- 

(1)  Opere,  ecc.,  XI,  366;  Appendice , XIV,  9. 

(2)  Atti  segr.  ecc.,  voi.  CLXXXVIII  (trad.  dalla  minuta  tedesca). 
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perficiale  e slegata,  confrontando  il  contenuto  della  lettera  dell1  inquisito 
al  Gussalli,  e che  formava  precipuo  scopo  dell’inchiesta,  colle  pretese 
spiegazioni  e giustificazioni  sui  varj  punti  compromettenti  della  mede- 
sima. Il  questionario  compilato  da  questa  Direzione  generale  di  polizia 
in  relazione  col  testo  della  su  accennata  lettera  mostra  a sufficienza  le 
lacune,  che  si  scorgono  nel  suddetto  costituto  riguardo  ai  punti  che  gli 
inquirenti  lasciarono  correre  inosservati  nella  ripresa  di  un  ulteriore  in- 
terrogatorio; sembra  quindi  opportuno  di  porsi  anzi  tutto  la  dimanda,  se 
non  convenga  fare  tal  scelta  d’inquirenti  da  evitare  la  ripetizione  del 
medesimo  inconveniente. 

Non  appartiene  certamente  a me  il  tracciare  una  linea  di  condotta 
aH’Amministrazione  della  giustizia  penale  negli  Stati  ducali  di  Parma  ; 
stimo  tuttavia  di  dover  avvertire  che  una  provocazione  in  odio  ai  Governi 
costituiti,  per  insorgere  poi  contro  i medesimi  col  mezzo  delittuoso 
della  calunnia  e dello  sprezzo,  anche  in  difetto  di  prove  di  partecipazione 
a Società  segrete  porge  sufficiente  motivo  a condanna.  Esuberante  ma- 
teria sembrami  del  resto  fornire  la  lettera  del  Giordani  al  Gussalli,  come 
l’altra  diretta  al  Mistrali,  la  quale  non  solo  venne  diffusa  in  Italia,  ma 
anche  in  Francia,  e della  quale  lo  stesso  Giordani  in  quel  costituto  si 
dichiarò  autore. 

E sebbene  io  non  disconosca  i limiti  del  mio  intervento  e debba  la- 
sciare all1  accorto  tribunale  e al  proprio  beninteso  interesse  del  Governo 
ducale  di  Parma  gli  ulteriori  passi  da  fare  contro  il  Giordani,  pure  pel 
dovere  che  mi  incombe  della  tranquillità  della  Lombardia,  non  posso 
tralasciare  di  chiedere  che  un  individuo  di  principj  talmente  perniciosi 
per  lo  Stato,  e che  si  sforza  di  diffondere  calunniose  insinuazioni  contro 
i Governi  costituiti,  e con  tali  propositi  strinse  relazioni  con  molti  Lom- 
bardi, debba  esser  messo  in  tali  condizioni  da  non  poter  più  a lungo 
esercitare  una  influenza  di  tal  natura,  a pregiudizio  della  tranquillità  della 
Lombardia. 

Sarò  tenutissimo  a V.  S.  se  vorrà  tenermi  informato  dell’ulteriore 
procedimento  di  questo  affare,  e comunicarmi  quei  costituti  che  in 
seguito  verranno  assunti. 

Avendo  questa  Direzione  generale  di  polizia  espresso  il  desiderio  di 
avere  a sua  disposizione  la  lettera  originale  del  15  febbraio  diretta  da 
Luigi  Calderara  al  Giordani,  prego  V.  S.  di  voler  esporre  questo  desiderio 
al  ducal  Governo  di  Parma,  e ciò  valga  anche  per  tutte  le  altre  lettere 
di  sudditi  lombardi  dirette  al  Giordani,  che  eventualmente  si  trovassero 
fra  le  carte  a lui  perquisite.  — Hartig. 
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Troppo  lungo  sarebbe  riprodurre  la  nota  del  Torresani  (1),  e 
basterà  riassumerla  per  sommi  capi,  tanto  più  che  e dimande  e 
risposte  sono  a stampa  (2).  Ma  perchè  il  faceto  si  mescolasse  al 
serio,  e il  prigioniero  avesse  ragione  di  ridere  de’  suoi  persecutori, 
già  la  prima  dimanda  si  fondava  sopra  un  errore  massiccio.  Allu- 
dendo all’esser  certamente  già  arrivata  in  Milano  la  nuova  della 
uccisione  di  Sartorio,  il  Giordani  aveva  scritto  al  Gussalli:  «Im- 
maginai anch’  io  che  ci  sarebbero  in  Milano  di  quelli  che  non  vor- 
rebbero che  si  sentissero  i tuoni , ma  i tuoni  son  fatti  per  essere 
sentiti  da  tutti  ».  Ora,  nella  copia  della  quale  la  Polizia  era  in 
possesso,  dopo  invano  cercato  l’autografo,  era  scritto  erroneamente 
i buoni.  Ma,  dimandavano  i tre,  chi  sono  questi  buoni  ? lo  spieghi 
lo  scrittore:  senza  dubbio  i buoni , secondo  lui,  saranno  roba  da 
forca  per  noi:  si  spieghi.  L’interrogatorio  cominciava  davvero  se- 
riamente! E il  Giordani,  con  molta  pacatezza,  correggeva  l’errore, 
così  evidente  e che  da  solo  poteva  bastare,  se  il  Giordani  l’avesse 
voluto,  a distruggere  la  gravità  di  quel  documento,  che  il  Torre- 
sani, del  resto,  o per  metter  le  mani  avanti  contro  possibili  er- 
rori o per  un  resto  di  pudore,  consigliava  si  facesse  ben  intendere 
al  Giordani  non  esser  stato  intercettato  alla  posta. 

Procedendo  pertanto  nell’anatomia  della  lettera,  dica  un  po’  il 
Giordani  perchè  ha  scritto  esser  stata  gran  ventura  che  il  Sartorio 
non  parlasse  prima  di  esalare  l’ultimo  fiato:  teme  dunque  egli  di 
poter  essere  sospettato  di  complicità?  — Dice  che  moltissimi  esecra- 
vano il  defunto:  palesi  i nomi,  se  no  si  potrà  supporre  ch’egli  non 
sia  estraneo  al  fatto.  — Si  metta  « in  imbarazzo  » l’interrogato  chie- 
dendogli chi  erano  le  donne  « innamorate  » dell’uccisore:  chi  eran 
desse,  e come  lo  sa?  — Nella  lettera  è descritto  il  sicario:  dunque 
egli  sa  chi  è : s’ interroghi  su  ciò  « con  destrezza  ».  — Dice  che  l’as- 
sassino non  ebbe  complici:  come  può  mai  affermarlo?  — Dice  che 
era  vergogna  per  la  Sovrana  aver  per  commensale  il  Sartorio;  e 
deve  far  « meraviglia  » che  non  sia  stato  escusso  per  tali  « inaudite 
proposizioni  »;  ma  il  magistato  parmense,  forse  consentendo  nel 
parer  del  Giordani,  non  stimò  escuterlo  nuovamente  in  proposito.  — 
Altre  proposte  di  interrogazioni  e schiarimenti  miravano  a stabi- 
lire che  il  Giordani,  sempre  ossequente  alla  Sovrana,  volesse  of- 
fenderla; ma  il  Giordani  replicava  dolergli  soltanto  il  vedere  me- 

(1)  Atti  segreti , ecc.,  voi.  CLXXXVIII  (copia). 

(2)  Nel  voi.  di  Appendice , XIY,  9-81  ; e cfr.  Opere , XI,  366-70. 
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scolato  il  nome  della  buona  signora  con  quello  di  un  furfante  ab- 
borrito.  — Scrisse:  «non  trovabile  » il  percussore:  come  lo  sa?;  ma 
il  fatto  rispondeva  per  l’accusato.  Bisognava  poi,  secondo  quei  bravi 
galantuomini  di  Milano,  rilevar  materia  dalle  risposte  del  Giordani 
per  un  nuovo  interrogatorio  al  Gussalli,  il  quale,  « non  potendo 
trovarsi  in  comunicazione  coll’amico,  potrebbe  trovarsi  in  imbarazzo 
e porgere  qualche  schiarimento  utile  per  scoprire  la  verità  ».  E poi, 
come  consiglio  generale:  « non  bisogna  stancarsi  di  ribattere  tutto 
quanto  il  Giordani  introducesse  per  persuadere  che  nulla  d’ impor- 
tante in  linea  politica  può  ravvisarsi  nei  suoi  scritti;  bisogna  star 
fermi  nel  principio  che  l’intenzione  del  Giordani  sia  sempre  stata 
la  stessa,  quella  cioè  d’ indisporre  gli  animi  contro  la  legittimità, 
onde  accelerare  il  momento  di  politiche  innovazioni  ».  E,  per  ul- 
timo, e qui  si  vede  il  dispetto  del  birro  infamato  nel  suo  triste 
mestiere,  a proposito  delle  parole  : « Le  scelleraggini  sono  un  gran 
merito  per  la  Polizia  »,  si  fa  questo  commento:  « Conosca  il  Gior- 
dani tutta  la  nefandità  di  questo  principio  da  lui  esternato  : si  chiami 
a giustificazione  ». 

Le  giustificazioni  su  questo  punto  e su  tutti  gli  altri  furono 
tali  che  non  diedero  allegra  vittoria  al  triumvirato.  « Negli  esami  », 
scrisse  egli  al  Brighenti,  « risposi  superbissimamente  e pertinacis- 
simamente, ributtando  1’  impudente  insistenza  perchè  nominassi 
quelli  che  mi  scrivono  senza  sottoscrizione.  Alle  cinquantotto  do- 
mande risposi  più  copiosamente  di  quel  che  volevano,  poiché  tutto 
si  riduceva  a sapere  quel  che  penso  degli  asini  e dei  bricconi,  i 
quali  tutti  furono  larghissimamente  soddisfatti  » (1).  E invero,  un 
po’  col  semplice  buon  senso,  un  po’  coll’accortezza,  della  quale  era 
dotato  in  grado  eminente,  talvolta  appoggiandosi  alla  palese  inno- 
cenza, tal’altra  ricorrendo  a sottigliezze  esposte  con  faconda  luci- 
dità e garbo,  ora  sicuro  e altezzoso,  ora  facendo  quasi  il  minchione, 
quando  adoperando  l' ironia  sottile,  quando  l’acre  sarcasmo,  bur- 
landosi sempre  dei  potenti  e dei  violenti,  sempre  poi  eloquente, 
pronto  ad  ogni  dilucidazione  richiestagli  senz’esitazione  alcuna, 
salvo  rispetto  al  nominar  persone,  se  la  cavò  per  modo  da  confer- 
mare nei  miti  magistrati  parmensi,  i quali  non  volevano  sottoporre 
la  giustizia  all’arbitrio  dei  poliziotti  d’oltre  Po  e oltre  Isonzo,  e 
rifuggivano  dal  procedere  con  la  consigliata  « destrezza  » e dal 


(1)  Opere,  ecc.,  VI,  257. 
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metterlo  « in  imbarazzo  »,  la  convinzione  che  proprio  non  c’era  da 
far  altro. 

Il  Richer,  evidentemente  addolorato,  ne  dava  notizia  all’Har- 
tig,  annunziando  in  pari  tempo  le  decisioni  della  Duchessa. 

Richer  a Hartig  (1). 

Piacenza,  30  aprile  1834. 

Ill.mo  sig.  Conte.  — Appena  mi  giunse  il  pregiato  scritto  di  Y.  E.  del 
2 corr.,  n.°  535  segr.,  ho  subito  comunicato  a questa  Direzione  generale 
di  polizia  l1  ordine  di  procedere  a un  nuovo  interrogatorio  di  Pietro  Gior- 
dani, in  base  al  memoriale-questionario,  eh’ Ella  gentilmente  mi  rimise, 
della  I.  R.  Direzione  generale  di  polizia  di  Milano. 

Ora  ho  P onore  di  allegare  a V.  E.  P interrogatorio  assunto  in  pro- 
posito, dal  quale  Ella  apprenderà  quanto  poco  resulti  d’interessante,  e 
con  quanta  destrezza  il  Giordani  giustifichi  ogni  passo  della  sua  lettera 
diretta  al  Gussalli. 

Da  quanto  finora  venne  raccolto  nulla  emergendo  che  possa  compro- 
vare essere  il  Giordani  affiliato  ad  una  setta  rivoluzionaria,  S.  M.  P Arcidu- 
chessa Duchessa  di  Parma,  in  mancanza  di  legittime  prove  e sufficienti 
indizj,  necessarj  per  iniziare  una  speciale  procedura  contro  il  medesimo, 
ha  deciso  di  metterlo  in  libertà,  quando  tuttavia  nel  processo  per  alto 
tradimento,  ora  in  corso  a Milano,  non  risulti  il  contrario.  S.  M.  mi  or- 
dina quindi  di  pregare  Y.  E.  a volermi,  più  presto  che  sia  possibile, 
comunicare  se  a Milano  vennero  a luce  ulteriori  e nuove  resultanze,  tali 
che  richiedano  di  sottoporre  il  Giordani  a speciale  processo:  e ciò  o per 
iniziare  contro  di  lui  siffatta  procedura,  o per  rimetterlo  in  libertà  al 
più  presto  possibile,  tanto  più  essendo  la  sua  salute  già  molto  scossa. 

In  fine,  in  conformità  al  desiderio  espressomi  da  V.  E.,  le  accludo  al- 
cune lettere  originali,  che  imperiali  e reali  sudditi  hanno  diretto  al  Gior- 
dani, e che  furono  prese  presso  di  lui;  e rinviandole  pure  la  relazione  e il 
memoriale-questionario  della  Direzione  generale  della  polizia  di  Milano, 
diretti  all’ E.  Y.  sotto  la  data  del  25  febbr.,  ecc.,  la  prego  accogliere  le 
reiterate  assicurazioni  della  mia  più  distinta  osservanza.  — Richer. 

Bisognava  adunque  inghiottir  l’amaro  boccone,  anche  inghiot- 
tendolo male,  tanto  più  che  lo  Zajotti  dichiarava  nuovamente  non 
esservi,  purtroppo,  alcun  nesso  di  setta  fra  il  Giordani  e i condan- 
nabili della  Giovane  Italia.  Restava,  « senza  desumerne  argomento 

(1)  Atti  segr.,  voi.  CLXXXVIII  (trad.  dall1  originale  tedesco). 
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di  soverchia  influenza  » nella  politica  ducale,  suggerire  i mezzi 
j migliori  per  render  innocuo  l’angue  pestilenziale.  In  cuor  suo,  il 
jTorresani  sarebbe  stato  inclinato  all’esilio;  ma  se  il  Giordani  avesse 
| trovato  rifugio  in  altri  Stati  italiani?  e poi,  sarebbe  stato  possibile 
V intendersi  con  questi  perchè  gli  fossero  chiusi,  come  gli  era  sbar- 
rato il  confine  lombardo-veneto?  meno  male  dunque  se  fosse  an- 
dato fuori  d’Italia:  ma  abbiam  visto  che  1’  Hartig,  che  non  era 
: certo  un’aquila,  ma  vedeva  le  cose  più  dall’alto  e in  universale, 
Ine  prevedeva  tutti  gli  svantaggi.  Rimanevano  dunque  soltanto  da 
sperimentare  i più  rigorosi  trattamenti  di  polizia:  e questi,  il  Torre- 
| sani,  come  ben  intendente  della  materia,  suggeriva  ed  enumerava  : 
segregazione,  silenzio,  domicilio  coatto,  e soprattutto  vigilanza. 

Torresani  a Hartig  (1). 

Milano,  10  maggio  1834. 

Eccellenza.  — Appena  ricevuto  il  rispettato  rescritto  di  V.  E.  2 cor- 
rente, n.°  763  segr.,  attergato  al  dispaccio  del  Gabinetto  ducale  di  Parma 
in  data  30  p.  p.  aprile,  che  mi  onoro  di  avanzare  di  ritorno  in  uno  agli 
| Atti  allegati  in  quello  citati,  mi  feci  un  dovere  di  comunicare  a questo 
j Giudizio  criminale  inquirente  il  secondo  costituto,  al  quale  è stato  as- 
I soggettato  in  Parma  il  detenuto  di  Polizia  Pietro  Giordani,  interessan- 
dolo a prenderne  cognizione  sollecitamente,  e fare  sulle  resultanze  del 
; medesimo  quelle  osservazioni  e dichiarazioni,  che  avesse  riputato  nel- 
P interesse  del  processo  pendente  per  alto  tradimento. 

Il  prelodato  Giudizio  con  nota  di  ieri,  in  questo  momento  pervenu- 
tami, ha  dichiarato  che  anche  nell’attuale  costituto,  che  ha  sottoposto 
a quella  attenta  disamina,  ch’era  stata  portata  sugli  altri  Atti  antece- 
dentemente comunicatigli,  nulla  rinvenne  che  indichi  alcun  rapporto  del 
Giordani  e del  noto  Gussalli  colla  setta  della  Giovine  Italia,  nè  con  altra 
macchinazione  qualunque:  e quindi,  siccome  i medesimi  continuarono 
ad  essere  estranei  ai  processi  per  alto  tradimento  qui  costrutti,  sussiste 
sempre  lo  stesso  stato  di  cose,  per  cui  deve  escludersi  la  possibilità  d’ogni 
intervento  per  parte  d’esso  Giudizio,  il  quale  non  poteva  che  riportarsi 
intieramente  alle  cose  dichiarate,  e da  me  riferite  a V.  E col  rispettoso 
rapporto  31  p.  p.  marzo,  n.°  678  segr. 

Rimane  ora  che  io  adempia  all’incarico  portato  dalla  seconda  parte 
del  rescritto  sopra  citato  2 corr , che  tratta  delle  ingiunzioni  in  via  di 

(1)  Alti  segr.,  voi.  CLXXXVIII  (originale). 

Voi.  LXXXII.  Serie  IV  — lo  Luglio  1899.  2 
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precetto,  che  potrebbero  esser  fatte  al  Giordani  nel  caso  di  sua  dimissione  j 
dagli  arresti. 

Nel  Giordani  non  si  può  non  ravvisare  un  uomo  di  principj  guasti, 
antimonarchici,  ed  ultra-liberali,  e,  quel  ciré  più,  smanioso  di  diffonderli 
a tutto  detrimento  della  buona  causa.  Anche  le  difese  da  lui  fatte  non 
sono  appoggiate  che  a sofismi:  ma  qualunque  sia  la  responsabilità, 
che  starebbe  contro  di  lui  in  conseguenza  della  prava  e pericolosa  sua 
condotta,  è forza  il  conchiudere  che,  per  deficienza  di  mezzi  a raggiun- 
gere  la  prova  di  un  delitto,  le  gravi  sue  mancanze  devono  rimanere 
impunite. 

La  Polizia  adunque  non  può  in  questo  caso  che  agire  suppletoria- 
mente ed  in  modo  tutt’affatto  secondario,  al  solo  scopo  di  impedire  pos- 
sibilmente che  Giordani  continui  nel  condannabile  suo  sistema  di  far 
pompa  di  principj  perversi  e di  diffondere  il  suo  piano  insidioso  di  se 
duzione,  qual’è  quello  di  prendere  a scherno  e di  censurare  aspramente 
il  proprio  Governo  e gli  altri  monarchici,  senza  però  lasciare  traccie  tali 
da  poter  concretare  la  prova  del  delitto.  Il  suo  carattere  impudente 
potrebbe  trovare  una  maggiore  consistenza  nel  fatto  odierno,  quando, 
ridonato  alia  libertà,  fosse  a lui  permesso  di  rimanere  tranquillo  nei  du- 
cati di  Parma  e Piacenza,  e di  aggirarsi  in  ogni  sua  occorrenza  nei  di- 
versi Stati  d’Italia  sotto  il  pretesto  di  oggetti  letterarj;  sarebbe  dunque 
un  rimedio  salutare  per  la  pericolosa  influenza  del  Giordani,  se  si  po- 
tesse eliminare  non  solo  dagli  Stati  di  Parma  e di  Piacenza,  ma  ben 
anche  dall’Italia  tutta.  Questa  mia  opinione  l’ho  già  esternata  nel  de- 
voto mio  rapporto  n.°  678  segr.  del  29  p.  p.  aprile,  ed  ora  non  posso  che 
ripeterla  con  maggior  calore,  perchè  quando  V.  E lo  creda  opportuno 
nella  somma  di  Lei  saggezza,  volesse  suggerirla  al  ducale  Governo  di 
Parma,  che  da  ciò  non  potrebbe  desumere  un  argomento  di  soverchia 
influenza,  che  si  volesse  usare  sopra  di  lui,  riflettendo  che  la  misura 
economica  di  cui  si  tratta,  quando  potesse  essere  combinata  colle  dispo- 
sizioni di  sue  leggi,  tende  a niente  meno  che  ad  allontanare  costui  dal 
contatto  coi  sudditi  austriaci,  che  coll’  ulteriore  suo  soggiorno  a Pia- 
cenza, sul  labbro  del  nostro  confine,  potrebbe  rendersi  sempre  più  venefica. 

Da  nostra  parte  direttamente  non  possono  essere  impartite  nuove 
energiche  disposizioni,  oltre  quella  già  esistente,  che  il  Giordani  non 
può  por  piede  negli  I.  R.  dominj. 

Se  poi  la  misura  di  eliminazione  del  Giordani  dal  ducato  di  Parma 
e Piacenza  e specialmente  dagli  altri  Stati  d’Italia,  misura  di  cui  pur 
troppo  non  mi  sfugge  la  difficoltà  dell’esecuzione,  non  potesse  ottenersi, 
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io  non  saprei  quali  altri  precetti  potessero  essere  al  medesimo  inflitti 
in  linea  politica,  se  non  se  quelli  generici  usitati  : 

Di  tenere  una  condotta  savia  e prudente,  scevra  da  qualunque  cen- 
sura e da  qualunque  sospetto  in  linea  di  politica;  di  non  avvicinare  di- 
rettamente persone  per  le  sofferte  vicende  già  conosciute  di  principj  av- 
versi al  Governo,  e di  non  permettersi  di  censurare  nè  a voce  nè  in 
scritto  i legittimi  Governi  ed  i magistrati  che  ai  medesimi  appartengono, 
sotto  pena  di  nuovo  immediato  arresto  da  esser  protratto  a misura  delle 
circostanze  più  o meno  aggravanti. 

Ne  viene  da  sè  poi  che,  per  cogliere  il  Giordani  in  contravvenzione 
ai  precetti  che  gli  fossero  intimati,  è necessario  tenere  attiva  sul  suo 
conto  una  particolare  cauta  sorveglianza,  e che  gli  abbia  ad  essere  vie- 
tato di  abbandonare,  anche  momentaneamente,  il  luogo  di  suo  domicilio 
senza  prima  ottenere  un  permesso  scritto  dall’Autorità  politica,  alla  quale 
dovrà  giustificare  il  titolo  e l’assoluto  bisogno  di  sue  mosse. 

Unicamente  questo  trattamento  potrebbe  forse  obbligare  il  Giordani 
a farsi  meno  impudente,  od  anche  determinarlo  ad  allontanarsi  sponta- 
neamente dai  ducati,  e forse  dall’Italia,  per  togliersi  alle  conseguenze 
del  trattamento  medesimo  ed  alla  sorveglianza  ed  altre  misure  di  rigore 
degli  altri  Stati. 

Nè  dall’emigrazione  del  Giordani  io  saprei  trarre  argomento  per  al- 
larmarsi, siccome  conosciuto  da  tutti  per  una  lingua  sacrilega,  cosicché 
i suoi  scritti  inseriti  nei  fogli  rivoluzionari,  per  sè  proibiti  nella  mag- 
gior parte  degli  Stati  d’Italia,  non  farebbero  più  grande  effetto,  tanto 
più  che  gli  stessi  liberali,  mentre  encomiano  i suoi  talenti,  e la  facilità 
del  suo  scrivere,  riconoscono  la  sua  impudenza.  — Torresani. 

Quanto  il  governatore  rimanesse  dolente  del  nessun  resultato 
ottenuto,  si  scorge  dalla  risposta  al  Richer,  nella  quale,  recrimi- 
nando sulla  anteriore  impunità,  e più  sulla  « rara  indulgenza  » dei 
magistrati,  e insinuando  ancora  qualche  altro  sospetto  sulla  com- 
plicità, proprio  assurda,  del  Giordani  coll’assassino,  quasi  egli  gli 
avesse  armato  la  mano,  non  più  consiglia  o quasi  comanda, 
come  nel  passato,  ma  con  linguaggio  untuoso  e sommesso  porge 
« umilissima  preghiera  » alla  Duchessa  perchè  pensi  ai  casi  suoi, 
provvedendo  almeno  a una  stretta  vigilanza  del  liberato  dal 
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Hartig  a Richer  a Parma  (1) 

Milano,  14  maggio  1834. 

Signor  Cavaliere.  — Dopo  la  ricezione  del  pregiatissimo  foglio  30  aprile, 
con  cui  V.  S.  mi  fece  la  partecipazione  del  costituto  originale  assunto 
ultimamente  con  Pietro  Giordani  intorno  alPesecrabile  testo  della  nota  sua 
lettera  scritta  al  Gussalli,  diressi  quest’atto  al  Giudizio  criminale  di  Mi- 
lano affinchè  dichiarasse  se  esista  qualche  correlazione  fra  il  medesimo 
ed  il  processo  di  alto  tradimento,  che  si  istruisce  in  questa  citta.  La  pre- 
accennata Autorità  giudiziaria  avendo  asserito  non  essersene  desunto  al- 
cun rapporto  colla  mentovata  procedura,  il  quale  potesse  esigere  F in- 
tervento di  esso  tribunale,  ho  l’onore  di  restituirle,  signor  cavaliere,  qui 
annesso  il  costituto  in  questione.  Convenendo  nella  di  Lei  savia  opi- 
nione, che  il  contenuto  del  medesimo  non  offre  alcun  interessante  ri- 
sultamento,  mi  lusingo  che  la  di  Lei  perspicacia  converrà  meco  nel  pa- 
rere, che  tale  doveva  essere  la  necessaria  conseguenza,  qualora  sopra  un 
gran  numero  di  passi  della  detta  lettera,  che  compromettono  1’  autore 
per  lo  sfrenato  di  lui  odio  contro  i Governi  legittimi,  per  le  atroci  espres- 
sioni con  cui  egli  approvò  F omicidio  del  Sartorio,  ed  augurò  simile  in- 
contro al  di  lui  successore  ove  gli  somigliasse,  e pel  veleno  rivoluzio- 
nario di  cui  è pregno  quello  scritto,  si  ha  voluto  ammettere  dalla  parte 
dell’inquirente  come  valevole  e sufficiente  l’identica  scusa  proferita  dal 
costituto  ad  ogni  corrispondente  investigazione,  di  aver  egli  soltanto 
espresso  la  voce  dell’opinione  pubblica,  tale  quale  era  pervenuta  alla 
sua  cognizione,  mentre  che  il  testo  della  lettera  e la  costruzione  della 
medesima  forniscono  evidente  prova  che  egli  non  ha  citato  nella  mede- 
sima l’opinione  pubblica,  ma  caratterizzato  le  proposizioni  suddette  del 
positivo  impronto  dei  proprj  suoi  sentimenti. 

Lungi  dal  voler  prendere  la  benché  minima  ingerenza  negli  affari  del 
ducato  di  Parma,  o d’assumere  un’attitudine  d’insistenza  che  potesse 
trovarsi  in  opposizione  colla  vista  dell’inclito  ducale  Governo,  di  rimet- 
tere in  libertà  il  Pietro  Giordani,  ho  nulladimeno  luogo  di  lusingarmi 
che  S.  M.  la  veneratissima  Sovrana  non  dovrà  sdegnare  F umilissima  mia 
preghiera  di  volere  in  tal  caso  far  prendere  in  considerazione,  essere 
giunta  ad  un  segno  tale  la  perversità  e l’impudenza  di  quell' uomo,  da 
richiedersi  degli  efficaci  provvedimenti,  ond’egli  non  possa  impunemente 
continuare  le  sue  sorde  manovre  contro  la  quiete  della  sua  patria  e dello 


(1)  Atti  segr , voi.  CLXXXVIII  (copia). 
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Stato  lombardo,  ovvero  degli  altri  Stati  d’  Italia,  manovre  che  non  per- 
dono niente  della  loro  perversità  e pericolosità  per  la  protesta  del  Gior- 
dani, non  appartenere  egli  a nessuna  setta,  visto  che  mirano  all1  identico 
scopo,  come  le  trame  dei  settarj.  Mi  permetto  quindi  di  soggiungere, 
che  la  tolleranza  della  criminosa  di  lui  sfrontatezza  non  avrebbe  altro 
effetto  che  di  aumentare  e di  dare  nuovo  stimolo  alla  medesima  in  un 
carattere  talmente  spregevole,  che  la  generosità  non  muove  che  a rad- 
doppiare le  sue  colpe,  come  lo  aveva  provato  la  impunità  concessagli 
all’occasione  dell’impudente  lettera  da  esso  diretta  al  sig.  barone  Mi- 
strali,  lettera  che  girava  per  tutta  l’ Italia  a grandissimo  disprezzo  del- 
T inclito  Governo  ducale,  e della  quale  il  Giordani  ben  lungi  di  mostrarsi 
pentito,  sembrerebbe,  a tenore  dei  costituti  da  esso  lui  subiti,  piuttosto 
gloriarsi,  dando  con  ciò  prova  che  la  rara  indulgenza  dell’alto  Magistrato, 
il  quale  tollerò  un  tale  insulto  senza  punirne  l’autore,  non  fece  che  ac- 
crescere l’audacia  di  quest’ultimo,  mentre  in  seguito  a tale  atto  d’indul- 
genza egli  non  ebbe  ribrezzo  di  sforzarsi  d’ infettare  de’  corrotti  e per- 
niciosi suoi  principj  l’istitutore  di  un  giovine  signore,  il  quale  è uno 
dei  più  ricchi  proprietarj  in  Lombardia.  Che  egli  non  si  sia  limitato  a 
questo  solo  tentativo  d’ instillare  i perversi  suoi  sentimenti  nel  cuore 
dell’inesperta  gioventù,  si  desume  dalla  propria  sua  confessione  d’essere 
stato  con  dei  ragazzi  in  corrispondenza  epistolare,  la  quale  difficilmente 
potrebbe  presumersi  esente  da  quell’abitnale  livore  e da  quelle  malvagie 
inspirazioni,  di  cui  si  trovano  macchiati  tutti  i suoi  scritti. 

Mettendosi  in  libertà  un  uomo  di  siffatta  indole,  crederei  che  sarebbe 
dell’interesse  non  solo  del  Governo  ducale,  ma  parimente  di  quello  degli 
altri  Sovrani  d’Italia,  ed  in  particolare  del  regno  Lombardo-veneto,  di 
frenare  in  qualche  modo  l’ iniqua  di  lui  volontà  di  continuare  le  preac- 
cennate sue  trame.  Senza  voler  arrogarmi  la  facoltà  di  dare  sopra  tale 
argomento  qualche  consiglio  al  Governo  di  S.  M.  l’augustissima  duchessa 
di  Parma,  e confidando  pienamente  nell’alta  sua  saviezza,  mi  permetterò 
solamente  di  esprimere  il  mio  sommesso  parere,  che  mi  sembrerebbe 
fosse  misura  opportuna  di  obbligarlo  con  formale  precetto,  sotto  la  com- 
minatoria di  nuovo  arresto  in  caso  di  contravvenzione,  di  non  sparlare 
nè  contro  i Governi  legittimi  nè  contro  i magistrati  dai  medesimi  costi- 
tuiti, vincolandolo  alla  residenza  in  Parma,  senza  permettergli  di  escire 
da  quella  città,  a meno  d’un  caso  d’urgenza,  e con  apposita  autorizza- 
zione, onde  poter  meglio  sorvegliare  i di  lui  rapporti  e la  sua  condotta, 
e affine  di  porre  argine  alla  nociva  di  lui  influenza  sopra  i sudditi  austriaci , 
con  cui  si  trova  in  contatto,  d’ interdirgli  ogni  commercio  epistolare  clan- 
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destino  eoi  medesimi,  obbligandolo  di  esibire  alla  competente  Autorità 
il  contenuto  di  quelle  lettere,  che  un  assoluto  bisogno  gli  facesse  diri- 
gere a qualche  abitante  del  regno  Lombardo-veneto. 

Crederei  che  simili  restrizioni  sarebbero  pienamente  motivate  dal- 
l’evidenza dei  numerevoli  aggravi  che  pesano  sopra  la  condotta  di  Pietro 
Giordani,  il  quale  potrà  tanto  meno  lagnarsene  di  essere  il  ben  meri- 
tevole oggetto,  che  la  stessa  negativa  da  lui  sostenuta  negli  interrogatorj 
riguardo  alla  dimanda  fattagli,  di  indicare  i nomi  delle  persone,  che  gli 
avevano  dirette  lettere  senza  sottoscrizione,  avrebbe  potuto  valergli  una 
continuazione  d’ arresto.  Gioverà  poi  V osservare  che  nella  supposizione 
della  rinuncia  all’adozione  di  qualche  misura  di  cautela  e di  severità  in 
di  lui  odio  nell’atto  della  sua  scarcerazione,  il  Giordani  non  mancherebbe 
di  vantarsi  di  essere  stato  messo  e mantenuto  in  arresto  per  misura  di 
puro  arbitrio  e senza  alcuna  colpa  da  parte  sua,  che  avesse  potuto  giu- 
stificarla : cosa  che,  a parer  mio,  non  potrebbe  succedere,  almeno  non 
con  tanta  apparenza  di  verità,  se  la  scarcerazione  del  medesimo  fosse 
accompagnata  da  qualche  energica  e pubblica  misura  di  Polizia. 

Finalmente  credo  di  non  dover  tralasciare  di  fissare  l’attenzione  del- 
l’ inclito  Governo  ducale  sopra  un  passaggio  della  Memoria  che  Giordani 
aveva  diretta  alla  signora  contessa  Scarampi,  affine  di  portare  le  sue  la- 
gnanze al  trono  sulle  misure  di  sorveglianza  contro  di  lui  adottate  dal 
già  direttore  di  Polizia  Sartorio,  passaggio  che  mi  sembra  meritare  una 
particolare  considerazione  dopo  la  luttuosa  morte  di  quel  fedele  impie- 
gato. Giordani  inserì  in  quella  Memoria  la  seguente  frase  : « Le  sarà  fa- 
cile di  congetturare  che  a me  non  mancano  mezzi  per  eludere  o per 
confondere  lo  sbirro;  ma  avrei  torto  se  volessi  aiutarmi  da  me  stesso 
prima  d’ implorare  la  giustizia  di  S.  M.  ». 

Il  complesso  delle  osservazioni  contenute  in  questa  lettera  servirà 
di  maggior  appoggio  al  mio  sommesso  parere  di  doversi,  dopo  la  libe- 
razione di  Giordani  dall’arresto,  mettere  impedimento  alle  di  lui  mire 
offensive  contro  la  pubblica  tranquillità  e contro  il  mantenimento  del 
buon  ordine,  e siccome  egli  tende  principalmente  a dare  sfogo  al  suo  mal- 
talento ed  alle  accuse  a danno  del  Governo  lombardo,  mi  giova  di  augu- 
rare, e m’incombe  di  domandare  con  premurosa  istanza  al  Governo  du- 
cale, che,  mediante  le  provvide  sue  misure,  sieno  rese  inefficaci  così 
criminose  macchinazioni.  ■ — Hartig. 

Indi  l’Hartig,  per  avere  uno  sfogo,  versa  la  piena  del  suo  do- 
lore nel  seno  del  ministro  aulico:  dopo  tanta  industria,  qual  me- 
schino successo,  anzi  quale  sconfitta! 


nell’archivio  della  POLIZIA  AUSTRIACA  DI  MILANO  23 

Hartig  a Sedlintzki  a Vienna  { 1). 

Milano,  14  maggio  1834. 

Rimo  sig  Conte.  — Riferendomi  al  mio  rispettoso  rapporto  2 aprile 
n.°  535  segr,  ho  l’onore  di  presentare  a V.  E.  quelli  comunicatimi  dal 
direttore  generale  di  Polizia,  sotto  la  data  29  aprile,  n.°  678  segr.,  e 

10  maggio,  n.°  1156  segr.,  relativi  al  nuovo  interrogatorio  assunto  in  con- 
fronto di  P.  Giordani. 

Al  primo  vanno  unite  alcune  copie  di  lettere  trovate  presso  il  Gior- 
dani al  momento  del  suo  arresto,  le  quali  V.  E.  vorrà  aver  la  compia- 
cenza di  rimandarmi. 

Dacché  questo  tribunale  criminale  dal  contenuto  dell1  interrogatorio 
suaccennato  non  ha  potuto  ricavare  alcun  motivo  per  poter  da  parte  sua 
fondatamente  procedere  contro  il  Giordani,  perchè  non  vi  si  scorge  rela- 
zione alcuna  col  processo  qui  in  corso  di  alto  tradimento,  non  ho  potuto 
addurre  da  parte  mia  alcun  ostacolo  alla  deliberazione  presa  dal  Governo 
di  Parma  circa  la  scarcerazione  del  Giordani,  alla  quale  si  accenna  nel- 
l’acclusa  copia  della  lettera  30  aprile  del  segretario  di  Gabinetto  Richer. 
Nella  mia  risposta,  della  quale  pure  mi  onoro  di  accluder  copia  a V.  E., 
non  ho  tuttavia  tralasciato  di  mettere  nella  debita  luce  la  sconvenienza 
e fiacchezza  del  metodo  inquisitorio  adoperato  nell’assumere  il  costituto 
in  discorso.  Dal  complesso  di  quest1  interrogatorio,  che  le  invio,  V.  E. 
vorrà  rilevare  che  nell’esame  dei  passi  del  noto  scritto  del  Giordani  al 
Gussalli,  dove  Fautore  palesa  il  suo  implacabile  odio  contro  i Governi 
costituiti,  tesse  un  abbominevole  encomio  dell1  uccisore  del  Sartorio  ed 
esprime  una  decisa  tendenza  rivoluzionaria,  l' inquirente  stette  pago 
alla  giustificazione  dell1  inquisito,  che  in  quello  scritto  altro  egli  non  fa- 
ceva che  riferire  la  voce  dell’opinione  pubblica,  mentre  il  contenuto  di 
esso  non  ammette  in  nessun  modo  tale  scusa. 

Scrivendo  al  segretario  di  Gabinetto  di  Parma,  Richer,  ho  dovuto 
esprimere  le  mie  osservazioni  in  modo  mite  e dubbioso,  perchè  mi  era 
giunto  all’orecchio  che  S M.,  la  quale  su  questo  affare  esercita  una  in- 
fluenza diretta,  facendosi  leggere  tutti  gli  scritti  che  vi  hanno  rapporto, 
aveva  notato  che  le  mie  precedenti  espressioni  erano  troppo  recise  Non 
ho  quindi  creduto  di  poter  approvare  il  consiglio  messo  innanzi  dal  di- 
rettore generale  di  Polizia  d’indurre  il  Governo  di  Parma  ad  escludere 

11  Giordani  dal  ducato  e dall’Italia,  anzi  tutto  perchè  mi  devo  attendere 


(1)  Atti  segr.,  voi.  CLXXXV1II  (trad.  della  minuta  tedesca). 
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che  la  richiesta  di  prendere  questo  provvedimento  non  troverebbe  ade- 
sione, e in  secondo  luogo  perchè  la  condotta  del  Giordani  può  esser  più 
facilmente  osservata  in  Parma  che  alFestero,  dove  godrebbe  una  illimi- 
tata libertà  di  proseguire  nei  perniciosi  suoi  propositi. 

Mi  sono  in  conseguenza  limitato  a proporre  che  quell1  individuo  as- 
solutamente pericoloso,  mediante  formale  precetto  di  Polizia  e con  mi- 
naccia d'arresto  in  caso  di  prevaricazione,  venga  ammonito  di  astenersi 
da  ogni  ingiuriosa  declamazione  contro  i Governi  legittimi  e le  loro  Auto- 
rità costituite,  e che  inoltre  non  possa  allontanarsi  da  Parma  se  non  in 
caso  di  impellente  necessità,  e sempre  dopo  special  permesso,  e essen- 
dogli interdetto  qualsiasi  carteggio  nel  regno  Lombardo-veneto,  s1  im- 
pegni a sottoporre  alla  Autorità  politica  quelle  lettere  che,  eventualmente 
per  ragione  di  affari,  dovesse  qua  indirizzare.  Osservando  queste  misure 
resterebbe  almeno  la  speranza  che  il  malanimo  del  Giordani  venisse  in 
parte  paralizzato  e la  sua  spudoratezza  in  parte  compressa.  — Hartig. 

Per  quietare  in  qualche  modo  Panimo  esacerbato  del  gover- 
natore, il  Richer,  annunziandogli  l’ordinata  scarcerazione,  gli  dava 
contezza  dei  severi  procedimenti  presi  contro  il  Giordani. 

Richer  ad  Hartig  a Milano  (1). 

Milano,  25  maggio  1834. 

In  seguito  alla  pregiata  letteradi  V.  E.  del  14  corr.,  n ° 819  segr.,  colla 
quale  mi  rimetteva  la- dichiarazione  dell’I.  R.  tribunale  criminale  di  Mi- 
lano, che  dal  processo  di  alto  tradimento  colà  in  corso  non  resulta  che 
Pietro  Giordani,  qui  in  arresto,  appartenga  ad  alcuna  setta  rivoluzionaria, 
S.  M.  la  Arciduchessa  Duchessa  di  Parma  ha  ordinato  che  oggi  venga 
rimesso  in  libertà. 

Tuttavia  pel  suo  odio  contro  i Governi  costituiti,  pel  modo  calun- 
nioso di  scrivere  e pei  suoi  principj  riprovevoli  e perniciosi,  come  pure 
per  porre  ostacolo  al  suo  carteggio  con  i.  r.  sudditi,  S.  M.  ha  disposto  che 

I.  al  momento  della  sua  scarcerazione  il  Giordani  abbia  un  severo 
monito  ; 

II.  che  resti  relegato  in  Parma,  e non  possa  allontanarsene  senza 
speciale  licenza; 

III.  che  gli  sia  assolutamente  proibito  di  parlare  o scrivere  contro 
i Governi  costituiti  e le  rispettive  Autorità; 

(1)  Atti  segr.,  voi.  CLXXXVIII  (trad.  dall' originale  tedesco). 
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IV.  che  gli  sia  inibito  ogni  carteggio,  non  solo  con  sudditi  lom- 
bardi, ma  ben  anche  con  altri,  se  non  sia  previamente  approvato; 

V.  che  gli  venga  poi  fatto  intendere  come,  in  caso  di  trasgressione 
d’uno  di  questi  articoli,  sarà  senz'altro  arrestato  e relegato  in  una  for- 
tezza del  ducato.  — Richer. 

E 1’  Hartig,  comunicando  ciò  il  28  maggio  (1)  a Vienna,  diceva, 
facendo  lieto  viso  al  mal  giuoco,  doversi  sperare  che  la  prigionia 
sofferta  e le  fatte  minacce  fossero  d’ora  innanzi  un  salutar  freno 
al  contegno  « impudente  e delittuoso  » di  quell’uomo  irrequieto. 
Ma  il  ministro  viennese  rispondeva  non  fidare  in  siffatte  speranze, 
trattandosi  di  un  « carattere  ribelle  e indomito  »:  pur  convenire 
adattarsi  al  men  male,  dacché,  anche  secondo  l’alto  intelletto  del 
priucipe  di  Metternich,  il  peggio  sarebbe  stato  se  il  potente  scrit- 
tore, che  già  aveva  empito  il  mondo  del  suo  squittire  e tempe- 
stare, fosse  andato  ad  accrescer  la  schiera  numerosa  dei  profughi 
politici. 

Sedlintzky  ad  Hartig  a Milano  (2). 

Vienna,  14  giugno  1834. 

Ill.mo  Conte.  — Ho  l’onore  di  rinviare  a V.  E.  tutti  gli  atti  che  si 
riferiscono  al  prof.  Giordani  di  Parma,  ch’ella  ebbe  la  bontà  di  trasmet- 
termi con  pregiate  lettere  12  marzo,  2 aprile  e 14  maggio  a.  c.,  n.°  3P0, 
535  e 819  segr.  Di  tale  comunicazione,  come  della  copia  della  relazione 
del  segretario  del  Gabinetto  segreto  di  Parma  sulla  liberazione  del  Gior- 
dani, la  ringrazio  infinitamente. 

Per  quanto  riguarda  le  misure  di  precauzione  che  il  Governo  di 
Parma,  secondo  espone  il  Richer,  ha  preso  sul  conto  del  Giordani  a piede 
libero,  mi  auguro  che  le  stesse  raggiungano  lo  scopo  prefisso  ; non  posso 
però  nascondere  a V.  E.  che  tanto  io  quanto  il  principe  di  Metternich 
siamo  d’avviso  che  il  carattere  ribelle  e indomito  di  cotesto  dotto  non 
si  lascierà  da  quelle  frenare,  sebbene  sia  convinto  che  recherà  minor  danno 
stando  in  Parma,  che  andando  a crescere  all’estero  il  numero  dei  pro- 
fughi politici.  — Sedlintzky. 

Così,  dopo  quasi  tre  mesi  di  prigione,  fu  giuocoforza  aprirne 
ai  Giordani  le  porte:  ed  egli  ne  usciva  a test’alta,  contro  il  volere 
di  Milano  e di  Vienna,  a dispetto  di  ministri,  governatori,  magi- 
ci) Atti  segr.,  voi.  CLXXXVIII. 

(2)  Atti  segr.,  voi.  CLXXXVIII  (trad.  dall’  originale  tedesco). 
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strati  e bargelli  aulici:  col  solo  ausilio  della  propria  innocenza, 
della  benignità  della  Duchessa,  dell’austera  coscienza  dei  magistrati 
parmensi.  Gli  si  ingiungeva  tuttavia  di  non  parlare  nè  scrivere: 
ma  si  sarebbe  dovuto  arrivare  ad  inibirgli  pur  anche  di  peusare! 
Ch’egli  tacesse,  era  cosa  tacile  a dirsi,  non  a conseguire;  sicché 
nel  1839  lo  vediamo  tornare  in  campo  a difendere  la  sua  nativa 
città  contro  i Gesuiti  ed  il  Bombelles  loro  protettore.  Perchè,  come 
ei  diceva,  « sgiordanare  » non  lo  potevano,  nè  farne  con  minacce 
o lusinghe  altr uomo  da  quel  che  era:  della  propria  dignità  e li- 
bertà morale  severo  custode,  e pronto  sempre,  con  scatto  generoso, 
ad  assumere  le  cause  giuste,  che  tanti  altri  intralasciavano  per 
paura  o per  ignavia. 

Intanto,  dopo  il  carcere  sofferto,  la  sua  fama  era  cresciuta  di 
mille  doppi,  e in  lui  guardavano  come  a nobile  esempio  di  carat- 
tere e a maestro  di  civili  virtù,  quanti  appartenevano  alla  gene- 
razione nuova,  destinata,  com’egli  si  esprimeva,  a entrare  final- 
mente « nella  terra  promessa  » (1). 

Dell’auspicato  e aspettato  risorgimento  d’ Italia  ebbe  egli  la 
consolazione  di  vedere  almeno  la  prima  aloa  del  1848. 


Settembre  1898. 


Alessandro  D’Ancona. 


(1)  Opere , ecc.  VI,  166. 
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I. 

La  lunga  serie  dei  buffoni  di  Corte  pareva  chiusa  per  sempre  ; 
e non  più  Y antico  giullare,  ricevuto  con  gara  di  doni,  allietava  le 
mense,  libero,  indifferente,  gioioso,  recando  in  esse  quella  spensie- 
ratezza che  doveva  sembrare  riposo  ai  Signori  in  quei  secoli  della 
Rinascenza,  fluttuanti  fra  strani  romanzi  d’amore  e audaci  violenze 
di  guerra.  Ora  del  Gonnella,  che  aveva  allietati  gli  Estensi,  rimaneva 
appena  il  ricordo  ; il  tramonto  si  avvicinava  anche  per  Y araldo 
della  Signoria  di  Firenze  e di  Perugia,  bizzarra  miscela  di  istrione 
e di  impiegato;  e non  era  più  lieta  la  sorte  di  quegli  spostati  delle 
Corti  che  si  lasciavano  chiamare,  pur  sentendone  tutto  Y affronto, 
buffoni.  Non  più  a loro  libertà  di  parola,  nè  più  concessa  l’antica 
impunità;  già  graditi  nelle  sale,  spesso  echeggianti  di  risate  pro- 
vocate dalle  loro  facezie,  erano  adesso  meglio  tollerati  nei  tinelli, 
ove  i cuochi  e gli  scalchi  li  accomunavano  con  i poeti  di  ventura. 

La  loro  presenza  era  piuttosto  continuazione  di  un’  abitudine, 
che  ricercato  e prestabilito  ufficio  : avevano  le  funzioni  di  came- 
rieri, ma  di  camerieri  troppo  spesso  beffeggiati,  cui  ognuno  si  cre- 
deva in  dovere  ed  in  diritto  di  negare  quel  po’  di  rispetto  che  la 
più  umile  creatura  umana  vuole  per  sè.  Ed  essi  tutto  accettavano 
per  quella  che  più  tardi  i loro  più  diretti  eredi,  canterini  e sal- 
timbanchi, doveano  chiamare  « fabbrica  dell’  appetito  »;  e rari  cer- 
cavano sollevarsi,  procurando  rendersi  utili  con  arti  che  non  fos- 
sero quelle  dell’  umiliazione  o dell’  abbiezione. 

Figure  non  belle  di  Corti  non  liete. 

Cosi  moriva  un  altro  tipo  storico,  cui  i tempi  nuovi  non  con- 
cedevano diritto  d’esistenza;  come  se  nella  rovina  di  tutte  le  tra- 
dizioni, nella  più  difficile  lotta  per  la  vita,  solo  abbia  diritto  alla 
vita  stessa  chi  non  si  prostituisce,  oggetto  di  beffe  e di  riso. 
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IL 

A ragione,  dunque,  ser  Atanasio  Monaldo  Atanagi  si  lagnò  di 
essere  venuto  al  mondo  tre,  o almeno  due  secoli  troppo  tardi: 
meglio  si  sarebbe  lagnato  della  natura  che  gli  fu  matrigna,  poiché 
a noi  appare  oggi  come  un  uomo  assai  grosso,  fornito  appena  di 
quanto  intelletto  bastava  per  essere  spontaneamente  ridicolo. 
Quando  si  leggono  le  sue  memorie  - le  sue  partite , come  le  chiama  - 
in  quei  goffi  volumetti,  di  cui,  se  la  maggior  parte  è perduta,  quello 
che  resta  basta  a caratterizzarlo,  dai  molti  aneddoti,  dai  vaghi  casi, 
dalle  speciali  notizie,  emergono  tali  particolari  che  ne  inducono  a 
chiederci  se  davvero  egli  non  sia  stato  anche  più  fortunato  di  quanto 
meritasse. 

Fortunato  in  ciò  che,  quasi  scemo,  potè  risolvere  il  problema 
della  vita,  non  sempre  facile,  nemmeno  ai  savi,  e,  senza  forse,  egli 
conobbe  meno  le  angustie  di  quanto  ebbe  a sopportarle  Dionigi,  suo 
fratello.  Ser  Atanasio  sovente  menziona  questo  suo  fratello,  uno  frai 
letterati  randagi  e avventurosi  del  secolo  xvi,  che  poca  fama  ebbe 
vivente,  ed  oggi  sarebbe  quasi  dimenticato  se,  non  potendo  dare 
opere  di  rilievo  egli  stesso,  non  ci  avesse  conservato  quelle,  benché 
non  tutte  importanti,  di  gente  che  scrisse  in  versi  ed  in  prosa  al 
suo  tempo,  e che  egli  raccolse  in  volumetti  allora  ricercati  dalle 
dame,  oggi  ridotti  a preziosità  di  biblioteche. 

Atanasio  lo  considerava  come  il  primo  dei  letterati  viventi, 
devota  affezione  fraterna  che  gli  torna  ad  onore,  ed  a lui  si  rivol- 
geva per  consiglio;  ma  nel  rapido  scambio  delle  loro  lettere,  ap- 
pare come  Dionigi  troppo  spesso  dovesse  mostrarsi  grato  al  fratello 
per  quanto  questi  faceva  a suo  profitto.  Forse,  tra  i due,  Atanasio 
era  il  meno  misero,  e chi  sa  se  il  fratello  avrebbe  potuto  sempre, 
o in  Roma  o in  Venezia,  ove  dimorò  la  maggior  parte  della  sua 
vita,  rendergli  1’  ospitalità  che  il  buffone  roveresco  gli  poteva  pro- 
digare a Pesaro  : e ben  lo  riconosceva  Dionigi  quando  r esortava 
ad  esser  paziente,  a tollerare  la  bassezza  della  sua  condizione,  a 
non  guastarsi  coi  Duchi,  a conservare,  nei  tempi  diventati  difficili, 
un  ufficio,  umile  sì,  ma  ricompensato. 

Così  in  loro  due  si  trascinava  una  famiglia  che  non  era  stata 
delle  ultime  del  ducato  di  Urbino  e in  Cagli,  donde  derivava,  ma 
ormai  decaduta.  Questi  curiosi  diari  dell’  Atanagi  qua  e là  ci  ri- 
cordano i suoi  parenti.  Un  fratello,  Matteo,  esercitava  in  Pesaro 
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un’osteria  all’insegna  del  Sole;  una  sorella,  Lodovica,  aveva  spo- 
sato il  proprietario  dell’albergo  della  Fontana , poco  fuori  di  Pe- 
saro; un’altra  era  maritata  a Città  di  Castello;  di  un’altra  ancora 
ci  resta  notizie,  maritata  parimente  in  Pesaro.  Una  folla  di  altri 
parenti,  brava  gente  del  resto,  poiché  ser  Atanasio  li  segnala 
unicamente  con  parole  affettuose  ; e quando  gli  sopravanzano  i 
doni  della  tavola  ducale,  volentieri  li  manda  o li  porta  a 1’  uno  o 
all’  altro  di  loro. 

In  conclusione  ci  sarebbe  quasi  da  asserire  che,  fra  tutti,  dav- 
vero il  meno  agiato  fosse  Dionigi,  costretto  a salvare  le  apparenze 
di  una  migliore  condizione. 

III. 

Ser  Atanasio  non  parla  mai  dei  suoi  primi  anni,  non  ci  fa  sa- 
pere dove  sia  nato;  solo  da  taluni  accenni  si  può  apprendere  che 
non  era  più  giovane  intorno  al  1539,  quando  già  aveva,  come  egli 
dice,  passati  molti  anni  a correre  il  mondo . In  questo  anno  ap- 
punto, trovandosi  a Padova,  il  duca  Guidobaldo  gli  aveva  doman- 
dato perchè  mai,  dopo  aver  visto  tanta  gente,  servito  tanti  principi 
e perfino  ottenuta  la  grazia  del  re  Francesco  I di  Francia,  non 
avesse  pensato  a scrivere  le  sue  memorie.  Il  suggerimento  del  Duca 
era  dei  più  semplici  e naturali,  ma  giungeva  tardi,  poiché  già  l’A- 
tanagi,  da  oltre  dieci  anni,  aveva  l’ abitudine  di  scrivere  ogni  giorno 
delle  proprie  vicende  quelle  che  gli  parevano  più  importanti. 

Ma  la  maligna  fortuna  1’  aveva  privato  dei  suoi  cimeli  preziosi, 
quando  cinque  suoi  libri  eran  rimasti  preda  delle  fiamme  col  for- 
ziere, dove  li  teneva  rinchiusi.  Tuttavia  all’  invito  del  Duca  non 
si  smarrì  d’  animo.  Infine  la  gloria  dei  suoi  casi  meritava  bene  lo 
sforzo  della  sua  mente,  tanto  più  che,  trascorsi  sei  anni  in  To- 
scana, non  dubitava  di  poter  compiere  opera  anche  eletta  per  no- 
biltà di  forma  e di  stile.  E cominciò  a scrivere  le  sue  memorie, 
con  l’ intento  di  darle  alle  stampe. 

Quando,  dopo  i sinistri  delle  lunghe  guerre,  le  nuove  geste  dei 
Francesi  e le  accoglienze  ottenute  a Parigi  da  artisti  e letterati 
italiani  avevano  tratto  gli  sguardi  di  tutti  verso  la  Corte  del  Re 
cavaliere,  egli  pure  aveva  mirato  all’  astro  del  Valois.  Che  poteva 
importargli  se  quelle  accoglienze  celavano  un  tranello  e un  danno 
all’  Italia?  A lui,  cercatore  di  fortuna,  non  caleva  se  il  Re  di  Francia, 
pagando  a peso  d’oro  l’ ingegno  italiano,  mirava,  ultimo  scopo,  a 


30 


SER  ATANASIO  BUFFONE 


cancellare  dall’  animo  dei  migliori  le  aspirazioni  ad  ogni  dignità 
nazionale,  lusingando  la  vanità  degli  artisti. 

Di  quali  mezzi  disponesse  ser  Atanasio  partendo  non  sappiamo: 
si  limita  a dirci  che  andò  a Parigi,  fornito  di  commendatizie  di 
persone  illustri  a personaggi  autorevoli  di  quella  Corte. 

Così  ricco  di  lettere,  ma  povero  di  denaro,  partì  da  Mantova 
con  appena  sette  carlini  in  tasca.  C’  era  di  che  morir  tre  volte  di 
fame  prima  di  raggiungere  il  confine  dei  Gonzaga;  ma  la  fortuna, 
che  de’  pazzi  ha  cura,  fece  sì  che  quello  stesso  giorno,  25  marzo  1539, 
Federico  Gonzaga,  primo  dei  duchi  di  Mantova,  viaggiasse  alla 
volta  di  Casal  Monferrato.  Non  avendo  niente  da  perdere,  Ata- 
nasio s’ imbranco  tra  i servi.  Costoro  procedevano  seguiti  dai 
bagagli  sui  carri.  Ma  il  nostro  avventuriere,  di  cui  tutti  i beni 
consistevano  in  un  fagotto  di  biancheria,  questo  portava  sul  capo. 
Percorsi  sei  chilometri,  il  Duca  lo  vide  e lo  fece  avvicinare. 

— Voi  non  appartenete  alla  mia  Corte. 

— Eccellenza  — fu  la  risposta  — io  sono  Atanasio  da  Cagli; 
sono  stato  un  anno  col  vostro  messer  Ippolito  Amorotti,  e parto 
solo  per  ire  alla  Corte  del  Re  di  Francia. 

Il  Duca  gli  domandò  che  cosa  sapesse  e che  cosa  andasse  a fare. 

« Gli  risposi  »,  racconta  egli,  « gli  risposi  allegramente  ch’io 
sapeva  ben  cantare,  dicendogli  ancora  eh’  io  aveva  una  voce  tanto 
buona  eh’  io  pareva  un  angelo  del  paradiso  ; e gli  dissi  eh’  io  can- 
tava alquanto  all’  improvviso  ». 

Il  tipo  piacque  al  Duca,  che  lo  invitò  a restare  con  la  sua  scorta 
per  smaltire  la  noia  del  viaggio.  Infatti  il  giorno  seguente,  a Boz- 
zolo, all’  ora  della  mensa,  ser  Atanasio  fu  chiamato,  e alla  presenza 
de’conti,  de’signori  e de’cavalieri  della  scorta,  circa  ottanta  persone, 
invitato  a cantare.  Chiese  il  soggetto  e il  duca  stesso  gliene  diede 
uno,  ma  tutt’  altro  che  agevole  : un  lamento  in  morte  di  Francesco 
Maria  I della  Rovere,  morto  circa  cinque  mesi  prima.  Fino  a sen- 
tirsi le  forze  d’  arrivare  in  Francia  a tentar  fortuna  con  un  fagotto 
di  stracci  e sette  carlini,  l’Atanagi  ne  aveva  l’audacia:  ma  cantare 
degnamente  un  principe,  e quel  principe,  innanzi  al  cognato,  rico- 
nosceva non  esser  soma  da’  suoi  omeri. 

« Allora,  per  non  restare  svergognato,  non  volsi  dire  di  non 
saper  cantare  ali’  improvviso  sopra  a quel  soggetto,  ma  gli  risposi 
di  tal  tenore  che  v’  era  1’  onor  mio,  dicendoli  eh’  un  mio  pare 
non  era  bastante  a dir  versi  in  laude  d’ un  sì  grande  e savio  si- 
gnore come  fu  il  duca  Francesco  Maria  ». 
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La  risposta  non  dispiacque  al  duca,  che,  misurando  meglio 
T uomo,  si  compiacque  con  lui  « che  aveva  parlato  saviamente  » e 
gli  propose  altro  tema. 

« Sua  Ecc.a  me  diede  un  altro  soggetto,  dicendomi  eh’  io  fa- 
cesse vista  d’  essere  sotto  le  finestre  d’  una  mia  innamorata,  e pre- 
garla non  volesse  esser  cagione  de  la  mia  morte;  insomma  ben 
ch’io  non  avesse  vena  alcuna  de  dir  all’  improviso,  Iddio  me  prestò 
forze  e grafie,  di  modo  che  il  S.r  Duca  restò  di  me  satisfattissimo  ». 

Iddio  non  ebbe  a faticar  molto,  e il  Duca  fu  cortese  oltre  ogni 
dire,  perchè  ecco  quanto  seppe  cantare  ser  Atanasio,  fingendo  « che 
la  sua  innamorata  avesse  nome  Leonora,  si  come  Sua  Ecc.  gli 
commise  ». 

Leonora  bella,  io  sto  con  gran  dolore 
Per  che  disposta  sete  di  straziarme: 

Quest’  è una  doglia  che  me  passa  il  core 
Che  mai  per  voi  non  posso  ariposarme. 

Non  merta  questo  un  fìdel  servitore. 

Però,  deh,  non  vogliate  abbandonarme. 

Non  straziate  più  chi  vi  vuol  bene, 

Non  me  tenete  più  in  tante  pene. 

Leonora  cara,  non  me  fate  torto: 

Aprite  presto  chè  so’  quasi  morto. 

Era  1’  antico  strambotto,  già  gradito  giuoco  delle  Corti  italiane  nelle 
ore  liete  della  poesia,  ma  ser  Atanasio  aveva  voluto  anche  farsi 
novatore  letterario,  aggiungendo  il  ritornello  : « nova  foggia  », 
egli  dice  « sperando  che  dia  satisfatione  ». 

E quanti  altri  novatori  ha  avuto  la  poesia  nostra,  non  meno 
buffoni,  forse,  dell’  Atanagi! 

La  voce,  i versi  e il  modo  del  cantare  garbarono  all’  aristocra- 
tica comitiva,  si  che  il  Gonzaga  ordinò  che  egli  fosse  trattato  bene, 
e lo  raccomandò  al  cavaliere  Zaffardi,  suo  scalco.  E F Atanagi,  lieto 
e grato,  gli  regalò,  improvvisa,  una  strofa  di  gratitudine: 

Mentre  eh'  io  vivo  vi  voglio  esaltare. 

Benché  molto  non  sia  sufficiente: 

Tutta  sua  corte  avuto  ha  grande  onore, 

Che  sol  per  questo  ognun  vi  tien  nel  cuore. 

Di  simili  versi  molti  altri  dovette  rimarne  quell'  improvvi- 
satore, poiché  i gentiluomini  tutti  ne  vollero:  peggiori  non  potè- 
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vano  essere,  ma  è certo  che  coloro,  nonostante  le  piume  e gli 
strascichi,  non  avrebbero  saputo  fare  altrettanto.  E fu  per  Ata- 
nasio un  principio  di  ricchezza,  poiché  ogni  capitolo  gli  fruttò  mezzo 
scudo,  mezzo  scudo  gli  fu  pagato  ogni  sonetto;  qualche  altro  soldo 
raccapezzò  assistendo  i cavalieri  che  giuocavano  a primiera;  ma 
più  di  tutto  gli  giovò  la  strana  simpatia  del  Duca.  Giunti  a Vige- 
vano, infatti,  il  primo  presentato  a quel  marchese  Del  Vasto  fu  ap- 
punto messer  Atanasio,  il  quale  di  punto  in  bianco,  senza  discre- 
zione alcuna,  cominciò  a cantare  d’una  certa  Riccetta  milanese,  in 
relazioni  tanto  intime  quanto  segrete  col  marchese.  Questi  dap- 
prima aggrottò  le  ciglia,  poi  da  uomo  di  spirito,  disse,  rivolgendosi 
al  duca: 

— Negli  altri  luoghi  nascono,  e qui  ci  piovono. 

« Allora  »,  commenta  V imprudente  e impudente  poeta,  « restai 
alquanto  sospeso,  eh’  io  non  potea  comprendere  quel  che  volevan 
inferir  tai  parole:  alla  fine  compresi  e non  me  ne  adirai  niente  ». 

Tanto  valeva  non  intendere! 

Però  chi  se  ne  adirò  fu  il  Marchese. 

La  seguente  mattina,  quando  le  loro  Eccellenze  si  partivano,  ne  ri- 
solsi  voler  far  motto  a Sua  Eccellenza,  con  speranza  d1  aver  un  poco  di 
mancia;  ove  nel  suo  montar  a cavallo,  dissi:  «Mi  raccomando  al  signor 
Marchese  ».  La  sua  risposta  fu  che  nT  era  buon  fratello  ; e ognuno  andò 
per  la  sua  via. 

Il  Duca  invece  - almeno  se  dobbiamo  credere  al  diario  - tentò 
trattenerlo  al  suo  servizio:  alla  Corte  di  Mantova  i buffoni  avean 
sempre  trovato  più  fortuna,  e nemmeno  ora  i Gonzaga  ne  manca- 
vano. Chiamatolo,  quindi,  gli  fece  notare  come  in  Francia  vi  fosse 
molta  mala  gente,  come  per  la  gran  neve  e la  durezza  della  stagione 
fosse  ora  difficile  valicare  le  Alpi;  e gli  promise  buon  stipendio. 

Ma  ogni  tentativo  fu  vano  : ser  Atanasio  voleva  partire  e al 
Duca  sol  questo  promise,  che,  ove  a Parigi  non  avesse  trovato 
partito  buono,  sarebbe  tornato  a Mantova.  Cosi  quella  sera  stessa, 
primo  di  aprile,  s’  accommiatò  dai  gentiluomini,  ben  augurando  loro 
per  le  imprese  che  si  preparavano  tra  i potentati  d’ Italia  contro  i 
Turchi. 

Il  Duca  ordinò  al  tesoriere  di  regalargli  due  scudi  d’oro,  lo 
forni  inoltre  di  una  lettera  autografa  per  certa  madama  di  Vocurte; 
e Atanasio  parti  da  Casale  la  mattina  seguente. 
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Purtroppo  del  suo  viaggio  non  ci  ha  lasciata  notizia  fuorché 
d’ esser  giunto  alla  villa  di  Romegli  - così  egli  scrive  per  Romilly- 
diciotto  giorni  dopo. 

Da  uomo  avventuroso  non  perse  tempo,  e si  recò  colle  lettere 
di  presentazione  alla  dimora  del  cardinale  di  Ferrara. 

Non  vi  si  trovavano  che  i domestici  e monsignor  prevosto 
De  Trotti,  al  quale  presentò  una  commendatizia  rilasciatagli  da  Sci- 
pione d’ Este.  Erano  vecchie  conoscenze,  del  resto,  poiché  otto  anni 
prima  ser  Atanasio  era  stato  cameriere  di  Lucrezia  Tassini,  so- 
rella del  prevosto  stesso. 

— Ed  ora  siete  cantarino.  Va  bene:  sentiamo  un  po’  la  vostra 
voce. 

Ma  ser  Atanasio,  benché  in  quel  momento  la  vena  gli  fosse  fa- 
cile, lo  pregò  di  non  insistere.  Le  primizie  della  sua  gola  e della 
sua  musa  voleva  serbare  a Sua  Eminenza.  Ed  ecco  questi  tornare 
dall’udienza  reale,  e ritirarsi  nel  suo  studio.  S’era  appena  seduto 
che  d’  un  tratto  dalla  stanza  vicina  gli  giunse  una  voce  che  così 
cantava  : 

0 Monsignor,  io  voglio  dir  alquanto 
Le  vostre  lode  tutte  ad  una  ad  una, 

Con  la  mia  rima  e col  mio  debil  canto 
Ch1  un  tal  signor  non  è sotto  la  luna. 

Sempre  dirò  di  voi  in  ogni  canto 
Che  ’l  paragon  non  è in  parte  alcuna. 

Io  d’ onorarvi  certo  ho  gran  dolcezza 
Che  siete  proprio  il  fior  di  gentilezza. 

Narrare  io  non  potrei  con  la  mia  rima 
La  terza  parte  quanto  ognun  v’  estima. 

Il  Cardinale  ordinò  che  il  canterino  entrasse,  e saputo  chi  fosse 
si  congratulò  del  suo  viaggio  e gli  tese  la  mano  a baciare. 

Et  entrando  in  quel  punto  Sua  S.  R.ma  a tavola  a cena,  me  fece 
portar  ancora  a me  da  mangiare.  Quattro  suoi  paggi  m’  attendevano  : 
uno  di  loro  teneva  un  piatto  con  V alesso  ed  un  altro  con  l’arrosto,  ed 
uno  il  pane  e 1’  altro  il  vino.  Ma  invero  io  non  aveva  molto  appetito.  Ora 
accorgendosi  il  Cardinale  eh’  io  mangiava  molto  lentamente  pensò  che 
lo  facessi  per  vergogna. 

Voi.  LXXX1I,  Serie  IV  — 1°  Luglio  1899. 
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La  vergogna  d’ un  buffone'. 

Ed  ora  che  la  narrazione  delle  vicende  francesi  di  questo  av- 
venturiere d’infimo  ordine  cominciava  ad  interessarci,  nulla  più 
sappiamo  della  sua  dimora  in  Francia.  A questo  punto  egli  ha  tron- 
cata la  narrazione  dei  suoi  casi  per  non  riprenderla  più. 

Appena,  appena  una  breve  nota  accenna  ai  favori  concessigli 
dal  re  Francesco  I,  da  Enrico  II,  e alla  intimità  con  alcuni  cardi- 
nali e vescovi,  italiani  e stranieri,  residenti  in  quella  Corte.  Tutto 
al  più  ne  possiamo  ritrarre  che  a Parigi  egli  visse  lungamente, 
e forse  fu  tra  coloro  che,  alla  morte  di  Francesco  I,  non  trovando 
benessere  da  Enrico  II,  se  ne  allontanarono;  ma  è anche  vero  che 
nessuna  traccia  di  lui  rimane  nelle  memorie  francesi,  che  pure  ci 
rammentano  l’Amomo,  il  Simeoni,  il  Belmesseri  e gli  altri  letterati 
ciarlieri  e ciarlatani. 

IV. 

Ed  ecco  nuovamente  ser  Atanasio  in  Italia,  e non  a Mantova, 
come  aveva  promesso  a quel  Duca,  bensi  precisamente  a Ferrara, 
sul  cadere  della  sera  del  16  febbraio  1552;  eccolo  al  palazzo  degli 
Este  a conversazione  con  Nanne,  staffiere.  Pochi  giorni  prima, 
donna  Elisabetta,  sorella  di  Guidobaldo  II,  duca  d’  Urbino,  una  gio- 
vinetta bella  e soave,  ma  già  tocca  dal  male  che  nove  anni  dopo 
la  trasse  a morte  immatura,  era  passata  a nozze  con  Alberigo  Ma- 
laspina  Cybo  marchese  di  Massa;  ma  Atanasio,  benché  al  saperlo 
dovesse  provarne  grandissima  consolazione , non  ne  aveva  ancora 
notizia.  Egli  era  stato  a Bologna,  intento  a servire  nell’occasione 
delle  nozze  dell’  unica  figlia  del  cavaliere  Beccari,  cittadino  cospi- 
cuo: nozze  celebrate  con  sfarzo  tutto  bolognese,  da  ricordare  le 
celebri  feste  nuziali  dei  Bentivoglio. 

Nell’  anticamera  erano  questi  gli  argomenti  più  diffusi  e tutti, 
gentiluomini  e servi,  desiderosi  di  particolari  stavano  ad  udire  il 
canterino  ritornato,  quando  ad  un  tratto  apparve  donna  Giulia, 
sorella  essa  pure  di  Guidobaldo  della  Rovere,  moglie  del  duca  Al- 
fonso di  Montecchio,  bastardo  di  Alfonso  d’  Este,  ma  ben  caro  al 
duca  Alfonso  II.  Curiosa,  invitò  nella  propria  sala  ser  Atanasio,  e 
da  lui  volle  sapere  come  avesse  ragionato,  cantato,  ballato,  scritto, 
in  onore  di  quella  sposa  bolognese.  Ed  egli  raccontò  per  filo  e per 
segno  l’accaduto;  non  solo:  ma,  siccome,  da  uomo  accorto,  ormai 
avea  preso  l’ abitudine  di  scrivere  quel  suo  diario  personale  in  quei 
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■certi  libretti,  che  hanno  tramandato  a noi  i suoi  preziosissimi  auto- 
grafi, quando  fu  stanco  di  dire  e ripetere  le  stesse  cose,  lo  porse 
alla  Duchessa  a leggere. 

Certamente  non  dovevano  esser  gravi  quel  giorno  le  occupa- 
zioni di  donna  Giulia  se  cominciò  a leggere,  di  seguito,  senza  ri- 
muover gli  occhi.  Già  stava  per  giungerne  al  termine  quando  entrò 
il  duca,  don  Alfonso,  insieme  col  conte  Tiepolo. 

— Voi  non  conoscete,  Conte,  il  nostro  Atanasio,  poeta  mas- 
simo e ballerino  esimio:  lo  ammirerete  alla  prova. 

E il  malcapitato  buffone,  benché  stanco  del  viaggio,  dovette 
improvvisare  rime  in  onore  del  Tiepolo,  ballare,  Dio  sa  con  quali 
lazzi,  mentre  don  Alfonso  e donna  Giulia  discorrevano  tra  loro  e 
il  conte  Tiepolo,  da  scaltro  veneziano,  cui  tutto  importava  sapere, 
leggeva  il  famoso  libriccino. 

Dicono  che  la  curiosità  sia  epidemica.  Fatto  è che  anche  don 
Alfonso  desiderò  sapere  quel  che  era  successo  a Bologna,  e quello 
che  Atanasio  aveva  saputo  fare  alle  nozze  della  Beccari. 

Era  destino  che  quel  giorno  al  canterino  non  dovesse  toccare 
11  riposo,  chè  dovette  accompagnare  i principi  ad  una  festa.  Ma 
anche  la  pazienza  ha  un  limite:  Atanasio  andò  alla  festa,  cenò  con 
molte  e garbate  damigelle,  cui  parlò  per  le  mille  e una  volta  di 
quelle  nozze  bolognesi,  poi  nel  più  bello,  se  ne  andò  insalutato. 
S’  era  appena  allontanato,  quand’  ecco  il  Duca  richiedere  di  lui, 
«passo  e sollazzo  per  quella  società  leggiera:  lo  cercano  da  ogni 
parte,  e finalmente  lo  trovano  a letto,  che  dormiva  come  un  ghiro. 
€on  altro  principe,  ser  Atanasio  avrebbe  passata  la  cattiva  notte; 
ma  il  Duca  era  uomo  ragionevole,  che  sapeva  perdonare.  Sicché 
tutto  fini  come  nel  migliore  dei  mondi  possibili. 

Per  tutto  il  tempo  della  sua  dimora  a Ferrara,  ser  Atanasio 
fu  un  personaggio  desiderato;  e quel  suo  libretto  gli  giovò  come 
di  passaporto,  chè  la  curiosità  delle  dame  e dei  cavalieri  era  tanta 
allora,  quanta  oggi  di  leggere  in  un  giornale  la  relazione  di  una 
festa.  Atanasio  non  si  aspettava  davvero  che  un  giorno  sarebbe 
■quasi  stato  considerato  come  un  precursore  dei  moderni  cronisti 
mondani. 

I compensi,  tuttavia,  non  furono  grandi:  una  damigella  per- 
mise che  egli  le  baciasse  la  mano,  la  contessa  di  Scandiano  spinse 
la  degnazione  fino  a fargli  Tevere  mezzo  bicchier  di  vino  che  gli 
era  avanzalo  in  quel  punto  alla  sua  persona ; altri  gli  diede  dei 
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rametti  di  fiori.  Ma  egli  se  ne  mostrò  più  che  contento;  e così 
passò  il  tempo,  cantando,  ballando,  mangiando  e bevendo.  Una  sola 
disavventura  gli  capitò:  una  lettera  della  moglie,  vecchia  più  che 
cinquantenne,  arcigna  e noiosa.  Ma  presto  il  gioviale  carattere 
riprese  il  sopravvento,  si  che  nel  diario  potè  scrivere  che  donna 
Giovanna  da  Mondolfo  non  aveva  riso  mai  in  vita  sua  come  quella 
sera,  diciotto  febbraio,  per  i ragionamenti  di  lui.  Quali  fossere 
questi  possiamo  pensare  e figurarci,  allora  che  le  Corti  non  eran 
più  quel  convegno  di  belli  ingegni,  onde  derivò  il  Castiglione  l’opera, 
sua  maggiore.  Il  gusto  s’ era  depravato,  ed  era  diventato  piacevole 
sollazzo  a quella  gente  pomposa  e boriosa,  ogni  scherzo,  anche  di 
cattivo  genere. 

Il  conte  Giulio  di  Scandiano,  che  aveva  in  odio  tutto  ciò  che 
non  fosse  la  caccia  e la  guerra,  doppiamente  s’  uggiva  di  ser  Ata- 
nasio e dei  suoi  canti.  Qual  era  il  capriccio  del  Duca?  Ordinare 
al  buffone  d’ andargli  a cantare  negli  orecchi.  Di  qui  lo  sdegno, 
di  qui  le  minaccie:  e ser  Atanasio  se  la  rideva. 

Per  dirvi  il  ver  del  tutto,  il  detto  conte  Giulio  m1  ha  alcuna  volta, 
dato  alcuni  danari  acciò  io  non  Y abbia  a molestar  con  la  mia  voce;  dal- 
P altro  canto  il  signor  Duca  m1  ha  dato  danari  acciò  eh1  io  non  manca 
di  cantare  per  dispetto  del  Conte  ; a tal  eh’  io  ubbidisco  Sua  Ecc.a  per- 
chè me  dà  danari  dopo  il  Conte;  e si  Sua  Ecc.a  fusse  il  primo  a pagarme, 
sarebbe  sforzato  a ubbidire  il  Conte,  per  voler  io  quei  danari  di  più. 

Bella  casistica  che  rivela  tutto  l’ uomo  ! Ma  quegli  italiani  del 
Cinquecento  erano  un  po’  tutti  così. 

Un  altro  modo  di  far  quattrini  avea  trovato  ser  Atanasio,  o 
consisteva  nell’ assistere  alle  tavole  ove  i gentiluomini  giuocavano: 
non  lo  confessa  precisamente,  ma  ogni  tanto  narra  d’ aver  ricevuto 
qualche  moneta,  se  giuocavano  a tarocchi,  o d’ aver  nascosto  qual- 
che bianco,  se  giuocavano  a sanzo.  Vittima  di  queste  burlette,  che 
oggi  forse  chiameremmo  con  nome  più  rovente,  era  il  più  delle 
volte  il  conte  di  Scandiano,  e la  brutta  commedia  finiva  soltanto 
quando  il  Duca  ordinava  al  buffone  d’ andarsene  a letto,  a scanso 
di  peggio. 

Fonte  sempre  maggiore  di  guadagno  restava  la  ben  pensata 
e diffusa  relazione  nuziale.  È facile  quindi  immaginarsi  lo  sgomento, 
onde  fu  preso  ser  Atanasio  quando,  uscendo  un  giorno  dalla  casa 
di  Piergentile  da  Varano,  si  accorse  di  aver  smarrito  il  prezioso 
libretto. 
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Pensando  che  era  molto  diffidi  cosa  poterlo  ritrovare,  così  me  n’an- 
<iai  molto  sconsolato  alla  stanza,  narrando  quella  mia  disgrazia  ad  ogni 
persona;  e pareva  che  tutti  n’avessero  dispiacere;  insomma  pensai  di 
fare  quattro  bollettini  e attaccarli  per  quella  contrada  dov’  io  lo  avea 
perso. 

Ebbe  fortuna  insperata.  Un  soldato  lo  ritrovò  e io  consegnò 
-ad  una  vecchia  che  si  affrettò  a riportarlo  all’autore:  generosa- 
mente ser  Atanasio  le  regalò  un  fazzoletto  di  seta  nera.  Poi  corse 
a dar  la  lieta  novella  a donna  Giulia.  La  trovò  inginocchiata  di- 
nanzi ad  una  delle  sue  damigelle,  mentre  le  altre  intorno  ridevano 
■sgangheratamente.  Era  seguito  che  la  damigella  in  questione  s’ era 
a un  certo  momento  lasciata  sfuggire  di  aver  fatto  una  bella  pen- 
sata: ma  quanto  a dirla,  no.  E perciò  la  Duchessa  la  pregava  e 
scongiurava.  La  ragazza  Analmente  cedette:  ma  quale  fosse,  ser 
Atanasio  non  osa  segnare  a registro;  doveva  esser  grossa  assai! 

Donna  Giulia,  davvero,  aveva  molto  simpatico  il  bizzarro  per- 
sonaggio, sia  che  la  distraesse  nella  noia  delle  sue  giornate  vuote, 
sia  che  se  ne  facesse  accompagnare  nelle  visite.  Una  volta  lo  con- 
dusse seco  anche  nell’aristocratico  convento  di  S.  Berardino. 

Diversa  dalla  moderna  era,  a quei  giorni,  la  vita  claustrale: 
•cosi  diversa  che,  a taluni  particolari,  noi  saremmo  per  chiederci 
se  si  trattava  di  suore  e di  conventi,  o di  luoghi  di  piacere.  Cor- 
ruzione e dissoluzione  ovunque .;  nei  piu  una  vita  ben  altro  che 
dignitosa.  L’  opera  purgatrice  della  Riforma  s’ imponeva,  e special- 
mente  in  talune  città  italiane,  dove  nè  leggi  nè  editti  bastavano 
-ad  allontanare  dalle  suore  i monacìnì  che  le  corteggiavano,  e 
troppo  spesso  Alavano  romanzi  non  puri  nè  casti. 

Il  convento  di  S.  Berardino,  il  maggiore  di  Ferrara,  conser- 
vava buon  nome,  e specialmente  perchè  in  esso  s’ erano,  non  se- 
parate dalle  violenze  del  mondo,  bensì  appartate,  alcune  dame  di 
nobile  casa.  Qui  era  Lucrezia  Borgia,  l’unica  Aglia  del  duca  Ce- 
sare ; qui  Camilla  Malatesta,  qui  Lucrezia  prediletta  dell’  esiliato 
Annibaie  Bentivogli,  qui  Laura  Biondi,  più  trattate  e viventi  da 
gentildonne  che  da  suore. 

Spesso  da  loro  si  recava  donna  Giulia  ; quel  giorno,  un  23  feb- 
braio 1552,  volle  esser  accompagnata  da  Atanasio,  che  non  mancò 
di  tramandarne  la  memoria.  E n’  aveva  ben  di  che,  perchè  vi  aveva 
suscitato  un  vero  entusiasmo,  cantando,  ballando,  improvvisando 
in  lode  d’ una  o d’altra  reverenda  madre:  peccato  che  di  queste 
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rime  ispirate  non  ce  n’  abbia  conservata  alcuna.  Le  monache  si 
divertirono  : le  converse  e le  domestiche  osarono  timidamente  al- 
lacciarsi alle  finestre  e avvicinarsi  per  udir  meglio:  e le  altre,  le 
suore  aristocratiche,  gli  offrirono  doni,  corone,  fiori  e,  più  solida 
mercede,  una  buona  colazione  madiata  di  eccellente  vino.  Dopo* 
alcune  monache,  colte  di  musica,  eseguirono  alcune  cantate  : e poi 
: a ancora  la  volta  di  ser  Atanasio,  che  raccontò  i suoi  casi,  facen- 
dole ridere,  come  forse  da  un  pezzo  loro  non  era  avvenuto. 

Una  vera  giornata  di  paradiso. 

Xè  meno  allegre  erano  le  serate  alla  Corte  di  Ferrara,  spe- 
cialmente dacché  i Duchi  vi  avevano  invitato  Agostino  da  San  Do- 
nato. citaredo  di  bella  fama  e messer  Cipriano  musicista:  anche 
ser  Atanasio  da  buon  buffone,  tipo  da  tutti  i mestieri,  pizzicava 
F arpicordo. 

Le  burle  al  conte  di  Scandiano  si  ripetevano  ogni  giorno:  ma 
non  sempre  il  burlone  la  passava  liscia,  che  il  Conte,  se  taceva 
per  rispetto  al  Duca,  tramava  in  suo  cuore  degna  vendetta.  Una 
bella  sera,  da  uno  dei  suoi  uomini,  gli  fece  nascondere  la  lanterna, 
con  il  caritatevole  scopo  di  farlo  assalire  al  buio  per  la  strada,  e 
bastonare  di  santa  ragione.  Xon  era  la  prima  volta  che  F avven- 
tura sarebbe  capitata  a ser  Atanasio,  benché  fosse  uomo  da  scuo- 
tere facilmente  le  spalle.  È curiosa  questa  sua  nota: 

Alle  cinque  ore  me  furono  date  parecchie  piattonate  quando  andavo 
a dormire  : me  dispiacque  non  poter  sapere  ehi  me  diede  : erano  circa 
sette  persone  insieme.  Buon  fu  che  non  me  diedero  de  taglio.  Io  avevo 
la  lanterna  cieca  e la  smorzai  pensando  fosse  il  mio  meglio  : nondimeno 
la  cosa  passò  per  il  contrario. 

Un'  altra  volta  F assalirono  per  derubarlo  di  certo  denaro  da- 
togli dal  Duca,  e lo  lasciarono  ferito  gravemente  : ma  ser  Atànasio 
vi  fece  sopra  le  più  grasse  risate  perché  quel  danaro,  da  furbo 
che  era.  F avea  nascosto  nelle  scarpe. 

Anche  quella  sera  se  n’  accorse  a tempo,  e capì  chi  gliela  ti- 
rava : e - a dispeno,  dispetto  e mezzo  - in  punta  di  piedi  s’  avvi- 
cinò ali’  orecchio  del  Conte,  e gli  cantò  uno  strambotto  : 

Quella  lanterna  vorria  aritrovare: 

Oh!  Conte  Iuiio  voi  F avete  avuta. 

Dunque  in  quest"  ora  vi  voglio  pregare 
Che  non  vogliate  far  1"  abbia  perduta. 
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Tanto  più  che  il  giorno  seguente  doveva  partire  per  Verona. 
A questa  buona  nuova,  il  Conte  non  insistette,  e tutto  finì  bene. 

I bei  giorni  però  erano  terminati.  Bisognava  riprendere  il  ser- 
vizio coi  Della  Rovere,  e ser  Atanasio  ben  sapeva  d’  aver  incon- 
trato lo  sdegno  del  duca  Guidobaldo  colla  sua  gita  a Bologna.  Partì 
la  mattina  del  27  alla  volta  di  Verona,  ove  i Duchi  si  recavano, 
segnando  la  via  con  frequenti  fermate  a tutte  le  osterie,  per  non 
far  torto  a nessuna. 

Da  venticinque  anni  ser  Atanasio  era  lontano  da  Verona,  ove 
aveva  cominciato  la  sua  vita  di  domestico:  vi  ritornava  adesso  per 
precedere  la  Duchessa,  la  buona  e bella  Vittoria  Farnese,  cui,  nata 
da  padre  assassino,  la  ragione  politica  aveva  dato  sposo  Guido- 
baldo II,  che  mentre  ebbe  cuore  nobile  e generoso  non  seppe  con- 
servare le  mani  pure  di  sangue. 

II  diario  dell’Atanagi  qui  assorge  a vera  importanza  storica, 
come  quello  che  ne  conserva  non  poche  notizie  che  invano  chie- 
deremmo ai  cronisti.  Senza  dubbio  poco  ne  importa  la  gioia  di  lui 
nel  ritrovare  tra  i frati  di  S.  Nazzaro,  per  la  prima  volta  in  ven- 
tisei  anni  da  che  girava  il  mondo,  un  padre  che  si  chiamava  Ata- 
nasio al  pari  di  lui. 

Ambedue  in  un  tempo  ci  abbracciammo  e ci  baciammo,  che  a V uno 
e a l1  altro  parea  d1  aver  acquistato  in  quel  punto  un  fratello. 

Burlesca  parodia  dell’  incontro  fra  Virgilio  e Sordello  ! 

E nemmeno  potrà  importare  il  diavolo  a quattro  che  ser  Ata- 
nasio, mascherato,  faceva  per  le  strade  e per  le  sale  in  quegli  ul- 
timi giorni  di  carnevale. 

Più  c’  interessa  la  dimora  dei  Duchi  feltreschi  in  Verona. 

La  nascita,  ai  23  di  febbraio,  d’una  bambina,  l’Isabella  che  fu 
poi  l’ infelice  principessa  di  Bisignano,  aveva  ritardato  il  viaggio 
di  Vittoria  e del  marito;  ma  lasciamo  parlare  nel  suo  bizzarro  stile 
ser  Atanasio: 

Alli  dieci  di  maggio  arivòa  Verona  la  Ill.ma  S.ra  Duchessa  d1  Urbino, 
alle  23  ore.  S’io  volesse  narrare  a pieno  il  grand’onore  che  gli  fu  fatto 
dalli  magnifici  signori  Rettori,  e le  signore  lor  consorti,  e da  tutta  la 
nobiltà  d’  essa  città,  non  basterebbe  una  risma  di  carta;  ma  non  posso 
mancare  di  farvi  sapere  che  cinque  miglia  lontano  dalla  città  gli  arrivò 
quattro  carrette  piene  di  gentil  donne;  in  una  v’  era  madonna  Ariga  Bol- 
diera  con  le  sue  belle  e ben  create  parente  ; in  un1  altra  carretta  vi  era 
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la  S.ra  Isabella  Bevilacqua  con  tutte  le  sue  belle  e agratiate  figliuole, 
insieme  con  M.a  Margarita,  figliuola  che  fu  del  marchese  Ier.m°  Mala- 
spina  e fu  moglie  de  m.r  Ier.m0  Marescalco.  In  un1  altra  carretta  vi  era 
M.a  Lucretia  da  Lagise,  insieme  con  M.ma  Margarita  Guarienta.  In  l’altra 
carretta  vi  era  la  s.ra  Susanna  consorte  del  s.r  Bevilacqua  da  Lagise  in- 
sieme con  m.a  Drusiana  Montanara.  Ove  tutte  fecero  riverienza  alla  S.ra 
D.ssa  e si  come  Sua  Ecc a restò  molto  satisfatta  della  loro  amorevolezza, 
le  gentil  donne  ancora  restarono  molto  contente  delle  accoglienze  che 
gli  fece  la  S.ra  D.ssa  ; e gli  piacque  anche  assai  il  liggiadro  aspetto  di  Sua 
EccA  In  quel  punto  arrivò  poi  il  caro  S.r  Figliuolo  delle  lor  Ecc.e,  il 
quale  fu  basciato  da  tutte  le  soddette  gentildonne.  Fu  cosa  molto  lauda- 
bile. Seguitando  vi  dico  che  più  de  ottanta  carrette  e cocchii,  piene  di 
gentil  donne  la  vennero  a incontrare  tre  miglia  lontano  dalla  città,  e 
cosi  si  vedeva  un  gran  numero  di  gentil  omeni  e cavallo  e a piedi;  e, 
dopo  i signori  Rettori,  la  S/a  Duchessa  fu  incontrata  da  due  gentil 
uomeni  d1  i primi  della  città,  tutti  a cavallo,  mezzo  miglio  lontano,  ve- 
stiti tutti  di  bianco,  e con  la  collana  d’  oro  al  collo  ; et  avevano  in  la 
berretta  tutti  un  pennacchio  alla  impresa  di  Sua  Ecc.a:  ove  tutti  dismon- 
torono  e andar  alla  staffa;  ben  che  la  S.ra  D.ssa  non  voleva,  non  di  meno 
essi  fecero  1’  effetto;  e quando  Sua  Ecc.a  fu  vicino  alla  porta  che  si  chiama 
Porta  Nova  fu  discaricata  molta  arteglieria,  e medesimamente  si  udi- 
vano un  gran  numero  di  tamburi  suonare,  con  molte  trombe;  e su  le 
mura  si  può  credere  che  vi  era  più  di  doi  milia  persone;  e quando  la 
S.ra  D.ssa  fu  drento  della  città  s’  udiva  alla  man  stanca  una  dolce  et  sua- 
vissima  musica  con  flauti  e trombuono  che  parea  fosse  aperto  il  Para- 
diso, la  qual  musica  durò  fin  che  fu  drento  ogni  persona Io  andai 

otto  miglia  lontano  a incontrar  la  Ill.ma  S.ra  D.ssa  alla  pedona,  ove  Sua 
Ecc.a  per  sua  gratia  me  fece  diversi  favori  : tra  1’  altre  cose  me  disse  che 
io  ero  più  giovine  che  mai  ; e similmente  fui  molto  acarezato  dalla  Si- 
gnora Donna  Giovanna  Gonzaga,  e dalla  S.ra  Contessa  di  Montebaroccio, 
e dalla  S.ra  Contessa  della  Metola.  Ancora  me  fece  grata  accoglienza  la 
S.ra  Camilla,  figliuola  del  S.r  Duca,  illegittima,  che  poi  sposò  Antonio 
Landriani,  e similmente  fui  ben  visto  dal  S.r  Francesco  Maria  figliuolo 
del  S.r  Duca. 

Ma  anche  più  lieta  sorpresa  aspettava  ser  Atanasio  quando 
andò  a far,  come  dice,  reverenza  alla  Duchessa: 

Sua  Eccellenza  ragionò  meco  di  diverse  cose  e dimandò  al  suo  si- 
gnor figliuolo  - il  futuro  duca  Francesco  Maria  II,  che  allora  aveva  ap- 
pena cinque  anni  - ch’io  era.  Il  Signor  rispose:  « È Atanasio». 
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10  non  avria  mai  creso  eh’  egli  m*  avesse  così  facilmente  ricono- 
sciuto; et  era  un  anno  che  non  m’  aveva  visto  ! 

I conti  col  Duca  furono  un  po’  piu  aspri.  Già  fin  dal  primo  mo- 
mento 1’  aveva  minacciato  di  farlo  metterne  in  galera , sicché  il 
buffone,  ogniqualvolta  lo  incontrava,  si  sprofondava  in  reverenze 
e,  cercando  il  suo  più  vago  sorriso,  procurava  farsi  osservare.  Ma- 
gari un  calcio,  ma  esser  notato.  E il  danno  non  era  piccolo  perchè 
gli  altri  cortigiani,  vedendolo  in  disgrazia,  si  curavano  poco  dei 
suoi  lazzi  e dei  suoi  canti.  Lo  soccorse  un  cavaliere,  Lodovico 
Sacco,  il  quale  persuase  Guidobaldo  a non  essere  implacabile  col 
buffone,  colpevole  più  che  d’altro  di  soverchia  condiscendenza  per 
la  duchessa  d’Este.  Cosi,  Atanasio,  in  un  pomeriggio,  fu  ricevuto  dal 
Duca,  al  quale  si  presentò  in  un  elegante  veste  bianca  di  raso  a 
foggia  spagnola  regalatagli  dal  cardinale  d’  Urbino,  livrea  che  egli 
alternava  con  quella  rossa  scarlatta  abituale  ai  domestici  della 
Corte  di  Pesaro. 

11  Duca  severamente  gli  pose  il  dilemma:  o di  continuare  a 
far  sempre  il  buffone  e il  servizio  delle  camere  dei  forestieri,  o 
andarsene  con  Dio.  Gl’  ingiunse  inoltre  di  cominciare  i preparativi 
per  la  partenza. 

La  mattina  del  10  luglio  la  Corte  pani  da  Verona  verso  Chiog- 
gia  per  imbarcarsi;  e dopo  un  viaggio  disastroso,  la  manina  del  19 
giungeva  a Pesaro. 


V. 

Non  erano  più  i tempi  del  duca  Federico  quando  la  Lega  ita- 
liana a prezzo  d’  oro  pagava  il  signore  d’  Urbino  : le  dolorose  vi- 
cende dello  Stato  prima,  per  la  delittuosa  opera  del  Valentino,  poi 
il  nepotismo  corruttore  della  Certe  di  Roma,  finalmente  la  mala 
preponderanza  spagnuola  avevano  mutato  le  cose  d’Italia  e guaste 
le  Corti.  Non  più  la  bonaria  accoglienza  e la  tranquilla  fiducia, 
non  le  gioviali  e liete  riunioni:  ma  diffidenza,  intrigo,  sospetto. 

Guidobaldo  n,  uomo  severo  ma  accorto,  avrebbe  potuto  rin- 
novare i momenti  più  belli  della  storia  dei  suoi  predecessori  fel- 
treschi;  e si  compiaceva  anzi  di  portare  il  nome  di  quell’ultimo 
che,  pur  vissuto  infelicissimo,  e troppo  giovane  liberato  del  peso 
della  vita  e dei  trono,  aveva  lasciata  si  gloriosa  memoria.  Non  glielo 
permisero  le  vicende  dei  tempi  infecondi  e turbolenti;  e v’hanno 
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nella  storia  del  suo  dominio  tali  episodi  per  cui.  fin  troppo  torse, 
egli  è rimasto  infamato.  Oggi  ancora  nelle  terre  metaurensi  è desi- 
gnato per  G :U:  UUnnvU.  a distinguerlo  da  Guidobaldo  I il  buono; 
nè  a fargli  perdonare  il  diritto  delle  genti  violato  nell’  assassinio 
degl:  ambasciatori  d5  Urbino  insorta,  valsero,  e non  valgono,  ilrior- 
legislative  e finanziario  da  lui  dato  al  su;  Stato,  e di 
aver  secondato  un  vero  rinascimento  nelle  arti  e nelle  lettere.  Non 
basta  la  protezione  da  lui  accordata  al  Tasso,  al  Galli,  al  Muzio,  lo 
sviluppo  che  la  ceramica  metaurense  acquistò  al  suo  tempo,  per 
compensare  nemmeno  in  parte  quegli  ultimi  anni  della  sua  vita,  e 
scusarlo  di  quel  triste  giugno  1573,  in  cui  troppi  innocenti,  dopo 
nn  mostruoso  processo,  lasciarono  la  testa  al  carnefice. 

Ma  ancora  Guidobaldo  non  era  stato  ridotto  a simili  eccessi, 
che  la  sola  ragione  di  Stato  può.  non  giustificare,  ma  forse  per- 
mettere ; e il  suo  popolo  ancora  lo  ammirava  e amava,  sì  che  forse 
tra  le  terre  d*  Italia  più  felici  in  quel  secolo  xvi  era  tuttora  la  pro- 
vincia in  cui  egli  governava,  dividendo  la  dimora  tra  il  gigantesco 
castello  di  Urbino,  il  monumentale  palazzo  di  Pesaro,  e la  deli- 
ziosa villa  dell'  Imperiale. 

La  Corte  era  regolata  all5  uso  spagnuolo:  e sovente  Vittoria 
Farnese  vi  riceveva  le  più  nobili  principesse  italiane.  Vi  capitava 
spesso  la  figlia  Isabella  fuggente  le  sevizie  del  marito,  quel  Sanse- 
verino,  principe  di  Bisignano,  che  ne  straziò  la  vita  ; e ancora 
fanciulla,  vi  era  quella  povera  Lavinia,  che  il  fratello  Francesco 
Maria  si  compiacque  poi  tormentare,  a segno  che  la  pietà  del  po- 
polo, il  quale  l5  ammirò  sofferente  e paziente,  la  considerò  come  una 
santa.  Beniamino  di  tutti  e fra  tutti,  era  il  futuro  astro,  France- 
sco Maria,  male  avvezzo  dalla  soverchia  adulazione  dei  suoi  fami- 
gli ari,  e dalla  inerte  leggerezza  del  suo  governatore,  Alessandro 
MorosinL 


L5  ufficio  del  nostro  ser  Atanasio  in  mezzo  a questa  gente  era 
dei  più  modesti,  quando  non  dei  più  spregevoli  In  fatto  serviva 
quale  cameriere  per  i forestieri  : ma  in  sostanza  il  Duca  lo  voleva 
buffone  : come  tale  lo  trattava,  come  tale  lo  vestiva.  Ne  derivava 
il  danno  di  servire  non  pagato,  e V umiliazione  d’  esser  lo  zimbello 
di  tutti  Per  buona  sorte,  non  avendo  alta  i anima,  facilmente  pie- 
gava, soprattutto  quando  V ingiuria  era  mitigata  dall5  offerta  di 
qualche  giulio. 

I suoi  diari,  dal  ritorno  a Pesaro,  diventano  di  una  vera  mo- 
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notonia  interrotta  da  pochi  soli  aneddoti:  non  vi  si  tratta  che  di 
arrivi  e partenze,  di  offerte  e ringraziamenti,  di  gite  e di  cene, 
di  feste  e di  balli,  di  ogni  altra  piccola  miseria,  a lui  imposta  dal 
suo  ufficio.  Del  resto  gli  affari  gli  andavano  abbastanza  bene,  perchè 
col  suo  ingegnaccio  aveva  escogitato  un  curioso  sistema  d’ indurre 
o costringere  altrui  a dargli  danaro. 

A lui,  che  segnava  tutto,  spesso  ricorrevano  i gentiluomini,  e 
magari  il  Duca  stesso,  per  sapere  in  qual  giorno  preciso  fosse  av- 
venuto questo  o quel  fatto:  allora  egli  apriva  il  taccuino  e la  ri- 
sposta era  pronta.  Cosi  i suoi  volumetti  d’  appunti  passavano  da 
una  mano  all’  altra,  e vi  si  leggeva  quanto  ognuno  gli  aveva  dato 
o per  mancia  o per  regalo.  Naturalmente  nessuno  avrebbe  voluto 
figurare  o avaro  o spilorcio  o da  meno  degli  altri:  e ser  Atanasio 
intascava. 

Aveva  poi  una  curiosa  maniera  di  computare  le  amicizie  : la 
stretta  di  mano  del  tale  valeva  tanti  ducati,  tanti  scudi  valeva  un 
invito  del  tal  altro,  tanti  zecchini  la  cortesia  di  questo  o di 
quello  : valutazione  monetaria  che  urtò  i nervi  di  due  domestici 
del  cardinale  di  Sant’Angelo.  Essi  gli  portarono  via  il  libro,  e 
l’uno  vi  scrisse: 

Qui  è da  notare  come  la  soprascritta  partita  e la  presente  non  le 
scrisse  l1  Atanasio,  ma  due  del  R.m0  S Angelo,  perchè  si  vedesse  la  loro 
mano  in  questo  libro,  il  quale  favore  l1  Atanasio  Y estimerà,  secondo  io 
credo,  753  ducati  d1  oro  di  camera,  e forse  arriverà  a mille. 

L’  altro  postillò  : 

. . . vi  fo  intendere  che  io  che  son  de  quelli  de  Sancto  Angelo  credo  che 
f Atanasio  non  lo  stimerà  un  quattrin,  anzi  V arà  a male. 

Scherzo  un  po’  ardito,  ma  sempre  migliore  di  quello  fattogli 
da  colui  che,  in  data  31  dicembre  1553,  lasciò  scritto: 

In  cotal  dì  uno  da  Montebello  mi  diede  un  carcaglione  in  faccia  che 
mi  ebbe  cavai  dui  occhi. 

Il  carcaglione  era  partito  dalla  mano  d’  un  servitore  geloso. 

A simili  complimenti  ser  Atanasio  doveva  aver  fatto  1’  abitu- 
dine, anzi  gliene  era  venuto  un  don  chisciottesco  titolo  di  cava- 
liere. Racconta  lui  : 

Appresso  intenderete  che  facendomi  leggere  ogni  sera  il  signor  Duca 
un  libro  nuovamente  ritrovato . . . lessi  la  partita,  cioè  il  ricordo  come 
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nel  1543.  agli  11  di  maggio,  il  signor  Duca  Guidobaldo  me  fece  cavaliero 
in  la  piazza  di  San  Marco,  in  una  bottega  d' un  gioielliere  in  presenza  di 
molti  gentiluomini...  Sichè  ricordandosi  il  signor  Duca  avermi  messo 
a quel  tempo  una  catena  d' oro  al  collo,  e tutto  in  un  tempo  me  diede 
un  gran  schiatto,  con  dir  che  me  faceva  cavaliero,  disse  eh'  io  fossi  sem- 
pre chiamato  per  cavaliero,  e cosi  tutti  i suoi  camerieri  ed  altri  gentiluo- 
mini cominciorono  in  tal  sera  a onorarmi  con  simil  parola . . . Stimai  simil 
grado  cinquantamila  scudi. 

Dato  per  burla!  Ai  giorni  nostri  costa  meno  dato  sul  serio. 

E quant'  altre  miserie  d’  ogni  maniera  : Ora  gli  facevano  bere 
tutto  di  seguito  un  fiasco  di  vino  condito  di  sale,  e poi  lo  manda- 
vano per  le  vie  a diventare  ludibrio  dei  monelli.  Ora  era  preso  a 
bersaglio  della  ricotta  e della  crema  rimasta  nei  piatti  dei  com- 
mensali: un  Marchese  del  Monte  giunse  sino  ad  appiccargli  il  fuoco 
con  T esca  accesa  alle  calzette  di  seta  producendogli  una  piaga.  Poi 
gli  dette  uno  scudo:  e simil  favore  Y Atanasio  lo  stimò  duemila 
scudi  : 

Ora  mentre  si  prendeva  di  lui  tanta  libertà  e tanto  dileggio,  quel 
Duca  poi  lo  trattava  con  sospetto  ingiurioso.  T7n  giorno,  avendo 
chiesto  un  bicchier  d'acqua,  il  buffone  glielo  portò  dimenticando 
di  fare,  come  allora  si  diceva,  la  credenza  : sorbirne  cioè,  ad  allon- 
tanare ogni  sospetto  di  veleno.  Bevve  il  Duca,  poi  lo  rimproverò. 

— Eccome  qui  che  faccio  la  credenza  adesso  ! — esclamò  Ata- 
nasio bevendo  il  resto  dell’acqua. 

E questa  volta  fu  severa  anche  la  Duchessa,  rimproverandolo 
che  in  tal  modo  non  lui  a Sua  Eccellenza,  bensì  Sua  Eccellenza  a 
lui  avea  fatta  prova  di  sicurtà.  La  cosa  non  ebbe  seguito:  e d’ es- 
serne uscito  pel  rotto  della  cuffia  ser  Atanasio  l’ebbe  caro  « quanto 
vai  Milano  I > 

I giorni  migliori  erano  per  lui  quelli  nei  quali  si  tratteneva 
lontano  dalla  Corte:  i più  felici  quelli  che  trascorreva  a Fosso  m- 
brone,  ove  dimorava  il  cardinale  d’Urbino,  Giulio  fratello  del  Duca, 
buontempone  e amante  dei  buontemponi.  Sicché  Atanasio  faceva 
di  tutto  per  esservi  mandato,  con  1*  incarico  di  commissioni,  di  cui 
forse  non  sapeva  nemmeno  1* importanza:  sicché  talvolta  o scrisse 
o portò  lettere  per  le  quali  i suoi  signori  non  si  sarebbero  fidati 
nemmeno  dei  loro  ambasciatori  usuali.  Da  ciò  la  simpatia  e la  tol- 
leranza che  gli  ebbero  sempre,  e che  in  più  occasioni,  quand’  egli 
avrebbe  meritata  reprimenda  più  che  severa,  gli  dimostrò  Vittoria 
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Farnese,  cui  dovette  la  nuova  livrea  die  lo  distingueva  dai  bassi 
domestici:  un  abito  a foggia  un  gara,  tutto  verde,  e con  le  calze 

gialle. 

Tratto  tratto  ci  scappava  qualche  regalucdo,  di  cui  non  si 
mostravano  avari  gli  ospiti  della  Corte.  Più  volte  Atanasio  ricorda 
con  devozione  e riconoscenza  Pier  Girolamo  da  Cagli,  Annihal  Caro, 
Benedetto  Marcello  e specialmente  Bernardo  Tasso  e Gerolamo 
Muzio,  il  retore  verseggiatore  che  gli  donava  i libri  delle  sue  rime 
e delle  sue  prose,  e si  degnava  trattarlo,  non  da  buffone,  bensì  da 
uomo.  Poiché  tratto  tratto  quella  vita  spregevole  veniva  a schifo 
al  dis Graziato. 


A Ili  30  deeembre  (1555;  io  dissi  alle  LL  EeeA  che 
più  il  buffone,  per  non  saper  più  che  me  far  nè  che  me  db 
il  signor  Duca  rispose  che  non  facendo  io  il  buffone,  non 
mancia  nessuna...  nè  mai  un  quattrino...:  ove  gli  rispc 
mancia  nessuna  per  simil  conto,  e tanto  dissi ...  a tal  che 
attoniti  del  parlar  mio. 


Forse  fu  l’ ultima  reazione  di  un’anima  avvilita.  Fatto  lo  sfogo, 
gli  tornarono  alla  mente  le  parole  che  il  buon  Muzio,  cavalleresco 
e sincero  sempre,  gli  aveva  scritto  tre  anni  prima: 

Se  non  foste  più  valente  in  compor  versi  e in  cantare  e in  ballare, 
stareste  fresco . . . Continuate  adunque  a servire,  e non  dite  che  non  avete 
più  nuove  invenzioni,  ma  valetevi  delle  vecchie,  ehe.  quale  non  ha  da 
farsi  de'  panni  nuovi.  ne  porta  de'  vecchi. 


E ser  Atanasio  continuò  a portare  la  stessa,  pesante  livrea. 


Strana  lettera  questa  in  cui  il  Muzio 
di  uomo  inutile  e non  d’altro  capace  che  : 
che  il  fratello  Dionigi  Y abbia  raccolta  in 
giunto  a noi  colla  nomèa  di  compilatore. 

Scriveva  inoltre  il  Muzio: 

Se  foste  valente,  non  avreste  bisogno  di  : 
ne  avreste  fatto  de'  naturali 

Cosi  perfino  una  buona  azione  tornava 
reietto  della  fortuna. 

Chi  fosse  il  ragazzo  appare  dai  diari. 


1 Atanasio  a tace: 


ioni 


Più  stra: 


iu" 


qu: 
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Dopo  parecchi  anni  di  nozze  infeconde,  a ser  Atanasio  sem- 
brando opportuno  aver  in  casa  chi  nell’ora  suprema  gli  chiudesse 
gli  occhi  per  sempre,  avea  preso  con  sè,  forse  in  una  delle  sue 
peregrinazioni  che  lo  aveva  condotto  sino  a Roma,  il  figliuolo  di 
una  lavandaia  di  Trastevere,  ricca  di  troppo  numerosa  famiglia. 
La  moglie  ne  avea  fatto  un  caso  di  guerra,  ma  avea  dovuto  ac- 
cettare quello  che  non  poteva  impedire.  Così,  il  piccolo  Giulio  Cesare 
era  venuto  a Pesaro,  per  esservi  causa  innocente  di  continui  dis- 
sensi che  finivano  spesso  a legnate,  per  cui  ser  Atanasio  si  pre- 
sentava alla  Corte  alcuna  volta  col  capo  fasciato. 

Niente  di  male,  perchè  la  pietà  di  quei  signori  lo  compensava 
di  qualche  scudo,  in  premio  del  suo  buon  cuore.  Male  era  che  troppo 
spesso  gli  sdegni  della  moglie  ricadevano  sul  ragazzo,  il  quale  altro 
rimedio  non  sapeva  trovare  che  scapparsene  di  casa,  ricorrendo  o 
alle  serve  della  Corte,  o ai  parenti  del  padre  adottivo:  monello  di 
quattr’anni  che  indifferentemente  percorreva  la  lunga  via  che 
separa  Pesaro  da  Urbino.  Qual  sogno  accarezzava  Atanasio  nella 
sua  mente  squilibrata?...  Quali  speranze  su  quel  bambino?...  Gli 
procurò  maestri,  lo  condusse  alla  Corte;  ma  già  fin  dai  nove  anni 
si  avvide  che  nulla  ne  avrebbe  tratto,  ed  allora  lo  abbandonò  a 
sè  stesso. 

E Giulio  Cesare  crebbe,  oblioso  della  madre  lontana,  morta 
affogata  nel  Tevere  ai  7 febbraio  1553,  servo  tra  servi,  nelle  bas- 
sure delle  stalle  finché  Dionigi  non  lo  prese  seco  per  allogarlo 
domestico  in  una  nobile  casa. 

Era  destino  che  Atanasio  non  avesse  mai  una  qualunque  sod- 
disfazione: forse  non  fu  il  peggiore  suo  giorno  quel  7 dicembre  1556, 
quando  tra  la  notizia  di  un  colloquio  del  Duca  con  un  ministro 
straniero  e quella  d’un  barbero  vincitore  d’un  palio  segnò:  « Ebbi 
la  mala  nova  ch’era  morta  mia  moglie  ». 

Nè  più  nè  meno.  Cosi  la  Contessa  - era  il  nome  di  lei  - quella 
Contessa  che  il  Muzio  gli  consigliava  trattar  da  principessa,  anzi 
da  regina,  moriva  senza  rimpianto. 

Ser  Atanasio  doveva  esser  uomo  fatto  di  tempra  speciale: 
non  era  trascorso  un  mese  e già  pensava  a riprender  moglie: 
venti  anni  di  liti,  di  fastidi,  di  dissidi  domestici  non  lo  avevano 
ancora  corretto. 

Non  si  stupì,  dunque,  la  mattina  del  primo  aprile,  quando  il 
Duca,  chiamatolo  in  udienza  speciale,  gli  espresse  il  desiderio  che 
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egli  sposasse  Cornelia,  la  figlia  di  un  capitano,  certo  Gerolamo 
Viva. 

Atanasio  dapprima  dubitò  di  uno  scherzo:  si  trattava  invece 
di  cosa  seria,  cosi  seria  che,  lasciato  il  Buca,  immediatamente 
scrisse  per  consiglio  al  fratello.  E Dionigi  gli  rispose  con  una  let- 
tera assai  meditata,  un  po’  declamatoria,  ma  non  priva  di  buon 
giudizio,  da  uomo  che  non  vuole  di  si  gravi  responsabilità.  Infine 
non  era  a sperarsi  in  Dionigi  un  eroe,  e la  lettera  finisce  come 
era  da  attendersi  sotto  la  pressura  cortigiana. 

Quanto  a quello  che  tu  di’  dell*  Illmo  Sig.  Duca,  se  Sua  Eccellenza 
parlasse  daddovero  e non,  come  io  credo,  per  giocarsi  teco,  come  suole, 
e forse  per  fare  scandaglio  de  1’  animo  tuo,  e per  tastare  a quanti  pie* 
d’acqua  ti  truova;  ancora  che  io  giudichi  che  ogni  altra  cosa  si  possa 
per  avventura  meglio  fare  a senno  d*  altrui,  che  a suo,  salvo  il  pigliar 
moglie;  nondimeno  io  me  ne  rimetterei  liberamente  al  suo  volere,  e 
crederei  fermamente  che  da  un  così  savio,  e giusto,  e benigno  Principe 
come  sua  Eccellentia  è,  non  mi  potesse  esser  proposta  nè  consigliata 
cosa,  che  non  fosse  sommamente  e buona  e utile  e honorevole. 

Non  c’era  da  far  di  meglio  che  obbedire:  e pochi  giorni  dopo, 
le  nozze  furono  celebrate  : tristi  nozze  contratte  per  non  dispiacere 
a un  signore  insensato!  Atanasio  lo  sentì  talmente  che  nel  suo 
diario,  ove  pure  segnò  la  data  della  morte  d’ uno  scoiattolo  o 
l’acquisto  d’un  coniglio,  non  segnò  quella  del  suo  matrimonio. 

Questa  seconda  moglie  non  valeva  più  della  defunta  Contessa: 
soltanto  sembra  che  possedesse  qualche  terreno  ed  una  casa;  di 
più  il  padre  di  lei  percepiva  certi  diritti  di  esattoria.  Che  fosse 
noiosa  appare  più  volte,  che  fosse  petulante  basterebbero  a dimo- 
strarlo gli  infiniti  rimproveri  coi  quali  tartassava  il  pover’  uomo, 
se  tardi  tornava  a casa  - quasiché  fosse  sua  colpa  l’essere  tratte- 
nuto alla  Corte. 

Atanasio,  da  buon  filosofo,  tanto  più  che  ormai  s’  avvicinava 
più  ai  sessanta  che  ai  cinquanta,  sopportava  pel  quieto  vivere  : pure 
di  tratto  in  tratto  gli  scappava  la  pazienza,  e allora  pagava  colei  con 
quattro  buoni  pugni,  che,  poi,  naturalmente,  segnava  a registro. 
Chi  leggeva  le  partite  ne  faceva  le  risate,  eoi’  uno  o 1’  altro  gli 
regalava  qualche  soldo  per  farsi  raccontare  i,  diremo  cosi,  misteri 
della  sua  alcova  ; e più  d’  uno  malignamente  emise  il  dubbio  che 
un  giorno  o 1’  altro  ser  Atanasio  avrebbe  avuto  la  casa  deliziata 
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dai  vagiti  di  un  bambino.  Male  o bene,  ai  10  maggio  1559,  il  buon 
uomo  annunziò  alla  Corte  che  la  Cornelia  era  incinta.  Nè  vollero 
rider  poco  quei  messeri,  e anche  può  darsi  che  con  loro  ne  ridesse 
Atanasio.  Ma  nell’ intimità  della  casa  era  un  altro  paio  di  maniche; 
ecco  un’eloquente  nota  del  4 giugno: 

Ora  vi  dico  che  in  detto  giorno  per  mio  onore  me  bisognò  dare 
cinque  o vero  sei  schiaffi  a mia  moglie,  a tantoché  senza  mio  difetto 
disse  gran  male  di  me  con  una  gran  gentildonna  mia  padrona;  di  ma- 
niera che  ella  mandò  alcune  persone  a parlare  al  Vicario  del  Vescovo 
con  fargli  intendere  che  lei  se  voleva  diseparare  da  me;  a tal  che  il  detto 
Vicario  me  mandò  subito  a chiamare,  e quando  S.  S.  ebbe  inteso  le  mie 
ragioni,  quella  me  disse  eh*  io  gli  desse  degli  altri  schiaffi... 

Ma  infine  le  cose  si  accomodavano  sempre,  e dopo  una  sepa- 
razione di  qualche  settimana  tornavano  insieme. 

Del  bambino  nascituro  nessuna  notizia:  si  direbbe  che  Atanasio 
fosse,  più  che  di  lui,  preoccupato,  che  so,  della  morte  sciagurata 
di  Enrico  II  Valois,  di  cui  giunse  notizia  certa  in  Pesaro  ai  18  luglio 
di  quell’anno  stesso  - mirabile  rapidità  d’ informazione,  poiché  il  Re 
era  morto  soltanto  otto  giorni  prima  - o dell’uccisione  dell’ Unico 
- buffone  e commediante  celebre  a quel  tempo  in  Italia  e in  Francia, 
trucidato  da  un  servo  che  volle  derubarlo  di  seicento  scudi  - 
l’ Unico  che  durante  la  dimora  a Pesaro  e in  Urbino  era  stato  un 
vero  flagello  per  ser  Atanasio  con  certi  scherzi  che  - dice  lui  - 

10  facevan  morire  di  tale  paura,  da  cui  non  sapeva  guarire  se  non 
con  qualche  regalo. 

Finalmente  il  bimbo  nacque,  un  maschiotto  cui  Atanasio  im- 
pose, come  di  dovere,  un  nome  storico:  Guidantonio.  E fu  un  bat- 
tesimo solenne  questo,  in  cui  apparvero  quali  padrini  otto  gentiluo- 
mini per  il  neonato  d’un  poveruomo,  che  non  seppe  qualificarsi  nei 
libri  battesimali  che  quale  bofon  del  signor  Buca.  E questo  primo 
figlio,  pur  troppo,  non  fu  l’ultimo. 

* 

Buffone  del  Duca!...  Ed  eccolo  ancora  a sessant’anni  ridotto  a 
compiere  atti  bassissimi  e a vantarsene  come  di  prodezze.  Un 
giorno  di  carnevale  lo  ubbriacano,  poi  lo  mettono  sulle  vie,  ove 

11  povero  vecchio  è preso  di  mira  dalla  folla  che  lo  copre  di  scherno 
e di  sterco;  un’altra  sera  è il  conte  Camillo  che,  con  uno  schiaffo 
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a manrovescio,  lo  fa  cadere  per  terra,  e senza  ragione:  e tutti  a 
ridere  ; una  terza  volta  il  Duca  gli  farà  mangiare  una  frittata 
troppo  calda  per  dilettarsi  di  vederlo  cogli  occhi  lacrimosi  e il 
volto  contraffatto  negli  spasimi  della  gola  bruciata.  Raramente 
forse  sovra  un  capo  canuto  cadde  tanta  vergogna! 

Ed  egli,  meschino,  continuava  a scrivere  i suoi  libretti,  ora 
che  alle  altre  sventure  s’era  aggiunta  quella  della  famiglia  cre- 
scente. A gennaio  1553  avea  scritto  come  motto  alle  sue  memorie  : 

Qui  fo  principio  a questo  libro  raro 
Che  più  d’ogni  altra  cosa  il  tengo  caro. 

A gennaio  1555  esordiva: 

Qui  fo  principio  a questo  mio  libretto 
Che  sempre  il  vo1  tener  per  mio  diletto. 

La  vita  degli  umili  non  muta:  ecco  Atanasio  nel  1563  incominciare: 

Qui  fo  principio  a questo  libro  mio 
Che  sempre  il  vo1  tener  per  mio  desìo. 

Sempre  la  stessa  solfa,  come  sempre  la  stessa  nota  si  ripete  in 
questi  diari,  non  mai  animata  da  nulla  di  nobile  o almeno  non  op- 
pressa da  nulla  di  repugnante.  Ser  Atanasio  assiste  senza  accor- 
gersene alla  decadenza  della  Corte  urbinate  e già  nelle  ristrettezze 
che  il  Duca  esige  e nei  particolari  che  riguardano  le  città  del 
ducato,  trapela  quel  disagio  che  imporrà  presto  le  tasse,  le  quali 
a lor  volta  saranno  causa  di  quella  rivoluzione  che  sul  finire 
del  1572,  turbando  lo  Stato,  tolse  agli  Urbinati  l’ultima  memoria 
d’amore  per  i Della  Rovere,  eredi  sì  del  nome  e del  trono,  ma  non 
dell’abnegazione  e delle  virtù  politiche  degli  ultimi  Montefeltro. 

È un  lagno  quasi  continuo,  nè  forse  Atanasio  s’era  trovato 
mai  nè  così  povero  nè  più  bisognoso,  e nemmeno  forse  più  ridi- 
colo con  quel  nuovo  vestito,  troppo  largo  nei  cosciali,  che  egli 
rinnovò  una  mattina  del  maggio,  fra  le  grandi  risate  di  tutti,  a 
tale  che  per  derisione  - narra  egli  stesso  - « me  fu  gittata  una 
ingrestana  d’acqua  nel  viso  e poi  una  ricotta,  dove  se  ce  rise  di 
buona  maniera  ». 

Leggiadre  risate  a spese  di  un  poveruomo  il  quale  era  co- 
stretto vendere  un  berretto  di  velluto  per  pagare  il  maestro  del 
figliuolo,  e di  cui  la  moglie  vendeva  un  anello  per  comprare  il 
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pane  e l’olio.  Senza  dubbio  nessuno  mai  vendette  per  così  poco 
tanta  dignità! 

E quando,  malato  mortalmente  l’altro  figlio  natogli  da  breve, 
la  moglie  lo  manda  a chiamare,  niente  di  più  ributtante  che  ve- 
derlo ridere  e piangere,  e cantare  e piruettare  buffoneggiando, 
finché  il  Duca  non  gli  ebbe  buttati  pochi  giulì,  e uno  staffiere  gli 
ebbe  prestato  un  muletto.  Del  resto  non  era  solo  a offrir  di  sé 
brutto  spettacolo  alla  Corte.  Il  Duca  teneva  anche  un  nano,  e aveva 
accolto  tra  la  bassa  gente  delle  stalle  un  digraziato  mentecatto  che 
era  la  vittima  dei  servi  e degli  scudieri:  lo  chiamavano  Pier  Si- 
mone  matto,  e senza  di  lui  forse  Atanasio  non  avrebbe  saputo  tro- 
vare altri  più  meschino. 

Pier  Simone  mangiava  ogni  sorta  di  sudicerie;  dormiva  nella 
stalla,  ove  qualche  guardia  o qualche  soldato  lo  inaffiava  con  l’acqua, 
ben  altro  che  pulita,  scorrente  ai  piedi  dei  posti  per  cavalli  ; o gli 
aizzavano  contro  i cani:  e fu  bella  festa  vederlo  un  giorno  scap- 
pare giù  per  Vaibona  inseguito  da  un  toro.  Ora,  anche  il  Duca  di 
tratto  in  tratto  gli  dava  prova  di  benevolenza,  chiamandolo  a sé 
col  pretesto  di  regalargli  qualche  soldo,  ma  in  sostanza  per  tra- 
margli alcun  atroce  scherzo. 

Questa  volta  - ai  9 d' agosto  : sempre  parla  Atanasio  - S.  Ecc.° 
fìnse  de  voler  che  il  detto  Pier  Simone  avesse  a tor  per  moglie  la  Ba- 
stiana  matta  da  Fossombrone,  dove  lui  stette  ostinato  molti  giorni  a 
non  voler  sposarla.  Niente  di  meno  il  signor  Duca  con  molti  preghi  el 
convinse,  e così  se  concluse  che  nel  detto  dì  si  avesse  a far  lo  sposa- 
lizio, in  camera  di  S.  Ece.a  dicendo  che  dopo  che  Taveria  sposata,  l’uno 
e l’altro  insieme  avevano  andare  in  camera  dell’ 111“ a signora  Contessa 
dov’era  ammanita  una  bella  colazione  e una  bella  festa;  S.  Ecca  se  ri- 
solse ch’io  avesse  a fare  il  piacimento,  che  dimandandome  s’io  era  notaio 
dicessi  : Signor  sì.  In  quel  punto  il  signor  Duca  fece  ritirar  Pier  Simone 
in  anticamera,  in  compagnia  di  messer  Giulio  Paneti,  e io,  per  ordine  di 
S.  Ecca  andai  a chiamar  la  Bastiana;  e nel  suo  comparire  le  fu  detto  . 
come  1’  averia  da  reggere  a tal  piacevolezza.  Ordinato  che  fu  il  tutto 
chiamai  Pier  Simone,  dove  furono  messi  a sedere  uno  accanto  l’altra;  e 
il  signor  Duca  in  quell’istante  pubblicò  la  condizione  della  dote:  in 
prima  se  li  promise  ottocento  scudi  in  tanto  panno  e un  podere  a Se- 
nigallia de  valuta  de  mille  scudi,  e la  casa  de  la  Ruota  de  Pesaro  che 
è de  S.  Ecca,  e che  a tutti  i lor  figliuoli  se  li  daria  sempre  la  spesa.  Al- 
lora cominciai  il  piacimento,  e quando  Pier  Simone  ebbe  detto  tre  volte 
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de  sì,  la  Bastiana  alla  terza  volta  disse  de  no;  dove  Pier  Simone  volse 
sapere  da  lei  la  cagione  : ella  rispose  che  non  voleva  un  matto  per  ma- 
rito, e di  più  che  s’imbriacava. 

Lui  rispose  : 

— Se  ne  mente  per  la  gola  chi  te  l'ha  detto. 

E la  Bastiana  allora  rispose  : 

■—  Tu  te  Thai  fatto  pregare  più  di  doi  mesi  a sposarme:  adesso  che 
tu  me  voi,  io  non  ti  voglio. 

A tal  ch’el  signor  Duca  e quegli  altri  signori  risero  di  buona  ma- 
niera. 

Eppure  non  erano  giorni  oltremodo  allegri  da  ispirare  voglia 
di  pazzie.  S’aggiungeva  l’audacia  dei  Turchi  - e chi  dice  Turchi 
dice  corsari  - che  era  giunta  a tal  punto  che  nessuna  sicurezza 
più  garantiva  la  spiaggia  dell’Adriatico.  Tra  Ancona,  Senigallia, 
Fano  e Pesaro  le  fuste  barbaresche  osavano  frequenti  sbarchi,  ru- 
bando viveri,  e oggetti  e roba,  e catturando  uomini;  dopo  di  che, 
forti  del  ricatto,  innalzavano  bandiera  ottomana  e mercanteggia- 
vano per  la  restituzione.  Venezia  che  s’era  assunta  la  sorveglianza 
del  mare  tratto  tratto  ne  faceva  giustizia:  anzi  ringraziamo  di  un 
particolare  il  nostro  storico  buffone  : 

Ahi  26  luglio  l1  Ill.m0  signor  Duca  ebbe  l1  avviso  che  l' armata  vene- 
ziana avea  preso  quattro  galeotte  turchesche;  e così  se  liberorono  tutti 
-quei  cristiani  che  erano  schiavi,  e tutti  quei  turchi  che  erano  in  dette  ga- 
leotte furono  messi  in  una,  e poi  datogli  il  foco. 

Cosi,  già  Venezia  preparava  i trattati  che  pochi  anni  più  tardi 
condussero  a Lepanto,  ove  d’un  colpo  fu  fiaccata  la  potenza  mus- 
sulmana: ma  intanto,  sulla  spiaggia  adriatica,  per  non  dire  in  tutta 
l’ Italia,  universale  era  il  terrore.  Dopo  mezzo  secolo  si  era  sempre 
alla  risposta  machiavelliana  di  quella  birba  di  Fra  Timoteo. 

A questi  fatti  noi  dobbiamo  se  ci  è stata  conservata  una  let- 
tera del  cardinale  di  Santa  Prassede,  o come  questi  amava  sotto- 
scriversi, Cardinale  di  Cagli.  Ne  appare,  particolare  curioso,  che 
messer  Atanasio  non  rimaneva  pago  a scrivere  in  partita  i fatti 
notevoli  a satisfactìone  de  lo  Ill.mo  signor  Duca,  ma  anche  la 
faceva  un  po’  da  informatore  di  quanto  avveniva  dentro  e fuori 
la  Corte.  Non  certo  per  spirito  di  male:  tuttavia  è sempre  più  no- 
tevole questa  mania  quasi  giornalistica  dell’Atanagi. 

Ora,  pare  che  da  buon  reporter  avesse  avvertito  il  Cardinale 
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dell’operato  dei  corsari  : e il  Cardinale  gli  rispose  con  questa  let- 
tera caratteristica  che  ben  merita  venir  riprodotta  per  intero. 

Mr  Atanasio  earmo,  etc.  Mille  saluti  vi  manda  il  Y.r0  pastore;  di  poi 
vi  ringratio  delle  due  lettere  che  mi  avete  scritto  piene  di  avisi  e di  no- 
vità. ma  quest'  ultima  non  mi  garba  troppo  per  il  conto  delle  fuste  che 
vanno  facendo  in  quel  n.r0  mare  li  de  molti  danni,  e vi  so  ben  dire  che 
non  mi  chiapperesti  stare  lì  a quel  convento  dei  frati  che  è sopra  a Se- 
negaglia.  come  stessimo  già  l'altra  volta  non  so  quanti  giorni,  e vi  pro- 
metto che  la  notte  non  ci  dormivo  mai  il  sonno  mio  intiero,  et  mi  ricordo 
molto  ben  quelli  quattro  villani,  che  il  S.re  Duca  Ill.m0  faceva  stare  la 
notte  lì  alla  guardia,  non  mi  farebbero  miga  securo,  per  che  mi  ricordo 
che  tutta  la  notte  stavano  astratti  dormiciando  e se  fossero  venuti  questi 
Turchi  corsari,  li  arebbono  cavato  il  sonno  davero  e non  da  burla,  ne 
meno  mi  terrei  al  presente  securo  all'  Imperiale,  come  ancora  di  già  ne 
meno  mi  terrei  securo  alla  Catolica,  per  dir  il  vero;  e se  non  era  quattro 
giorni  fa  che  il  Gap30  del  Porto  di  Pesaro  era  grappato  suso  un  navilietto 
al  monte  di  Pesaro  che  mi  portava  certe  robbe  da  Y enetia,  ma  l'aiutò  un 
poco  di  vento,  che  lo  aiutò  a rifugirsi  in  dietro  ad  Arimino,  dove  ancora 
ce  sono  le  dette  mie  robbe,  e credete  voi  m.r  Atanasio  mio  che  quelli 
frati  dalla  Colonnella  avessero  paura,  e lasciassero  da  dire  « Pater  no- 
ster  ».  quando  si  fuggirò  sul  campanile. 

Quelli  scolari  di  Ancona,  che  intendo  che  furono  presi,  toccherebbe 
alli  Anconitani  a farne  rescosso,  et  credo  non  mancheranno.  Basta  moV 
mr.  Atanasio  mio,  chè  fra  li  corsari  di  mare  e li  assasini  de  terra  in  la 
Marca  le  cose  non  vanno  troppo  bene.  Xon  altro  per  adesso,  se  non  che 
mi  raccomanderete  al  $.re  111.310  Duca,  alla  S-ra  111. 315  Duchessa,  e al  mio 
m.m0  S.re  Principe,  che  X.  S.  li  mantenga  tutti  sani,  e non  mancherete 
per  niente  di  fare  questo  ofitio  che  ve  lo  comando  come  v.ro  Pastore. 

Di  St0  Angelo  in  Yado  il  27  di  giugno  1563. 

Del  favore  del  Cardinale  altre  prove  si  hanno  : certo  è che 
ogniqualvolta  ser  Atanasio  si  recava  a Sant'Angelo,  ne  era  ricevuta 
col  massimo  favore,  regalato  di  cibarie  e di  vino;  trattenuto  vo- 
lentieri a conversazione  per  ore  intere.  Santa  Prassede  era  scaltro,. 
Atanasio  chiacchierone  e ingenuo  : chi  potrebbe  dire  di  quante  con- 
fidenze strappate,  di  quanti  arcani  stoltamente  rivelati,  di  quanti 
segreti  abilmente-  estorti,  erano  premio  gli  scudi  di  cui  il  Cardinale 
si  mostrava  fin  troppo  liberale? 

Del  resto  quest’  ultima  parte  del  diario,  oltre  il  solito  ricorda 
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dei  forestieri  capitati  alla  Corte  - tra  cui  Bernardo  Tasso  ai  14  gen- 
naio 1564  - e di  pioggie  torrenziali  e di  alluvioni,  per  cui  un  cor- 
riere del  Duca  tra  Senigallia  e Ancona  affogò  nel  fango,  più  die 
d’altro  insiste  sulla  gita  di  Guidobaldo  a Venezia.  Ben  inteso,  di 
questo  viaggio  del  Duca  che  rimase  assente  quasi  tutto  il  maggio, 
Atanasio  non  conobbe  nè  le  cause  mediate  nè  lo  scopo  remoto  : 
dei  segreti  della  politica  spagnuola,  delle  occulte  alleanze  contro 
i Turchi  nulla  trapelava;  e certo  il  Duca,  generale  di  Filippo  II 
e devotissimo  della  Chiesa,  non  narrava  al  suo  buffone  i maneggi 
diplomatici  per  cui  anche  il  nome  dei  Della  Rovere  suonò,  segnato 
di  gloria,  dalle  navi  francesi,  nella  fatidica  giornata  delle  Curzolari, 
ove  Francesco  Maria,  giovane  ancora,  si  mostrò,  combattendo  agli 
ordini  di  monsignor  di  Ligny,  degno  della  famiglia  che  avea  dato 
con  Giulio  II  il  maggiore  dei  pontefici  guerrieri. 

La  mattina  del  4 maggio,  adunque,  parti  il  Duca  per  terra  : 
famigliari  e domestici  s’imbarcarono  a Pesaro.  Ma  era  destino  che 
ove  si  trovava  ser  Atanasio  ci  dovesse  esser  sempre  del  comico: 
il  fortunale  fu  siffatto  « che  bisognò  a tutti  ritornare  in  porto,  e 
non  ci  parve  poco  quando  fussimo  giorni  a salvamento  ». 

Il  viaggio  fu  per  il  povero  Atanasio  un  vero  disastro:  se  toc- 
cava terra  gli  era  massima  la  difficoltà  di  trovare  alloggio  e vi- 
vande: se  restava  in  mare  «gli  tremava  la  coradella».  perchè  le 
barche  correvano  massimi  rischi  : naturalmente  la  sua  più  che  tutte 
le  altre.  Finalmente  potè  respirare,  a Venezia,  in  casa  di  suo  fra- 
tello Dionigi. 

Poi  il  diario  narra  le  visite  fatte  e ricevute  dal  Duca.  Fu  la 
mattina  del  12  maggio  che  questi  si  recò  in  gran  pompa  dal  Doge 
« accompagnato  da  ventidue  gentiluomini  venetiani,  tutti  vestiti 
di  damasco  cremesino,  dove  ogni  gentiluomo  venetiano  aveva  alla 
man  destra  un  gentiluomo  di  Sua  Eccellenza,  che  era  un  bellissimo 
vedere,  dove  per  voler  ognun  vedere  il  signor  Duca  tutte  le  strade 
e canali  erano  pien  di  persone.  Gionto  che  fu  Sua  Eccellenza  a 
Palazzo,  il  Duca  gli  andò  incontra  in  sin  alla  scala:  entrati  che 
forono  in  una  gran  stantia,  S.  A.  serrò  la  porta  e ragionorono  in- 
sieme poco  men  d’  un  ora  ». 

Come  più  utile  sarebbe  stato  che  Atanasio  ci  avesse  saputo 
dire  quanto  si  trattò  in  quel  colloquio,  piuttosto  che  i nomi  dei 
personaggi  che  offrirono  banchetti  a Guidobaldo  ! Invece  eccolo 
narrarci  le  sue  impressioni  veneziane,  i pranzi  cui  prese  parte, 
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le  regate  sul  Canal  Grande,  alle  quali  assistette,  i doni  che  il  Duca 
ricevette:  è già  molto  se  ci  fa  sapere  che  la  sera  del  27  1’  amba- 
sciatore spagnuolo,  plenipotenziario  di  Filippo  II,  « dimorò  circa  doi 
ore  a ragionar  con  S.  E.  » : colloquio  misterioso,  dopo  il  quale  il 
Duca  ordinò  i preparativi  per  il  ritorno. 

Ed  eccoli  partire  : ecco  un’  altra  volta  ser  Atanasio  affrontare 
il  mare,  col  quale  avea  si  poca  dimestichezza.  E,  nemmeno  a farlo 
apposta,  quasiché  anche  gli  elementi  volessero  beffarsi  di  lui,  ecco 
il  mare,  che  per  tutto  il  maggio  s’  era  mantenuto  calmo,  con  la 
nuova  luna  di  giugno  diventare  procelloso.  Ser  Atanasio  era  stato 
nientemeno  che  preposto  dalla  fiducia  del  maestro  di  casa  alle 
vettovaglie.  In  tutt’  altra  occasione  se  la  sarebbe  cavata  con  onore, 
ma  lì,  su  quella  tartana,  alle  prese  con  le  onde,  il  poveraccio  non 
sentiva  nè  la  fame,  nè  la  gola;  non  aveva  che  il  desiderio  d’arri- 
vare, spaventato  ad  ogni  apparir  di  vela  lontana,  per  timore  che 
fosse  qualche  fusta  di  corsari.  Finalmente  Pesaro  apparve:  Pesaro, 
la  terraferma.  Ser  Atanasio  ebbe  tanta  fretta  di  scendere  che, 
calando  dal  burchiello,  inciampò  in  uno  schermo  e cadde  in  mare. 
Non  rimpianse  che  di  dover  metter  mano  alla  borsa,  affine  di  far 
cortesia  a chi  ne  lo  estrasse:  « Dove  mi  risolsi  non  voler  mai  più 
andar  per  mare  ». 

0 i disagi  del  viaggio,  o lo  strapazzo  soverchio,  o anche  quel 
bagno  inopinato  furono  causa  di  malattia  al  buon  uomo:  di  ma- 
lattia grave  per  la  quale  corse  pericolo  di  morte.  E,  per  una  volta 
tanto,  Guidobaldo  si  mostrò  generoso  con  lui  sovvenendolo  di  me- 
dici e di  medicine,  e facendolo  trasportare  dalla  sua  umile  casuccia 
in  luogo  più  adatto  a un  convalescente. 

Atanasio  guarì;  ma  ormai,  affranto  dagli  anni  e dalla  vita  agi- 
tata, ben  s’accorgeva  di  non  essere  più  adatto  al  suo  ufficio:  ma 
in  qual  nuovo  incarico  poteva  egli  mai  sperare? 

* 

Triste  e melanconico  gemito  di  Filippo  buffone  nel  convito  di 
Callia,  presso  Senofonte  : 

— Se  nessuno  più  ride,  ahimè,  io  sono  perduto! 

Ser  Atanasio  non  aveva  letto  Senofonte,  e di  greci  conosceva 
forse  appena  quei  pochi,  un  po’  mercanti  un  po’usurai,  che  veni- 
vano a Pesaro  a smerciare  merci  levantine;  ma  pur  chissà  quante 
volte  egli  avrà  avuto  il  medesimo  pensiero  di  Filippo. 


SER  ATANASIO  BUFFONE 


55 


Non  saper  più  far  ridere,  non  potere  per  la  tarda  età  adem- 
piere all’  ufficio  di  cameriere  ; esser  negletta  e oltraggiata  quella 
canizie  che  negli  altri  uomini  è veneranda:  e abbondare  di  dolori 
domestici  d’ogni  maniera  a fianco  di  una  donna  che  lo  rendeva 
anche  più  ridicolo,  che  non  voleva  presso  di  sè  i figliuoli,  e che 
tratto  tratto  restava  incinta.  Di  chi  ? Atanasio  non  si  curava  di 
saperlo.  Segnava  a registro,  e si  gloriava  quando  il  Duca  gliene 
ascoltava  una  grossa.  Una  sera  la  moglie,  non  sola,  non  volle 
aprirgli  la  porta  di  casa;  e ser  Atanasio  non  si  lagna  d’altro  che 
d’aver  dovuto  dormire  in  un  letto  d’osteria,  pieno  di  cimici. 

Intanto  in  quell’anno  stesso  la  Cornelia  fu  presa  dal  vaiuolo, 
e dopo  due  settimane  di  malattia  fu  agli  estremi.  Per  quel  che 
segue  è meglio  lasciar  parlare  ser  Atanasio,  poiché  solo  la  sua 
forma  informe,  cinica,  e spietata  può  rendere  l’ immagine  della  sua 
anima,  ormai  guasta  dalla  abbiezione  buffonesca: 

Perchè  lei  era  gravida  de  circa  a cinque  mesi,  fui  consigliato  da 
messer  Geronimo  medico  di  farla  sbarrare  per  acquistare  l1  anima  di  quella 
creatura;  e cosi  con  gran  diligenza  vi  venne  un  cerusico  a far  tale  ef- 
fetto in  presentia  d’ una  accoglitrice,  mia  cara  comare,  dove  per  la  Iddio 
gratia  la  cosa  ebbe  buon  fine,  a tanto  che  se  cavò  la  creatura  viva,  che 
era  maschio,  et  ebbe  fanima:  de  maniera  che  ne  restai  molto  satisfacto. 

Non  un  rimpianto,  non  una  lagrima,  così  per  la  Cornelia  come 
già  per  la  Contessa.  C’  è da  credere  che  per  lui  quel  15  agosto 
abbia  segnata  la  data  di  una  liberazione,  attesa,  desiderata  lunga- 
mente. Eppure  anche  morta  la  povera  donna  gli  dette  delle  noie, 
poiché  i maligni  lo  accusarono,  nientemeno,  di  averla  fatta  morire 
a furia  di  bastonate.  Ed  è l’ultima  notizia  dei  diari  dell’Atanagi. 

Siamo  all’ottobre  1564;  e,  dopo,  non  si  sa  più  nulla  di  lui,  dei 
suoi  figli.  Non  dovette  tardare  tuttavia  la  morte,  se  volle  essergli 
pietosa;  e forse  morì  a tempo  per  non  sentire  il  peso  della  miseria, 
per  non  aver,  nella  vecchiaia  vergognosa,  nuova  prova  dell’  ingra- 
titudine dei  principi. 

I libretti  delle  sue  memorie  continuarono  tuttavia  a esser  letti, 
e quelli  che  i cortigiani  non  dispersero  Guidobaldo  non  sdegnò 
accogliere  nella  sua  biblioteca  ornata  delle  opere  raccolte  con 
tanto  amore  dagli  ultimi  Montefeltro.  E perfino  un  imitatore  non 
mancò  a questo  povero  Atanasio  ! 

Tra  i librucci  che  si  conservano  della  libreria  d’  Urbino  uno 
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ve  n’  è,  scritto  senz’  arte,  trascurato,  del  quale  1’  autore  mostra 
tanta  mancanza  di  dignità  quanta  ignoranza  d’ ortografia.  Sulla 
prima  pagina  si  leggono  queste  parole: 

Giovannaccio  è l1  autore 
Del  presente  libriccino 
Quale  è molto  ghiotto  al  vino 
E beccaccio  traditore. 

Nel  restante  è un  sciagurato 
E però  sarà  impiccato. 

Il  diarietto  è tutto  di  questo  tenore  e di  questa  forma,  poiché 
chi  lo  scrisse  doveva  essere  qualche  cosa  di  sudicio,  un  leccapiatti 
sciocco  e stolto.  Ludibrio  anche  lui  della  Corte  roveresca  durò  a 
scrivere  per  un  anno,  il  1591,  il  libriccino  insulso  che  prova  una 
sola  cosa:  come  vi  potesse  essere  alcuno  anche  inferiore  a ser  Ata- 
nasio. Non  manca  di  curiosità  questa  serie  di  pagine  nella  quale 
Giovannaccio  pretende  farla  da  poeta  accozzando  e bisticci  e rime 
e consonanze.  Muore  un  fattore  ducale  ai  24  gennaio  ed  egli 
scrive  : 

Mori  il  conte  Fabio  Landriano,  il  che  mi  parve  strano,  perchè  la 
sua  cantina  m1  era  buona  medicina. 

Ai  3 aprile  venne  a Pesaro  il  vescovo  di  Sinigallia  che  disse  eh’  io 
parevo  un  saccon  di  paglia. 

Le  sue  funzioni  s’immaginano:  lazzi  e sberleffi  che  gli  procu- 
ravano non  piccole  dosi  di  calci,  quando  pure  non  lo  si  costringeva 
a strisciarsi  per  terra  con  le  mani  legate  dietro  la  schiena,  ovvero 
gli  si  preparavan  delle  burle  feroci.  Egli  in  ricambio  avea  sopran- 
nominato tutti  i cortigiani,  sicché  non  è facile  riconoscerli  nei  loro 
nomignoli. 

Tuttavia  il  diario  è animato  da  certo  spirito  bizzarro  che  lo 
rende  anche  piacevole,  ma  Giovannaccio  non  ebbe  costanza  e un 
anno  gli  bastò  per  dargli  la  prova  che,  se  lo  scrivere  produceva 
qualche  vantaggio  a ser  Atanasio,  a lui  invece  non  faceva  che 
affrettare  e raddoppiare  sgraditissimi  colpi  di  staffile.  Altri  tempi 
volgevano:  ora  la  miseria  si  era  diffusa  in  Italia,  e Francesco 
Maria  II,  ultimo  duca  della  stirpe  dei  Della  Rovere,  non  sempre 
sapeva  come  appagare  le  continue  esorbitanti  richieste  che  il  Papa 
gli  rivolgeva  e d’  uomini  e di  danaro.  E quando  non  si  ha  più  l’a- 
nimo a sorridere,  non  c’  è più  bisogno  di  buffoni  stipendiati. 
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Tuttavia  l’arte  del  giullare  non  cessò  forse  del  tutto:  più 
abietti,  e meno  degni  di  scusa,  ne  presero  il  posto  i poeti  prezzo- 
lati, pronti  a vender  1’  anima  e le  rime,  ed  i nobili,  degeneri  e de- 
caduti, pronti  per  un  favore,  per  un  sorriso,  a umiliarsi  e piegarsi 
in  quelle  Corti  italiane  del  Seicento,  che  sembrano  raccolte  in  due 
persone:  il  principe  che  non  sa  come  farsi  abbastanza  grande  in- 
nanzi al  cortigiano  che  non  sa  come  farsi  abbastanza  piccolo.  Ma 
è viltà  voluta,  studiata,  spontanea. 

Il  disgraziato,  condotto  per  mercede  a ridursi  men  che  uomo, 
cui  non  resta  che  il  dilemma  « o abbrutirsi  o morire  » ; lo  zimbello 
grottesco,  cui  solo  diritto  è la  sfacciataggine,  sola  vendetta  la  de- 
risione, l’essere  spregevole  sì,  ma  troppo  sprezzato,  che  tutti  pos- 
sono insultare  e vilipendere,  quest’  individuo,  vile  e avvilito,  che 
sembra  nato  a far  sentire  al  principe  che  egli  può  tutto  sugli  uo- 
mini e sull’uomo,  costui,  brutto  tipo,  è scomparso,  e per  sempre. 
Ser  Atanasio,  una  delle  ultime  vittime  di  quella  società,  di  quei  co- 
stumi, segna  l’ora  del  tramonto  della  giulleria  fra  noi  : forse,  egli  fu 
l’ultimo  dei  buffoni  italiani. 

Giovanni  Zannoni. 


Le  memorie  autografe  di  ser  Atanasio  sono  contenute  nei  codici  810, 
927,  1002,  1003  tra  gli  Urbinati,  nella  biblioteca  Vaticana.  Una  copia  delle 
partite,  1555  a tutto  il  1557,  è nella  biblioteca  Passionei  di  Fossombrone, 
col  n.  CCXXV,  trascritta  dagli  originali  della  biblioteca  comunale  di 
Urbania.  Il  codice  Urbinate  1001  contiene  il  diario  di  Giovannaccio, 
del  1591  (non  Giovenale , nè  del  1595,  come  altri,  male  informato,  scrisse). 
Di  ser  Atanasio  ha  parlato  brevemente  Giuseppe  Morici  in  un  suo  ar- 
ticolo, Un  buffone  del  secolo  decimosesto,  nella  Nuova  Rassegna  del 
4 marzo  1894;  alcuni  brani  dei  diarii  trascrisse  L.  Celli  nelle  sue  opere 
Silvestro  Gozzolini  da  Osimo  e Tasse  e rivoluzione , edite  a Torino,  dal 
Roux,  nel  1892. 

La  lettera  del  Muzio  ad  Atanasio  è tra  le  Lettere  facete  et  piacevoli 
di  diversi  grandi  huomini  et  chiari  ingegni  edite  dal  Manuzio  a Ve- 
nezia nel  1564,  raccolte  da  Dionigi  Atanagi:  libro  II,  n.  92,  pag.  233-34, 
col  solo  titolo  « A. . . ».  Dionigi  accoglieva  lo  scritto  del  Muzio,  ma  gli 
doleva  apporvi  il  nome  del  fratello,  che  pure  ricorda  in  una  lettera  ad 
Antonio  Gallo,  da  Cagli,  26  ottobre  1557  (lib  IV,  n.  153,  pag.  331),  come 
lo  ricorda  il  Gallo,  da  Urbino,  21  ottobre  delfanno  stesso  (lib.  IV,  n.  191, 
pag.  397). 

La  lettera,  a proposito  delle  nozze  con  Cornelia,  già  edita  dallo 
stesso  Atanagi  (lib.  IV,  n.  152,  pag.  329)  ad  Atanasio  Monaldo , fu  ri- 
pubblicata  in  Cagli  (tip.  Belloni),  nel  1861,  per  le  nozze  Tocci-Michelini, 
da  Attilio  Maestrini,  che  però  si  ingannò  di  molto  sulla  condizione  di 
ser  Atanasio. 

Altre  notizie  debbo  a quell1  erudito  studioso  di  cose  marchegiane, 
che  è il  prof,  don  Augusto  Vernarecci,  che  pure  di  questi  diari  si  è gio- 
vato per  il  suo  geniale  lavoro  su  Lavinia  Feltria  della  Rovere  marchesa 
del  Vasto,  edito  a Fossombrone,  dal  Monacelli,  nel  1896. 
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I. 

Mattino  a Firenze. 

Torna  il  bel  lume  biancheggiando  ai  monti 
Di  Fiesole  vetusta:  il  campanile 
Forte  germoglio  di  un’  età  virile 
Squilla  chiamando  all’  opere  i mal  pronti. 

Torna:  e di  rose  adornansi  le  fronti 
Delle  moli  superbe  ; e di  un  monile 
Argenteo  l’Arno  riga  la  gentile 
Città,  movendo  sotto  i vecchi  ponti. 

Torna:  ed  i vetri  de  le  mille  case 
Pullulan  bianchi  di  minute  stelle 
Tolte  dell’  alba  nel  giardino  adorno. 

Le  care  donne  affacciansi  pervase 
Di  un  caldo  senso,  e ne  le  cose  belle 
Oblian  sé  stesse  te  mirando,  o giorno  ! 

IL 

Inverno  ad  Alberino. 

Quando  la  nebbia  tesse  il  greve  manto 
Funebre  al  piano  che  già  morto  appare  ; 
Gli  olmi  son  spettri  di  gibbosi  in  pianto, 
Scheletri  i bianchi  pioppi  e i campi  bare  ; 

Più  che  mai  dolce  è di  sedersi  accanto 
Col  vino  nuovo  al  patrio  focolare  : 
Borbotta  il  ceppo,  urla  di  tanto  in  tanto, 
Poi  va  in  rossi  fantasmi  a dileguare. 
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Si  pensa  allora  che  non  v*  è bel  mese 
Più  del  decembre,  quando  la  famiglia 
Gode  raccolta  dell’  annata  i frutti. 

Si  pensa  a quei  che  lungi  del  paese 
S’  affrettali  molli  più  che  la  caviglia... 
C’invidiamo  da  noi  che  siamo  asciutti. 


III. 

Vana  inchiesta. 

Io  chiedo  al  mondo  un  solo  che  sia  giusto, 
Ch’  ami  1’  altr’  uomo  come  suo  fratello  : 
Meno  ami  il  ricco  il  giovine  ed  il  bello, 

Più  il  rattrappito  il  povero  il  vetusto  ! 

Che  tesoreggi  semplice  pe’  1 gusto 
Del  bene  il  bene  ! non  se  ne  fa  bello  ; 
Vecchio  avaro  rattoppa  il  suo  mantello, 
Nasconde  il  carco,  e va  spregiato  e onusto. 

Da  sé  gettando  1’  àtavo  caino, 

Implora  il  fin  della  fraterna  guerra 
Tra  gli  accorati  in  questo  arduo  cammino  ! 

Siamo  tutti  dal  ventre  della  terra, 

Splende  in  tutti  il  fantasima  divino 
Di  sotto  la  corteccia  che  ne  serra  ! 


IV. 

Cristo  in  figura  di  povero. 

Lacero  il  vidi  approssimarsi  e lenta- 
mente sedersi  al  ciglio  della  porta: 

La  mano  sul  ginocchio  bianca  e morta 
D’  una  ferita  ritenea  l’ imprenta. 

Pur  non  chiedeva.  Mi  tremò  sgomenta 
L’  alma  nel  dirgli  : « Io  ti  darò  di  scorta 
Quanto  pane  tu  vuoi;  ti  riconforta: 

Al  cielo  è caro  quei  che  piange  e stenta». 
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Levando  in  me  due  occhi  che  viole 
Fèrsi  raggianti  - e per  la  faccia  bella 
Gocciava  il  sangue  dalle  bende  fuore 

Fulgido  come  tra  le  nevi  il  sole, 

E dal  costato  gli  salia  una  stella-; 

Disse  : « Non  voglio  pane,  io  cerco  il  cuore  ! » 


V. 

Gementes  et  flentes. 

Ah  la  mia  mente  fino  a te  non  sale, 

Donna  del  cielo,  io  mai  non  ebbi  fede  ; 

Io  non  so  il  modo  con  cui  altri  crede 
E sana  in  pentir  breve  un  lungo  male. 

Vorrei  volar  con  rapidissime  ale 
Come  colomba  del  tuo  trono  al  piede, 

Vederti,  udirti,  come  s’  ode  e vede 
Cosa  quaggiù  sensibile  mortale. 

Ma  se  il  gran  Cielo  in  sua  beltà  ti  fascia 
Idea  perfetta  di  bontà  e clemenza, 

Tu  ne  precorri  co’  tuoi  santi  ardori. 

Vedi  se  trista  è questa  nostra  ambascia 
Fuori  di  speme  e fuor  di  conoscenza  ! 

Soccorri  a noi,  o madre  dei  dolori  ! 

Firenze,  maggio  ’99. 

Severino  Ferrari. 


LA  BALLERINA 


ROMANZO 

IV. 

Era  la  sera  di  Capodanno.  A San  Carlo,  di  giorno,  si  era  dato 
il  Barbiere  di  Siviglia , tutto  cantato  da  seconde  e da  terze  parti, 
senza  ballo  ; di  sera,  si  dava  l’ Aida,  con  cantanti  di  prim’ordine, 
ed  il  leggiadro  ballo  Coppelia , un  ballo  breve,  adatto  a seguire 
una  grossa  e lunga  opera  come  X Aida,  e fatto  per  mettere  in  mo- 
stra l’agilità  e la  forza  di  Maria  Giurì,  una  prima  ballerina  ma- 
grissima, tutta  occhi,  che  sembrava  fusa  in  acciaio.  Di  questa  Cop- 
pella le  ballerine,  le  corifee  con  relative  famiglie,  con  relativi  cor- 
teggiatori, innamorati  e amanti,  erano  soddisfattissime:  un  vero 
balletto  di  mezzo  carattere,  come  si  dice  in  gergo  danzante,  con 
soli  tre  cangiamenti  di  vestito  per  la  prima  fila  e due  cangiamenti 
per  le  seconde  e le  terze  file,  poca  fatica,  poco  tempo,  e la  paga 
correva  egualmente.  Però,  subito,  la  Direzione  del  teatro  aveva 
inventato  qualche  cosa  per  tormentarle:  aveva  preteso,  e preten- 
deva, che  una  ventina  di  loro  venissero  in  teatro,  al  principio 
dello  spettacolo,  per  eseguire  la  danza  sacra  dell’Afa  al  secondo 
e al  quarto  atto,  nel  tempio  di  Ftha,  mentre  nella  seconda  parte 
dovevano  apparire  e danzare  nel  corteo  che  accompagna  Radames 
vincitore.  Per  trovarle,  queste  venti  ballerine,  che  si  volessero  sa- 
crificare, ogni  sera  che  si  dava  YAida  col  ballo  Coppella , a venire 
in  teatro  alle  sette  e mezzo  di  sera,  per  danzare  quattro  o cinque 
volte,  prima  nei  costumi  egiziani  di  Aida,  sotto  i veli  violetti  che 
svolazzano  intorno  alla  persona,  sotto  l’ ibis  d’oro,  il  sacro  uccello 
che  ferma  i capelli  delle  danzatrici  sacre  sulla  fronte,  poi  nei  co- 
stumi tedeschi  delle  Gretchen  e delle  Lottchen  che  si  agitano  in- 
torno ai  fantocci  del  dottor  Coppelius,  per  trovare  queste  venti 
serve,  queste  venti  schiave,  come  esse  dicevano,  ce  n’era  voluto! 
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L’ impresa  aveva  dovuto  contentarsi,  per  formare  quel  piccolo  corpo 
di  ballo,  delle  ballerine  di  seconda  e di  terza  fila,  le  più  brutte,  le 
più  sgraziate,  ma  le  più  volenterose.  Carmela  Minino  era  fra  queste, 
essa  che  non  sapeva  mai  dire  di  no,  quando  si  trattava  di  lavo- 
rare, di  essere  utile  a qualche  cosa. 

In  quella  serata  di  Capodanno,  malgrado  che  vi  fossero  un 
ricevimento  ufficiale  alla  reggia  di  Napoli,  dopo  il  pranzo  di  Corte, 
ed  un  ballo  in  casa  Savignano,  il  teatro  San  Carlo  era  gremito  di 
gente:  le  persone  più  chic  vi  erano  venute  prima  di  andare  alla 
reggia,  per  restarvi  un  momento,  o vi  capitavano  fra  il  ricevi- 
mento del  Principe  ereditario  e la  festa  in  casa  Savignano.  Le 
signore  erano  tutte  in  toìlettes  sfarzose,  coperte  di  gioielli,  anche 
esse  facendo  la  spola,  fra  la  reggia,  il  teatro  San  Carlo  e il  ballo 
Savignano,  dandosi  dei  convegni  da  un  posto  all’  altro,  accompa- 
gnandosi e riaccompagnandosi,  fra  loro,  in  carrozza;  e serviva  da 
fondo  una  larga  folla  che  non  andava  alla  reggia,  nè  da  Savignano, 
perchè  non  invitata,  perchè  non  di  quel  ceto,  ma  che  aveva,  quella 
folla,  gli  uomini  indossato  la  marsina  sull’  impeccabile  camicia  bianca, 
le  donne  messo  fuori  il  più  ricco  vestito  scollacciato  che  possede- 
vano, fìngendo,  uomini  e donne,  di  andare  e venire,  anche  essi,  dal 
ricevimento  di  Corte,  dall’antico  e avito  palazzo  de’  Savignano. 
Malgrado  che  il  teatro  fosse  freddissimo,  che  molto  male  agissero 
i caloriferi,  specialmente  quando  era  sollevato  il  sipario,  tanta  era 
la  gente,  che  le  signore  avevano  le  guancie  accaldate  e agitavano 
lentamente  i loro  grandi  ventagli  di  piume  bianche. 

Le  ballerine,  nei  loro  cameroni,  si  cingevano  in  fretta  i corsa- 
letti d’oro  delle  danzatrici  sacre  del  tempio,  per  escire  nelle  prime 
danze  intorno  ad  Amneris,  l’appassionata  e altiera  figliuola  dei  Fa- 
raoni; malgrado  il  calore  dei  becchi  di  gas,  tutti  aperti,  qualcuna 
di  esse  tremava  dal  freddo,  Checchina  Cozzolino,  specialmente,  che 
aveva  un  raffreddore  orribile  e non  riesciva,  con  la  polvere,  col 
cold  cream , col  bianchetto  a rendere  meno  rosso  il  suo  naso  rosso. 
Carmela  Minino  si  aspergeva  di  cipria  le  braccia,  macchinalmente, 
le  sue  braccia  brune  che  quel  riflesso  d’oro  del  corsaletto  e i ri- 
flessi violacei  delle  gonnelle  rendevano  terree,  verdastre.  Concetta 
Giura  venne  a bussare,  chiedendo  un  po’  di  vasellina  inglese,  chi 
l’avesse,  perchè  le  mani  le  bruciavano  dal  freddo  e la  cipria  le  ren- 
deva più  aspre.  Fuori  fischiala  la  tramontana.  Mentre  Rosina  Musto 
le  porgeva  la  vasellina,  in  un  vasetto,  Concetta  Giura  gittó  alle 
otto  ballerine  una  notizia: 
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— Sapete?  È stato  ucciso  un  signore...  un  signore  della  nobiltà... 

— Chi,  chi,  chi  ? — chiesero,  strillando  di  curiosità,  quattro  o 
cinque  di  loro. 

— E da  chi?  Da  chi  ? Da  chi?  — ritornarono  a strillare,  mentre 
già  l’avvisatore  le  chiamava,  bussando  alla  porta,  fortemente. 

— Non  lo  so...  non  lo  so...  — disse  lei  scappandosene  via.  — Se 
so  qualche  cosa,  vengo  a dirvelo  — gridò  dal  corridoio. 

— Come  sapete  — dichiarò  Rosina  Musso,  a bassa  voce,  ma 
in  modo  che  tutte  la  udissero  — Sau framondi  ha  lasciato  Concetta. 

Quasi  tutte  lo  sapevano,  anche  Carmela  Minino.  Ella  non  disse 
nulla,  fìngendo  di  acconciarsi  i capelli  sotto  V ibis.  Era  divenuta 
più  chiusa,  più  tetra,  molto  distratta,  assai  disattenta  a quel  che 
faceva,  da  qualche  tempo.  Vestita  da  città  o da  ballo,  quando  do- 
veva aspettare  la  chiamata,  si  metteva  in  un  cantone,  a occhi  bassi, 
con  una  ciera  distaccata,  lontana  da  quanto  accadesse  intorno  a 
lei.  All’annunzio  di  Concetta  non  aveva  posto  mente;  ma  le  parole 
le  aveva  udite.  Mentre  bussavano  per  la  seconda  volta,  ella  si  do- 
mandava, così,  chi  mai  poteva  essere  stato  ucciso,  in  quella  grande 
società,  dove  non  si  uccide  se  non  in  duello.  Un  duello,  forse  ? Le 
ballerine  rientrarono  dopo  aver  eseguito  il  loro  passo,  intorno  ad 
Amneris;  adesso  bisognava  che  aspettassero  la  seconda  parte  del- 
l’atto, per  seguire  Radames,  al  suono  della  famosa  marcia.  Anda- 
vano e venivano,  chiacchierando,  rialzandosi  le  spalline  dei  corsa- 
letti, con  quell’atto  costante  delle  ballerine  che  pare  sempre  te- 
mano di  restare  col  busto  ignudo,  qualcuna  ritoccandosi  il  viso, 
raggiustandosi  la  pettinatura,  soffiandosi  sulle  dita  gelate  da  quella 
sera  d’ inverno,  non  osando  sedersi,  per  timore  di  sciuparsi  le  loro 
leggiere  gonnelle.  Carmela  Minino  non  faceva  nulla,  appoggiata 
allo  stipite  della  porta,  con  le  braccia  prosciolte  lungo  la  persona, 
con  gli  occhi  fìssi  nel  vuoto. 

— A che  pensi?  alle  pecore  che  hai  in  Puglia?  — le  chiese, 
ridendo,  Filomena  Scoppa,  ripetendo  un  motto  popolare,  per  indi- 
care ironicamente  la  preoccupazione  della  ricchezza. 

— Ho  mal  di  capo  — riprese  l’altra,  a bassa  voce. 

— E sei  venuta  a ballare  ? Te  ne  stavi  a casa. 

— A casa  mi  annoio  — mormorò  Carmela  con  voce  languida. 

— Neh  ! — esclamò  1’  altra,  ironicamente,  poiché  da  quando 
anche  Carmela  Minino  aveva  peccato  ed  ella,  Filomena,  era  re- 
stata la  sola  zitella  della  fila,  la  disprezzava. 


64 


LA  BALLERINA 


Concetta  Giura,  la  biondissima,  entrò  correndo,  un  po’  ane- 
lante. 

— Ho  sbagliato,  ho  sbagliato,  mi  hanno  detto  una  cosa  per 
un’  altra.  Non  è stato  ucciso,  questo  signore,  questo  gentiluomo... 
si  è ucciso...  si  è suicidato. 

— Ma  chi  è,  ma  chi  è ? — ritornarono  a strillare  quelle,  cir- 
condando Concetta  Giura. 

— Non  lo  so.  Non  si  sa,  ancora.  Dicono  che  è un  giovane...  che 
si  è ucciso...  ecco  tutto. 

— Per  debiti  ? 

— Per  amore? 

— Che  amore  e amore!  Sarà  per  debiti! 

— Non  so  nulla  — disse  lei,  aprendo  le  braccia.  — Qualche 
altra  notizia,  si  saprà. 

Anche  Carmela  Minino  si  era  messa  nel  cerchio  che  forma- 
vano le  otto  ballerine  intorno  a Concetta  Giura,  della  prima  fila. 
Forse  per  tutti  quei  gridi,  ella  sentì  più  forte  il  cerchio  di  piombo 
che  le  stringeva  la  testa.  Non  pronunziò  verbo.  Quei  rumori,  quelle 
chiacchiere,  quei  pettegolezzi  le  arrivavano  come  un  ronzio  fasti- 
dioso e vano.  D’altronde  bisognava  andarsi  a mettere  in  fila  per  il 
corteo.  Chi  poteva  essersi  ucciso  ? Chi  sa,  poveretto,  chi  sa  come 
e perchè,  pensava  ella,  così,  senza  fermarvisi  su,  tanto  era  il  do- 
lore di  testa,  la  pesantezza  di  tutto  il  corpo  e la  ignota  sua  tri- 
stezza di  quella  sera.  L’orchestra  cominciava  le  prime  battute  della 
marcia.  Concetta  Giura,  Carmela  Minino,  tutte  le  ballerine  scappa- 
rono a prendere  il  loro  posto.  Nelle  quinte  tirava  un  venticello 
freddo,  da  far  rabbrividire.  L’  impresa  le  voleva,  dunque,  mandare 
tutte  all’altro  mondo,  con  la  bronchite,  con  la  polmonite,  con  la  tisi  ? 
Alla  ribalta,  almeno,  si  aveva  più  caldo.  Mentre  passavano,  per  file 
di  quattro,  nei  loro  veli  bianchi,  dietro  ai  soldati  egizi,  dietro  ai 
prigionieri  che  Radames  rinconduce  incatenati,  girando  due  volte 
tutto  il  palcoscenico,  Concetta  Giura,  che  stava  due  file  innanzi  a 
Carmela  Minino,  si  voltò  e le  disse: 

— Guarda,  Carmela,  guarda  nel  palco  dei  nobili. 

Questo  palco  dei  nobili,  che  era,  poi,  quello  del  Club  Nazio- 
nale, il  palco  di  proscenio  di  prima  fila,  a destra  degli  spettatori, 
dove  ogni  socio  va  a dare  una  capatina,  nelle  sere  di  spettacolo, 
a restarvi  cinque  minuti,  per  un  convegno  con  un  amico,  a cercare, 
da  dietro  i suoi  paralumi  verdi,  lo  sguardo  di  qualche  dama  che 
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è nella  sala,  questo  palco,  con  quello  degli  ufficiali  e quello  della 
Commissione,  è quello  che  attira  sempre  l’attenzione  delle  balle- 
rine. Sul  davanti,  vi  sono  sempre  due  o tre  gentiluomini,  semi- 
nascosti dai  paralumi  ; vi  si  chiacchiera,  vi  si  ride,  vi  si  lascia  la 
pelliccia  e il  bastone,  per  andare  a far  visita  in  qualche  palco.  Anzi, 
da  quel  palco,  quei  gentiluomini  dicono  volentieri  la  paroletta,  di- 
cono qualche  frase  galante  alle  cantanti,  alle  mime,  alle  ballerine, 
quando  vi  si  avvicinano:  vi  si  fissano,  passando,  persino  degli  ap- 
puntamenti. Carmela  vi  guardò,  suggestionata  da  Concetta  Giura. 
Vi  erano  tre  o quattro  gentiluomi  in  piedi,  un  po’  in  fondo  ; par- 
lottavano fra  loro,  vivacemente.  Carmela  riconobbe,  di  fronte,  il 
duca  di  Sanframondi,  alle  spalle  e al  profilo,  il  conte  Althan,  ma 
non  potette  discernere  le  fisonomie  e le  persone  degli  altri  due; 
poi,  i quattro  uscirono  e il  palco  restò  vuoto  qualche  tempo.  Vi 
apparve,  più  tardi,  Inigo  Assante,  un  giovanotto  magro  e pallido, 
che  rimase  colà  un  pezzetto,  voltando  le  spalle  alla  scena,  ma  non 
guardando  neppure  il  palcoscenico,  e poi  se  ne  andò  anche  lui,  fret- 
tolosamente, come  se  fosse  stato  chiamato.  La  sfilata  e la  danza 
finirono,  le  ballerine  rientrarono  nel  camerone.  Dovevano  atten- 
dere l’ultimo  atto,  adesso,  per  danzare  un  breve  passo  sacro  e mor- 
tuario, sulla  pietra  funebre  che  si  chiude  sulla  testa  del  traditore 
Radames. 

E l’ora  parve  eterna  a Carmela  Minino.  Adesso,  nello  stupore 
in  cui  la  metteva  il  suo  malessere,  era  sovraggiunta  una  inquie- 
tudine nervosa,  un  bisogno  di  muoversi,  di  parlare,  di  agire.  Aveva 
un  desiderio  grande  di  uscire  dal  camerone,  di  andare  nel  came- 
rone della  prima  fila,  per  parlare  con  Concetta  Giura.  Voleva  chie- 
derle se,  in  uno  dei  due  gentiluomini  che  voltavano  le  spalle  alla 
scena,  in  fondo  al  palco  del  Nazionale , e che  parlottavano  viva- 
mente col  duca  di  Sanframondi  e col  conte  Althan,  ella,  Concetta 
Giura,  avesse  riconosciuto  il  conte  Ferdinando  Terzi  di  Torregrande. 
Ma  si  vergognò.  Dicevano  che  Terzi  avesse  abbandonato  dall’ot- 
tobre Emilia  Tromba  e che  costei  gli  avesse  già  dato  un  succes- 
sore nel  marchese  di  Rivadedro,  un  vecchio  viveur  a cui  la  ric- 
chezza, una  terza  ricchezza,  dopo  due  altre  che  ne  aveva  divorate, 
era  giunta  troppo  tardi.  Uno  dei  due,  certo,  doveva  essere  Ferdi- 
nando Terzi  che  andava  sempre  con  Sanframondi  e con  Althan  ; 
forse  discutevano  fra  loro  di  quel  suicidio  che  colpiva  tutta  la  loro 
classe  e forse  uno  dei  loro  amici.  Non  osò,  Carmela  Minino,  aspet- 
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tando  quell’ultimo  atto  dell  'Aida  che  non  veniva  più,  cercare  di 
Concetta  Giura  per  farle,  anche  indirettamente,  quella  domanda,  nè 
costei  si  vide  più.  Aveva  promesso  di  venire  a dare  notizie,  ma  non 
doveva  aver  saputo  altro,  poiché,  col  suo  gusto  dei  pettegolezzi, 
sarebbe  corsa  subito.  Malgrado  l’ inquietezza  sorda  che  le  dava  un 
tremolio  interno,  Carmela  Minino  non  si  mosse;  quell’agitazione 
veniva,  certo,  dal  suo  mal  di  capo  che  ora  si  trasformava  in  tra- 
fitture nervose,  nel  cervello.  Soffriva.  Taceva,  non  dicendo  mai  ad 
alcuno  le  sue  sofferenze  fisiche  e morali,  timida  anche  fra  le  per- 
sone del  suo  sesso,  fra  le  compagne  di  lavoro.  Finalmente,  questo 
tanto  atteso  ultimo  atto  dell’Afa  venne.  Le  ballerine  macchinal- 
mente, ricominciarono  a muoversi,  a riaggiustarsi  un  nastro  al  collo, 
a sollevare  le  loro  gonnelle  di  velo,  a stirare  sulla  persona  i loro 
bustini  di  stoffa  d’oro. 

La  scena,  nell’  ultimo  atto  dell  'Aida,  per  chi  non  lo  rammenta, 
è divisa  in  due  piani:  nel  primo,  basso,  è la  cripta,  è il  sotter- 
raneo ieratico  dove  è seppellito,  vivo,  il  traditore  della  patria  Ra- 
dames:  nel  secondo  piano,  è il  tempio  di  Ftha,  coi  sacerdoti,  coi 
ieroduli  che  finiscono  di  murare  la  pietra  sepolcrale,  con  le  dan- 
zatrici sacre  che  intessono  intorno  all’  idolo,  fra  le  colonne  basse  e 
tozze  dell’architettura  egiziana,  le  loro  danze  leggiere.  Poi  mentre 
Radames  e Aida,  che  si  sono  ritrovati  nell’oscura  cripta,  cantano  il 
loro  addio  alla  vita,  alla  terra,  vedendo  nel  loro  delirio  di  amore 
e di  morte  schiudersi  il  cielo,  mentre  ancora  le  ballerine  scivolano 
lievi  nei  veli  violetti,  fra  le  arcate  del  tempio,  Amneris  appare  ve- 
lata di  nero,  piangente,  s’ inginocchia  sulla  pietra  sacra,  la  bacia, 
vi  depone  un  fiore  e vi  resta  ginocchioni  a pregare.  Le  ballerine 
per  fare  questa  ultima  piccola  danza,  sulla  mistica  musica  che  in- 
neggia a Ftha,  erano  uscite  metà  da  una  quinta,  metà  dall’altra 
parte  e poi  si  dovevano  riunire,  disciogliere  novellamente,  per  poi 
formare  quattro  gruppi  immobili. 

Concetta  Giura,  con  le  altre  nove,  uscì  dalla  quinta  a sinistra 
dello  spettatore:  Carmela  Minino  dalla  quinta  a destra,  danzando 
i due  gruppi  con  pose  molli  orientali.  Nell’  ultimo,  in  cui  Concetta 
e Carmela  furono  vicine,  Concetta  le  disse  con  voce  alterata: 

— Non  lo  crederesti,  non  lo  crederesti  chi  è che  si  è ucciso! 

— Chi?  — balbettò  Carmela. 

L’altra  non  giunse  a rispondere,  perchè  il  ritorno  del  ballo  le 
divise,  per  cinque  o sei  minuti:  poi,  come  la  musica  diventava  più 
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incalzante  e il  ballo  meglio  le  mescolava,  Concetta  Giura  disse  a 
Carmela  Minino: 

— Si  è ucciso  Ferdinando  Terzi,  con  un  colpo  di  rivoltella  al 
cuore. 

Carmela  Minino,  di  botto,  si  fermò  dal  ballare.  Vacillando,  si 
arretrò  verso  il  fondo,  appoggiandosi  a una  di  quelle  colonne  finte 
di  legno  e cartone;  era  confusa  fra  le  comparse,  vestite  da  sacer- 
doti di  Ftha,  in  abiti  talari  di  dubbia  bianchezza,  con  certe  lunghe 
barbe  bianche,  abbastanza  ingiallite.  Non  vedendola  ballare,  addos- 
sata alla  colonna,  con  una  mano  che  si  reggeva  la  fronte,  una  di 
quelle  comparse  le  chiese: 

— Che  avete?  Vi  sentite  male,  signorina? 

Ella  guardò  in  faccia  quell’  uomo,  senza  rispondergli.  Non 

10  aveva  compreso,  come  non  comprendeva  più  dove  si  trovasse, 
con  quei  gridi  dei  cantanti,  con  quel  rumorio  sordo  dell’orchestra, 
-con  quella  sala  zeppa  di  spettatori  estatici  e che  ella  vedeva  av- 
volti in  una  nebbia,  con  quegli  uomini  fermi,  travestiti  bizzarra- 
mente, fra  cui  ella  era,  con  quelle  donne  vestite  similmente  a lei  e 
che  continuavano  a ballare,  voltandosi,  ogni  tanto,  a darle  un’  oc- 
chiata indagatrice  e,  in  fondo,  indifferente.  Le  parve  che  qualche 
cosa  la  tenesse  inchiodata,  lì,  contro  quella  colonna,  qualche  ritorta 
di  ferro  che  ella  non  potesse  giungere  a spezzare:  si  sentì  avvin- 
ghiata coi  piedi  calzati  di  seta  a quel  palco  scenico  di  legno,  con 
la  persona  stretta  a quel  legno  e a quella  carta-pesta  che  fìngeva 

11  granito  del  tempio  egiziano:  e le  pareva  di  fare  sforzi  enormi 
per  divincolarsi,  per  infrangere  quelle  catene,  per  fuggir  via,  senza 
riuscirvi,  spasimando  di  dolore  muto.  Poi,  la  silenziosa  angoscia 
divenne  più  intensa,  più  profonda:  la  sua  volontà  si  tese  come  se 
-ella  volesse  fare  in  due  una  sbarra  di  ferro,  e si  sentì  libera,  ad 
un  tratto. 

Usci  da  quel  palcoscenico,  mentre  le  ultime  battute  della  mu- 
sica risonavano,  mentre  le  ballerine  davano  gli  ultimi  passetti  dan- 
zanti intorno  alle  colonne,  mentre  il  canto  degli  amanti  moribondi 
languiva  nel  sotterraneo  e Amneris,  inginocchiata  sotto  le  gra- 
maglie, levava  le  braccia  disperate  al  cielo.  Carmela  Minino  fuggì 
verso  il  camerone,  dove  si  dovevano  spogliare  e rivestire  lei  e le 
sue  compagne,  e furiosamente  cominciò  a strapparsi  dai  capelli 
T ibis  di  metallo  che  fìngeva  oro,  a scingersi  il  corsaletto  di  seta  a 
sfili  d’oro,  con  le  mani  tremanti  che  strappavano  tutto,  che  rom- 
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pevano  tutto.  In  tumulto  le  ballerine  rientravano,  parlando  di  quel 
suicidio,  gridando,  dandosi  sulla  voce,  contraddicendosi,  ripetendo 
quello  che  già  circolava  in  tutto  il  teatro,  in  tutto  il  palco  scenico, 
disputando,  quasi  venendo  alle  mani. 

— Si  è ucciso  alle  otto  ! 

— Nossignora,  alle  dieci... 

— Si  è ucciso  a casa  sua... 

— Ma  che  casa  e casa!  Non  era  rientrato  a casa  da  venti- 
quattr’  ore... 

— Lo  credevano  partito. 

— Aveva  detto  che  andava  a Roma. 

— Si  è ucciso  in  un  albergo. 

— Al  Garanti’  Hotel , al  Grand ’ Hotel  ! 

— Niente  affatto,  all’  Hotel  Royal. 

— Che  state  dicendo?  Quanto  siete  bestie!  Si  è ucciso  all’ al- 
bergo Suisse,  a via  Molo. 

— Un  signore  come  lui,  in  quell’ albergaccio  ! 

— Se  vi  dico  che  è al  RoyaV. 

— Al  Suisse , al  Suisse  ! Non  aveva  che  cinque  lire,  pare,  ad- 
dosso. 

— Ma  non  si  è mica  ucciso  per  debiti,  Ferdinando  Terzi. 

— Per  amore,  per  amore! 

— Che  peccato  ! un  così  bel  giovane  ! 

— Bellissimo  giovane,  mi  piaceva  molto.  Ci  avrei  fatto  all’amore 
volentieri. 

— Ora  è morto,  è morto. 

— Non  mi  piaceva,  a me:  era  troppo  superbo. 

— Ed  Emilia  Tromba,  che  dirà  Emilia  Tromba  ? 

— Che  glie  ne  importa  ? Quella  ha  già  un  altro.  Quella  non  ha 
mai  amato  nessuno,  nel  mondo. 

— Salvo  quel  cocchiere,  con  cui  fece  la  prima  sciocchezza. 

— Un  cocchiere?  Un  cocchiere?  Ed  era  arrivata  a Ferdinando 
Terzi  ? 

— Sì:  e glie  ne  ha  mangiati  denari!  Anche  lei  sarà  stata  causa 
della  sua  morte. 

— Si  è ucciso  per  quella  signora,  lo  sapete... 

— Chi,  signora?  Chi,  signora? 

— La  contessa  di  Miradois... 

— La  contessa  di  Miradois,  sì,  si... 
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Carmela  Minino,  senza  neppure  voltarsi  contro  la  porta,  come 
faceva,  ogni  volta,  per  pudore,  quando  si  tirava  via  la  maglia  di 
seta  e restava  ignuda,  un  momento,  ora  si  era  spogliata,  e si  rive- 
stiva, gittando  via  tutto  da  sè,  afferrando  alla  rinfusa  i suoi  abiti 
di  città,  adattandoseli  addosso  alla  meglio,  con  le  mani  così  tre- 
manti che  non  potevano  annodare  i nastri,  agganciare  i ganci,  pas- 
sare i bottoni  negli  occhielli.  Ella  ascoltava  tutto,  a occhi  bassi,  a 
bocca  stretta,  con  una  espressione  feroce  di  collera  nel  viso.  E ve- 
dendola vestirsi  da  città,  ella  che,  come  loro,  doveva  ballare  fra 
mezz’ora  nella  Coppella , due  o tre  di  esse  si  meravigliarono. 

— Che  fai?  Ti  sei  scordata  che  devi  ballare  nella  Coppellai  — 
le  chiese  sogghignando  Filomena  Scoppa. 

Carmela  Minino  la  guardò,  senza  rispondere,  e s’ infilò  la  giac- 
chetta. 

— Te  ne  vai?  Te  ne  vai?  — disse  Rosina  Musto.  — Non  ti 
senti  bene? 

Carmela  Minino  si  metteva  il  cappello,  pungendosi  con  gli  spil- 
loni che  lo  dovevan  tener  fermo  sulla  testa.  Non  rispose  neppure 
a Rosina  Musto,  prese  il  suo  paio  di  guanti,  la  sua  borsetta,  si  guardò 
attorno,  con  occhio  bieco  e senza  salutare,  senza  rispondere  una 
sola  parola,  uscì  dal  camerone. 

— Ma  che  ha?  Che  è successo? 

— Chi  sa? 

— Sembra  una  pazza,  da  qualche  tempo. 

Carmela  Minino  si  urtò  con  varie  persone,  mentre  con  passo 
rapido  e deciso  attraversava  il  corridoio  umido  e lubrico,  che  con- 
duce alla  porticina  del  teatro:  ma  non  vide  e non  senti  nulla.  Solo 
innanzi  alla  porticina  vi  erano  due  o tre  gentiluomini  che,  mal- 
grado il  freddo,  stavano  lì,  chiacchierando,  coi  baveri  delle  pelliccie 
alzati. 

Qualche  lembo  di  frase  le  giunse: 

— Morto  da  tre  ore... 

— La  famiglia  non  è stata  avvertita... 

— Non  vi  può  essere  funzione  religiosa... 

Carmela  Minino  fu  colpita  in  volto  dal  soffio  rigidissimo  della 
tramontana,  ma  non  lo  sentì.  Si  era  strofinata  ruvidamente  il  volto 
eon  T asciugamano,  per  togliersi  il  rossetto  e il  bianchetto,  volendo 
riprendere  il  suo  viso  di  ogni  giorno:  e le  guance  le  bruciavano. 
Uscita  sotto  il  porticato  di  San  Carlo,  guardò  a destra  e a sinistra, 
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se  vedeva  una  carrozza.  E in  quel  punto  le  si  presentò  avanti  Don  Ga- 
briele Scognamiglio,  tutto  chiuso  nella  sua  ricca  pelliccia  di  lontra, 
con  la  sua  bella  barba  bianca  profumata,  col  suo  bastone  d’ebano 
col  pomo  di  argento  cesellato,  la  sua  faccia  di  vecchio  gaudente, 
egoista  e sorridente.  Ella  ebbe  un  movimento  palese  di  ribrezzo,  ar- 
retrandosi. 

— Dove  vai,  bella  mia?  — le  chiese  il  vecchio,  non  accorgen- 
dosi di  nulla. 

Ella  aveva  fatto  cenno  a una  vettura  da  nolo,  aperta,  che  si 
accostava:  e si  accingeva  a salire. 

— Ma  si  può  sapere  dove  vai,  così?  — domandò  imperiosa- 
mente, col  tono  del  padrone,  Don  Gabriele. 

Ella,  già  salita  in  carrozza,  a denti  stretti,  a voce  bassa,  gli 
rispose  : 

— Dove  mi  pare. 

— Ah!  — esclamò  ironicamente  Don  Gabriele.  — Di  già?  E: 
quando  ci  vediamo? 

— Mai  più  — ella  disse,  con  voce  sorda,  piena  di  sdegno  in- 
vincibile, mentre  la  carrozza  voltava,  avviandosi  verso  la  strada 
di  Chiaia.  Don  Gabriele  crollò  le  spalle  e rientrò  in  teatro. 

Quando  giunse  al  Grand ’ Hotel , quasi  alla  fine  di  via  Carac- 
ciolo, la  carrozza  da  nolo  che  conduceva  Carmela  Minino,  erano 
le  dodici  meno  un  quarto.  Ci  aveva  messo  meno  di  dieci  minuti, 
da  San  Carlo,  mentre  la  via  è lunga;  ma  il  cocchiere,  intirizzito 
dal  vento  gelato  di  tramontana,  aveva  bastonato  a morte  il  suo 
cavallo,  giacché  la  signora,  da  dentro,  gli  diceva  di  far  presto,  di 
correre,  di  correre,  perchè  gli  avrebbe  dato  quel  che  voleva.  Ella 
non  sembrava  aver  freddo,  la  signora,  poiché  non  aveva  neppure 
rialzato  il  bavero  della  sua  giacchetta  e guardava  continuamente 
di  qua  e di  là,  la  Villa  Nazionale  tutta  bruna  nella  notte  nera,  & 
il  mare  nero  che  batteva  sinistramente  contro  la  banchina.  La 
carrozzella  girò  attorno  al  giardinetto,  che  è davanti  al  grande 
portone  del  Grand ’ Hotel  e Carmela  Minino  discese  precipitosa- 
mente. Il  portone  del  magnifico  albergo  era  ancora  aperto,  poiché 
si  aspettavano  dei  forestieri  che  dovevano  arrivare  col  treno  di 
mezzanotte  da  Roma  e altri  che  erano  in  teatro;  il  maestoso  guar- 
daportone andava  e veniva,  col  berretto  gallonato  d’ oro  sugli 
occhi;  Carmela  andò  a lui,  direttamente. 

— Scusate  — disse,  guardandolo  negli  occhi  — è qui  che  si  è- 
ucciso  un  gentiluomo  ? 
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— Che  dite  ? Che  volete  dire,  signora  ? — borbottò  il  portiere, 
stupito  dalla  domanda. 

— Vorrei  sapere  se  è qui  che  si  è ucciso  il  conte  Ferdinando 
Terzi  di  Torregrande  — ripetette  ella,  chiaramente. 

Colui  la  guardò  un  minuto,  come  avesse  da  far  con  una  matta; 
poi  soggiunse,  gentilmente  : 

— Nossignora.  Qui  non  si  è ucciso  nessuno. 

Ella  restò,  indecisa,  guardandolo  ancora  fissamente,  come  se 
volesse  strappargli  una  parola  più  sicura. 

— Ditemi  la  verità...  — mormorò  con  voce  tremula.  — Dite- 
melo, vorrei  saperlo...  Se  è qui,  ditemelo... 

Era  così  smarrita,  adesso,  che  il  portinaio  comprese  qualche 
cosa  e le  disse,  con  una  certa  dolcezza  : 

— Persuadetevi,  signora,  che  questo  gentiluomo  non  si  è uc- 
ciso qui. 

— Allora,  scusate.  Buona  notte,  grazie,  buona  notte. 

Il  portiere  la  vide  allontanarsi  con  passo  risoluto,  nell’  ombra, 
risalire  in  carrozza,  dopo  aver  detto  due  parole  al  cocchiere.  E la 
carrozzella  riprese  a correre,  sgangheratamente,  per  via  Carac- 
ciolo, perfettamente  deserta,  fra  il  tetro  mare  che  rotolava  le  sue 
onde,  rotte  al  soffio  della  tramontana,  e gli  alberi  bruni  e brulli 
della  Villa  Nazionale. 

— Corri,  corri,  per  amor  di  Dio  — pregava  la  donna  di  dentro, 
al  cocchiere. 

Costui  si  era  convinto,  oramai,  che  si  trattava  di  una  cosa 
grave,  di  una  disgrazia,  forse,  e,  ogni  tanto,  dava  un’  occhiata  di 
curiosità  e di  compassione  alla  donna,  che  fremeva  d’ impazienza, 
in  quella  notte  freddissima  d’ inverno,  e che  girava  di  albergo  in 
albergo,  in  cerca  di  qualcuno.  Fermarono  in  via  Chiatamone,  in- 
nanzi all’  Hotel  Royal,  di  cui  allora  allora  si  andavano  chiudendo 
le  porte:  non  vi  era  neppure  più  il  portiere,  vi  era  il  facchino 
che  veglia  la  notte,  dormendo  sovra  uno  stramazzo  nel  peristilio 
dell’  albergo.  Carmela  Minino  fece  a lui,  per  la  seconda  volta,  la 
singolare  tragica  domanda.  Quel  facchino  era  un  napoletano.  La 
guardò  con  un  sorriso  ironico,  e le  disse: 

— Figliuola  mia,  vi  hanno  burlata. 

— No,  questo  signore  si  è ucciso  veramente  — ella  disse, 
guardandosi  intorno,  con  viso  così  pallido,  con  certi  occhi  scruta- 
tori, che  il  facchino  smise  subito  di  scherzare. 
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— Ma  qui  no,  qui  no,  per  grazia  di  Dio. 

— Ne  siete  certo,  buon  uomo  ? Ne  siete  certo  ? 

— Come  è certa  la  morte,  figliuola  mia. 

— E buona  notte,  buona  notte,  andrò  altrove. 

Quando  fu  sul  marciapiede  della  via  del  Chiatamone,  Carmela 
Minino  fu  presa  da  uno  scoraggiamento  immenso.  Nell’  ombra  il 
cocchiere  aspettava,  guardandola. 

— Qui  neanche  vi  è...  — mormorò  lei,  come  se  parlasse  a se 
stessa,  con  una  espressione  infantile  di  dolore. 

— Ma  chi  andate  cercando,  signorina  ? Chi  andate  cercando  ? — 
domandò  il  cocchiere,  felice  di  poter  appagare  la  sua  curiosità. 

— Uno...  — balbettò  lei.  — Uno...  che  si  è ucciso... 

— Madonna  del  Carmine  ! E vi  era  qualche  cosa  questo  si- 
gnore ? 

Ella  guardò  il  cocchiere  senza  rispondere.  Costui  dovette  ca- 
pire che  quell’  ucciso  le  era  qualche  cosa. 

— E non  sapete  dove  ? 

— Mi  hanno  detto  due  o tre  alberghi  ; ma  non  vi  è,  non  vi  è, 
non  1’  ho  trovato. 

— Qualche  altro  ve  ne  hanno  nominato  ? 

— Sì,  sì,  F albergo  Suisse.  Dove  sta  ? Al  Molo,  mi  hanno  detto  ! 

— Chi  lo  sa,  signorina  mia  ! Questo  è un  albergo  che  non  co- 
nosco. Andiamo  al  Molo.  Chi  ha  lingua,  va  in  Sardegna. 

Ella  ripassò  dinanzi  a San  Carlo,  mentre  la  gente  cominciava 
ad  uscire  dai  teatro,  poiché  il  piccolo  bailo  Coppella  era  finito  ; ma 
Carmela  non  si  voltò  neppure.  La  mezzanotte  era  suonata,  adesso 
'ella  pensava  che  a questo  albergo  Suisse  avrebbero,  forse,  già 
chiuso  il  portone.  Traversarono  piazza  San  Carlo,  piazza  Munici- 
pio, tutta  la  via  Molo,  mentre  lei  e il  cocchiere  guardavano  su 
tutti  i balconi,  a cercare  F insegna  di  questo  albergo.  Finalmente, 
all’  angolo  fra  via  Porto  e via  Molo,  in  un  avvallamento  dove  già 
cominciavano  i lavori  dello  sventramento  di  Napoli,  sopra  un  bal- 
cone videro  una  scritta  su  cui  batteva  a tratti  la  luce  di  un  lam- 
pione, che  il  vento  notturno,  sempre  più  freddo,  agitava:  Pensìon 
Suisse. 

— Eccoci  — diss’  ella,  con  voce  profonda,  guardando  quel  bal- 
•cone,  di  cui  i cristalli  erano  chiusi,  velati  dalle  tendine  di  merletto, 
ma  interiormente  illuminati. 

Il  portone  della  Pensìon  Suisse  aveva  un  battente  chiuso  e 
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T altro  socchiuso  ; Carmela  Minino  si  ficcò  per  quella  mezza  aper- 
tura, e si  trovò  in  un  androne  oscuro  e umido,  illuminato  appena 
da  una  lampada  a petrolio,  fumosa,  dalla  luce  rossiccia;  un  uomo 
mal  vestito,  che  portava  in  capo  un  berretto  sdrucito  e unto,  con 
le  mani  in  tasca,  passeggiava,  fischiettando  F aria  della  Cìccuzza. 
Carmela  gli  si  avvicinò  ; e quell’  individuo  dai  viso  scialbo,  dallo 
sguardo  sfuggente  ed  equivoco,  la  squadrò  sospettosamente. 

— È qui...  — diss’  ella,  ripetendo  per  la  terza  volta  la  funebre 
domanda.  — È qui  che  si  è ucciso  il  conte  Ferdinando  Terzi  di 
Torregrande  ? 

— Si,  per  nostra  disgrazia  — borbottò  F altro. 

— Ah  ! — diss’  ella,  diventando  anche  più  bianca. 

Di  botto,  usci  dal  portone  socchiuso,  aprì  la  sua  borsetta  per 
pagare  il  cocchiere.  Costui  la  rimirava  con  occhi  compassionevoli. 

— L’  avete  trovato,  eh  ? — le  chiese  con  tono  di  rimpianto. 

— Sì,  1’  ho  trovato  — rispose  Carmela,  brevemente,  con  quel 
suo  tono  profondo  e sordo,  aggiungendo  una  lira  di  mancia  al 
prezzo. 

— Debbo  aspettarvi,  signorina  ? — replicò  il  cocchiere,  com- 
mosso da  quell’  avventura  e da  quella  lira. 

— No,  non  mi  aspettare. 

Rientrò  nel  portone.  Il  losco  portinaio  le  sbarrò  la  via. 

— Dove  andate  ? 

— A vedere  il  morto. 

— Siete  persona  di  famiglia  ? — soggiunse  F altro,  guardandola 
di  nuovo. 

— ...No. 

— E allora,  perchè  salire  ? 

— Sono  la  sua  cameriera  — ella  soggiunse,  facendo  scivolare 
due  lire  nella  mano  di  quel  portinaio. 

Per  fortuna,  teneva  nella  borsetta  la  quindicina,  presa  quel 
giorno  stesso.  A tentoni,  ansando,  ella  salì  per  una  scaletta  in 
capo  alla  quale  brillava  un  lumicino.  E dal  posto,  dal  portone,  dalla 
scala,  da  quell’  anticamera  nuda,  attraversata  solo  da  una  lurida 
striscia  di  cocco,  dove  un  lercio  cameriere  sonnecchiava,  presso  la 
tavola,  si  vedeva  non  solo  F alberguccio  di  terz’  ordine  ma  la  lo- 
canda mal  famata,  le  cui  orribili  stanze  si  affittano  a giornate  ed 
a mezze  giornate,  per  due  ore  e per  un’  ora,  da  persone  che  arri- 
vano senza  bagaglio,  che  pagano  in  fretta  e anticipatamente,  sem- 
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pre  in  coppia,  coll’  uomo  che  arriva  cinque  minuti  prima,  la  donna 
subito  dopo,  con  cautela,  a occhi  bassi.  Due  o tre  porte  davano 
su  quell’  anticamera  : due  erano  chiuse,  la  terza  a dritta,  dirim- 
petto alla  scaletta,  dove  andava  finire  la  striscia  di  cocco,  era  soc- 
chiusa; un  filo  di  luce  ne  usciva. 

— Voglio  vedere  il  morto  ! — disse  subito,  accennando  cogli 
occhi  a quella  porta,  Carmela  Minino. 

Il  cameriere  si  stropicciò  gli  occhi  e le  chiese  anche  lui  : 

— Siete  parente  ? 

— Sono  una  sua  beneficata  — replicò  ella,  reprimendo  un  sin- 
ghiozzo che  le  schiantava  il  petto. 

— Parenti  non  ve  ne  sono  venuti.  Qualche  amico...  ma  se  ne 
è andato  subito.  Si  aspetta  il  pretore.  Entrate. 

Entrò  Carmela  Minino,  sola.  La  stanza  era  quella  più  grande 
della  trista  locanda:  aveva  un  balcone  su  via  Molo  e uno  su  via 
Porto,  occupando  1’  angolo  del  casamento.  Delle  tendine,  un  tempo 
bianche,  adesso  giallicce  di  polvere  e di  fumo,  coprivano  i vetri, 
per  nascondere  la  stanza  ai  vicini  e ai  viandanti  ; altre  cortine, 
egualmente  affumicate  e sporche,  erano  state  disciolte  dai  loro  grossi 
cordoni  di  cotone  bianco.  Un  tappeto  di  cui  non  si  vedeva  più  il 
disegno,  ridotto  a un’esile  trama,  copriva  il  pavimento;  una  toilette 
d’  antico  modello,  dallo  specchio  verdastro,  un  cassettone  dal  piano 
di  marmo  bianco,  un  secrétaire  e quattro  sedie  di  Vienna,  comple- 
tavano il  mobilio  di  quella  povera,  sporca  e pretenziosa  stanza 
dove  tante  persone  erano  passate  in  un’  ora  di  amore  perseguitato, 
di  capriccio  volgare,  di  follia.  Il  letto  grande  maritale  occupava 
tutto  il  fondo  della  stanza,  sotto  un  baldacchino  di  sargia  verde,  da 
cui  non  pendevano  cortine.  Sul  letto,  ove  si  era  ucciso,  donde  non 
era  stato  rimosso  aspettando  il  pretore,  giaceva  il  conte  Ferdinando 
Terzi  di  Torregrande. 

Il  letto  non  era  stato  disfatto  : tutto  ricoperto  di  sargia  verde 
a macchie  giallastre,  dimostrava  che  sulle  materasse  non  vi  erano 
lenzuola.  I cuscini  avevano,  però,  la  loro  foderetta,  guarnita  da 
un  merletto  all’  uncinetto  fatto  in  casa.  La  sargia  verde  aveva  an- 
che delle  macchie  fresche  di  sangue:  delle  macchie  di  sangue  in- 
sozzavano il  tappeto  nella  viottola  del  letto,  dalla  parte  ove  il  conte 
si  era  ucciso;  tutto  lo  sparato  della  camicia  da  frac  era  mac- 
chiato, sul  petto,  di  sangue.  Ferdinando  si  era  ucciso  in  marsina 
e in  cravatta  bianca.  Aveva  anche  una  gardenia  candidissima  al- 
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1’  occhiello.  La  sua  pelliccia  era  deposta  sopra  una  sedia,  poco  di- 
stante. 

La  mano  destra  con  cui  si  era  tirato  il  securo  colpo  al  cuore 
era  ricaduta  lungo  la  persona  e si  allungava  sul  letto,  tenendo  fra 
le  dita,  mollemente,  una  piccola  rivoltella  a calcio  di  argento  bru- 
nito, lavorato  finemente  di  cesello  ; la  mano  sinistra,  in  un  moto 
di  spasimo,  si  era  raggricciata  sul  petto  verso  il  cuore:  e le  dita, 
il  dorso  della  mano  rosseggiavano  di  sangue.  Del  resto  il  corpo 
non  offriva  altre  espressioni  di  dolore:  era  posato  decentemente 
sul  letto,  supino,  come  chi  aspetta  il  sonno,  fantasticando.  La  testa 
si  appoggiava  sui  due  cuscini  bianchi,  senza  linea  di  contorcimento: 
anzi,  con  una  quiete  composta  che  doveva  essere  anteriore  alla 
morte.  I bei  capelli  biondo-castani,  divisi  in  mezzo,  pettinati  alla 
russa,  non  si  erano  disordinati  : la  bella  bocca  sottile  e rossa  ap- 
pariva sotto  l’arco  de’  bei  baffi  biondi,  sotto  la  linea  purissima  e 
tagliente  del  profilo  aquilino:  solo  il  mento  si  rialzava,  come  in 
vita,  dalla  linea  dura  di  volontà.  Le  palpebre  erano  abbassate  sui 
begli  occhi  azzurri,  il  cui  sguardo  dai  riflessi  metallici,  dalla  espres- 
sione ora  indifferente,  ora  superba,  ora  addirittura  sprezzante, 
si  era  estinto.  E malgrado  l’ aspetto  infame  di  quella  Pension 
Suisse,  malgrado  l’ ignobiltà  nauseante  di  quella  camera,  malgrado 
tutto  quel  sangue  sparso  sul  petto,  sulle  mani,  sul  letto,  sul  tap- 
peto, malgrado  quella  morte  così  orrenda,  quel  morto  conservava 
la  sua  nobile  bellezza  venutagli  da  Dio,  dalla  razza,  dalla  educa- 
zione, dai  gusti,  e che  nè  i vizi  della  vita,  nè  la  laidezza  di  quella 
fine  gli  potevano  togliere.  Chi  sa  perchè  Ferdinando  Terzi  aveva 
voluto  morire  in  quella  locandaccia,  in  quella  cameraccia  puzzo- 
lente ? forse,  per  un  supremo  insulto  a sè  stesso  e agli  uomini  ? Ma 
non  era  giunto  a cancellare  i tratti  che  la  bellezza  aveva  messo 
sul  suo  viso  e sulla  sua  persona.  Anzi,  la  morte  vi  aveva  messo 
qualche  cosa  di  più  semplice,  oramai,  qualche  cosa  come  il  ritorno 
alla  verità  originale,  una  purezza  nuova,  una  nuova  giovanilità  al 
bellissimo  che  si  era  colà  ucciso. 

Ai  piedi  del  letto,  con  le  mani  incrociate  sulla  spalliera  di  ferro 
vuoto,  Carmela  Minino  non  si  saziava  di  guardare  questo  morto. 
Lo  aveva  cercato,  di  notte,  per  tutta  Napoli,  andando  a bussare 
alle  porte  dei  più  ricchi  e più  eleganti  alberghi,  come  una  pazza, 
e lo  aveva  finalmente  trovato,  in  quella  stamberga,  solo,  non  pianto 
da  nessuno,  non  vegliato  da  nessuno,  salvo  quel  sonnacchioso  ca- 
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meriere;  ed  ella  lo  poteva  adesso  guardare  a suo  bell’agio,  con  gli 
occhi  secchi  e lucidi,  dove  non  appariva  una  lagrima,  comprimen- 
dosi il  petto  con  le  mani,  quasi  a calmarne  l’ansia. 

Lo  aveva  raggiunto.  Non  vi  erano,  costi,  nè  la  madre  di  Fer- 
dinando Terzi  che  viveva  in  Puglia  nelle  sue  terre,  dal  giorno  in 
cui  era  rimasta  vedova  : non  vi  era  la  sua  sorella  maritata,  la 
marchesa  di  Yallicella,  a cui  nessuno  aveva  osato  dirlo  ancora  : 
non  vi  era  la  bruna  e fine  marchesa  di  Miradois,  la  spagnuola  dagli 
occhi  brucianti,  dal  marito  così  tremendamente  geloso.  Vi  era  solo 
lei:  ed  ella  contemplava  Ferdinando  Terzi  come  non  aveva  mai 
avuto  il  coraggio  di  farlo  in  vita,  lo  contemplava,  divorandone  cogli 
occhi  il  volto  reso  più  fine,  più  eletto,  più  spirituale,  dalla  morte. 
I begli  occhi  erano  chiusi,  per  sempre:  ella  ne  sapeva  lo  sguardo , 
tanto  da  vederli  aperti  e fissi  in  un  punto  lontano  e la  figura  le 
si  completava  innanzi  come  quando  era  viva,  ma  più  beila  e più 
nobile. 

La  porta  si  schiuse  e lasciò  passare  cinque  o sei  persone  : prima 
che  la  vedessero,  Carmela  Minino  si  arretrò  nel  varco  del  balcone, 
fra  le  cortine  prosciolte,  forse  prosciolte  dalla  mano  stessa  del 
morto,  per  garantirsi  dalla  curiosità  dei  vicini  di  via  Porto  e dai 
viandanti  di  via  Molo.  Coloro  che  erano  entrati  erano  il  pretore 
col  suo  cancelliere,  il  padrone  e il  cameriere  dell’ alberguccio,  il 
duca  di  Sanframondi  e il  conte  Althan.  Dal  suo  nascondiglio,  ove 
ella  ratteneva  il  respiro,  Carmela  Minino  vide  ed  intese  tutto  quel 
lugubre  formulario  che  accompagna  la  constatazione  di  un  decesso 
per  suicidio.  Il  pretore,  molto  annoiato  d’essere  dovuto  uscire  a 
quell’ora,  con  quel  freddo  cane,  venendo  a piedi  dal  vicino  giar- 
dinetto ove  abitava,  un  grosso  uomo,  già  obeso  a trent’anni,  si  era 
gittato,  soffiando  e sbuffando,  nella  sola  poltrona,  tutta  sgangherata, 
che  vi  era  e di  cui  le  molle  stridevano  ad  ogni  movimento  di  quel 
corpo  pesante.  Il  cancelliere,  un  piccino,  magrolino,  con  gli  occhi 
rossi  dal  sonno  interrotto  e dal  vento  gelido  che  soffiava,  col  ba- 
vero del  soprabitino  gramo  sollevato  alle  orecchie,  si  era  allogato 
presso  la  toilette , per  scrivere  il  verbale.  E vi  fu  scritto  questo: 
« I due  gentiluomini,  duca  Leopoldo  Caracciolo  Rosso  di  Sanfra- 
mondi e conte  Francesco  Federici  di  Althan,  amici  personali  del- 
l’estinto, dichiarano  che  il  suicida  è propriamente  il  conte  Ferdinando 
Terzi  di  Torregrande,  figliuolo  primogenito  del  fu  conte  Giovanni 
e di  donna  Maria  Angela  de  La  Puiserage.  Riconoscono  anche  i 
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suoi  vestiti,  i suoi  gioielli,  la  sua  pelliccia  e la  rivoltella  con  cui 
si  è ucciso  ». 

« Il  conduttore  dell’albergo  Pensìon  Suisse  dichiara  che  si  è 
j presentato,  alle  sette  di  sera,  il  prenominato  conte  Ferdinando 
i Terzi  di  Torregrande  e gli  ha  chiesto  una  stanza  per  passarvi  la 
I notte.  Visto  l’aspetto  di  gentiluomo,  Raffaele  Scarano,  conduttore 
di  detto  albergo,  non  gli  ha  chiesto  donde  venisse,  il  suo  nome  e 
| perchè  non  avesse  bagaglio.  Egli  non  ha  saputo  il  suo  nome  che 
più  tardi,  dopo  il  suicidio.  Il  conte  Ferdinando  Terzi  ha  pagato  il 
prezzo  della  camera  - la  migliore  della  Pensìon  Suisse  - in  lire 
quattro  e cinquanta,  non  ha  preso  il  resto  di  cinquanta  centesimi 
delle  cinque  lire,  e ha  detto  che  sarebbe  tornato  più  tardi.  [1  pre- 
lodato gentiluomo,  almeno  dal  tempo  in  cui  lo  Scarano  è condut- 
tore della  Pensìon  Suisse,  non  è mai  venuto  in  quell’albergo  ». 

« Il  cameriere  della  Pensìon  Suisse,  Domenico  Quagliuolo,  di- 
chiara di  aver  visto,  alla  sfuggita,  il  conte  Ferdinando  Terzi  di 
Torregrande,  quando  ha  contrattato  la  camera  col  suo  padrone 
Scarano,  ma  di  non  averlo  guardato  bene,  avendo  l’abitudine  di  os- 
servare il  meno  possibile  i passeggieri,  per  non  dar  loro  fastidio. 
Più  tardi,  verso  le  nove,  il  conte  è ritornato,  solo.  Il  padrone  Sca- 
rano era  dall’altra  parte  dell’albergo  e il  conte  si  è diretto  al  ca- 
meriere perchè  gl’ indicasse  la  camera  sua.  Entrando  in  essa,  si 
era  fermato  un  poco  sulla  soglia.  Il  cameriere  gli  aveva  subito  fatto 
osservare  che  il  letto  non  aveva  le  lenzuola,  perchè  non  lo  si  aspet- 
tava così  presto,  ma  che  del  resto,  si  accomodava  in  un  momento. 
Il  conte  gli  aveva  soggiunto  che  era  inutile,  per  allora,  poiché, 
forse,  egli  sarebbe  uscito  di  bel  nuovo;  era  molto  tranquillo  e aveva 
anche  acceso  una  sigaretta.  Poi,  aveva  licenziato  il  cameriere,  di- 
cendogli che  lo  avrebbe  richiamato.  La  porta  era  stata  chiusa  con 
la  sola  maniglia,  non  con  la  chiave.  Il  cameriere  aveva  udito  il 
conte  che  andava  e veniva,  due  o tre  volte,  nella  camera,  ma  con 
passo  tranquillo  : poteva  esser  passata,  così,  mezz’  ora,  quando  il 
Quagliuolo  aveva  sentito  il  colpo  di  rivoltella  e si  era  precipitato 
nella  stanza.  Il  conte  Ferdinando  Terzi  boccheggiava,  sul  letto  dove 
si  era  disteso  ; non  aveva  detto  una  sola  parola,  aveva  soltanto 
aperto  e chiuso  gli  occhi,  due  o tre  volte,  si  era  guardato  intorno, 
come  se  cercasse  qualche  cosa.  Il  Quagliuolo  insisteva  su  questo 
particolare.  Il  suicida  era  morto  immediatamente,  nelle  braccia  del 
Quagliuolo,  che  aveva  una  manica  della  sua  marsina  sporca  di 
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sangue.  Erano  corsi  il  padrone  Scarano,  due  commessi  viaggiatori 
che  alloggiavano  in  casa,  il  portinaio:  dalla  farmacia  del  Cervo , 
in  via  Porto,  era  corso,  chiamato,  il  dottor  Gaetano  Marotta,  che 
aveva  constatato  la  morte  e disteso  il  verbale  mortuario.  Sul  ta- 
volino da  notte  era  stata  trovata  una  carta  da  visita  col  nome  del 
conte  Ferdinando  Terzi  di  Torregrande  e con  le  parole,  scritte  a 
lapis:  mi  uccido,  perchè  così  mi  piace , con  la  firma.  L’avviso 
della  morte  era  subito  stato  dato  a San  Carlo,  al  palco  del  Nazio- 
nale, ove  si  supponeva  che  qualche  amico  o qualche  parente  del 
suicida  vi  fosse  ». 

Questa  scrittura  del  verbale  durò  più  di  un’ora:  il  pretore, 
dopo  raccolte  le  dichiarazioni,  le  aveva  dettate  parola  per  parola 
al  cancelliere.  I due  gentiluomini  assistevano,  in  piedi,  muti,  eviden- 
temente turbati  e commossi  per  quella  morte,  ma  anche  seccati  di 
esservi  frammischiati:  interrogati  dal  pretore,  così,  fuggevolmente, 
su  le  cause  che  avevano  potuto  determinare  questo  suicidio,  si 
erano  schermiti  dal  rispondere,  con  un  cenno  evasivo. 

Egli,  colpito  da  un  certo  rispetto,  non  insistette.  Del  resto  il 
suicidio  era  chiaro;  la  constatazione  di  morte  del  dottor  Marotta 
era  precisa  e legale;  il  pretore  sapeva  bene  che  Raffaele  Scarano, 
conduttore  della  Pension  Suisse,  e Domenico  Quagliuolo,  cameriere, 
avevano  troppo  paura  della  giustizia,  per  ragioni  loro  particolari, 
per  non  aver  detto  tutta  la  verità  in  questo  fatto,  di  cui  erano  in- 
nocenti. Egli  si  sbrigò.  Cascava  dal  sonno,  moriva  di  freddo:  il  suo 
povero  cancelliere  batteva  i denti:  i due  gentiluomini  avevano  l’aria 
impaziente:  il  padrone  dell’albergo  e il  cameriere  erano  inquieti, 
afflitti  da  quel  caso  che  gittava  una  luce  anche  più  sinistra,  mal- 
grado la  reclame,  sul  brutto  loco  che  era  la  Pension  Suisse.  Solo 
il  morto,  su  quel  letto  sporco  del  suo  sangue,  nulla  sentiva  più  di 
tutte  queste  impressioni  e sensazioni  umane  che  egli  suscitava,  en- 
trato oramai  nella  grande  pace,  cui  aveva  anelato,  per  una  ignota 
e profonda  ragione:  solo,  dietro  le  cortine  abbandonate  e ondeg- 
gianti, un  essere  fremeva,  in  silenzio,  d’ impaziente  disperazione. 

Uscirono  via,  prima,  il  pretore  e il  cancelliere,  chiusa  la  fu- 
nebre bisogna  del  verbale,  riaccompagnati  dal  conduttore  dell’al- 
bergo e dal  cameriere:  essi  rientrarono  poco  stante,  dopo  essersi 
raccomandati,  chi  sa  mai,  al  signor  pretore.  11  duca  di  Sanframondi 
e Francesco  Althan  si  consultavano,  a bassa  voce,  fra  loro,  sog- 
guardando di  tanto  in  tanto  il  morto:  il  più  prudente  era  di  la- 
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sciarlo  colà,  sino  alla  mattina,  per  non  fare  un  tumulto  a casa  Terzi, 
alle  due  della  notte  : alla  mattina,  Sanframondi  si  sarebbe  incaricato 
di  questo  funebre  trasporto,  mentre  Althan  avrebbe  avvertito  la 
marchesa  di  Vallicella.  Ad  assistenza  di  preti,  non  si  poteva  pen- 
sare, a quell’ora,  in  quel  posto:  si  sarebbe  veduto  1’  indomani.  Par- 
lavano piano,  con  parole  monche,  alludendo  ognuno,  con  frasi  ve- 
late, ad  una  causa  possente  e ineluttabile  che  aveva  determinato 
il  suicidio:  non  vi  era  altro  da  fare,  per  il  povero  amico  loro,  che 
uccidersi.  E se  ne  andarono  anch’  essi,  dando  cinquanta  lire  nelle 
mani  di  Raffaele  Scarano,  per  quanto  occorresse,  a prima  mattina, 
e cinque  lire  di  mancia  al  cameriere,  perchè  vegliasse  il  morto. 
Dopo  un’  altra  occhiata  al  suicida,  essi  andarono  via,  in  punta  di 
piedi.  Il  padrone  affidò  il  cadavere  al  cameriere  e se  ne  uscì,  bor- 
bottando contro  il  suo  avverso  destino,  malgrado  le  cinquanta  lire. 
Quale  coppia  mai  più  avrebbe  presa  quella  stanza,  dove  un  uomo 
si  era  ucciso?  I giornali  avrebbero  parlato,  egli  era  rovinato. 

Con  un  gran  sospiro  di  sollievo,  Carmela  Minino  uscì  dal  suo 
nascondiglio.  Il  cameriere,  che  si  era  dimenticato  di  lei,  la  guardò 
con  sorpresa. 

— Andate  a dormire,  lo  veglio  io  — ella  gl’  impose,  indican- 
dogli la  porta. 

— Ma...  ma... 

— Eccovi  cinque  lire.  Restate  nella  camera  accanto,  ma  non 
entrate. 

— Voi,  certo,  non  potevate  essere  una  sua  innamorata...  — 
disse  lui,  dopo  averla  squadrata,  paragonandola,  lei,  così  brutta, 
così  poveramente  vestita,  con  quel  morto  così  elegante  e cosi  bello. 

— No,  io  non  poteva  essere  la  sua  innamorata  — disse  lei,  con 
voce  strana.  — Andatevene,  dunque. 

Egli  se  ne  andò,  a malincuore.  Ella  chiuse  la  porta,  con  la 
maniglia.  Finalmente,  finalmente,  ella  restava  sola,  con  quel  morto. 
Nessuno  sarebbe  venuto,  sino  alla  mattina:  quel  morto  era  suo.  Di 
dietro  le  cortine,  ella  aveva  tutto  udito,  mentre  moriva  d’ impa- 
zienza: nè  Sanframondi,  nè  Althan,  nè  nessuno  di  quel  ceto  sarebbe 
venuto,  sino  all’  indomani,  mentre  l’opera  del  medico  e del  pretore 
era  compiuta,  mentre  il  padrone  dell’  albergo  e il  cameriere  si  erano 
allontanati.  Quel  morto  era  suo,  per  una  notte  intiera,  in  una  ca- 
mera ignota,  solinga.  Ella  lo  guardò  con  una  tenerezza  e una  pietà 
intensa:  si  mosse  pianamente,  per  la  stanza:  trovò,  sul  piano  di 
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velluto  del  falso  caminetto,  due  steariche:  le  accese  e le  trasportò 
verso  il  morto,  sul  tavolino  da  notte,  che  era  dal  lato  del  cadavere. 
Per  far  questo,  si  era  avvicinata  molto  a lui:  lo  guardò  dappresso, 
come  affascinata  da  quello  spettacolo  di  funebre  beltà,  giacente  nel 
suo  sangue.  Si  cercò  macchinalmente  nella  tasca:  vi  trovò  il  suo 
rosario  e cavandolo  fuori,  ne  baciò  la  medaglina  della  Vergine  che 
vi  era  sospesa  e il  piccolo  crocifisso  di  metallo.  Cautamente,  con 
una  gentile  delicatezza,  intorno  alla  mano  che  si  raggricciava  sul 
cuore  morto  di  Ferdinando  Terzi,  ella  avvolse  il  suo  rosario,  la- 
sciando cadere  la  medaglina  della  Madonna  e il  crocifisso  sul  petto 
insanguinato. 

Per  fare  questo,  ella  non  solo  aveva  dovuto  avvicinarsi  molto 
al  cadavere,  ma  piegarsi  sovra  esso,  toccarne  la  mano  gelida:  due 
volte  si  era  gettata  indietro,  come  se  le  mancassero  le  forze.  Ma 
quel  volto  l’affascinava:  si  guardò  attorno.  Era  sola.  Alta  era  la 
notte:  alto  il  silenzio.  E,  lentamente,  ella  si  curvò  su  quel  morto, 
appoggiò  lievissimamente,  in  un  bacio  tenue,  le  sue  labbra  su  quella 
superba  fronte,  altiera  anche  nella  morte.  Quel  tocco  freddo  sciolse 
l’orribile  nodo  che  serrava  la  gola  e il  petto  di  Carmela:  ella  piombò 
a terra  ginocchioni,  presso  il  letto,  sulla  macchia  di  sangue  che 
deturpava  il  tappeto,  piangendo,  singhiozzando,  parlando  al  morto. 

— Oh  amore  mio,  oh  amore  mio  unico,  amore  mio  bello,  voi 
siete  morto,  voi  siete  morto  e io  vivo!  Oh  bellezza  mia,  oh  cuore 
mio,  solo  morto  io  vi  poteva  baciare  ! Chi  me  lo  avesse  detto,  chi, 
chi,  che  vi  doveva  vedere  morto  ! Oh  amore  mio,  perchè  campo  io, 
io,  perchè  ci  campo  su  questa  terra,  dove  voi  siete  morto! 

Così  cominciava,  nella  notte  d’ inverno,  la  veglia  funebre  di 
Ferdinando  Terzi  conte  di  Torregrande,  nella  lurida  stanza  della 
Pension  Suisse,  fra  il  sangue  del  suicidio,  assistito  dal  pianto,  dai 
singulti,  dalle  interrotte  parole  di  amore  e di  dolore  di  Carmela 
Minino,  ballerina  di  terza  riga,  al  teatro  San  Carlo. 


(Fine). 


Matilde  Serao. 


CACCIA  ALL’ELEFANTE  A CEYLON0’ 


La  mia  prima  visita  a Ceylon  da  semplice  viaggiatore,  nel  di- 
cembre 1889,  mi  aveva  lasciato  una  profonda  impressione.  Se  c’  è 
un  angolo  del  mondo  che  meriti  il  titolo  di  paradiso  terrestre,  è 
proprio  quell’  isola  prossima  all’  Equatore,  che  ad  un’  incantevole 
vegetazione,  rigogliosa  tanto  da  vincere  quella  dell’  India,  accoppia 
nel  suo  centro  vedute  alpine  di  rara  bellezza.  Ceylon  fu  proprio 
creata  da  Dio  in  un  momento  di  buon  umore. 

Non  è da  stupire  se  le  entusiastiche  descrizioni  fecero  na- 
scere nella  mia  sposa  il  desiderio  di  visitare  quell’  isola.  Onde 
io,  che  con  la  promessa  di  matrimonio  avevo  creduto  di  rinunziare 
per  sempre  alla  caccia  grossa  in  paesi  lontani,  mi  ritrovai  fin  dal 
viaggio  di  nozze  accampato  nella  jungla  a caccia  di  elefanti.  Con- 
sidero questa  fortuna  inaspettata  come  il  più  bel  dono  della  Prov- 
videnza, che  è stata  piuttosto  generosa  a mio  riguardo. 

Pochi,  credo,  hanno  provato  le  soddisfazioni  della  vita  coniu- 
gale in  un  accampamento.  Essa  riconduce  il  matrimonio  allo  stadio 
primitivo  e ideale,  proprio  come  lo  deve  avere  immaginato  la 
Provvidenza  quando  lo  ha  inventato,  destinando  la  donna  a fedele 
compagna  dell’  uomo.  Nell’  abbandono  della  solitudine  in  luoghi 
deserti  e remoti  ogni  cacciatore  sente  la  nostalgia  del  paese  nativo, 
con  la  brama  ardente  di  rivederlo;  questo  tormento  invece,  presente 
la  compagna  della  vostra  vita,  non  lo  provate.  Vi  sentite  contenti 
come  se  foste  a casa  vostra,  godendo  per  di  più  della  comunanza 
delle  emozioni,  piacere  che  si  rinnova  nei  vostri  ricordi  lungo 
tutta  1’  esistenza.  L’  idea  del  viaggio  a Ceylon  fu  di  mia  moglie, 
ed  io  in  segno  di  riconoscenza  le  ho  dedicato  queste  memorie.  Nel 
racconto  la  chiamerò  semplicemente  E... 

(1)  Dal  libro  Viaggi  e Cacce  del  Conte  Scheibler.  Di  prossima 
pubblicazione. 
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Arrivammo  a Colombo  il  9 dicembre  1893,  di  mattina,  a bordo 
della  Saxen  del  Norddeutstche  Lloyd.  Il  viaggio  era  stato  inter- 
rotto da  una  permanenza  di  otto  giorni  al  Shepherds- Hotel  del 
Cairo,  dove  feci  la  vita  di  tourìste  con  E.,  che  si  dichiarò  entu- 
siasta dell’  Egitto,  e da  una  sosta  di  altri  cinque  giorni  ad  Aden, 
passati  molto  piacevolmente  in  casa  Cecchi. 

I compianti  coniugi  Cecchi  erano  stati  così  gentili  con  me 
T anno  precedente,  in  occasione  della  spedizione  al  paese  dei  So- 
mali, che  mi  sarebbe  stato  impossibile  passare  da  Aden  senza  sa- 
lutare i miei  buoni  amici  e procurarmi  il  piacere  di  presentare 
loro  E. 

Colà  fissai  Ali  per  seguirmi  nel  viaggio  in  India.  Fui  pure 
contento  di  rivedere  i miei  due  Syce  (attendenti  ai  cavalli),  il  mio 
ascaro  preferito  Elmo,  che  ora  chiuso  in  una  ricca  livrea  faceva 
servizio  al  Consolato  tedesco,  e Y ascaro  Mahamed,  il  quale,  avendo 
preso  arrolamento  per  alcuni  anni  nell’  Eritrea,  parlava  una  specie 
d’ italiano. 

Tutti  mi  fecero  festa,  rinverdendo  in  me  il  piacevole  ricordo 
della  caccia  nella  Somalia.  Essi  erano  accorsi  nella  speranza  che 
fossi  per  combinare  una  nuova  spedizione.  Quando  dissi  a Maha- 
med: « Niente  per  me  paese  dei  Somali;  ho  preso  moglie  »;  mi 
rispose:  « Vedere  ».  La  sua  premura  mi  commosse;  l’introdussi 
alla  presenza  della  mia  sposa,  e,  da  quanto  potei  capire,  ebbi  la  sua 
aporovazione  per  la  scelta  da  me  fatta. 

* 

Allo  sbarco  a Colombo  ci  attendevano  Korshal  e Hira,  che  si 
occuparono  subito  del  bagaglio  grosso  d’  accampamento,  caricato 
sulla  Saxen  a Genova.  Scendemmo  al  simpaticissimo  Grand  Orientai 
Hotel.  Nella  veranda,  il  prolungamento  della  quale  è formato  da  un 
porticato  con  numerose  botteghe  di  nativi  ad  uso  bazar,  si  sdraiano 
i forestieri,  dopo  i pasti,  comodamente  in  lunghe  sedie  di  paglia 
per  prendere  il  caffè  e godere  il  fresco.  Sotto,  girano  i prestigia- 
tori, gl’  incantatori  di  serpenti  e i mercanti,  offrendo  ognuno  la 
sua  merce  o le  sue  curiosità.  I forestieri,  per  il  continuo  passaggio 
di  piroscafi,  che  tutti  vi  si  fermano  almeno  24  ore,  cambiano  quasi 
giornalmente.  Approdano  a Colombo  i vapori  delle  varie  linee  per 
la  China  e il  Giappone,  per  1’  Australia  e quelli  per  Bombay. 

Subito  dopo  tiflìn  porto  le  mie  lettere  di  raccomandazione  al 
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governatore,  S.  E.  Sir  Arthur  Havelock,  e lascio  un  biglietto  al 
isuo  aiutante  di  campo  capitano  Lion.  Con  la  ben  nota  cortesia 
inglese  questi  mi  rende,  nel  dopomezzogiorno,  la  visita  e si  mette 
a disposizione  per  tutte  le  occorrenze,  portandomi  un  invito  a 
pranzo  per  il  giorno  successivo  a Government  House  (palazzo  del 
Governo). 

La  mattina  dopo  1’  arrivo  avevo  già  deciso  che  la  spedizione 
partirebbe  da  Hambantota  e già  impegnato,  come  capo  shikari, 
-Soult,  che  aveva  poco  tempo  prima  accompagnato  1’  arciduca  Ferdi- 
nando d’  Austria  alla  caccia  degli  elefanti.  Soult,  nativo  di  Colombo 
^ perciò  singalese,  parlava  benissimo  1’  inglese  ed  era  abilissimo 
nel  combinare  spedizioni;  egli,  per  non  lasciarsi  sfuggire  nessuna 
occasione,  teneva  al  suo  servizio  un  cuoco  con  gli  attrezzi  da  cucina 
e un  imbalsamatore  con  gli  strumenti  necessari,  ambedue  singalesi, 
abituati  alla  vita  d’accampamento.  Nelle  diverse  regioni  della  jungla 
conosceva  poi  degli  shikari  locali  che,  battendo  sempre  i medesimi 
posti,  ne  erano  praticissimi.  A loro  lasciava  1’  incombenza  di  ad- 
ditare la  selvaggina  al  padrone  e di  accompagnarlo  a caccia. 
Soult,  insomma,  era  una  specie  di  assuntore  molto  comodo  e' anche 
molto  a buon  mercato.  Di  figura  elegante  e sottile,  di  modi  gar- 
bati e piuttosto  fini,  conoscitore  dei  bisogni  del  viaggiatore  inglese, 
•era  un  servitore  pieno  di  zelo  e di  premura,  che  sapeva  rendere 
la  vita  d’accampamento  gradevole  e simpatica.  Come  tutti  i Singalesi 
aveva  i capelli  lunghi  nerissimi,  tenuti  lisci  alla  fronte  con  un  pet- 
tine circolare  e raggruppati  dietro  la  testa  con  un  nodo  semplice 
e stretto  che  E.,  arrivata  alla  jungla,  ben  presto  si  fece  insegnare, 
trovandolo  molto  comodo. 

La  tenda  e tutti  gli  attrezzi  d’  accampamento  li  avevo  con 
■me;  per  completare  i preparativi  non  mancava  che  comprare  allo 
More  le  provviste,  il  che  mi  occupò  la  giornata  seguente.  Così 
fino  dalla  mattina  dell’  11  potei  imbarcare  Soult,  Alì  e tutta  la 
roba  sul  vapore  Lady  Havelock  che  partiva  per  il  giro  dell’  isola. 
Noi,  per  evitare  un  po’  di  mare  che  non  godeva  la  simpatia  di  E., 
dovevamo  raggiungere  il  piroscafo  a Galle,  partendo  il  giorno  se- 
guente in  ferrovia. 

Al  pranzo  del  governatore,  il  giorno  10,  potei  già  ottenere  una 
lettera  di  presentazione  a M.r  C.  A.  Murray,  allora  residente  in- 
glese a Hambantota,  lettera  assolutamente  necessaria,  occorrendo 
a.  Ceylon  una  licenza  per  cacciare.  Il  prezzo  di  questa  licenza  era 
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di  100  rupie  per  ogni  elefante,  di  20  per  ogni  bufalo  e di  15  cu- 
mulativamente per  tutti  i cervi  (il  cambio  della  rupia  varia  da 
lire  1 50  a lire  1 80). 

Il  governatore  e la  sua  signora  fecero  il  possibile  per  dissua- 
dere E.  dal  seguirmi  nella  jungla  di  Hambantota,  luogo,  secondo 
loro,  molto  malsano  e pericoloso  per  febbri;  ma  dovettero  persua- 
dersi, di  fronte  alla  passione  sua  per  la  vita  d’  accampamento,  che 
le  parole  erano  sprecate;  allora  m’indussero  a portar  meco  una 
jiuriksìia  (carrettino  a due  ruote  tirato  da  un  uomo,  come  usa  nei 
Giappone  ed  adottato  a Colombo)  pel  caso  che  essa  si  ammalasse; 
la  jiuriksha  ci  seguì  durante  tutta  la  spedizione,  ma  per  fortuna 
fu  una  precauzione  inutile. 

Dopo  pranzo,  fumando  il  sigaro  e rimasti  soli  gli  uomini  se- 
condo 1’  usanza  inglese,  è naturale  che  il  discorso  cadesse  sulla  po- 
litica. A Sir  A.  Havelock  stava  molto  a cuore  una  nuova  ferrovia, 
che  sperava  ottenere  dal  Governo  inglese,  il  quale  da  Ceylon  ritraeva 
ancora  grande  profitto.  Infatti  quest’  isola,  la  colonia  più  ricca  e 
profìcua  del  Regno  Unito,  allora,  passata  la  crisi  del  caffè,  la  cui 
coltivazione  dovette  essere  abbandonata  in  causa  d’  una  malattia 
importata  dall’  Australia,  rifioriva  con  quella  del  tè,  spinta  con 
grande  iniziativa  e coraggio.  « E giusto  »,  disse  lui,  « che  se 
qua  gli  affari  vanno  bene,  tutto  venga  assorbito  dal  Governo  in- 
glese? Io  trovo  che  i quattrini  fatti  qua  dovrebbero  essere  spesi 
sul  luogo,  a maggiore  sviluppo  della  colonia  stessa,  salvo  il  giusto 
contributo  alla  madre  patria  per  la  marina,  protettrice  del  com- 
mercio ». 

Queste  idee  mi  conducono  alla  questione  se  convenga  o no 
1’  Unione  imperiale,  discussa  pure  recentemente  in  occasione  del 
giubileo  di  S.  M.  la  regina  Vittoria;  con  questo  nuovo  progetto 
ogni  colonia  si  governerebbe  da  sè  con  un  proprio  Parlamento 
elettivo,  e la  Regina  diventerebbe  Imperatrice  di  una  federazione 
di  Stati  indipendenti.  Il  partito  liberale  sostiene  questa  tesi,  come 
1’  unico  mezzo  per  evitare  un  possibile  distacco  delle  varie  co- 
lonie, come  avvenne  per  gli  Stati  Uniti  d’America.  Cosi  si  crede 
di  scongiurare  delle  eventuali  guerre  d’ indipendenza.  Le  colonie, 
rese  autonome,  secondando  le  idee  moderne  di  libertà,  avreb- 
bero tutto  l’interesse  di  far  parte  dell’Unione  imperiale,  alla  quale 
non  pagherebbero  che  il  contributo  per  la  marina.  Il  commercio, 
che  ha  già  messo  delle  radici  tanto  profonde,  resterebbe  ugual- 
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mente  all’  Inghilterra,  e anzi  le  sarebbe  maggiormente  assicurato 
per  F avvenire. 

Per  conto  mio  sto  per  il  partito  conservatore.  Per  quanto  Lord 
Wolwerton,  gladstoniano  arrabbiato,  abbia  tentato,  al  ritorno  dal 
paese  dei  Somali,  di  persuadermi  del  ragionamento  sopraesposto, 
a me  sembra  che  1*  attuale  amministrazione  delle  colonie  inglesi 
è invidiabile,  e che  l’introduzione  del  parlamentarismo  non  porte- 
rebbe nessun  vantaggio.  Trovo  però  giusto  che  ogni  colonia  abbia 
un  bilancio  separato  e proprio,  come  lo  desiderava  Sir  Arthur  Ha- 
velock,  idea  ora  già  accettata  dal  Governo  inglese,  che  non  impone 
più  tasse  oltre  a quella  per  la  marina,  contentandosi  dell’  utile 
portato  alla  madre  patria  dal  solo  commercio. 

Certamente  verrà,  col  progredire  delle  idee  liberali,  il  momento 
in  cui  il  Governo  inglese  sarà  obbligato  a prendere  nuovi  prov- 
vedimenti; ma  il  partito  che,  anticipando  gli  avvenimenti,  già  da 
un  pezzo  infiltra  queste  idee  nelle  colonie,  che  vivevano  tranquille 
e soddisfatte  del  loro  Governo,  fa  un  gran  danno  al  suo  paese  ed 
alle  colonie  stesse,  come  già  osservai  a proposito  delle  discussioni 
■con  Babu  Baney  nel  Sundarbund. 

* 

Partimmo  la  mattina  del  12  in  ferrovia  per  Ambalangoda,  e di 
là  proseguimmo  sino  a Point-de-Galles  in  diligenza  riservata,  per 
poi  imbarcarci  sulla  Lady  Haveloch.  Il  giorno  appresso,  all’alba, 
dopo  una  notte  burrascosa,  arrivammo  a Hambantota,  dove  venne 
a riceverci  Mr  Murray,  invitandoci  gentilmente  a scendere  nel  suo 
bungalow.  Egli  si  mise  in  quattro  per  farci  passare  gradevolmente 
quella  giornata  e,  col  concorso  di  sua  moglie  e di  sua  figlia,  ama- 
bilissime, vi  riuscì  a meraviglia.  La  sera  partì  Soult  con  quattro 
carri  a due  ruote,  tirati  ognuno  da  sei  buoi  ; è un  mezzo  lento  di 
viaggiare,  ma  molto  comodo  e sicuro  per  trasportare  la  roba  per 
quelle  strade  primitive,  impraticabili  con  qualunque  altro  veicolo. 
Korshal  e Hira  partirono  coi  carri,  non  essendo  adatti  a camminare, 
e Alì  rimase  con  noi. 

La  mattina  del  14  partiamo  alle  sei,  a piedi,  con  Alì  e la  fa- 
mosa jiarihsha,  ed  arriviamo  al  primo  resi  house,  dopo  una  cam- 
minata di  14  chilometri.  Queste  case  di  riposo  consistono  in  una 
stanza,  chiusa  da  quattro  mura  gregge,  cui  gira  attorno  una  specie 
di  portico  o veranda  coperta  da  una  rustica  tettoia.  Sono  costruite 
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dal  Governo  lungo  la  spiaggia  meridionale  di  Ceylon  per  riparo- 
dei  carri,  che  durante  la  stagione  asciutta  ritirano  il  sale  dagli 
stagni  prosciugati.  Hambantota,  che  sta  sul  littorale  sudest  di  Ceylon 
a circa  sessanta  chilometri  dalla  punta  meridionale,  è il  centro  di 
queste  saline,  dalle  quali  il  Governo  ricava  circa  due  milioni  al- 
T anno. 

Al  rest  house  trovammo  colazione  e tutto  pronto.  Riposammo 
durante  le  ore  calde,  e nel  dopomezzogiorno,  spediti  avanti  i carri 
dei  buoi,  si  fece  un  giretto  di  caccia.  Sparo  a diversi  coccodrilli,, 
che,  ricevendo  le  mie  palle,  spariscono,  come  ai  solito,  sott’acqua. 
Poi  partimmo  per  un’  altra  tappa  di  undici  chilometri  a fine  d’ar- 
rivare la  sera  al  rest  house  di  Virawilla. 

E.  mi  ha  accompagnato  tutta  la  giornata,  percorrendo  a piedi 
ben  venticinque  chilometri,  e non  dimostra  affatto  d’essere  stanca; 
essa  dà  prova  d’  essere  una  camminatrice  veloce  e resistente,  il 
che  mi  fa  molto  piacere. 

Quel  giorno  non  uccisi  che  degli  uccellini,  tanto  per  dar  da 
fare  all  imbalsamatore.  Egli  si  vanta  di  essere  cattolico  ; infatti 
tutti  lo  chiamano  il  « cattolico  romano  »,  ed  è questo  l’unico  nome 
che  ho  saputo  di  lui. 

La  mattina  seguente,  15  dicembre,  non  facciamo  che  sette  chi- 
lometri, perdendo  molto  tempo  nel  passare  un  fiume;  sulle  sponde  del 
quale  si  trovano,  saltellanti  fra  i rami  di  grossi  alberi,  molte  scimmie 
della  specie  Wanderoo;  ne  uccido  cinque.  Arrivati  al  rest  house 
di  Tissa,  prendo  un  alligatore  in  uno  stagno  presso  la  strada.  Il 
resto  della  giornata  riposiamo,  e intanto  preparo  le  cartucce,, 
avendo  già  visto  un’  orma  d’  elefante. 

* 

Vicino  ai  nostro  accampamento  c’  è una  specie  di  tempio  an- 
tico colossale,  fabbricato  in  muro  massiccio.  Immagini  il  lettore 
un’  arena  ricoperta  da  una  cupola  tonda,  fatta  a guisa  di  alveare. 
Di  questi  monumenti  a Ceylon  ve  ne  sono  molti.  Il  lettore  sa  che 
quest’  isola  ha  una  storia  antichissima,  e che  in  tempi  remoti  era 
governata  da  re  potentissimi,  residenti  in  città  grandiose,  come 
attestano  le  rovine  di  Anarajapura,  che,  ancora  più  estese  di  quelle 
di  Babilonia,  misurano  circa  12  chilometri  in  quadrato.  I boschi  dì 
Ceylon  dunque  non  sono  vergini  come  quelli  dell’America  ; nulla 
di  meno  la  jungla  impenetrabile  serve  di  nascondiglio  agli  elefanti 
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e ad  altre  fiere,  essendo  la  natura  del  suolo  così  ubertosa  ed  il  clima 
tanto  propizio  da  coprire,  in  due  anni,  di  foltissima  macchia  i luoghi 
abitati  e coltivati,  quando  1’  uomo  non  vi  si  opponga. 

Il  16  dicembre  si  tratta  d’  una  tappa  di  20  chilometri  per  ar- 
rivare al  rest  house  di  Palatupana.  I carri  ci  hanno  preceduti  du- 
rante la  notte,  dovendo  fare  un  lungo  giro,  che  noi  però  evitiamo 
prendendo  una  scorciatoia  a traverso  la  jungla.  Questa  è molto 
paludosa,  e per  mezzo  chilometro  siamo  obbligati  a guadare  nel- 
1’  acqua  che  ci  arriva  alla  cintura.  Le  orme  di  elefante  diventano 
più  frequenti.  Facciamo  colazione  per  istrada  e,  arrivati  al  luogo 
destinato,  ci  riposiamo  in  attesa  dei  carri.  Verso  sera  facciamo  un 
piccolo  giro  di  caccia  ; prendiamo  posto  sopra  alcune  rocce  in 
mezzo  alla  jungla,  aspettandoci  di  vedere  qualche  elefante  uscire 
dal  folto  ; rimaniamo  così  sospesi  per  un  po’  di  tempo,  ma  inutil- 
mente ; ritorniamo  all’  accampamento  senza  risultato. 

Il  lettore  sarà  stupito  che  E.  mi  seguisse  a caccia  d’  elefanti. 
Gli  dirò  che  assai  spesso,  specialmente  nelle  ultime  notti,  il  pericolo 
al  quale  essa  si  voleva  esporre  mi  turbava  i sonni  ; temevo  che, 
presente  lei,  i miei  nervi  non  rimanessero  calmi.  Avevamo  perciò 
stretti  i nostri  patti  preventivamente.  Era  inteso  che  nella  jungla 
si  sarebbe  viaggiato,  naturalmente,  preceduti  dallo  shìharì  locale 
con  una  mia  carabina;  che  poi  verrei  io,  seguito  da  Ali  e Soult  con 
altre  due  carabine,  e poi  essa,  seguita  dal  « cattolico  romano  » por- 
tante il  suo  360.  Le  mie  carabine  consistevano  nel  calibro  8,  palla 
d’  acciaio,  nel  calibro  10,  palla  idem,  ed  in  due  577  con  palla  so- 
lida per  bufali  o palla  espansiva  per  leopardi,  orsi,  cinghiali  e cervi  ; 
di  queste  ultime  carabine,  di  solito,  ne  portavo  una  io  stesso. 

Era  pure  inteso  che,  se  s’ incontrasse  un  animale  pericoloso, 
specialmente  1’  elefante,  dietro  un  mio  segno,  fatto  con  la  mano 
aperta  senza  parlare,  E.  si  sarebbe  nascosta  nel  folto  della  mac- 
chia, scansando  il  sentiero  che  1’  animale  ferito  o infuriato  certa- 
mente batterebbe. 

Con  1’  elefante  non  c’  è da  scherzare.  Nella  macchia  folta  di 
Ceylon  è facile  trovarselo  improvvisamente  vicino,  e per  assicu- 
rarlo bisogna  tirargli  alla  distanza  di  10  metri;  colpendolo  nel 
cervello,  casca  sul  colpo  ; è perciò  necessario  conoscerne  bene  la 
posizione,  a fine  di  sparare  nell’angolo  giusto,  da  qualunque  parte 
si  presenti  la  testa. 

Bisogna  dunque  fare  un  po’  di  studi  anatomici  prima  di  esporsi 
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a cacciare  l’elefante;  pei  quali  studi  trovai  buona  occasione  nel 
museo  di  Colombo,  dove  c’  è,  vicino  ad  una  testa  imbalsamata,  il 
cranio  relativo  spaccato  in  due  per  vedere  l’ interno. 

Anche  non  cogliendo  proprio  nel  cervello,  con  una  forte  cara- 
bina calibro  8,  con  18  grammi  di  polvere,  è probabile  che  l’elefante 
rimanga  intontito  e il  cacciatore  può  approfittarne  per  applicargli 
una  seconda  palla;  ma  con  una  carabina  più  piccola  lo  sbaglio 
d’angolo  riesce  quasi  certamente  fatale  al  cacciatore;  stanno  a 
provarlo  le  disgrazie  toccate  al  principe  Ruspoli  ed  a Mr  Ingram, 
che  narrerò  a proposito  della  caccia  nella  Somalia.  Va  da  sé  che 
una  signora  non  potrebbe  maneggiare  le  carabine  grossissime,  e 
perciò  E.  si  era  già  dovuta,  a malincuore,  rassegnare,  prima  d’ in- 
traprendere la  spedizione  di  Ceylon,  a farmi  una  completa  ed  as- 
soluta dichiarazione  di  rinunzia  alla  caccia  dei  pachidermi,  e a 
promettermi  di  non  mai  avvicinarsi  alla  jungla,  se  non  accompa- 
gnata da  me. 

* 

Il  a 17  dicembre,  compleanno  di  E.,  dopo  averle  espresso  le  mie 
congratulazioni,  partiamo  alle  6 1I2  con  l’ intenzione  di  arrivare  ad 
un  accampamento  a 7 chilometri  di  distanza.  Battiamo  un  sentiero 
pantanoso  attraverso  la  fitta  jungla.  Mezz’  ora  dopo  lasciato  il  resi 
house,  troviamo  un’impronta  enorme  di  piede  d’elefante  e poi  subito 
il  segno  freschissimo.  Avanziamo  prudentemente  nell’  ordine  sta- 
bilito. Ad  un  tratto  si  alza  un  «Hotti»  che  col  suo  cinguettìo  mi' 
rammenta  le  tigri  del  Sundarbund  ; comincia  a piovere  leggermente 
quando,  a una  svolta  del  sentiero,  lo  shìhari  mi  addita  un  gros- 
sissimo elefante  che  sta  tranquillamente  masticando  i ramoscelli» 
a 15  passi  di  distanza,  eoo  la  coda  rivolta  verso  di  noi.  Silen- 
ziosi ci  ritiriamo  per  non  tradire  la  nostra  presenza;  faccio  il  se- 
gnale convenuto  ad  E.,  che  scompare;  verifico  se  le  carabine 
calibro  8 e calibro  10  sono  cariche  ; asciugo  le  canne  col  fazzoletto; 
monto  i grilletti  del  calibro  8 che  tengo  pronto,  consegnando  ad 
Ali  il  calibro  10,  e m’  avanzo  gattonando,  dopo  avere  detto  ai  miei 
seguaci  il  solito:  «io  ammazzo».  Quel  breve  momento  di  prepara- 
zione all’  attacco  è di  grande  soddisfazione;  i nativi,  un  po’  incerti» 
stanno  intorno  tremanti,  chi  di  passione  e chi  d’  apprensione,  con- 
fidando in  mano  vostra  la  loro  vita;  voi,  stringendo  1’  arme  amica, 
che  vi  ha  già  resi  tanti  servigi,  vi  sentite  a mano  a mano  crescere 
la  calma  e,  sicuri  di  non  mancare  il  colpo,  farete  bene  di  servirvi 
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del  mio  motto  : « io  ammazzo  »,  il  quale,  detto  con  convinzione,  rende 
la  tranquillità  necessaria  ai  portatori  delle  vostre  carabine  di  ricam- 
bio, che  probabilmente  vi  occorreranno.  L’elefante,  frattanto,  aveva 
; cambiato  di  posizione,  mi  rivolgeva  il  suo  fianco  sinistro;  coperto  da 
un  fitto  cespuglio  1’avvicinai  a 10  metri  precisi,  senza  che  esso  me- 
nomamente si  accorgesse  di  me;  già  il  vento  era  in  mio  favore,  e, 
in  quanto  alla  mia  statura,  gli  potevo  benissimo  sembrare  una  for- 
mica. Ora  si  tratta  di  decidere  il  punto  dove  voglio  mirare,  l’an- 
golo del  cervello  ; se  1’  angolo  fosse  proprio  retto,  il  punto  giusto 
sarebbe  due  dita  avanti  al  buco  dell’  orecchio  ; essendo  la  testa 
rivolta  un  pochino  nella  mia  direzione,  ne  calcolo  quattro  ; miro 
e gradatamente  tiro  il  grilletto.  Il  colpo  rimbomba  nella  jungla,  e 
nell’atmosfera  umida  si  spande  una  fitta  colonna  di  fumo,  che  copre 
tutto;  sto  pronto  con  la  seconda  canna  per  il  caso  che,  in  mezzo 
al  fumo,  apparisca  la  testa  dell’  elefante.  Sono  dei  secondi  di  an- 
sietà che  sembrano  secoli  ; ma  questa  volta  finirono  con  un  grido 
di  gioia  degli  shiharì\  l’elefante  era  per  terra;  presto  un  colpo  di 
grazia,  perchè  altrimenti  si  potrebbe  rialzare;  vuoto  la  canna  sini- 
stra e poi,  col  calibro  10  in  mano,  saltando  la  proboscide,  che  an- 
cora si  muove,  vado  dietro  la  nuca  e applico  altri  due  colpi  nei 
cervello  ad  un  metro  di  distanza.  Ora  siamo  sicuri,  e con  un 
lungo  grido,  che  esce  dal  profondo  del  cuore,  chiamo  E.,  la  quale 
subito  accorre  per  esaminare  1’  originale  dono  che  le  fo  per  il  suo 
compleanno.  Dalle  ferite  dell’  elefante,  come  sempre,  quando  è col- 
pito nel  cervello,  schizzano  delle  fontanelle  di  sangue  all’  altezza 
di  60  centimetri.  Ancora  qualche  rantolo,  e poi  si  distende  quale 
corpo  esanime,  irrigidito. 

E.  è entusiasta  del  bottino.  È una  bella  emozione  j)er  lei,  che 
in  vita  sua  non  aveva  mai  lasciata  la  casa  paterna,  1’  assistere  il 
terzo  giorno  di  spedizione  alla  morte  dell’  elefante  ! 

Mando  a trattenere  i carri  dei  buoi  e a prendere  la  macchina 
fotografica  e la  misura.  L’  elefante  è un  vecchio  maschio  solitario, 
quasi  senza  denti,  ma  di  proporzioni  colossali.  Altezza  circa  3 metri. 
Tutte  le  misure  vennero  pubblicate  nei  Record' s of  Big  Game  di 
Rowland  Ward,  e perciò  non  le  ripeto. 

Molto  soddisfatti,  dopo  avere  esposte  parecchie  negative  ri- 
torniamo per  colazione  al  resi  house  di  Palatupana;  lo  scopo  prin- 
cipale della  spedizione  è già  ottenuto;  visto  che  gli  elefanti  di 
Ceylon  non  portano  avorio,  mi  basta  un  solo  esemplare,  tanto  più 
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che  è così  bello.  Il  resto  della  giornata  si  passò  levando  la  pelle 
alla  testa  e alle  gambe  del  pachiderma  e mettendo  il  cranio  in 
bagno;  c’interneremo  lungo  il  littorale  e lo  ritroveremo  pulito  al 
nostro  ritorno.  Coi  carri  tirati  da  bovi  sarà  facile  portarlo  a 
Hambantota. 

Mi  preme  di  avere  il  cranio  del  mio  elefante,  perchè,  avendone 
già  uno  africano,  potrò  fare  degli  studi  sull’  angolo  del  cervello  a 
casa  mia.  Mentre  il  teschio  dell’  elefante  africano  in  fronte  è con- 
vesso, quello  della  specie  asiatica  è concavo  ed  offre  un  punto 
mortale  sotto  la  gibbosità  quando  1’  animale  viene  incontro. 

* 

Il  giorno  seguente  non  ci  moviamo  da  quel  posto  perchè  con- 
tinua a piovere  dirottamente;  la  mattina  arrivano  dei  messi  spe- 
diti gentilmente  da  Mr  C.  A.  Murray,  che  insieme  con  la  corrispon- 
denza portano  dei  banana,  degli  ananassi  e altre  cose  preziose  in 
dono.  Il  buon  residente  ci  continuò  per  tutta  la  nostra  spedizione 
regolarmente  i suoi  invii,  molto  graditi  ad  E.,  che  gli  fu  ricono- 
scentissima per  così  gentile  pensiero. 

Nel  dopomezzogiorno,  sotto  l’acqua,  faccio  un  lungo  giro  ed 
uccido  un  cignale.  Il  paese  è assai  pittoresco;  lungo  la  spiaggia 
sabbiosa  s’  alzano  dei  grossi  massi  di  basalto  rossiccio,  contornati 
da  pascoli  verdi  e paludosi,  nello  sfondo  pittoresco  della  jungla 
rigogliosa  e intersecata  da  palme  di  varie  specie.  È un  quadro  che 
rividi  volentieri  il  giorno  dopo,  quando,  ritornato  il  bel  tempo,  an- 
dammo ad  accamparci  a Palle  Pòttana,  battendo  in  principio  la 
medesima  strada.  Passando  per  la  jungla  dove  avevo  ucciso  l'ele- 
fante, lo  shiharì  m’ indicò  un  serpente  boa  addormentato,  al  quale 
portai  via  la  testa  con  la  carabina  577.  Il  boa  non  è velenoso.  Di 
giorno  ama  di  godersi  il  sole,  e chi  non  lo  conosce  facilmente  può 
scambiarlo  con  un  tronco  d’albero  steso  a terra.  Non  attacca  l’uomo, 
il  quale  lo  può  facilmente  uccidere  rompendogli,  con  un  lungo  ba- 
stone, la  vertebra  o sparandogli  in  testa  col  fucile  da  caccia  cari- 
cato a pallini  da  beccaccini;  un  solo  pallino  nel  cervello  basta  ad 
ucciderlo.  Non  è dunque  affatto  pericoloso,  ma  chi  inavvertente- 
mente  ci  mettesse  un  piede  sopra,  s’  aspetti  una  morsicatura  come 
quella  d’  un  cane. 

Quel  giorno  camminammo  dalle  7 di  mattina  alle  5 e mezzo 
di  sera,  interrompendo  la  marcia  con  una  sosta  nell’  ora  calda  per 
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far  onore  alla  colazione,  che  un  nativo  ci  portava  appresso.  Natu- 
ralmente si  procedeva  spiando  con  quell’  attenzione  eh’  è propria 
del  cacciatore.  Nel  dopomezzogiorno,  uscendo  dalla  macchia,  en- 
trammo in  una  lunga  striscia  di  praterie  intersecate  da  gruppi 
di  palmipedi.  Da  lontano  scorgo  due  sambar  ( rusa  arìstotelis ),  la 
specie  di  cervo  più  grossa  dell’  India  e di  Ceylon,  somigliante  in 
piccolo  al  wapiti.  Essi  stanno  pascolando  tranquillamente.  E.  con 
gli  altri  si  nasconde  dietro  un  cespuglio,  mentre  io,  seguito  da 
Ali,  m’  avvio  a gattonarli  coi  due  fucili  577. 

Per  quanto  presto  io  vada,  non  riesco  a diminuire  la  distanza 
tra  me  ed  i sambar  ; aspetto  d’  essere  al  coperto  di  un  boschetto 
che  isolato  si  trovava  in  mezzo  all’aperto,  e poi  mi  slancio  di  tutta 
corsa  per  raggiungerlo  e trovarmi  a tiro.  Sono  svegliati  in  me  gli 
istinti  della  belva;  penso  solo  alla  preda  innocente  che  voglio  col- 
pire; quando  ad  un  angolo  della  macchia,  lungo  1’  orlo  della  quale 
stavo  correndo,  mi  trovo  inaspettatamente  a 50  metri  da  una  man- 
dria di  bufali,  che  tranquilli  pascolavano.  Ci  buttiamo  a terra  per 
nasconderci;  l’erba  alta,  per  fortuna,  ci  copre  agli  occhi  dei  bufali 
rivolti  nella  nostra  direzione,  che  cosi  non  si  accorgono  della  no- 
stra presenza.  Adagio  adagio,  andando  carponi,  ci  ripariamo  dietro 
la  macchia  ; allora  mando  Ali  a prendere  il  calibro  10  con  palle 
d’  acciaio  e quelle  solide  del  n.  577.  Egli  ha  buone  gambe  e presto 
ritorna,  accompagnato  da  Soult.  Col  bufalo  non  c’ è da  scherzare; 
mi  faccio  seguire  da  tutt’e  due,  avendo  cosi  a mia  disposizione  tre 
carabine.  Gattoniamo  la  mandria  e facilmente  arriviamo  a venti 
passi.  Non  vedendo  un  bei  toro,  sparo  alla  bufala  più  vicina;  la 
mandria  si  dà  alla  fuga  mandando  alti  muggiti;  la  segue  penosa- 
mente la  bestia  ferita  che,  ricevendo  un’altra  palla  di  coda,  cade 
morta  a distanza  di  duecento  metri.  E.  intanto  s’  era  avvicinata  ed 
aveva  visto  tutto. 

Era  il  primo  bufalo  che  uccidevo  a piedi,  e rimasi  molto  sod- 
disfatto. Quest’animale,  in  fin  dei  conti,  non  è tanto  pericoloso  quanto 
viene  generalmente  dipinto,  mentre  sta  nella  mandria,  la  quale  fugge 
quasi  sempre  quando  è colta  all’  improvviso.  Il  vero  pericolo  con- 
siste nel  seguire  nel  folto  un  bufalo  ferito,  o nell’  affrontare  il  vec- 
chio toro  solitario,  sempre  fierissimo.  Io  però  ripongo  molta  fi- 
ducia nel  calibro  10  con  palla  d’  acciaio  spinta  da  grammi  14.400 
di  polvere  Canister  n.  6.  La  palla  che  colpì  di  dietro  la  bufala  ne 
aveva  passato  il  corpo  per  il  lungo,  facendo  un  largo  buco  con 
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relativa  emorragia,  e fu  da  me  ritrovata  sotto  la  pelle  alla  punta 
della  spalla;  credo  che  con  due  simili  palle  applicate  bene,  se  non 
si  riesce  a mettere  un  toro  completamente  fuori  combattimento,  si 
può  essere  però  quasi  sicuri  d’  averlo  reso  un  avversario  poco  te- 
mibile, per  quanto  esso  sia  fiero  e inferocito. 

Le  corna  della  bufala  uccisa  non  sono  niente  di  straordinario. 
I bufali  e i sambar  di  Ceylon  sono  più  piccoli  dei  loro  fratelli 
d’india  e hanno  le  corna  più  corte;  e così,  anco  l’elefante  non  avendo 
avorio,  si  viene  alla  conclusione  che  il  pascolo  non  sviluppa  la 
parte  decorativa  degli  animali. 

* 

A Palle  Póttana  è la  prima  volta  che  E.  dorme  sotto  la  tenda. 
L’  accampamento  è in  una  pianura  estesa,  nella,  quale  la  sera  viene 
a pascolare  una  mandria  di  bufali.  Questa  si  tiene  talmente  all’aperto 
che  mi  è impossibile  arrivarle  a tiro.  Mentre  sto  facendo  dei  vani 
tentativi  a questo  scopo,  sortono  dalla  macchia  due  grossi  elefanti  ; 
essi  fanno  la  loro  passeggiata  serale  lungo  1’  orlo  del  bosco.  Non 
hanno  avorio  ; perciò  non  volendo  dar  loro  caccia,  conviene  schi- 
varli. Ritornando  all’  accampamento  incontro  un  grosso  lucertone 
e molti  pavoni,  ma  non  sparo. 

La  mattina  seguente,  20  dicembre,  ci  conduciamo  al  resi  house 
di  Fala;  questo  non  è che  un  diroccato  casotto  in  mezzo  alla  jungla, 
sulle  sponde  di  un  torrente,  piuttosto  largo,  a fortissima  corrente  ; 
ci  ristora  assai  il  prendervi  un  bagno  dopo  la  lunga  e faticosa  marcia. 
A Ceylon  vi  sono  pure  alligatori  in  tutte  le  acque,  ma  non  attac- 
cano P uomo  come  nel  Sundarbund,  essendo  essi  più  piccoli  e più 
timidi  ; guadando  nell’  acqua,  però,  è sempre  prudente  far  del  ru- 
more, emettendo  un  prrr  ad  ogni  passo,  perchè  se  avvenisse  di 
pestarne  uno,  sarebbe  capace  di  rivoltarsi.  Il  giro  di  caccia  che  fo 
verso  sera  è infruttuoso. 

Il  21  facciamo  una  lunga  tappa,  e ci  accampiamo  la  sera  a 
Uda  Póttana.  Dopo  la  colazione  fatta  a mezzogiorno  sotto  un  al- 
bero, E.  segui  i carri,  mentre  io  feci  un  giro  per  i boschi.  Lo  shiharì , 
sempre  quello  di  Palatupana,  mi  condusse  in  una  jungla  talmente 
fitta  che  per  uscirne  dovemmo  camminare  lungo  tempo  carponi, 
nell’impossibilità  di  sparare  a qualunque  selvaggina,  che  ci  avrebbe 
sentiti  da  lontano.  Lo  shiharì  inoltre  perdette  la  strada,  provando 
cosi  di  non  essere  pratico  di  quei  luoghi  ; me  ne  lamentai  con  Soult, 
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ii  quale  mi  tranquillizzò  dicendo  che  aspettava  un  altro  shìhari  lo- 
! cale  la  sera  stessa,  uno  molto  bravo,  che  veniva  sempre  in  quelle 
i jungle. 

Così  non  arrivammo  che  tardi  al  posto  di  ritrovo,  dove  era  già 
stata  piantata  la  tenda.  Lo  shìhari  una  mezz’ora  prima  mi  aveva 
indicate  orme  di  elefante  in  piena  corsa,  con  le  unghie  profonda- 
i mente  impresse  nel  suolo  ; avevo  inoltre  notato  il  segno  degli 
j schizzi  d’  acqua  emanati  dalla  proboscide  dell’  animale  spaventato, 
i Egli  non  disse  che:  Noni,  che  in  singalese  significa  «donna»,  vo- 
lendomi far  capire  che  1’  elefante  era  stato  probabilmente  messo  in 
j fuga  da  E. 

Appena  arrivato  all’  accampamento,  essa  mi  narrò  la  sua  av- 
ventura. Partita  dopo  colazione  coi  carri,  si  era  presto  tediata  di 
proseguire  con  quell’  andatura  così  lenta  e si  spinse  avanti,  accom- 
pagnata da  Alì  e dal  « cattolico  romano  »,  con  la  sua  carabinetta  360 
e il  fucile  da  caccia.  Tentò  invano  di  avvicinare  i pavoni  sospettosi, 
frequenti  nella  pianura  e,  verso  sera,  impaziente  di  tirare  qualche 
colpo,  entrò  nella  macchia.  Alì,  che  aveva  da  me  proibizione  as- 
soluta di  andarvi  con  E.,  dapprincipio  non  si  oppose,  ma  quando 
vide  segni  freschi  d’  elefante,  le  rammentò  il  pericolo  e gli  ordini 
severi  avuti  da  me.  Essa  non  voleva  cedere  subito,  temendo  che  i 
nativi  potessero  credere  che  aveva  paura.  Mentre  stavano  discu- 
tendo nella  macchia,  ecco  che  odono  a venti  passi  lo  strombettare 
di  un  elefante  spaventato.  Naturalmente,  Ali  e il  « cattolico  ro- 
mano »,  completamente  inermi,  se  la  danno  a gambe.  Essi  dicono 
che  E.  fece  altrettanto,  ma  lei  dichiara  di  non  aver  corso  e di 
essersi  ritirata  di  passo,  almeno  in  principio,  sinché  i ripetuti  bar- 
riti dell’  elefante  la  consigliarono  ad  accelerare  1’  andatura.  L’e- 
lefante, messo  in  allarme,  si  diede  esso  pure  alla  fuga.  Spiegai  già 
prima  che  quest’  animale  quand’  è spaventato  non  riflette  più;  perciò 
la  possibilità  d’  un  suo  attacco,  in  quel  caso,  era  imminente,  e debbo 
essere  grato  alla  Provvidenza,  se  quell’  avventura  finì  col  solo  ri- 
sultato fortunato  di  servire  di  utilissima  esperienza  ad  E. 

Il  22  dicembre  non  movemmo  l’accampamento,  in  attesa  dello 
shìhari.  Vado  a caccia  la  mattina  e incontro,  dopo  mezz’  ora,  due 
bufale.  Sparo  alla  più  grossa  a 70  metri,  mirando  dietro  la  spalla, 
col  n.  577,  palla  solida  indurita.  Ricevendo  questo  solo  proiettile 
la  bufala  muore  in  una  boscaglia  vicina,  essendole  la  palla  uscita 
dalla  parte  opposta.  Mando  ad  avvisare  E.  che  tosto  arriva  seguita 
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da  portatori  con  la  macchina  fotografica  e con  la  colazione.  Il  do- 
pomezzogiorno  torno  a cacciare,  vedo  molti  cervi,  ma  non  riesco 
a portarmi  a tiro. 

Finalmente  la  mattina  seguente  arriva  lo  sliìharì  locale.  Si 
chiama  Madumah;  ha  un  occhio  coperto  da  una  pezzola  nera  at- 
taccata al  berretto  ; aveva  perso  quell’  occhio  in  un  incontro  con 
un  bufalo,  che  gli  diede  pure  una  cornata  nelle  costole.  Madumah 
è forse  il  miglior  tracciatore  che  io  abbia  mai  conosciuto.  Con  una 
passione  intensa  vi  precede  come  un  cane  da  caccia;  nulla  gli 
sfugge;  sembra  che  fiuti  anche  il  vento;  quando  si  tratta  di  andar 
sotto  alla  selvaggina,  sa  approfittare  di  tutti  i vantaggi  che  offre 
il  terreno  e,  strisciando  come  una  serpe  e obbligandovi  ad  imitarlo, 
vi  porta  quasi  sempre  a tiro  sicuro.  Così  quella  giornata  presi  su- 
bito un  bellissimo  cervo;  E.  uccise  13  uccelli  di  diverse  specie,  dalle 
penne  variopinte.  I cervi  macchiati  (atis  maculata)  sono  identici 
a quelli  del  Sundarbund. 

* 

Il  24  trasferiamo  le  tende  a Mandagala,  ultima  tappa  del  nostro 
viaggio.  Essendovi  molte  mandrie  di  elefanti  in  giro,  di  notte  te- 
niamo i fuochi  accesi.  La  tenda  è impiantata  sotto  roccie  pittore- 
sche, in  cima  alle  quali  vi  sono  dei  ruderi  d’  un  antichissimo  ca- 
stello dell’  epoca  remota  dei  re  di  Ceylon.  E.,  che  va  a visitarle  il 
giorno  seguente,  riporta  un  tapiro  ucciso  in  un  buco  scavato  in  un 
tronco  d’  albero. 

Rimanemmo  a Mandagala  sino  al  26  di  sera.  Cacciai  tutti  i 
giorni  e vi  uccisi  tre  sambar  e due  cervi  macchiati.  Era  un  posto 
molto  frequentato  dagli  orsi,  che  però  non  ebbi  la  fortuna  d’ in- 
contrare. 

Il  27  di  mattina  tornammo  a Póttana  e per  istrada  con  E.  an 
dai  sotto  ad  un  gruppo  di  cignali  ed  insieme  ne  uccidemmo  il 
più  grosso.  Nel  dopomezzogiorno  feci  una  cacciata;  Madumah  mi 
condusse  in  un  pascolo  esteso,  nel  quale  da  lontano  vedemmo  un 
branco  di  daini.  Pian  piano  li  gattoniamo  ; e sporgendo  la  testa  da 
un  boschetto  che  avevamo  raggiunto  carponi,  crediamo  d’essere  a 
loro  vicinissimi,  quando  da  tutte  le  parti  sento  il  noto  Caol  Cao! 
del  Sundarbund.  Madumah  mi  fa  stendere  bocconi  a terra,  pre 
mendomi  eccitatamente  la  spalla.  «Che  diavolo!  »,  penso  io,  «pare 
di  essere  nel  Sundarbund  alla  caccia  del  richiamo,  con  la  tigre  che  si 
avanza  ».  Non  era  la  tigre  questa  volta,  ma  uno  splendido  leopardo, 
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! grosso,  massiccio,  che  eoa  passo  elastico,  strisciando  sul  suolo,  ve- 
, niva  lentamente  dritto  al  mio  nascondiglio,  intento  alla  caccia  ai 
; daini.  Come  risplendeva  quel  suo  manto,  macchiato  a vivissime 
; tinte,  nella  piena  luce  del  sole!  Avevo  il  577  con  palla  espan- 
j siva,  carabina  sicura  e proprio  adatta  per  lui.  « Quello  verrà  a Ca- 
stellazzo  »,  pensai  ; e a 38  passi,  misurati  dopo,  la  mia  palla  lo  colpì 
nel  petto,  facendolo  cadere  morto  sul  posto.  Contentissimo,  feci 
portare  la  belva  all’  accampamento,  e non  essendo  E.  ancora  ritor- 
nata, disposi  il  leopardo  seduto  come  se  fosse  vivo.  Essa  nemmeno 
se  n’  accorse,  arrivando  poco  dopo  trionfante  col  bottino  di  uno 
splendido  serpente  boa  ucciso  col  fucile  da  caccia  a pallini. 

Il  giorno  seguente,  28  dicembre,  continuò  la  buona  fortuna. 
Partito  alle  sei,  passando  lungo  un  fosso,  uccisi  un  bell’  alligatore  ; 
verso  mezzogiorno,  in  un  pascolo  lontano,  due  cervi,  e quando  stavo 
per  ritornare  all’  accampamento,  camminando  faticosamente  nel 
sabbioso  letto  d’  un  fiume,  sentii  ripetersi  il  noto  Cao  ! Cao  ! Ma- 
dumah  ed  io  sparimmo  dietro  un  cespuglio,  facendoci  più  piccoli 
del  vero,  ed  ecco  un  leopardo  arrivare  a sbalzi  elastici  inseguendo 
dei  cervi  che  non  abbiamo  visti.  Con  un  ultimo  volo  elegante,  che 
prende  circa  10  metri,  dalla  sponda  scende  in  mezzo  al  letto  del 
fiume;  sembra  accorgersi  di  noi,  s’arresta  immobile,  aguzza  le 
orecchie  spiando  il  nostro  cespuglio,  e muore  sul  posto,  colpito 
dalla  palla  dell’  insuperabile  577.  Era  una  femmina,  della  lun- 
ghezza di  metri  1.92;  quello  di  ieri  era  un  maschio,  più  pesante, 
di  metri  2.12 1I2.  Mi  è venuto  il  dubbio  che  il  leopardo  sappia 
imitare  il  Cao  Cao  dei  daini  e che  se  ne  serva  per  arrivar  loro 
meglio  addosso;  ma  non  ne  sono  sicuro. 

Il  29  dicembre  trasportiamo  le  tende  a Pillinava.  Faccio  un 
giro  nelle  colline  in  cerca  d’  orsi.  Entriamo  in  caverne,  di  solito 
frequentate  da  quegli  animali,  ma  senza  alcun  risultato. 

* 

Il  30  dicembre  vado  a caccia  spingendomi  lontano  ; Madumah, 
verso  le  undici,  mi  conduce  sotto  ad  una  numerosa  mandria  di 
cervi.  Due  bei  maschi  sono  sdraiati.  Nascosto  dietro  un  albero, 
godo  dello  spettacolo  di  vederli  nella  loro  vita  naturale;  poi  mi 
decido  e faccio  il  doppietto,  uccidendo  i due  maschi,  il  primo  an- 
cora sdraiato,  il  secondo  mentre  sta  per  alzarsi;  faccio  seguire 
altri  tre  colpi  ai  fuggitivi  uccidendone  due.  Cosi  ebbi  la  soddisfa- 
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zione  di  uccidere,  con  cinque  colpi,  quattro  cervi  e di  trovare  i 
segni  di  sangue  del  quinto  ferito.  È impossibile  riportare  tutta  la 
carne  all’  accampamento  ; perciò  consumiamo  il  cervo  più  piccolo 
per  1’  asciolvere.  Ali  si  fa  abbrustolire  la  carne,  secondo  1’  uso  so- 
malo, su  delle  bacchette  stese  sopra  la  brace  ; io  all’  americana, 
infilzando  il  filetto  sopra  una  forcella  di  legno,  e gli  altri  alla  sin- 
galese, ponendo  addirittura  una  coscia  della  preda  sulla  brace. 
L’ultimo  sistema  è decisamente  il  migliore  quando  non  si  tratta 
di  fare  economia  di  carne;  la  coscia  si  carbonizza  dintorno;  ma 
nell’  interno  cuoce  nel  sugo  e diventa  assolutamente  squisita. 

Il  31  dicembre  di  mattina  riesco,  con  Madumah  e Ali,  a por- 
tarmi a 20  passi  da  una  mandria  di  bufali.  Nascosto  da  una  pira- 
mide di  termiti,  li  lascio  pascolare  tranquillamente  per  osservare 
se  fra  di  essi  vi  fosse  un  bel  toro.  L’  unico  che  vi  si  trova  ha  un 
corno  corto  e 1’  altro  rotto.  Sono  perciò  obbligato  a condannare  a 
morte  due  bufale,  che  ferisco  mortalmente  con  un  doppietto  del 
calibro  10.  Esse  tentano  invano  di  seguire  la  mandria  fuggitiva,  e 
muoiono  subito  dopo  aver  ricevuto  da  me  altri  colpi  di  grazia.  La 
sera  moviamo  1’  accampamento  a Fala,  ed  uccidiamo,  cammin  fa- 
cendo, tre  scimmie  ed  una  lepre. 

La  mattina  del  1°  gennaio  piove  dirottamente;  vado  in  cerca 
di  orsi  ed  uccido  invece  un  bel  sambar,  alto  metri  1.20;  la  sera, 
alle  41/,,  arrivo  a Battova  ove  fu  trasportato  l’accampamento.  E. 
in  viaggio  aveva  ucciso  tre  scimmie  ed  uno  scoiattolone  d’  una 
specie  che  non  avevo  mai  vista.  Siccome  continuava  a piovere,  de- 
cidemmo di  rientrare  a Hambantota  a marce  forzate,  e cosi  in  tre 
giorni  compimmo  a piedi  74  chilometri,  passando  per  Palatupaua, 
Kirindi  e Yirawilla.  I carri  per  buoi,  portanti  i trofei,  1’  Hira  e 
Korshal,  ci  seguono  comodamente. 

* 

E.  ed  io  ci  eravamo  molto  divertiti.  Certo  la  stagione  non  era 
stata  propizia;  i mesi  migliori  per  cacciare  a Cejdon  sono  il  feb- 
braio e il  marzo  ; noi  però  avevamo  goduto  il  vantaggio  di  precedere 
altri  cacciatori,  che,  arrivati  a Colombo,  trovammo  pronti  a par- 
tire in  spedizione  nelle  medesime  regioni. 

Il  risultato  totale  della  caccia  fu:  un  elefante,  due  leopardi, 
quattro  bufali,  quattro  sambar,  nove  cervi  macchiati,  due  alliga- 
tori, due  serpenti  boa,  un  tiepolonga,  un  armadillo.  Il  tiepolonga 
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è il  serpente  più  velenoso  che  esista  a Ceylon.  Misura  2 metri  di 
lunghezza  e 30  centimetri  di  circonferenza.  Lo  uccise  Madumah 
con  un  bastone,  dopo  che  io,  non  avendolo  visto,  portandomi  a tiro 
dei  pavoni,  gli  passai  sopra,  per  fortuna  senza  toccarlo.  Di  pavoni 
ne  uccisi  pure  parecchi,  essendo  bonissimi  per  la  cucina. 

L’  unica  beata  del  ritorno  a Colombo  fu  Hira;  essa,  durante 
la  spedizione,  dormiva  in  un  carro,  dentro  il  quale  si  barricava  da 
tutte  le  parti  per  tema  dei  leopardi.  Una  volta  intanata,  non  era 
più  possibile  scovarla. 

Passata  una  giornata  allegra  ad  Hambantota  insieme  coi  Murray, 
partimmo  la  sera,  seguiti  da  Ali,  e percorremmo  a piedi  15  chilo- 
metri; poi  viaggiammo  in  carrettino  tirato  da  buoi  per  tutta  la 
notte,  sinché  trovammo  la  diligenza  che  per  la  via  di  Tangalle, 
Matarah  e Galle  ci  condusse  a Ambalangoda,  donde  in  ferrovia 
pervenimmo  a Colombo. 

Da  Colombo  facemmo  un’  escursione  di  alcuni  giorni  a Kandy, 
che  è il  punto  più  incantevole  dell’  isola,  situato  nel  centro  di  essa, 
in  mezzo  alle  montagne.  Il  viaggio  in  ferrovia  dura  circa  sei  ore 
a traverso  luoghi  e panorami  assai  pittoreschi.  Da  principio  si  sale 
in  mezzo  a delle  marcite  disposte  in  gradinate  lungo  il  pendìo  delle 
colline,  poi  a mano  a mano  si  arriva  alle  coltivazioni  di  tè  che  co- 
prono tutti  i colli  che  circondano  il  laghetto  di  Kandy.  Intorno  al 
laghetto  corre  una  bellissima  passeggiata,  ombreggiata  da  gruppi 
di  palme,  che  mena  al  rinomato  tempio  in  cui  si  custodisce  la  ri- 
nomata reliquia  del  dente  di  Adamo. 

Di  quei  giorni  il  governatore  U.  Capt.  Lion  si  trovava  appunto 
nella  sua  villa  in  quelle  vicinanze  ; egli  ci  fece  fare  una  bella  trot- 
tata in  tiro  a quattro  al  giardino  di  Peradynia,  giardino  che  inte- 
ressò molto  E.,  tanto  appassionata  dei  fiori. 

Questo  di  Peradynia  è forse  il  giardino  botanico  più  interes- 
sante del  mondo.  Oltre  a sette  qualità  di  palme,  che  vi  prosperano 
all’  aperto,  c’  è il  famoso  bambù  gigante,  1’  albero  della  gomma, 
del  ferro,  del  pane,  e,  nella  famiglia  degli  arbusti,  la  cannella,  il 
pepe,  il  caffè,  la  canfora,  lo  zafferano,  ecc.  Non  dico  nulla  poi 
delle  serre  dove  s’  educano  innumerevoli  orchidee  di  varie  specie, 
che  fecero  rimanere  E.  estatica,  senza  parole. 

Ritornati  a Colombo,  avendo  ancora  una  settimana  disponibile, 
si  combinò  una  gita  di  tre  giorni  a caccia  di  beccaccini.  Non  es- 
sendo quella  la  stagione  propizia,  presi  ben  poco.  E.  non  avvezza 
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a camminare  su  quegli  argini  molto  stretti  e viscidi,  scivolò  in  una 
risaia,  ma  riuscì  ad  uccidere  il  suo  primo  beccaccino,  e la  sera, 
vicino  al  resi  house,  dove  eravamo  alloggiati,  al  lume  di  luna, 
prese  parecchi  vampiri,  che  sono  delle  grandi  nottole  somiglianti 
nella  testa  alle  volpi.  Questi  nottoloni  con  una  zampa  s’attaccano 
ai  rami  secchi  in  cima  agli  alti  alberi  e vi  rimangono  così  pen- 
zoloni. 

La  nota  buffa  di  questa  gita  fu  che  una  mattina,  andando  a 
caccia  di  beccaccini,  ci  trovammo  sulla  riva  d’  un  fiume,  largo  circa 
120  metri,  che  non  potemmo  traversare  altrimenti  che  a nuoto, 
mettendo  le  carabine  e parte  degli  indumenti,  che  si  volevano  te- 
nere asciutti,  sopra  una  zattera  improvvisata.  Arrivati  alla  sponda 
opposta,  mandammo  al  resi  house  per  rifornirci  d’  abiti  e prendere 
la  colazione.  Dovendo  aspettare  almeno  un’  ora,  ci  acconciammo  a 
dormire  sull’erba  sotto  una  palma;  ma  quale  risveglio  fu  il  no- 
stro ! Ci  trovammo  assaliti  da  numerose  piccole  sanguisughe  che, 
staccandole,  lasciavano  sulla  nostra  pelle  una  macchia  rossa  da 
cui  per  un  po’  di  tempo  grondava  sangue. 

* 

La  spedizione  nella  jungla  di  Ceylon  lasciò  in  noi  dei  graditi 
ricordi  ; è un  viaggio  non  molto  faticoso  e al  tempo  stesso  piace- 
vole assai  e facile  a combinarsi.  Come  sport  non  si  poteva  deside- 
rare di  più.  È senza  meno  un  luogo  dove  si  può  andar  certi  di 
uccidere,  in  poco  tempo  e con  dispendio  relativamente  esiguo,  un 
elefante,  trofeo  certamente  ambito  per  chi  ancora  non  lo  possiede. 

Le  nostre  descrizioni  invogliarono  il  conte  Gilberto  Melzi  ed 
il  conte  Tarsis  ad  una  caccia  in  quelle  regioni.  Iniziando  la  loro 
spedizione  a Batticoloa,  traversarono  la  jungla  sino  aHambantota, 
passando  per  i nostri  posti  di  Mandagala  a Jala.  Sul  muro  diroc- 
cato del  resi  house  di  Jala  trovarono  il  nostro  nome  intagliato 
col  coltello  da  E.  e ne  riportarono  la  fotografia.  L’ incisione  ri- 
marrà li  come  segno  del  nostro  passaggio;  e se  la  jungla,  col 
tempo,  coprirà  il  casotto  nascondendolo,  sarà  capace  di  portare  il 
nostro  nome  alla  posterità. 


Felice  Scheibler. 


LE  AMICHE  DI  BALZAC (1) 


V. 

La  Castries  aveva  scritto  la  prima  volta  a Balzac  - gioverà 
rammentarlo  - una  lettera  anonima.  Nel  1836  il  romanziere  rice- 
vette un’  altra  lettera  di  donna  firmata  semplicemente  Luisa. 
Questa  nuova  corrispondente  gli  esprimeva  la  sua  ammirazione, 
la  sua  simpatia  ; gli  proponeva  anche  di  scriversi,  di  confidarsi 
1‘  uno  all’  altra,  di  sostenersi  scambievolmente  nel  cammino  della 
vita,  col  patto  di  non  conoscersi  mai. 

Idee  simili  vengono  soltanto  alle  donne,  proposte  simili  si 
fanno  soltanto  ai  romanzieri.  Com’  è possibile  la  confidenza  tra 
fiue  persone  che  non  si  conoscono,  che  non  si  debbono  mai  nè 
parlare  nè  vedere?  Come  riuscirà  la  sola,  la  fredda,  la  studiata 
espressione  scritta  a rivelare  tutti  quanti  i moti  dell’  anima  ? Se 
questa  Luisa  si  contenta  della  semplice  e misteriosa  relazione  epi- 
stolare, vorrà  dire  che  ella  è discreta,  delicata,  sensibile,  sdegnosa 
della  cruda  realtà,  amante  dell’  ideale?  Ahimè,  il  suo  proponimento 
non  dipende  da  altro  se  non  dalla  freddezza  organica  e dall’  ottu- 
sità sentimentale  che  è pur  troppo  frequente  in  tutto  quanto  il 
suo  sesso.  Per  contentarsi  di  uno  scambio  di  lettere,  per  credere 
che  uno  scambio  di  lettere  pussa  alimentare  la  simpatia,  1’  ami- 
cizia, una  specie  d’  amore,  bisogna  che  la  capacità  affettiva  sia 
molto  scarsa!  E se  Balzac,  dal  canto  suo,  accetta  la  proposta,  non 
vuol  già  dire  che  la  creda  seria:  lo  scrittore,  il  romanziere,  l’os- 
servatore dei  casi  umani  vuole  e deve  vedere  come  finirà  l’av- 
ventura. 

Nella  sua  prima  lettera  a Luisa  egli  non  solo  accetta  di  cor- 
rispondere con  l’ ignota,  ma  quasi  la  approva.  « Noi  resteremo. 
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per  volontà  vostra,  entrambi  sconosciuti  1*  una  all’  altro,  senza 
essere  estranei.  D’  altronde  avete  ragione,  bisogna  che  sia  così.  Si 
dicono  più  cose  ad  una  persona  che  non  si  conoscerà  mai,  che  non 
se  ne  dicano  ai  propri  amici,  ai  quali  si  teme  di  far  male.  Voi  sola» 
forse,  saprete  i dolori  d’  un’  oscura  lotta,  sotto  il  peso  dei  quali 
presto  soccomberò,  stanco,  estenuato,  disgustato  come  sono  di 
tutto...  ».  Ella  gli  ha  scritto  che  1’  arte  dev’  essere  per  lui  un  gran 
conforto;  ed  egli  ne  conviene;  ma  ella  stessa  che  cosa  fa,  come 
passa  il  suo  tempo?  « Come  voi  dite,  il  mio  tempo  è dato  all’arte, 
che  è una  seconda  religione;  il  vostro  è divorato  dalle  visite.  Le 
visite!  Che  cosa  ve  ne  resta?...  ».  G-ià  il  critico  comincia  ad  appa- 
rire. E in  questa  medesima  prima  lettera  egli  dice  la  vera  ragione 
per  la  quale  si  contenta  di  non  sapere  chi  è la  sua  corrispondente. 
« Se  ho  provato  alcune  passioni  grazie  alla  curiosità,  queste  si  sono 
spente  come  fuochi  fatui.  Ecco  perchè  non  credo  a nulla,  quan- 
tunque sia  sempre  pronto  a credere;  e perchè  vi  consiglio  di  re- 
stare nelle  vostre  illusioni  senza  fare  un  passo  di  più  : io  non  oso 
mettervi  fra  le  eccezioni  gloriose,  secrete,  e più  che  altro  rare  ». 
Egli  non  crede  in  lei. 

La  seconda  lettera  contiene  espressioni  molto  più  chiare  della 
sua  diffidenza.  Quantunque  ella  gli  abbia  scritto  molte  cose  che 
egli  giudica  « buone  »,  pure  le  dice:  « Ve  lo  confesserò?  Serbo  una 
diffidenza  molto  ingiuriosa  contro  di  voi,  e non  voglio  assoluta- 
mente  che  solleviate,  per  dissiparla,  il  velo  col  quale  vi  nascon- 
dete; più  d’una  volta  la  mia  fanciullesca  credulità  è stata  messa 
alla  prova,  e voi  avrete  notato  che  la  diffidenza  è negli  animali 
in  ragione  diretta  della  loro  debolezza...».  Se  queste  parole  sono 
quasi  brutali,  egli  ne  tempera  l’ impressione,  ma  significa  ancora 
una  volta  la  sua  sfiducia:  « Voi  mi  parlate  d’una  devozione  che 
non  è di  questo  mondo;  e,  a tali  parole,  qual  cuore  non  si  senti- 
rebbe commosso  ? Ma  se  pensate  che  il  cuore  ai  quale  è indiriz- 
zata questa  frase  è fra  i più  amanti,  e si  vede  condannato  alla 
solitudine,  al  lavoro  incessante,  non  ne  indovinerete  mai  le  com- 
mozioni, Sia  il  vostro  cuore  intelligente  quanto  si  voglia.  Non  ho  io 
visto  venire  a me  e stancarsi  tante  anime,  dissiparsi  tante  altre  de- 
vozioni? Le  devozioni  vere  sono  impotenti,  le  amicizie  vere  hanno 
le  loro  gelosie ...  ».  Eppure,  se  non  può  credere  al  sentimento  di 
lei,  ne  è turbato,  e pensa,  senza  falsa  modestia,  che  di  un  vero 
amore  egli  sarebbe  degno,  e quasi  contro  ogni  ragionevolezza  lo 
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; -spera.  « Sappiate  che  tutto  quanto  stimate  buono  in  me  è ancora 
migliore,  che  la  poesia  espressa  è inferiore  alla  poesia  pensata, 
che  la  mia  devozione  è senza  limiti,  che  la  mia  sensibilità  è fem- 
minea, e che  dell’  uomo  ho  soltanto  l’energia...  ».  Ma  se  ella  si 
i duole  della  franchezza  con  la  quale  le  ha  detto  che  non  crede  in 
j lei,  egli  insiste  : « Sulla  rocca  che  mi  separa  dal  mondo  si  sono 
infrante  troppe  tenui  e dolci  amicizie  che  vi  si  gettarono  stordi- 
, tamente,  senza  riflettere . . . Per  venirsene  nella  cella  d’un  prigio- 
niero bisogna  fare  sacrifizi  che  non  sono  di  questo  mondo,  pensa- 
teci... ».  E,  come  pentito  di  essersi  lodato,  la  mette  in  guardia 
I contro  se  stesso:  « Voi,  signora,  credete  all’ ingegno  degli  uomini; 
ma  non  dovete  perciò  credere  che  1’  uomo  valga  personalmente 
; quanto  l’ ingegno  suo;  se  ciò  accade  talvolta,  è un’eccezione...  ». 
Allora,  poiché  le  lettere  seguono  alle  lettere,  poiché  Luisa  insiste 
! nel  pretendere  che  gli  sia  cara,  egli  spiega  finalmente  l’assurdità 
ideila  pretesa:  « Che  cosa  sapete  voi  di  me?  Quasi  nulla;  poiché, 
j per  conoscermi,  sarebbe  necessario  praticarmi,  a lungo.  Che  cosa 
| posso  io  sapere  di  voi  dalle  vostre  lettere,  siano  esse  confidenti 
i quanto  volete  ? Possono  esse  ridire  i minuti  fatti  d’ ogni  giorno, 
d’  ogni  momento,  che  sono  tutta  la  vita,  grazie  ai  quali  amiamo 
o non  amiamo  una  persona?  Voi  non  sapete  e non  saprete  nulla 
delle  mie  lotte  quotidiane,  della  mia  guerra  incessante.  Mi  accu- 
serete dove  mi  troverò  grande  ; v’  ingannerete  continuamente  per 
la  forzata  ignoranza  nella  quale  saremo,  voi  di  me,  io  di  voi...  ». 

La  stravaganza  di  questa  donna  è veramente  incredibile.  Ella 
non  vuole  soltanto  confidarsi  al  romanziere  e ricevere  le  confi- 
denze di  lui,  ma  presume  che,  senza  conoscerla,  egli  1’  ami  « come 
si  ama  Dio  » ! E Balzac  le  risponde  : « Ma  avete  ben  pensato  a 
ciò  che  dite?  Amano  Dio  quelli  che  lo  vedono...  Tra  uomini  e 
donne  la  base  della  fede  nei  sentimenti  è la  conoscenza  intima, 
senza  reticenze:  bisogna  che  ciascuno  s’ incida  nel  cuore  dell’  altro 
con  ogni  mezzo;  e credetemi:  l’amore  è alterno:  va  dai  sensi  al- 
l’anima, come  dall’ anima  ai  sensi...  I sacrifizi  che  di  due  esseri 
fanno  un  essere  solo,  la  certezza  di  determinarli,  la  certezza  di 
compirli,  queste  magnifiche  prove  dell’  amicizia  hanno  bisogno  di 
un  fondamento.  Ciò  io  vi  dicevo  con  una  sola  parola,  dicendovi 
che  i sentimenti  sono  assoluti:  o sono  interi,  o non  sono;  essi  non 
hanno  fine,  non  limite;  e voi  limitate  i vostri,  e pretendete  che 
l’infinito  stia  dentro  le  vostre  barriere!  Che  volete!  Posso  masche- 
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rare  il  mio  pensiero?  E sarebbe  ben  fatto  mascherarlo?  C’è  in  me 
il  sentimento  del  grande  a un  tal  grado  che  debbo  necessaria* 
mente  giudicare  piccole  tutte  queste  cose...». 

Vogliamo  sospettare  che  egli  non  sia  sincero  ? Sperando  di 
vincere  questa  donna,  di  renderla  docile,  di  farsene  un’  amante, 
nega  egli  per  ciò  la  possibilità  d’  un  accordo  misterioso,  tutto  im- 
materiale? Tanto  questo  calcolo  non  è la  ragione  del  suo  con- 
tegno, che  un  giorno,  per  caso,  egli  è in  grado  di  sapere,  se  vuole, 
chi  è 1’  anonima  sua  corrispondente,  e rinunzia  a saperlo  ! « Non 
ho  fatto  mai  niente  di  così  cavalleresco  in  vita  mia,  niente!...  Ma 
ciò  che  vi  stupirà  ancora  più,  è che  io  posso  sapere  chi  siete  ad 
ogni  ora,  ad  ogni  minuto;  e ricuso  di  saperlo,  perchè  voi  volete  che 
lo  ignori.  Questa  situazione  è per  me  intollerabile;  ho  tutta  la  forza 
d’animo  necessaria  ad  obbedire;  ma  la  lotta  è in  ragione  di  questa 
stessa  forza,  e voi  dovete  vedere  a qual  tormento  m’  avete  condan- 
nato, se  ammettete  che  la  curiosità  sia  necessaria  nelle  immagina- 
zioni vivaci  come  la  mia  ».  Ella  gli  ha  regalato  un  acquerello  ; egli 
si  prepara  a mandarle,  sontuosamente  rilegato,  un  suo  manoscritto; 
e nel  momento  che  questo  scambio  di  ricordi  li  avvicina,  l’assur- 
dità della  situazione  gli  appare  più  grave  : « Non  voglio  occuparmi 
di  ciò  che  voi  pensate;  ma  voglio  dirvi  come  penso  io.  Il  ricambio 
degli  affetti  e delle  idee  mi  sembra  impossibile  fra  due  persone 
che  non  si  conoscono;  c’  è in  fondo  qualche  cosa  che  sa  d’inganno, 
che  genera  fra  i più  dolci  pensieri  la  diffidenza;  c’  è poca  dignità, 
poca  grandezza:  non  l’ho  mai  tollerato,  quantunque  io  non  abbia 
alcun  diritto  a ricevere  nè  a dare.  Insomma,  sia  esso  un  buono  o 
un  cattivo  sentimento,  lo  provo,  e 1’  anima  ne  è ferita  ». 

Con  tutta  la  sua  smania  di  corrispondere  secretamente,  ella  lo 
lascia  senza  lettere:  « Ebbene,  cara  Luisa,  ecco  come  finiscono 
queste  amicizie  senza  nutrimento:  non  una  parola,  non  un  ramo- 
scello sul  quale  i piedi  dell’  augellino  azzurro  chiamato  speranza 
possano  posarsi.  Voi  mi  lasciate  solo,  inquieto!  Non  sapete  nulla  di 
questo  cuore  dove  avete  voluto  un  posto;  lo  turbate  profondamente 
e non  gli  date  nulla  che  possa  calmarne  le  agitazioni!...  Perché, 
per  quale  fatalità  vi  siete  condannata  a non  conoscere  tutto  ciò  che 
ho  di  buono,  e volete  soltanto  sapere  le  espressioni  del  dubbio,  del 
timore  e del  dolore?  Sareste  ammalata,  sofferente?  Che  cosa  pen- 
sare? Che  cosa  credere?  Immaginarvi  obliosa  o inferma:  che  alter- 
nativa!... ».  Ella  non  ha  scritto  perchè,  dice,  il  suo  figliuolo  è stato 
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poco  bene:  appena  lo  sa,  Balzac,  che  per  conto  proprio  è in  una 
delle  peggiori  crisi  della  sua  vita,  le  scrive  : « Gli  angeli  del  cielo  al- 
lontanino ogni  dolore  dal  vostro  capo,  il  vostro  bambino  guarisca, 
ogni  sofferenza  si  dissipi;  insomma  io  voglio  che  sappiate  quanto  il 
cuore  al  quale  avete  affidato  qualche  cosa  di  vostro  è puro  di  tutte 
le  cattive  cose  che  gli  attribuite,  e con  quanto  fervore  desidera 
che  tutto  vi  sia  prospero  nella  vita.  Questa  convinzione  non  deve 
venirvi  dalle  parole,  ma  da  un  sentimento  del  quale  voglio  impre- 
gnare questo  foglio,  per  sempre.  Io  m’inabisso  nei  miei  dolori.  Voi 
siate  felice  ». 

Con  tutta  la  buona  volontà  di  questo  mondo,  tanto  è impossi- 
bile lodare  la  condotta  di  lei,  quanto  dar  torto  a Balzac.  Egli  sa- 
rebbe disposto  ad  accettare  un’affezione  secreta,  ignorata  dal 
mondo;  ma  ha  bisogno  « d’  una  sorella  che  sia  più  di  una  sorella  », 
e Luisa  lo  turba,  lo  attrista,  lo  fa  dubitare  con  la  sua  mancanza  di 
confidenza.  Riceve  da  lei  un  altro  dono,  un  ritratto,  ed  ella  non 
gli  dice  neppure  se  è il  suo.  « Questa  figura  che  si  è curvata  su  me 
una  notte  e che  se  n’  è volata  via,  mi  ha  cagionato  non  so  quale 
violenta  irritazione,  da  fanciullo  che  preferisce  spezzare  il  suo  ba- 
locco se  non  può  sapere  com’  è fatto.  Io  sono  fanciullo,  sarò  sempre 
troppo  giovane,  troppo  credente,  troppo  facile  ad  ingannare.  Se 
fossi  certo  di  non  essere  ingannato  mi  vedreste  docile  e senza  ri- 
bellioni ».  Il  ricordo  della  perfida  duchessa  è troppo  cocente,  ed 
egli  spiega  a Luisa  che  proprio  il  disinganno  antico  lo  fa  ora  così 
diffidente.  E nonostante  la  diffidenza,  pentito  di  averla  manifestata, 
vuol  pensare  bene  di  lei.  « Potete  impedire  a un  poeta  di  sognarvi 
giovane,  bella  e spiritosa  ? Quando  abbiamo  tanto  desiderato  di 
trovare  la  perfezione  in  una  donna,  non  è naturale  che  crediamo 
di  averla  trovata,  se  il  sogno  si  presenta  quando  siamo  stanchi 
della  vita  e preferiamo  il  riposo  della  morte  all’indefesso  tra- 
vaglio?... Vorrei  sapere  tante  cose  di  voi,  ma  non  so  come  doman- 
darle; mi  sembrate  troppo  occupata,  potreste  dispiacervi,  delle  mie 
domande.  E nondimeno,  per  confidarsi  interamente,  per  non  ferirsi 
a vicenda,  non  si  debbono  conoscere  tutti  i sentimenti,  tutte  le  sim- 
patie ? Le  cose  a mezzo  mi  fanno  pena,  moralmente  e fisicamente  ». 
Tuttavia  basta  che  ella  gli  scriva  una  lettera  buona  perchè  egli 
se  ne  contenti  e si  penta  e torni  a darle  ragione.  « Fate  come 
volete  ! Voi  risponderete  soltanto  alla  vostra  coscienza  dei  desideri 
insoddisfatti  che  innalzerò  al  cielo...  Voi  m’imponete  dure  condi- 
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zioni  d’esistenza:  ebbene,  ciò  che  mi  concedete  è sempre  meglio 
che  niente...  ».  E nondimeno!...  «E  nondimeno  quante  cose  ho  da 
dirvi  ! Voi  conoscerete  tutto  di  me;  io  non  saprò  nulla  di  voi...  Io 
acconsento  a ciò  che  volete,  ma  l’ intuitivo  mio  spirito  fa  eh’  io  ci 
veda  ad  ogni  momento  reticenze  nocive  alla  salute  del  cuore.  Se  voi 
conosceste  tutto  ciò  che  vi  è di  cavalleresco  nella  mia  lealtà,  non 
sareste  tanto  ostinata  nel  rifiutare  ciò  che  vi  chiedo.  Nè  io  vi 
chiedo  già  di  vedervi  o di  conoscervi:  chiedo  soltanto  come  po- 
tremo essere  amici  senza  di  ciò.  Io  sono  pieno  di  fede  nel  mira- 
colo; avendolo  promesso,  tocca  a voi  compirlo.  Notate  che  mai 
avrete  tanti  elementi  favorevoli,  un  cuore  tanto  ingenuo  e cre- 
dente, un’anima  tanto  poco  maschia...». 

Tutto  è inutile  : è inutile  la  preghiera,  l’ ironia,  l’ accusa,  la 
condiscendenza,  1’  obbedienza,  il  ragionamento,  la  logica.  Questa 
donna  che  1’  ha  provocato,  che  è venuta  a turbarlo,  ad  eccitarlo, 
a fargli  perdere  un  tempo  prezioso  ; che  si  è intrusa  nella  sua  vita, 
che  ha  voluto  per  forza  leggere  nel  suo  cuore,  nell’  anima  sua, 
non  gli  si  vuole  svelare.  Si  porta  via  le  lettere  di  lui,  le  confes- 
sioni che  gli  ha  strappate,  e rientra  nel  mistero  dal  quale  non  ha 
voluto  uscire,  e lo  lascia  con  un  nuovo  disinganno,  con  una  tri- 
stezza di  più.  « Siate  felice  »,  sono  le  ultime  parole  di  lui.  « È il  voto 
del  mio  cuore,  un  voto  puro  e disinteressato,  poiché  avete  voluto 
cosi.  Io  mi  inabisso  un’  altra  volta  nel  lavoro;  lì,  come  in  una 
guerra,  la  lotta  mi  prende  tutto  : soffro,  ma  il  cuore  s’  acqueta  ». 

VI. 

Troppe  anonime  ammiratrici  scrissero  a Balzac.  Come  la  Ca- 
stries,  come  Luisa,  così  la  contessa  di  Hanska  cominciò  col  man- 
dargli una  lettera  senza  firma,  o per  dire  più  esattamente  firmata 
La  straniera.  La  prima  relazione  epistolare  finì  nel  modo  sciagu- 
rato che  vedemmo;  la  seconda  restò  epistolare  e cessò  senza  co- 
strutto ; la  terza  diede  origine  alla  più  forte,  alla  più  lunga,  alla 
più  ardente  passione  del  romanziere.  Possiamo  aggiungere:  alla  più 
felice?... 

Evelina  Rzewuska,  maritata  col  conte  di  Hanski,  ricchissimo, 
ma  di  venticinque  anni  più  vecchio  che  lei,  e poco  socievole  e molto 
geloso,  era  nata  in  Russia,  non  si  sa  bene  se  nel  1803  o nel  1805  ; 
certo  il  25  dicembre  secondo  il  calendario  russo,  e il  6 gennaio 
secondo  il  nostro.  « Per  questa  differenza  di  dodici  giorni  tra  i due 
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calendari  »,  dice  il  visconte  di  Spoelberch,  « ella  potè  sempre  facil- 
mente ringiovanirsi  d’  un  anno,  scegliendo  come  data  della  nascita 
una  volta  il  25  dicembre,  e 1’  anno  dopo  il  6 gennaio  ».  Divorati  i 
! romanzi  di  Balzac  nei  lunghi  ozii  di  Wierzchownia,  ella  pensò  un 
giorno  di  scrivere  all’autore;  per  non  dar  sospetto  dettò  la  let- 
tera a una  persona  di  fiducia.  Anche  lei  gli  rivolse,  come  la  Ca- 
stries,  alcune  critiche,  specialmente  a proposito  della  Pelle  dì  zi- 
grino ; ma  le  lodi,  le  espressioni  dell’  ammirazione  entusiastica 
furono  tante,  che  Balzac,  nel  leggere  la  lettera,  il  28  febbraio  1832, 
ne  risentì  un’  impressione  incancellabile.  Come  rispondere  all’ignota 
confidente,  se  ella  non  gli  dava  il  proprio  indirizzo?  Come  avver- 
tirla, se  non  altro,  che  aveva  ricevuto  la  lettera  di  lei  ? Egli  pensò 
un  mezzo  ingegnoso:  in  testa  ad  una  novella  della  nuova  edizione 
delle  Scene  della  vita  privata  fece  riprodurre  il  suggello  della  let- 
tera ricevuta  dalla  Russia,  con  queste  parole:  Diis  ignotis , e la  data: 
28  febbraio  1832.  Se  non  che  egli  aveva  fatto  i conti  senza  la  si- 
gnora di  Berny,  la  quale,  vista  quella  pagina,  glie  ne  fece  tali  rim- 
proveri, che,  quantunque  la  stampa  del  volume  fosse  inoltrata,  egli 
dovette  ordinare  all’editore  di  togliere  e sostituire  la  dedica  mi- 
steriosa. 

La  Straniera  intanto  continuava  a scrivergli.  Due  di  queste 
lettere  sono  state  ritrovate  e pubblicate  dal  più  amoroso  biografo 
di  Balzac.  Pare  impossibile  come  il  romanziere  prendesse  sul  serio 
espressioni  di  questo  genere:  « Voi  dovete  amare  ed  essere  amato; 
a voi  dev’  essere  toccata  l’unione  degli  angeli  ; le  vostre  anime  deb- 
bono avere  felicità  ignorate;  la  Straniera  vi  ama  entrambi  e vuol 
essere  vostra  amica;  anche  lei  seppe  amare,  ma  fu  tutto.  Oh,  voi 
mi  capite  !...  ».  Oppure  quest’  altre  : « Il  vostro  genio  mi  sembra  su- 
blime, ma  bisogna  che  diventi  divino;  la  sola  verità  deve  farvelo 
raggiungere;  io  vi  vedo  di  anima  e vi  presento  similmente:  questo 
è tutto  il  mio  ingegno.  Esso  può  tutto:  puro,  colossale,  la  sua  sor- 
gente è divina,  la  sua  verità  è sacra.  Io  vorrei  circondarvene,  e 
vorrei  che  viveste,  senza  colpe,  in  mezzo  a tutte  quelle  che  deb- 
bono far  corona  alla  vostra  persona,  al  vostro  ingegno,  al  vostro 
genio  ».  Oppure  quest’  altre:  « Una  verità  eterna  mi  anima,  lo  sento; 
essa  m’ infiamma  ; voi  solo  potete  comprenderla  e descrivere  questi 
palpiti  d’  amor  puro,  sacro,  che  mi  fanno  amare  per  vivere  e vi- 
vere per  amare;  che,  con  un  entusiasmo  calmo  e rassegnato,  mi 
fanno  prevedere  un  avvenire  che  sento  sarà  felicità  e gioia  per 
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l’uomo,  se  egli  potrà  afferrare  questa  scintilla  elettrica  che  mi  sem- 
bra verità  eterna,  e che  unendo  la  natura,  l’amore,  la  verità,  deve 
rivelare  all’  uomo  la  sua  armonica  esistenza  e dirgli  : Vedi  che  cosa 
sei , vedi  che  cosa  devi  essere ...  ».  Forse  Bai  zac  pensò  che  la  Stra- 
niera, la  Russa,  scriveva  con  questo  stile  perchè  mal  pratica  della 
lingua  francese;  o forse,  come  pur  troppo  accade  a tutti  quanti, 
1’  amor  proprio  solleticato  non  gli  fece  vedere  la  goffaggine  dello 
stile  e delle  lodi.  Tanto  più  che  la  sua  corrispondente  gli  indicò  di 
lì  a poco  il  mezzo  di  farle  sapere  che  aveva  ricevuto  quelle  let- 
tere. Ella  gli  suggerì  di  dargliene  avviso  con  due  righe  da  inserire 
fra  gli  annunzi  della  Quotìdienne  e da  firmare:  A.  V E.-h.  de  B.  Detto 
fatto:  Balzac  fece  pubblicare  sul  foglio  indicato:  « Il  signor  di  B. 
ha  ricevuto  l’ invio  che  gli  fu  fatto  ; oggi  soltanto  ha  potuto  darne 
avviso  per  mezzo  di  questo  giornale,  e si  duole  di  non  sapere  dove 
potrebbe  dirigere  la  risposta.  A.  V E.-h.  de  B.  ».  Finalmente  ella 
gl’ indicò  anche  il  mezzo  di  farle  pervenire  una  lettera;  e Balzac 
tosto  la  scrisse,  narrandole,  fra  l’altro,  della  dedica  della  novella. 
Diciotto  mesi  dopo  l’ inizio  della  corrispondenza  epistolare  la  dama 
gli  scrisse  che,  se  voleva  vederla,  doveva  recarsi  a Neuchàtel,  dove 
il  conte  di  Hanski  si  trovava  con  la  famiglia.  Balzac,  con  molte  cau- 
tele e pretesti,  per  non  dar  sospetto,  corse  a Neuchàtel,  e dal  mo- 
mento che  vide  la  sua  ammiratrice  il  suo  destino  fu  deciso.  Al- 
cuni dicono  che  la  Hanska,  per  conto  proprio,  vedendo  quell’ometto 
grosso  e inelegante,  provò  una  delusione  che  fu  vinta  più  tardi  dal- 
l’eloquenza e dallo  spirito  dello  scrittore.  La  delusione,  se  ci  fu, 
spiegherebbe  molte  cose... 

Noi  non  narreremo,  nè  potremmo  narrare,  volendo,  tutta  la 
storia  di  questo  amore:  sarebbe  troppo  lungo  discorso.  Pensate  che 
durò  diciassette  anni.  Durante  diciassette  anni,  da  lontano,  da  vi- 
cino, Balzac  amò  la  contessa,  e certo  d'aver  trovato  in  lei  la  donna 
sognata  e cercata  fin  dalla  prima  gioventù,  la  donna  degna  d’  es- 
sere sua  moglie,  aspettò  sospirando  il  giorno  che  avrebbe  potuto 
unirsi  a lei  per  sempre.  Sfogliate  i due  grossi  volumi  dell’  episto- 
lario: una  buona  metà  si  compone  delle  lettere  scritte  a lei.  Let- 
tere? Non  sono  semplici  lettere:  sono  interi  giornali,  di  dieci,  di 
venti  pagine.  Egli  le  narra  la  propria  vita,  riferisce  i minimi  di- 
segni, esprime  le  sfumature  de’ sentimenti,  confida  tutte  le  speranze; 
e loda  T intelligenza,  lo  spirito,  il  cuore,  le  grazie  della  donna  amata, 
e chiede  i suoi  consigli,  e trema  del  suo  biasimo  e insuperbisce  delle 
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sue  lodi.  Quest’  uomo  che  lavora  diciotto  ore  il  giorno,  struggen- 
dosi dall’  impazienza  di  finire  i libri  per  poter  pagare  i creditori, 
le  scrive  tutte  le  mattine  « come  si  prega,  alzandosi  »;  ruba  ancora 
altre  ore  al  sonno  per  intrattenersi  con  1’  amica  lontana.  « Ecco 
1’  alba,  le  candele  impallidiscono:  da  tre  ore  io  vi  scrivo  a linea  a 
linea,  sperando  che  in  ciascuna  voi  sentiate  il  grido  di  un  senti- 
mento vero,  profondo,  infinito  come  il  cielo...  ».  Non  è un’  iperbole 
la  sua,  quando  dice  che  le  scrive  « volumi  ».  Oltre  la  metà  del- 
l’epistolario, una  lunghissima  serie  di  lettere  alla  Straniera  è 
stata  or  ora  inserita  nella  Revue  de  Paris  ; il  visconte  di  Spoel* 
berch  dice  che  le  lettere  inedite  sommano  a tremila  pagine. 

Ed  ella  ? Ella  che  ha  poco  o niente  da  fare,  gli  scrive  molto 
di  rado,  nè  sempre  come  1’  amante  desidera.  « La  vostra  lettera  mi 
ha  attristato,  mi  è sembrata  indifferente  e fredda.  Preferirei  essere 
rimproverato  ed  accusato  piuttosto  che  vedermi  trattato  con  questa 
calma  impassibile,  con  questa  degnazione  suprema,  da  sovrana  per 
diritto  divino,  che  si  sente  tanto  sicura  del  proprio  potere  da  abu- 
sarne regalmente...  Non  scherzate  sopra  i miei  sentimenti,  come 
usate  fare  talvolta...  L’amicizia  dovrebbe  essere  un’  infallibile  con- 
solazione nelle  grandi  sciagure  della  vita:  perchè  le  aggrava?  Ho 
rivolto  a me  stesso  questa  domanda,  tristemente,  leggendo  stanotte 
1’  ultima  lettera  vostra.  Conteneva  frasi  che  mi  trapassavano  il 
cuore...  ».  E ancora:  « Il  vostro  silenzio  era  per  me  un  dolore  che 
oltrepassava  e moltiplicava  tutti  gli  altri  dolori  della  mia  vita...». 
E ancora:  « Da  qualche  tempo  il  senso  delle  vostre  lettere  è sem- 
pre: La  terra  non  rrì  interessa  piu , non  ho  nulla  da  farvi.  Voi 
non  potrete  mai  credere  quante  conseguenze,  forse  mal  fondate,  io 
ne  deduco.  Dovessi  anche  dispiacervi,  vi  dirò  che  non  sono  con- 
tento, che  vorrei  vedervi  in  altre  disposizioni.. . ».  E ancora:  « An- 
date via:  sento  profondamente  la  vostra  indifferenza,  stavo  per  dire 
la  vostra  ingratitudine,  tanto  sono  esasperato  da  questo  silenzio 
d’  un  mese  ».  Ma,  se  ella  gli  scrive,  se  gli  scrive  cose  buone,  le 
lettere  di  lei  sono  « il  pascolo  dell’anima»;  egli  ne  risente  tale 
delizia  « che  un’ora  di  questo  puro  e celeste  godimento  farebbe 
accettare  tutti  i martiri  dell’  esistenza  umana  ». 

Egli  ha  nel  giudizio  critico,  anzi  nel  « genio  » di  lei,  una 
confidenza  «cieca»;  dopo  avere  scritto  Cesare  Birotteau,  non  sa 
che  cosa  ha  fatto  « finché  voi  non  mi  direte  il  vostro  avviso;  me 
lo  direte  : è vero  ?»  E sulla  Vietile  fìlle  aspetta  una  critica  « seria», 
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aspetta,  cioè,  che  « pagina  per  pagina,  con  le  indicazioni  più  esatte 
e precise,  voi  mi  diciate  le  idee,  le  situazioni  che  vi  saranno  di- 
spiaciute, come  sostanza  e come  forma,  soggiungendomi  ciò  che  bi- 
sogna levare,  o sostituire,  o modificare  ».  Se  non  fosse  che  la  ri- 
spetta troppo  profondamente,  egli  metterebbe  certe  sue  pagine 
« sublimi  » in  uno  dei  propri  libri,  « per  darvi  il  godimento  di  sa- 
pervi superiore  a tanti  scribacchini  come  noi  ». 

Starle  vicino  è il  suo  sogno,  il  suo  bisogno.  Sospira  il  tempo 
quando  sarà  libero,  sollecita  il  consenso  di  lei  per  andarla  a trovare. 
Sapendola  a Vienna,  vi  corre  nel  principio  del  1835,  per  passare 
alcuni  giorni  in  sua  compagnia;  vi  ritorna  nel  novembre.  Nel  1843, 
quando  il  conte  di  Hanski  muore,  egli  la  raggiunge  a Pietroburgo. 
Due  anni  dopo  ella  è a Dresda;  ma,  quantunque  gli  abbia  dato  con- 
vegno in  questa  città,  gli  vieta  di  venirla  a trovare  subito,  perchè 
teme  le  mormorazioni  del  mondo.  Egli  va  da  lei  nel  maggio;  nel 
settembre  la  segue  a Baden.  Tornato  a Parigi,  riparte  alla  fine 
d’ottobre  per  Chàlon,  dove  la  aspetta:  la  accompagna  di  lì  in  Italia, 
sino  a Napoli.  Vi  resta  alcuni  giorni,  poi  è costretto  a rientrare  in 
Francia;  ma  nel  marzo  dell’anno  seguente  la  raggiunge  a Roma  e 
più  tardi  a Wiesbaden,  due  volte.  Una  volta  sola  ella  viene  a Pa- 
rigi, nel  gennaio  ’47  ; in  settembre  egli  corre  sino  in  Russia,  a 
Wierzchownia,  e vi  ritorna  ancora  nel  settembre  dell’  anno  se- 
guente. « Non  capisco  come  non  si  viva  presso  di  lei  ; ella  è per 
1’  anima  ciò  che  il  clima  di  Napoli  e di  Nizza  è per  il  petto  ».  Non 
sempre  ha  il  denaro  e il  tempo  occorrente  a questi  viaggi:  batte 
moneta  come  può,  si  contenta  di  vederla  per  pochi  giorni.  « Ho 
mandato  tutto  a spasso:  la  Commedia  umana , e i Paysans , e la 
Presse,  e il  pubblico,  e Chlendowski,  e i miei  affari,  e un  volu- 
metto che  farò  per  istrada,  e il  mio  contratto  col  Siede,  e tutto...  ». 
Quando  torna,  quando  è solo,  non  pensa  ad  altro  che  al  tempo 
passato  con  lei  ; tutto  ciò  che  vede  senza  di  lei,  a Berlino,  a Dresda, 
a Pisa,  le  bellezze  della  natura  e dell’  arte,  tutto  gli  sembra  piccolo 
e scialbo.  I più  minuti  ricordi  dei  giorni  felici  sono  indelebili,  splen- 
dono come  « soli  ».  « Mai  ho  sentito  d’  avere  una  memoria  cosi 
fresca;  la  mia  vita  interiore  è tntta  rivolta  a questi  ricordi,  gli 
unici  interamente  felici  della  mia  vita;  e voi  potete  immaginare  i 
tesori  di  fantasia  che  abbelliscono  per  me  certe  ore;  talvolta  i miei 
occhi  si  gonfiano  di  lacrime...  Che  potenza  e che  felicità,  in  questi 
ritorni  ad  un  passato  che  rivivo  un’altra  volta!  Che  dolcezza  e 
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che  forza  nel  semplice  pensiero  di  certe  cose  materiali  che  appena 
attirarono  la  mia  attenzione  nei  felici  giorni  passati;  e come  mi 
sento  felice  di  sentire  cosi  !...  Il  mio  sentimento  è più  bello,  più 
grande,  più  pieno  che  non  tutte  le  manifestazioni  della  vanità  e 
della  gloria.  Senza  questa  pienezza  di  cuore  io  non  avrei  compiuta 
la  decima  parte  dell’  opera  mia,  non  avrei  avuto  questo  coraggio 
feroce...  Nulla,  nessun  avvenimento,  nessuna  donna  comunque  bella, 
nulla  può  mutare  ciò  che  è da  dieci  anni...  Voi,  cara  anima  fra- 
terna, siete  quella  santa  e devota  e nobile  creatura  alla  quale  uno 
affida  la  propria  vita  e la  propria  felicità  con  la  più  ampia  certezza. 
Voi  siete  il  faro,  la  stella  luminosa  e la  sicura  ricchezza , senza 
brama.. . Io  vi  amo  come  si  ama  tutto  ciò  che  ci  oltrepassa,  vi  amo 
come  si  ama  Dio,  la  felicità...  Voi  siete  la  mia  vita,  la  mia  luce,  la 
mia  forza,  la  mia  consolazione...  Con  che  fervore,  con  che  ardore 
e con  quale  abbandono  di  tutto  me  stesso  io  mi  sento  legato  a voi, 
per  sempre,  per  il  tempo  e per  V eternitàl .. . ». 

No,  sarebbe  veramente  troppo  lungo  riferire  le  sue  parole 
d’  amore,  i suoi  saluti  ardenti,  le  sue  lodi  umili,  le  sue  benedizioni 
mistiche,  le  sue  sublimi  ingenuità.  Ella  è « l’ angelo  di  pace  e di 
mansuetudine  »,  è « la  più  nobile,  la  più  pura,  la  più  santa  fra  le 
creature  umane  »;  è il  suo  «vero  genio  ispiratore  »;  è « il  primo 
come  l’ultimo,  o piuttosto  Y unico  ed  eterno  pensiero  » della  sua 
vita.  Se  egli  mangia  un  frutto  saporoso,  s’  affligge  pensando  che 
ella  non  lo  gusta,  e ne  risente  una  specie  di  rimorso.  Da  lontano,  a 
Parigi,  pensa  che  ella  non  ha  seggiole  abbastanza  comode  dove  ri- 
posare mentre  è sofferente,  e scrive  al  genero  di  lei  di  comprar- 
gliene due  per  suo  conto.  Diventa  superstizioso  : un  giorno  entra 
in  chiesa  a pregare  per  lei,  piangendo,  e per  la  figlia  sua.  Se  la 
Commedia  umana  non  lo  farà  grande,  egli  assicura  che  sarà  grande 
riuscendo  ad  ottenere  questa  donna,  a sposarla. 

Perchè  questo  è sempre  il  vero,  1’  unico  suo  scopo  dal  giorno 
che  ella  è rimasta  vedova.  « Non  ho  bisogno  del  mondo  ; al  con- 
trario : ne  ho  un  orrore  profondo  ; la  celebrità  mi  pesa,  ho  sete  di  un 
home , d’una  casa  mia  ; ho  bisogno  di  bere  a lunghi  sorsi  la  vita 
in  comune,  la  vita  in  due  ».  Se  non  potrà  raggiungere  lo  scopo, 
se  dovrà  rinunziare  alla  speranza,  rinunzierà  alla  vita  ; ha  già 
preso  1’  hascisc  una  volta;  tornerà  a prenderne  sino  a morirne.  E 
se  pure  non  morrà,  nulla,  mai,  riuscirà  a consolarlo. 

Ella  non  consente  subito.  Se  fosse  tanto  zelante  della  propria 
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reputazione  quanto  lia  dimostrato  di  essere  nel  tenerlo  lontano, 
non  dovrebbe  sposarlo  subito,  dopo  che  è rimasta  vedova?  Legit- 
timando tosto  il  loro  legame,  non  farebbe  tacere  tutti  i mormo- 
ratori ?...  Passarono  invece  sette  anni  dal  giorno  della  vedovanza 
a quello  del  nuovo  matrimonio.  Noi  non  diremo  che  ella  indugiò 
tanto  perchè  lo  amava  mediocremente,  perchè  era  poco  capace 
d’  amore,  perchè  aveva  ragione  chi  diede  di  lei  quel  giudizio  che 
la  signora  di  Girardin  riferì  allo  stesso  Balzac.  Una  persona  che 
conosceva  « perfettamente  » la  contessa  di  Hanska  disse  alla  Gi- 
rardin che  la  contessa  era  lusingata  dall’  omaggio  di  uno  scrittore 
tanto  celebre,  che  se  lo  tirava  dietro  per  vanità  ed  orgoglio  ; che  era 
felicissima  di  avere  come  patito  un  uomo  di  genio;  ma  che  stimava 
la  propria  posizione  sociale  tanto  alta  da  non  permettergli  di  aspi- 
rare ad  altro...  Non  diremo  così,  poiché  lo  sposò  ; e se  fece  pas- 
sare tanto  tempo,  non  fu  certo  mossa  dal  bisogno  di  mettere  alla 
prova  un  amore  che,  alla  morte  del  marito,  era  già  vecchio  di 
dieci  anni;  nè  dalla  paura  di  dover  rinunziare,  come  rinunziò, 
alla  propria  sostanza  in  favore  dei  figli,  per  disposizione  del  Go- 
verno russo.  Ella  ebbe,  senza  dubbio,  altre  ragioni  ; buone  ragioni 
di  prudenza,  di  convenienza,  alle  quali  lo  stesso  Balzac  si  arrese 
rispettosamente.  Forse  anche  ella  consentì  di  sposarlo  sapendolo 
infermo,  condannato  senza  speranza,  per  dargli  un’ultima  gioia; 
e di  ciò  si  deve  tenerle  conto.  Ma  dal  giorno  del  matrimonio  a 
quello  della  morte  di  Balzac  passarono  appena  cinque  mesi  ; e se 
ella  lo  aveva  sposato  per  pietà,  avrebbe  potuto,  avrebbe  dovuto 
aspettarne  la  morte  senza  disingannarlo,  senza  addolorarlo,  senza 
offenderlo.  Cinque  mesi  non  sono  poi  molti!...  Questa  donna  che 
egli  volle  compagna  degli  ultimi  giorni  della  sua  vita  lo  lasciò 
morir  solo.  Quando  Yittor  Hugo,  inquieto  per  le  voci  che  corre- 
vano sulla  salute  del  confratello,  andò  a trovarlo,  la  cameriera 
che  venne  ad  aprirgli  gli  disse  : « È perduto.  La  signora  è rien- 
trata nelle  proprie  camere».  Attorno  all’agonizzante  c’era  sol- 
tanto un’  infermiera,  un  servo  e una  vecchia  : la  sua  mamma. 


VII. 

Come  dicemmo  sin  dal  principio,  molti  episodi  della  vita  ga- 
lante di  Balzac  sono  ignorati;  ma  ciò  che  ne  sappiamo  dimostra 
come  anche  lui,  al  pari  di  tanti  altri  grandi,  amò  più  e meglio  che 


LE  AMICHE  DI  BALZAC 


111 


non  fosse  amato.  Senza  la  signora  di  Berny,  questo  scrittore,  questo 
romanziere,  questo  storiografo  delle  passioni  avrebbe  saputo  che 
cosa  è veramente  l’amore  ricambiato  ? 

Se  le  donne  deboli  di  mente,  dedite  alla  vita  mondana,  non  lo 
capirono,  fu  egli  almeno  capito  dalle  scrittrici,  dalle  letterate  sue 
compagne  d’armi?  Egli  ne  diffidò.  «Mi  piace  l’istruzione  nella 
donna  »,  scriveva  un  giorno  alla  Hanska,  « approvo  che  studi  se- 
riamente, ed  anche  che  scriva,  se  ciò  la  diverte  ; ma  bisogna  che, 
come  avete  fatto  voi  stessa,  ella  abbia  il  coraggio  di  bruciare  i suoi 
scritti  ».  La  donna  concorrente  e rivale  dell’uomo,  la  donna  eman- 
cipata e mascolinizzata , la  donna  dei  moderni  femministi  non  era 
il  suo  ideale;  tutt’ altro.  «Io  ho  formato  per  mio  uso  questo  as- 
sioma: che  la  donna  non  è mai  tanto  cara  e bella  come  quando  ri- 
nunzia ad  ogni  imperio  e si  umilia  dinanzi  al  suo  signore  ».  Con 
tutta  questa  antipatia  per  le  scrittrici  di  professione  e per  le  donne 
emancipate,  come  spiegheremo  la  sua  avventura  con  Carolina  Mar- 
bouty,  mediocre  romanzatrice,  della  quale  nessuno  oggi  ricorda  più 
il  nome  vero  nè  lo  pseudonimo  di  Clara  Brunneì  Ahimè,  come  si 
spiegano  i capricci  e le  stesse  passioni  di  tanti  uomini,  di  troppi 
uomini,  per  donne  non  soltanto,  come  costei,  antipatiche  e secca- 
taci, ma  indegne  ed  abbiette?...  Con  Carolina,  o se  piace  meglio 
con  Clara,  Balzac  fece  un  breve  viaggio  in  Italia;  in  Turena,  dove 
egli  le  aveva  dapprima  proposto  di  condurla,  la  dama  non  volle 
andare  per  le  stesse  ragioni  di  prudenza  che  doveva  addurre  la 
Hanska.  In  Italia  ella  venne  vestita  da  uomo,  facendosi  chiamare 
con  un  nome  mascolino:  Marcello.  Giorgio  Sand  aveva  messo  di 
moda  il  travestimento,  e l’ invertimento  o il  pervertimento  morale 
che  ne  è la  conseguenza  o 1’  origine.  Di  ritorno  in  Francia,  cinque 
anni  dopo,  Balzac  serbava  ancora  un  così  grato  ricordo  dell’  av- 
ventura che  dedicò  la  Grenadière  all’  amica  con  queste  parole  : 
« Alla  poesia  del  viaggio,  il  viaggiatore  riconoscente  ».  Ma  ebbe 
troppa  fretta.  Poco  dopo  Clara  Brunne,  pentita,  ritraeva  Balzac, 
sotto  il  nome  di  Ulrico,  in  un  suo  romanzo  intitolato  Una  falsa 
posizione,  e metteva  il  grande  scrittore  in  così  cattiva  luce  che  egli 
dovette  sopprimere  la  dedica.  E Carolina,  mentre  scriveva  o medi- 
tava quel  libro,  gli  chiedeva  biglietti  per  assistere,  senza  pagare, 
alle  rappresentazioni  delle  commedie  di  lui... 

Balzac  meritava  un  migliore  destino!  Ma  non  bisogna,  forse, 
compiangerlo;  perchè  gli  sarebbe  potuto  accadere  di  peggio.  Quanti 
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possono  vantarsi  di  avere  ottenuto  un  amore  come  quello  che  con- 
solò la  sua  giovinezza  ? E fra  le  donne  sconosciute  con  le  quali 
egli  ricominciò  l’eterno  romanzo,  se  molte  gli  risposero  male,  ce  ne 
fu  pur  una,  della  quale  non  sappiamo  nè  il  nome,  nè  la  condizione, 
nulla,  fuorché  un  pensiero  squisito.  « Io  sono  padre  »,  confidò  il 
romanziere,  nel  1833,  alla  sorella,  « per  opera  d’una  gentile,  della 
più  ingenua  creatura  che  sia  al  mondo,  caduta  come  un  fiore  dal 
cielo,  la  quale  viene  da  me  nascostamente,  non  pretende  eh’  io  le 
scriva,  nè  mi  dà  altre  noie,  e dice  : Amami  un  anno , io  V amerò 
tutta  la  vita ...  Creature  capaci  di  dire  parole  simili  non  fanno 
dimenticare  le  Castries  e le  Hanska,  le  Caroline  e le  Luise,  tutte 
le  fredde,  le  stupide  e le  maligne  ? 

F.  de  Roberto. 


IL  DUBBIO 

DRAMMA  IN  UN  ATTO 


A Irma  Gramatica. 


PERSONAGGI 

Cristina  - Guido  - Paolo  - Patrizio. 
Ai  tempi  nostri. 


ATTO  UNICO 

dna  severa  camera,  scrittojo  e biblioteca  di  Guido.  Al  fondo  una  porta 
e ai  lati  di  essa  due  librerie.  A sinistra  altra  porta,  e una  finestra. 
Sul  davanti,  a sinistra,  un  divano;  a destra  la  scrivania.  Bei  quadri 
alle  pareti,  qualche  oggetto  d'arte.  Sulla  scrivania,  sulle  sedie,  e 
su  altri  piccoli  mobili,  libri,  opuscoli,  giornali,  opere  scientifiche, 
grossi  volumi  aperti,  in  disordine,  a fascio. 

Paolo  ( seduto , legge). 

Guido.  ( Entra  dal  fondo,  ilare  e affannato).  Paolo! 

Paolo.  Sei  tu? 

Guido.  È arrivata,  è arrivata! 

Paolo  {con  interesse  vivo,  alzandosi f).  Le  ài  parlato? 

Guido.  No,  non  ó potuto,  non  ò osato. 

Paolo.  Ti  à visto  ? 

Guido.  Sì,  un  momento.  La  vidi  scendere  dal  vagone.  La  vec- 
chia era  là  ad  attenderla.  Non  ò potuto  avvicinarmi.  Aspettai  che 
mi  passasse  davanti.  Mi  son  fatto  piccolo  piccolo,  tra  la  folla.  Ella 
non  guardava  attorno,  non  supponeva  eh’  io  fossi  là... 

Paolo.  Naturalmente,  poiché  ti  aveva  scritto  che  tu  non  ac- 
ri assi  alla  stazione. 

Guido.  Ma  io  la  fissai  così  intensamente,  con  tanta  insistenza, 
eh’  ella  senti  il  mio  sguardo,  e volse  gli  occhi.  Per  un  attimo  solo. 
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Impallidì.  La  vidi  afferrare  il  braccio  della  zia  come  per  reggersi... 
Paolo,  mi  ama  ancora! 

Paolo.  Ne  dubitavi  ? 

Guido.  Che  so?  Da  otto  giorni,  da  quello  che  mi  annunziò  il 
suo  arrivo,  non  capisco  più  nulla,  non  vivo  più.  Sono  felice  e ò 
paura.  Paolo,  l’adoro! 

Paolo.  Ragazzo! 

Guido.  Dio,  che  gioia,  che  gioia  immensa  ! Mia  moglie,  mia  mo- 
glie ! Pensa,  Paolo,  che  sarà  mia  moglie  tra  un  mese,  tra  quindici 
giorni.  Quanto  ci  vorrà? 

Paolo.  Non  so.  Faremo  il  più  presto  possibile. 

Guido.  Sì,  il  più  presto  possibile.  Glielo  devo.  No?  Lo  devo  a 
lei,  di  far  presto,  di  non  perdere  un  minuto.  L’  ò fatta  tanto  sof- 
frire!... Paolo,  pensi  tu  ad  ogni  cosa?... 

Paolo.  Sì,  certo... 

Guido.  Grazie.  (Lo  abbraccia.  Poi  respira  forte,  a lungo).  Ah! 
che  gioja!  La  comprendi?  La  gioja  che  ella  è qui,  la  gioia  di  farla 
mia,  la  gioja  - la  più  grande  - che  è data  dalla  cessazione  del  tor- 
mento. Che  peso  mi  son  levato  dal  cuore! 

Paolo.  Siedi,  calmati.  Tra  poco  sarà  qui. 

Guido.  No,  non  tanto  presto.  Bisognerà  che  stia  almeno  un’ora 
con  la  zia.  E poi,  dopo  venti  ore  di  viaggio! 

Paolo.  Poi  che  è venuta,  e ti  ama,  vedrai  che  saprà  togliersi 
d’ impaccio,  e non  sentirà  la  stanchezza.  (Siedono). 

Guido.  Deve  trovare  un  pretesto,  perchè  la  zia  non  sa  nulla. 
(Febbrilmente,  toglie  dalla  tasca  una  lettera  e la  rilegge,  quasi  a se 
stesso).  « Poiché  non  ài  più  veduta  la  zia  Clelia,  non  cercar  di  vederla 
« prima  del  mio  arrivo.  Anzi,  évitalo.  Non  le  dico  perchè  torno,  ed 
« è bene  non  lo  sappia  da  te.  Ella,  dopo  quanto  è avvenuto,  non  ti 
« ama.  Sarebbe  capace  di  non  credere.  Ed  io  non  posso  e non  vo- 
« glio  dir  nulla  per  lettera.  Ti  spiegherò  tutto  a voce.  Per  ora  le 
« scrivo  che  ò ottenuto  un  congedo  di  otto  giorni,  e che  vengo  a 
« vederla.  Così,  tu  non  venire  alla  stazione  ; ci  sarà  lei.  Il  giorno 
« dell’arrivo,  appena  potrò,  con  un  pretesto,  uscirò  sola  e verrò  da 
« te.  Giovedì,  26.  Aspettami  in  casa  ».  Vedi?  (A  un  tratto  la  sua 
faccia  si  rabbuja.  Osserva  un  momento  la  lettera,  poi:)  Come 
chiude  freddamente  questa  lettera  ! « A giovedì,  dunque.  Cristina  ». 
Non  un  bacio,  non  un  abbraccio  ! Neppure  « la  tua  Cristina  »... 

Paolo.  È una  signorina.  Può  inviarti  dei  baci  ? 
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Guido.  Cosi  amici,  così  legati  come  fummo!  Cresciuti  insieme  ! 

, Eppoi,  adesso,  siamo  fidanzati...  {Spaventato,  fissando  Paolo,  inter - 
| rogandolo)  Paolo  ? ! 

Paolo.  Ebbene  ? Che  c’  è ? Di  che  ài  paura  ? 

Guido.  Non  so.  Ò paura. 

Paolo.  Da  otto  giorni  rileggi  quella  lettera;  ora  solo  ti  ac- 
corgi?... 

Guido.  Sì.  La  gioia  che  mi  à dato...  L’  annunzio  dell’  arrivo... 
Non  ó visto  altro... 

Paolo.  E adesso  che  è qui,  che  l’ ài  veduta,  puoi  temere? 

Guido  {si  alza,  agitato).  Ma  sì,  ma  sì,  ma  sì!...  In  fine...  Paolo, 

I in  fine...  ella  non  mi  à detto  che  torni  per  accogliere  la  mia  pro- 
! posta,  per  divenire  mia  moglie. 

Paolo.  Come  ? 

Guido.  Ma  no.  Rileggi...  E le  altre,  prima,  le  altre  lettere... 
j < Affannosamente  ne  cerca  altre  nella  cassetta  della  scrivania,  e 
* intanto  ne  cita  delle  frasi  a memoria).  Per  tre  volte  à rifiutato, 

! lo  sai.  « No,  Guido,  ormai  è tardi,  a che  tormentarci  ancora  ?...  Non 
x<  ài  voluto,  o non  ài  potuto,  allora.  Adesso  è tardi...  Lasciami  qui. 
« Sono  tranquilla...  Ti  pentiresti  forse  un’altra  volta  »...  {À  trovate 
I le  lettere,  ma  le  lascia  cadere  sulla  scrivania,  senza  aprirle).  Ri- 
; cordi  ? Le  prime  lettere  erano  tutte  così. 

Paolo.  È naturale  che  dubitasse  di  te. 

Guido.  E l’ implorare  e lo  scongiurare  non  valse.  Dovetti  mi- 
nacciare di  andar  io  a Monaco  a prenderla,  o ad  uccidermi  sotto 
•i  suoi  occhi  se  avesse  rifiutato  di  seguirmi.  Allora  soltanto  mi  pro- 
mise di  venire.  Non  subito,  appena  potesse:  non  era  possibile  che 
si  congedasse  in  due  giorni  dalla  famiglia  dove  s’era  allogata... 
Paolo,  ricorda  tutto,  bene,  e dimmi  che  ne  pensi. 

Paolo.  Che  sei  pazzo. 

Guido.  No.  Vedi  questa  lettera,  in  che  modo  mi  annunzia  il 
-suo  arrivo.  Non  à detto  alla  zia  perchè  torna,  anzi  finse  un  con- 
gedo. Ed  a me  non  dice:  « Ti  credo,  ti  amo  ancora,  sarò  tua  mo- 
glie ».  No,  non  una  parola.  E non  una,  neppure,  che  mi  faccia 
sperare. 

Paolo.  Ragazzo,  ragazzo  che  sei!  Tu,  dianzi,  ài  visto  ne’  suoi 
.occhi  l’amore.  Tu  stesso,  co’  tuoi  occhi! 

Guido.  Posso  essermi  ingannato.  Paolo,  Paolo,  se  mi  fossi  in- 
gannato?! Dio,  che  tormento! 
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Paolo.  Ecco!  Testé  la  gioja  sconfinata,  ora  il  tormento.  Ab 
l’eterno  dubbioso  che  sei!  L’eterna  incertezza  su  tutto  e su  tutti,, 
e su  te  stesso,  che  ti  à reso  sempre  infelice.  Ma  dimmi  : perchè 
tornerebbe?  Per  dirti  no? 

Guido.  Chi  sa? 

Paolo.  Te  l’ avrebbe  scritto. 

Guido.  Ò minacciato  di  uccidermi. 

Paolo.  Se  non  ti  amasse  più,  ciò  non  l’avrebbe  spaventata* 
perchè  non  ti  avrebbe  creduto. 

Guido.  Sì,  ella  à bene  il  diritto  di  non  credermi  più!  ( Siede  ac - 

cas  ciato). 

Paolo.  Guido,  su  ! Su,  fratello  mio...  D’ altronde,  tra  mezz’  ora, 
tra  un’ora... 

Guido  ( alzandosi  di  scatto).  Sai?  Non  reggo  più.  Vado  da  lei. 

Paolo.  Da  lei? 

Guido.  Sì,  dalla  zia.  Voglio  vederla,  voglio  parlarle,  uscir  da 
P incertezza. 

Paolo.  Può  giungere  da  un  momento  all’altro. 

Guido.  No,  ci  vorrà  del  tempo,  non  posso  aspettare. 

Paolo.  E così  cominci  a contrariarla.  Non  vuole  che  tu  veda 
la  zia,  che  tu  non  dica  nulla  prima  ch’ella  stessa  le  abbia  parlato... 

Guido.  Già!  E perchè  questo  mistero?  È inspiegabile,  assurdo! 
Perchè  non  scrivere  alla  zia  : « Guido  si  è pentito,  si  è ricreduto, 
e mi  ama,  e mi  vuole,  torno  a lui  e ci  sposeremo  »?  Era  così  sem- 
plice ! E avrebbe  fatto  piacere  anche  a lei  ! 

Paolo.  Ci  saranno  ragioni  che  non  possiamo  indovinare.  La 
zia  è vecchia,  malaticcia,  à molto  sofferto,  allora,  anche  lei.  Cri- 
stina avrà  pensato  ch’era  meglio  dire  tutto  ciò  che  non  scriverlo. 

Guido.  Forse.  {Un  silenzio).  Ma  non  viene,  non  viene!  Ecco, 
adesso  è un’ora,  più  di  un’ora  che  è arrivata.  Che  fa?...  Io  ci  vado. 

Paolo.  Ma  no... 

Guido.  Sì.  Non  salirò.  La  farò  chiamare  dalla  portinaja. 

Paolo.  È assurdo.  Aspetta.  Non  può  tardare. 

Guido.  Lasciami,  ti  prego.  Non  posso  attendere  più. 

Paolo.  Ti  accompagno. 

Guido.  No,  rimani.  Se  viene,  la  trattieni.  Io  prendo  una  vet- 
tura. Se  non  la  trovo,  torno.  Venti  minuti...  Non  ti  muovere,  tu... 

{Esce  precipitoso  dal  fondo). 

{Paolo  segue  Guido  cogli  occhi.  Poi  fa  qualche  passo  nella 
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i stanza,  mostrandosi  preoccupato.  Va  al  balcone.  Lo  apre,  sta  un 
momento  a guardare.  Richiude.  Attraversa  la  scena,  siede  alla 
scrivania,  prende  un  libro  a caso  e lo  apre). 

Patrizio  ( dal  fondo,  col  cappello  in  mano).  È permesso,  si- 
! gnor  dottore? 

Paolo.  Patrizio?  Avanti,  avanti. 

Patrizio.  L’ uscio  era  aperto,  e son  venuto  innanzi. 

Paolo.  Cercate  mio  fratello?  È uscito  ora.  Non  lo  avete  in- 
contrato? 

Patrizio.  Sì,  per  le  scale.  Ma  pare  avesse  fretta.  Mi  disse:  « Por- 
tate su  ».  (Dà  un  rotolo  di  carte).  Son  prove  di  stampa.  Lo  stam- 
patore le  à lasciate  alla  segreteria  dell’ Università.  Ma  siccome  il 
! professore  non  venne,  le  ò portate. 

Paolo.  Grazie.  Gliele  darò  appena  torni. 

Patrizio.  Ò anche  un’  ambasciata  da  parte  del  signor  Rettore. 
Il  professore  non  mi  diede  tempo  di  parlare. 

Paolo.  Dite  a me  e riferirò. 

Patrizio.  Il  signor  Rettore  prega  il  professore  di  passare  da 
j lui  entr’oggi,  o domattina  presto,  chè  à bisogno  di  parlargli. 

Paolo.  Oggi  sarà  difficile  che  possa:  è occupatissimo.  Sapete 
! se  è cosa  urgente? 

Patrizio.  Credo  si  tratti  di  convocare  la  Facoltà. 

Paolo.  Glielo  dirò.  Assicurate  il  Rettore  che  se  non  oggi  do- 
mattina senza  fallo  verrà. 

Patrizio.  Signor  dottore,  mi  comanda? 

Paolo.  Grazie.  Arrivederci,  Patrizio.  (Si  alza). 

Patrizio.  Non  si  disturbi,  so  la  strada.  I miei  doveri. 

(Patrizio  esce.  Paolo  lo  accompagna  sin  fuori  la  porta,  poi 
j torna  a sedere  alla  scrivania.  Una  pausa.  Cristina  si  presenta 
| sulla  soglia  di  fondo.  Dà  una  rapida  occhiata  d' attorno,  poi 
chiama,  a bassa  voce,  commossa). 

Crist.  Paolo? 

Paolo  (si  volge,  si  alza,  viene  a lei  rapidamente,  e le  prende 
i le  due  mani).  Cristina!  (La  fìssa  a lungo  affettuosamente . Poi, 

| tenendola  per  mano,  le  fa  discendere  la  scena).  Non  l’avete  in- 
i lontrato  ? 

Crist.  Guido? 

Paolo.  È uscito  testé  per  venire  da  voi. 

Crist.  Da  me?  Gli  avevo  scritto  che  mi  aspettasse  qui. 
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Paolo.  iN'on  seppe  resistere.  Ti  ride  alla  stazione...  Anche  voi 
1’  avete  veduto—  Ritornò  qui.  pazzo  di  gioja.  Poi.  ad  un  tratto,  nella 
febbre  dell'attesa,  un  dubbio  atroce  lo  à invaso,  rileggendo  per  la 
millesima  volta  1*  ultima  lettera  vostra.  E parendogli  che  tardaste,, 
irrequieto,  nervoso,  disperato,  volle  correre  in  cerca  di  voi. 

Crisi.  Un  dubbio  atroce  ? 

Paolo.  Si.  Sedete.  • Siedono  sul  divano).  Il  dubbio  che  il  vostro 
arrivo  non  debba  segnare  la  fine  dei  suoi  tormenti..  (Non  osa  rido,, 
quasi,  interrogarla).  Siete  venuta  in  carrozza? 

Crist.  Si.  rincantucciata  in  una  carrozza  chiusa.  Ci  siamo  in- 
contrati, forse,  senza  vederci.  Ma  spiegatemi.  V ultima  mia  lettera  ?... 

Paolo.  Quando  la  ricevette  si  senti  felice  e lo  fu  sino  a oggi. 
Ora  che  vi  sa  qui,  che  del  vostro  arrivo  non  poteva  più  dubitare, 
rileggendo  quelle  righe  gli  son  parse  fredde,  che  non  contenessero 
TiTi*  accettazione,  una  promessa.  Teme  che  non  siate  venuta  per  lui, 
per  essere  sua  moglie.  Io  ó tentato  invano  di  rassicurarlo.  Gli 
«dissi:  Perchè  sarebbe  venuta  se  non  per  questo?  É qui,  vuol  dire 
che  ti  à perdonato,  che  ti  ama  ancora,  che... 

Crist.  Gli  avete  detto  cosi  ? 

Paolo.  Ma  non  volle  convincersi.  E scappò  via...  ( Osservan- 
dolaj.  Che  c ’ è?  Che  avete?...  Cristina?  Non  siete  contenta,  felice?— 

Crisi,  (si  alza.  La  sua  faccia  è dolorosa.  Tace.  Par  cerchi 
le  parole . Poi , afferrando  una  mano  di  Paolo,  senza  guardarlo > 
Paolo,  voi  vi  ingannate,  non  lui  • Un  breve  silenzio.  Poi , con  roce 
ferma)  (Son  sarò  la  moglie  di  Guido. 

Paolo.  Soìl  (Abbandona  la  mano  di  lei). 

Crisi.  So. 

Paolo.  Perchè? 

Crisi.  Ah  : Perchè  !...  Perchè  no...  Perchè  tutto  è finito  tra  di 
noi,  quel  giorno.  Non  mi  à voluta  allora.  Ora  non  voglio  più  io. 
Non  posso  più  volerlo. 

Paolo  (dolorosamente  colpito,  e incredulo).  Oh  ! 

Crist.  Si,  si,  credetemi,  Paolo.  É cosi,  non  può  essere  che  cosi. 

Paolo.  Se  morrà. 

Crisi.  So , non  ne  morrà.  Son  è di  quelli  che  muoiono  d’ amore. 
Gli  parrà  di  soffrire,  adesso.  Tra  un  mese  sarà  passato  e benedirà 
il  destino. 

Paolo  iguasi  con  ira  . Perchè  siete  venuta? 

Crisi.  Per  impedire  che  venisse  lui,  lassù,  a tormentarmi,  a 
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rovinarmi  ancora  una  volta  Y esistenza,  la  nuova,  la  Tranquilla  esi- 
stenza che  mi  sono  creata.  Avevo  pur  tentato  di  convincerlo  con 
le  lettere.  Ve  le  à mostrate? 

Paolo.  Si. 

Cpjst.  Sapete,  dunque.  Quando  minacciò  di  venire...  E poi,  e 
poi...  Oh  no,  a che  dirvi  ?... 

Paolo.  Ah  si,  ditemi  tutto...  (Guardando  istintivamente  r oro- 
logio, poi  la  porta  di  fondo).  Purché  non  torni  subito...  No,  ci  vorrà 
un  quarto  d’ ora,  almeno.  Ditemi,  vi  scongiuro.  {La  fa  sedere,  e le 
siede  vicino).  É mio  fratello,  e presento  una  sventura.  Non  lo  amate 
più  ? Non  gli  avete  perdonato  ? Lo  odiate  ? 

Cpjst.  Non  lo  odio,  no,  e gli  ó perdonato. 

Paolo.  E allora? 

Crist.  Sua  moglie,  no. 

Paolo.  Cristina,  siete  ingiusta.  Alla  fine,  non  à commesso  un 
delitto.  Chi  sa,  da  un  certo  punto  di  vista  ciò  che  à fatto  allora  era 
forse  corretto,  oso  dir  coraggioso. 

Ckist.  Credete? 

Paolo.  Ma  sì.  Amici  d’ infanzia,  Y amore  era  nato  in  voi  e cre- 
sciuto insieme  cogli  anni  senza  che  - quasi  - ve  ne  rendeste  conto. 
Giovinetti,  vi  siete  giurati  di  essere  Y uno  dell’  altra.  Poi,  un  giorno 
disgraziato... 

Crist.  Ah  no,  correte  troppo.  C’è  dell’altro. 

Paolo.  Dell'altro? 

Crist.  Si.  Egli  aveva  ventun  anno  quando  ci  siamo  separati. 
Egli  andava  all’  estero,  per  i suoi  studi,  per  la  sua  carriera.  Sepa- 
randoci, egli  volle  che  ci  fidanzassimo.  Durante  la  lunga  separa- 
zione mi  scrisse  lettere  d’amore,  e quando  veniva  ogni  tanto,  in 
vacanza,  erano  giorni  beati  che  si  passavano  insieme.  Egli  mi  disse, 
r ultima  volta  : « Ancora  un  anno,  e saremo  marito  e moglie  >.  Io,  qui, 
innamorata,  vivendo  di  lui  e per  lui,  aspettavo.  La  mia  vita  gli  era 
consacrata,  col  mio  cuore,  col  mio  pensiero,  con  1*  anima  mia.  Ma  in 
quell’  ultimo  anno  d’ attesa  le  lettere  sue  si  fecero  più  rare  e meno 
calde.  Lo  giustificai  pensando  agli  studii  che  l’ occupavano  tanto. 
Alla  fine  tornò.  I suoi  scritti  lo  avevano  già  fatto  noto.  Tinse  la 
cattedra.  La  sua  vita  era  assicurata,  il  suo  avvenire  si  presentava 
lieto  di  promesse.  Era  il  momento  di  adempiere  il  giuramento,  di 
compiere  i voti  ripetuti  per  dieci  anni.  Allora,  lo  sapete  che  à fatto. 
Mi  à abbandonata. 
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Paolo  ( per  correggere).  No... 

Crist.  No?  C’  è un’altra  parola?  Sì,  una  che  dice  ancor  meglio. 
Mi  à piantata.  Mi  ripugnava  di  pronunziarla. 

Paolo.  Ascoltatemi,  Cristina.  Vi  à preferito  un’altra?  No.  Un 
nuovo  amore  à ucciso  in  lui  quello  che  nutriva  per  voi?  Neppure. 
Amandovi,  amandovi  sempre,  più  che  mai,  forse,  egli  à trovato  il 
coraggio  di  rinunziare  a voi.  E che  strazio!  Io  ebbi  tutte  le  sue 
confidenze,  ò assistite  le  sue  notti  insonni,  ò asciugate  le  sue  la- 
grime. 

Crist.  {amara).  Ah!  le  mìe  lagrime! 

Paolo.  Forse  meno  amare  delle  sue,  poi  che  oltre  il  dolore  lo 
straziava  il  rimorso.  Ripensate  al  fenomeno  doloroso  e pur  stra- 
nissimo che  si  svolse  in  lui.  Non  per  difficoltà  materiali,  non  per 
impellenti  necessità  della  vita,  non  per  circostanze  indipendenti 
dalla  sua  volontà  egli  rinunziava  a voi;  non  perchè,  sopratutto  - 
lo  ripeto  - l’ amore  fosse  morto... 

Crist.  ( c . s.).  Ah  la  vecchia  istoria  che  ritorna!... 

Paolo.  Cristina,  non  siate  crudele,  e non  siatelo  pure  con  me... 

Crist.  {prorompendo).  Crudele  ?...  Crudele?...  Ah!  quel  giorno! 
A ripensarci  c’è  da  impazzire!...  E perchè,  perchè  ridarmi  questo 
tormento?...  Ero  tranquilla,  adesso,  lassù;  avevo  dimenticato,  quasi, 
perdonato...  Perchè  obbligarmi  a tornare,  a ripensare,  a ripar- 
lare di  tutto  questo?  {Si  accascia , si  nasconde  la  faccia  nelle 
mani). 

Paolo.  Cristina,  Cristina,  mia  buona  e cara  Cristina...  Se  vo- 
leste... La  felicità  batte  ancora  alla  vostra  porta... 

Crist.  Troppo  tardi. 

Paolo.  Non  è mai  troppo  tardi  per  aprire  alla  felicità. 

Crist.  {violenta,  asciugandosi  gli  occhi  rapidamente  come 
vergognosa  della  sua  commozione).  Si,  sì,  sì,  è troppo  tardi  per 
me.  Non  ò dimenticato,  no,  il  ricordo  di  quel  giorno  è ancor  vivo 
come  fosse  d’ jeri.  E lo  sarà  sempre.  E à ucciso  l’amore...  Ah  quel 
giorno  ! Egli  era  lì,  in  piedi,  appoggiato  a quella  scrivania.  Non 
aveva  osato  venire  da  me,  e mi  aveva  chiamata.  Mi  disse:  « Cri- 
« stina,  ò promesso,  se  tu  lo  vuoi  sarò  tuo  marito.  Ma  io  ti  chiedo 
« di  sciogliermi  dalla  promessa  ».  Io  fui  sul  punto  di  svenire.  Vide 
la  mia  faccia  bianca,  la  faccia  di  una  morta,  e venne  a me  in  atto 
di  sorreggermi,  di  accarezzarmi.  Lo  respinsi,  e caddi  a sedere  qui, 
su  questo  divano.  « Bada  »,  egli  aggiunse  in  fretta,  « bada,  ti  amo, 
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« ti  amo  oggi  come  ti  ò amata  sempre,  eppure  mi  sento  il  coraggio 
« di  rinunziare  a te  e di  chiederti  questa  cosa  terribile  eh’  io  ti 
chiedo  ».  Io  avevo  riacquistate  le  mie  forze;  mi  levai,  ritta  dinnanzi  a 
lui,  piantandogli  gli  occhi  negli  occhi:  «E  allora,  perchè?»  Egli 
ebbe  quasi  paura.  « Perchè?...  Ah,  è così  difficile  a dirsi,  a te  che 
« sei  una  fanciulla,  la  fanciulla  che  amo  e che  mi  ama.  Non  mi  com- 
« prenderesti,  lasciami  tacere  ».  Ah  no!  Io  insorsi.  Il  perchè, il  perchè, 
io  dovevo  saperlo,  avevo  il  diritto  di  saperlo.  Ma  egli  taceva.  « Sei 
«dunque  impazzito?  » io  gli  chiesi.  «No,  Cristina,  non  sono  impaz- 
«zito.  Sono  infelice,  soltanto  perchè  ti  amo,  e perchè  sentendomi 
« amato  de  te  so  di  darti  un  dolore  atroce,  l’ uguale  dolore  che  in- 
« fliggo  a me  stesso».  «Ma  la  ragione,  la  ragione?  Di’,  voglio  sa- 
« pèrla,  ó il  diritto  di  saperla.  Tu  non  mi  ami  più,  ecco  tutto,  e men- 
« tisci,  e cerchi  delle  scuse  stupide  e vili  ».  « No,  no,  non  dir  questo  », 
proruppe  allora,  « non  dir  questo.  Ti  amo,  ti  amo,  ti  amo,  e se  ascol- 
« tassi  il  mio  cuore  soltanto  e il  desiderio  di  te  che  mi  scalda  e mi 
« brucia,  ti  farei  mia  oggi  stesso,  e per  possederti  giocherei  la  mia 
« vita  ».  S’ interruppe,  poi,  fissandomi  dolorosamente:  « La  mia  vita... 
« ma  non  posso  giocare  la  tua.  Da  un  anno  mi  domando  se  sposan- 
« doti  sono  ben  certo  di  fare  la  tua  felicità,  e se  tu  stessa  non  t’ in- 
« gannì  vedendola  nella  nostra  unione.  Da  un  anno  una  lotta  feroce 
« si  combatte  in  me.  Son  divenuto  scettico.  E questo  è il  fenomeno 
« doloroso  : mentre  pure  ti  amo  e mi  sento  amato  da  te,  io  dubito 
« della  potenza  e della  possibile  durata  di  questo  amore.  Ciò  non  ti 
«tocca  e non  può  offenderti.  Non  dubito  del  nostro  amore;  dubito 
«dell’amore,  di  tutti  gli  amori.  Penso,  ó veduto,  mi  son  persuaso, 
«che  per  un  amore  che  dura  quanto  un’esistenza  pur  tramutan- 
« dosi  in  affetto  coll’andare  degli  anni;  per  un  amore  come  questo 
« che  basta  alla  vita  di  due  esseri,  e tutta  la  riempie,  senza  lasciar 
« luogo  a rimpianti,  senza  imporre  rinunzie  dolorose,  risparmiando 
« le  menzogne  e i tradimenti,  i desiderii  roditori  e le  concupiscenze 
«vergognose;  per  un  amore  siffatto,  che  perdura  e si  svolge  al- 
« l’unisono  in  due  creature  tenendole  avvinte  sino  alla  vecchiaja; 
« per  un  amore  perfetto,  ideale,  come  questo,  ce  ne  son  cento,  ce 
« ne  son  mille  che  muojono  troppo  presto  non  ostante  la  bontà  e 
«l’onestà  degli  individui.  E vi  è ancora  di  peggio.  Ci  sono  degli 
«amori  che  il  solo  possesso  uccide,  poi  che  le  sensazioni  fisiche 
«ànno  in  molti  esseri  una  fatale  influenza  sullo  spirito...  Ebbene, 
«io  ò paura.  Ardo  del  desiderio  di  possederti,  e ò paura  di  posse- 
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« derti.  0 paura  per  te  e per  me...  ».  Egli  dovette  credere  eh’  io 
fossi  svenuta,  talmente  ero  impietrita,  pallida,  disfatta.  Fece  un  passo 
verso  di  me.  Io  levai  gli  occhi,  ed  egli,  certamente,  ci  vide  dell’odio 
e del  disprezzo.  Ciò  gli  diede  coraggio,  poi  che  mi  chiese:  «E  tu 
« non  ài  paura  ?»  « No  »,  gli  gridai,  « non  ò paura.  Tu  consideri 
« stranamente  l’amore;  tu  metti  a paro  l’amore  di  due  esseri  eletti 
« con  quello  di  due  bruti.  Io  non  so  quello  che  mi  riserbi  il  do- 
« mani:  so  che  ti  amo  e che  questo  amore  è così  forte  che  non  mi 
« dà  tempo  di  ragionare  e di  dubitare.  Ma  se  ragionassi  non  dubi- 
« terei  : i disonesti  ed  i viziosi  possono  stancarsi,  nei  disonesti  e nei 
« viziosi  può  morire  l’amore:  in  me  non  morrebbe  mai  ».  « Tu  t’ in- 
« gannì  »,  egli  disse  allora,  calmo,  convinto.  « Il  frutto  delle  mie 
« osservazioni  e de’  miei  studii  è questa  convinzione  profonda 
« eh’  io  mi  sono  formata:  che  non  negli  esseri  inferiori  avviene  più 
« sovente  la  più  rapida  morte  dell’  amore  per  opera  del  tempo  e del 
« possesso  : gli  esseri  inferiori  sono  i più  fedeli  perchè  poco  si  agi- 
« tano,  poco  osservano,  e poco  bramano.  Al  contrario,  ciò  avviene 
« quasi  sempre  negli  esseri  moralmente  e intellettualmente  supe- 
« riori.  I più  sensibili,  i più  appassionati,  i più  fantasiosi,  e - oso 
« dire  - i più  intelligenti,  sono  le  prime  vittime  di  questo  fenomeno. 
« L’ incostanza  è di  chi  à qualcosa  che  si  agita  irrequieta  nel  cu^re 
« e nel  cervello.  L’ irresistibile  bisogno  della  varietà  nelle  sensa- 
« zioni  fisiche  e morali  è delle  nature  elevate.  Il  guardarsi  d’ at- 
torno, l’ammirare,  il  desiderare,  il  desiderar  sempre  dell’altro, 
« del  nuovo,  del  migliore,  del  più  bello  - ciò  che  pare  più  bello 
« e migliore  di  quello  che  si  possiede  - è degli  esseri  d’ elezione. 
« Cristina,  mi  comprendi  tu  ? Io  sento,  io  so  che  noi  siamo  due 
« creature  d’  elezione.  E mi  domando  : pur  essendo  tali  ci  sarà 
« dato  d’ impersonar  T eccezione,  di  dare  al  mondo  1’  esempio  mira- 
« bile  (miràbile  perchè  eccezionale,  quasi  contro  natura)  di  un  amore 
« che  durerà  quanto  la  vita?  Oppure  subiremo  la  legge  che  impera 
«sui  più,  e l’amor  nostro  morrà?...  E se  morisse?  Domani,  o 
« tra  un  anno,  o tra  dieci,  non  conta,  ma  nell’  età  in  cui  ancora 
« si  sogna,  si  desidera,  si  riama,  si  vive  - in  una  parola  - si  vive 
« la  vita  degli  esseri  eletti  ? Eccolo  il  dubbio  atroce  ! Se  ciò  avve- 
« nisse  in  noi?  Pensa:  indissolubilmente  legati  dalle  leggi  degli  uo- 
«mini!...  Io  mi  vedo,  non  più  amante,  o non  più  amato,  e unito 
« alla  donna  un  tempo  amata  e innamorata.  E la  visione  mi  turba 
«tanto,  ch’io  trovo  oggi  questo  crudele  coraggio  di  chiederti: 
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« Cristina,  vuoi  correre  questo  orrendo  pericolo  ? Oppure  rispetti 
« il  nostro  amore,  come  io  lo  rispetto,  a segno  da  non  volerlo  met- 
«tere  a repentaglio?»  {Un  silenzio).  Dio,  che  gelo  mi  era  sceso 
nell’ anima!  Ah!  Paolo,  quell’ora,  campassi  mill’anni,  non  riuscirei  a 
scordarla.  Quelle  orribili  e pazze  parole  di  vostro  fratello  sono  scol- 
pite nella  mia  memoria  come  se  le  avessi  udite  oggi  stesso.  Ed  era 
lui  che  le  pronunziava,  lui  che  me  ne  aveva  dette  tante  d’ amore, 
cosi  tenere,  cosi  ardenti,  così  fiduciose...  Dio,  che  gelo,  che  gelo! 
Io  rimasi  come  morta...  E,  in  vero,  io  sono  morta  quel  giorno  per 
Guido  e per  l’amore. 

Paolo.  Bisognava  vincere  il  suo  dubbio,  bisognava  guarirlo. 

Crist.  Io?  Lo  potevo? 

Paolo.  Si.  Sarebbero  bastate  le  vostre  lagrime,  le  vostre  ca- 
rezze. 

Crist.  Per  commuoverlo,  forse,  non  per  convincerlo.  No, 
Paolo,  io  non  potevo.  I miei  occhi  erano  asciutti,  le  mie  mani  ir- 
rigidite. Egli  mi  à lasciata  partire.  Non  ci  siamo  più  riveduti. 

Paolo.  Ebbene,  egli  vi  richiama,  oggi. 

Crist.  Troppo  tardi.  Due  volte  già  avrebbe  dovuto  farlo,  e 
1’  ó sperato,  e ó atteso...  perchè  1’  amavo  ancora...  Si,  sì,  1’  amavo 
ancora...  Ò sentito  che  l’ avrei  riamato.  Ma  egli  à taciuto.  Non 
mi  à richiamata,  e non  venne  a me  quando  seppe  che  la  mamma 
già  malata,  colpita  dall’avvenimento  inatteso,  moriva  di  crepacuore, 
disperandosi  di  lasciarmi  sola  al  mondo,  e povera.  Non  mi  à ri- 
chiamata quando  apprese  che  per  campare  dovevo  andar  via,  al- 
l’estero, tra  gente  ignota,  a far  l’ istitutrice,  la  bambinaja,  poco  più 
che  la  serva.  Ah,  il  giorno  che  partii!  Sino  all’  ultimo  istante,  sino 
a quello  che  salii  nel  treno,  io  sperai  di  vederlo  arrivare,  correre 
a me,  trattenermi.  I miei  occhi  pieni  di  làgrime  rimasero  fissi  sino 
all’ultimo,  là,  a quella  porta  dalla  quale  mi  figuravo  ch’egli  do- 
vesse entrare,  ricondotto  a me  dalla  compassione,  dal  rimorso... 
dall’  amore,  dal  grande  amore  che  non  discute  e che  chiede  amore 
soltanto!...  Nulla,  nulla!...  Ah,  Paolo,  oggi  che  non  sono  più  una 
fanciulla  di  vent’anni  ignara  e inesperta  della  vita,  oggi  posso  cer- 
care di  comprendere  certi  problemi,  certi  fenomeni,  certe  aberra- 
zioni dello  spirito,  e posso  anche  perdonare.  Ma  allora,  quel  giorno, 
un  ben  altro  pensiero  mi  turbò,  una  ben  altra  convinzione  mi  si 
infisse  nell’anima:  che  la  mia  povertà  avesse  impaurito  vostro 
fratello.  Egli  aveva  raggiunta  la  mèta,  si  avviava  sul  cammino 
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della  gloria  e della  ricchezza:  io,  umile  e povera,  gli  ero  d’ in- 
ciampo. 

Paolo.  Oh! 

Crist.  *Quel  giorno,  Paolo,  potevo  pensarlo. 

Paolo.  Ed  ora?  Ora  i fatti  vi  dimostrano... 

Crist.  Che  cosa?...  Ben  poco,  amico  mio.  Che  egli  mi  de- 
sidera e crede  di  non  poter  far  senza  di  me.  Ma  io  ó vissuto  un 
anno  sotto  il  péso  di  quel  convincimento  orribile,  e fu  esso  che  mi 
à salvata,  che  mi  à dato  la  forza  di  vivere,  di  lottare,  di  gua- 
dagnarmi il  pane.  Si,  Paolo,  ó attinto  la  forza  nell’  ira  e nel  di- 
sprezzo. Sono  riuscita.  Ò vinto.  Ò vinto  nella  lotta  per  l’ esi- 
stenza, e,  per  quanto  modesta,  r ó assicurata.  Ma  l’anima  è inari- 
dita, il  cuore  è disseccato,  Tesser  mio  non  vibra  più,  ed  io  non 
posso  più  amare.  Perciò,  Paolo,  vi  ò detto  che  è troppo  tardi.  Ed 
è inutile  eh’  io  veda  vostro  fratello.  Perchè  se  anche  riuscisse  a 
convincermi  non  che  mi  desidera  soltanto,  ma  che  mi  ama,  e che  è 
guarito,  e che  non  teme,  e che  mi  sposerebbe  con  fiducia,  senza 
preoccupazioni  e senza  paure,  ciò  non  servirebbe  a nulla.  Sono  io, 
adesso,  che  non  T amo  più,  che  non  ó più  fiducia,  che  dubito  di 
tutto,  che  ò paura!...  Sono  una  cosa  morta.  -'Parlategli  voi,  ora 
che  sapete  tutto.  È una  fortuna  che  vi  abbia  trovato  solo,  e vi 
abbia  potuto  parlare.  Volete? 

Paolo.  No,  non  saprei  farlo,  non  mi  crederebbe.  Non  riuscirei 
a nulla.  Poi...  non  credo  - lasciatemi  non  crederci  ancora  - alla 
fermezza  dei  vostri  proponimenti.  Forse,  voi  stessa  v’  ingannate. 
Rivedendolo,  riparlandogli... 

Crist.  Ah,  no,  ve  lo  giuro.  Non  è più  possibile.  Per  sfug- 
girgli, ricorrerei  a qualunque  mezzo:  ai  più  atroci,  per  lui  e per 
me.  (D'un  tratto , portandosi  la  mano  al  cuore ) Eccolo! 

Paolo.  Guido? 

Crist.  Sì,  lo  sento  arrivare... 

( Paolo  corre  verso  la  porta  e s ’ incontra  con  Guido  che  entra 
di  furia . Cristina , vedendolo , non  regge , e ricade  a seder  sul  di - 
vano , affranta,  rimanendovi  inerte , con  gli  occhi  chiusi). 

Guido  ( con  un  grido  di  gioja).  Cristina!  (Si  precipita  a lei, 
s'  inginocchia  ai  suoi  piedi,  le  prende  le  mani  e gliele  copre  di 
baci). 

(Paolo,  triste,  rimane  in  disparte  verso  il  fondo). 

Guido.  Cristina,  Cristina  mia  adorata...  Grazie,  grazie  di  essere 
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venuta...  Che  tu  sii  benedetta...  Cristina  mia...  ( Cristina  rimane 
inerte.  Guido  solleva  il  capo , la  guarda , poi  si  solleva  alquanto 
e le  prende  la  testa  tra  le  mani).  Adorata  mia,  guardami,  rispon- 
dimi, dimmi  una  parola.  Cristina?  Cristina?!  Parlami,  parlami,  ti 
scongiuro,  dimmi  una  parola  sola,  una  parola  buona,  una  sola  pa- 
rola che  mi  conforti,  che  mi  tolga  ogni  dubbio,  che  mi  renda  fe- 
lice... Dimmi  che...  sei  venuta  per  me...  per  essere  mia...  Cri- 
stina ?... 

(Cristina  che , con  uno  sforzo,  aveva  aperti  gli  occhi  e li 
aveva  tenuti  fissi  su  di  lui  per  un  istante,  li  richiude,  e rimane 
di  nuovo  immobile,  respirando  con  pena,  soffocata  dall ' emo- 
zione). 

(Guido  non  comprende.  Quasi  sgomento,  guarda  Paolo,  al- 
zandosi, e lo  interroga  dolorosamente  con  lo  sguardo). 

Guido.  Paolo  ? 

Paolo  (fa  un  passo  verso  di  lui  e gli  susurra  :)  L’emozione 
le  toglie  le  forze...  Attendi,  stalle  vicino,  parlale  ancora... 

(Mentre  Guido  si  volge  di  nuovo  a Cristina,  Paolo  si  porta 
il  fazzoletto  agli  occhi  ed  esce  lentamente  dal  fondo). 

Guido  (siede  accanto  a Cristina , e senza  che  ella  possa  opporsi 
le  passa  un  braccio  attorno  alla  vita).  Senti,  Cristina,  senti...  ò tante 
cose  da  dirti,  tante  cose  buone...  Cristina,  guardami,  guardami... 
(Dolcemente  le  impone  di  volger  il  capo.  Ella  riapre  gli  occhi  e lo 
fissa  come  trasognata).  Ah  eccoli  i tuoi  belli  occhi  dolci,  i tuoi 
belli  e grandi  occhi!...  Come  sei  bella!  Ancora  più  bella!...  Sì,  an- 
cora più  bella...  Eppure  ài  tanto  sofferto...  tanto,  mia  povera,  mia 
povera  adorata...  Ài  tanto  sofferto  percausa  mia...  Ma  turni  ài  per- 
donato... Di’,  mi  ài  perdonato...  Sì,  poiché  sei  qui,  poiché  sei  tor- 
nata... Dimmi,  Cristina,  dimmi,  una  parola,  una  sola:  che  mi  ài  per- 
donato.4 Non  altro  che  questo...  per  ora...  Ma  di  questo  ó bisogno, 
adesso,  subito,  senza  indugio...  Dimmi  che  mi  ài  perdonato... 

Crist.  (con  un  fil  di  voce).  Sì...  ti  ó perdonato... 

Guido  (con  impeto  d'amore , afferrandole  la  testa , e baciandola 
su  la  bocca , di  sorpresa).  Angelo  mio,  mia  vita  ! 

Crist.  (sgomenta,  si  svincola  e si  ritrae , volgendo  intorno 
gli  occhi  smarriti).  Paolo? 

Guido.  È uscito...  À voluto  lasciarci  soli.  Il  buon  Paolo,  come 
ti  ama  anche  lui,  come  ti  aspettava! 

Crist.  Chiamalo... 
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Guido.  Perchè?...  No,  rimaniamo  qui  soli...  noi  due  soli...  O 
tante  cose  da  dirti,  da  dire  a te,  soltanto  a te...  Cristina  mia,  mio 
idolo...  mio  amore...  mia  moglie!!...  Si,  mia  moglie! 

( Cristina  lo  fìssa  senza  osar  dì  dir  nulla , quasi  impaurita). 

Guido  ( come  in  estasi , la  lascia , allarga  le  braccia,  lem  gli 
occhi  al  cielo , respira  fortemente').  Ah!!  che  gioja!  Dio,  ti  rin- 
grazio!... (Poi,  vinto  dall' emozione,  affranto  dalla  gioja,  appoggia 
i gomiti  sui  ginocchi,  nasconde  il  viso  tra  le  mani,  e scoppia  in 
un  pianto  convulso ). 

Crist.  (lo  osserva  un  momento  poi  si  alza  adagio  e ri- 
mane ritta  cogli  occhi  fìssi  su  di  lui,  col  viso  contratto  da  uno 
spasimo  acuto.  Tituba  a lungo,  poi  va  alla  porta  di  fondo,  per 
chiamare.  Non  osa.  Si  volge,  fissa  ancora  Guido,  poi  ridiscende 
adagio,  gli  vien  vicino,  gli  posa  una  mano  sulla  testa.  Ancora  un 
silenzio.  Poi,  piano:)  Guido,  se  tu  t’ ingannassi? 

Guido  (solleva  la  testa  di  scatto,  e la  fìssa  spaurito).  Su  che?... 
( Un  silenzio).  Su  che  ?...  (Si  alza,  fissandola  sempre).  Sul  tuo  ri- 
torno?... Di’!!  (Sgomento)  Avevo  dunque  ragione  di  dubitare? 
(L'afferra  ai  polsi).  Di’,  non  sei  tornata  per  me?!  Non  vuoi?!... 
Rifiuti?!...  Di’!... 

Crist.  (si  svincola  e si  scosta).  Son  venuta  per  te,  per  ve- 
derti, per  parlarti...  Dopo!  Dopo!...  Ma  prima,  dimmi,  sei  certo  di 
non  ingannarti  sul  sentimento  che  provi? 

Guido.  Che  vuoi  dire? 

Crist.  Sul  tuo  amore  per  me,  sulla  potenza  del  tuo  amore... 
sulla  possibile  durata  del  tuo  amore? 

Guido  (con  un  grido  doloroso).  Ah!...  (Poi  a fior  di  labbro:) 
Le  mie  parole  di  allora!...  Che  crudeltà  ricordarmele!...  (Di  scatto, 
afferrandola  amorosamente,  trascinandola  sul  divano,  su  cui  la 
fa  sedere,  sedendole  accanto).  Ài  ragione,  ài  ragione,  mia  povera  e 
buona...  ài  ragione  di  ricordarmele;  è il  mio  castigo;  debbo  espiare 
per  rimeritarti,  per  riconquistarti.  Sì,  fammi  soffrire,  ricordami 
tutto,  fammi  soffrire,  è il  tuo  diritto... 

Crist.  Ò tanto  sofferto,  io  ! 

Guido.  Lo  so.  Perdonami. 

Crist.  T’  ò perdonato...  Ma  la  mamma,  la  mia  povera 
mamma... 

Guido.  Taci!  Taci!  Non  più!  Ti  scongiuro!...  Ti  amo,  ti  amo, 
come  allora,  più  di  allora,  e sarai  mia,  e ti  darò  tanto  amore  da 
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farti  dimenticare  i tormenti  di  un  giorno,  da  renderti  felice  per 
sempre...  E quella  poveretta  la  piangeremo  insieme,  ne  venereremo 
la  memoria  insieme,  per  tutta  la  vita... 

Crist.  [amaro).  Per  tutta  la  vita... 

Guido.  Sì,  per  tutta  la  vita! 

Crist.  [dopo  un  breve  silenzio).  Non  dubiti  più? 

Guido.  No,  sono  guarito,  sono  convinto,  sono  sicuro  della  no- 
stra sorte. 

Crist.  E che  ti  rende  sicuro,  adesso? 

Guido  [colpito  suo  malgrado , rimane  un  momento  senza  ri- 
spondere). Non  lo  so...  0 meglio,  tutto!  La  ragione,  il  cuore,  la 
coscienza...  il  ricordo  degli  spasimi  sofferti  in  questo  lungo  anno 
passato  lontano  da  te...  Infine,  se  mi  sento  guarito  ! Posso  io  spie- 
garlo a me  stesso  ?...  Che  cos’era  in  me  se  non  una  malattia  dello 
spirito?  Tu  lo  sai  come  ciò  era  avvenuto.  La  natura  de’  miei  studi, 
l’osservazione  incessante  de’  casi  umani,  un  lavorio  acuto  della 
mente  avevano  generato  il  dubbio  crudele.  Avevo  studiati  e osser- 
vati tanti  casi  dolorosi;  avevo  veduti  tanti  amori  dileguarsi  e mo- 
rire ; amori  spenti,  periti,  e pur  trascinati  miseramente  da  due  es- 
seri indissolubilmente  legati  ; e questo  vincolo  del  matrimonio,  fonte 
di  disgusto,  di  noja,  di  rancori  e di  odj... 

Crist.  [che  V à seguito  attentissima  in  una  constatazione 
preveduta , ma  dolorosa,  prorompendo).  Come  t’infiammi! 

Guido  [colpito,  impacciato,  quasi  sorpreso).  No...  non  m’ in- 
fiammo... Ti  rispondo...  mi  giustifico,  come  so,  come  posso.  [Più 
calmo,  riprendendosi,  e sìncero).  Mi  riporto  a quell’epoca  triste 
della  mia  vita,  mi  mostro  qual  ero  allora,  perchè  tu  comprenda 
quale  orribile  lotta  si  è combattuta  dentro  di  me,  e mi  à fatto  agire 
come  ò agito.  In  fondo...  Senti,  senti,  Cristina  mia  adorata,  senti: 
in  fondo,  che  cosa  se  non  una  prova  di  amore  immenso  e di  rigida 
onestà  fu  quella  di  parlarti  e di  agire  cosi  quel  giorno?  S’ io  fossi 
un  disonesto,  avrei  avuto  di  quegli  scrupoli?  Quel  dubbio  avrebbe 
fatto  presa  nell’anima  mia?  Mi  avrebbe  turbato  a tal  segno  da  in- 
durmi a rivelarlo  a te,  fanciulla  ingenua  e innamorata?  Ma  no!  Io 
ti  avrei  sposata  egualmente,  salvo  a tradirti  quando  l’amore  fosse 
morto.  Non  è vero?  Di’,  non  è vero?  E ancora:  se  io  ti  avessi 
amata  come  si  ama  dai  più,  forse  che  il  pensiero,  che  il  dubbio 
che  il  mio  amore  potesse  morire  un  giorno,  mi  avrebbe  tanto  spa- 
ventato? Forse  che  la  morte  dell’amore  mi  sarebbe  apparsa  come 
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la  rovina  della  mia  vita,  come  la  suprema  disgrazia  che  bisognava 
evitare,  come  il  solo  pericolo  da  cui  bisognava  premunirsi?  Ma 
no,  ma  no.  Ripensaci,  Cristina.  Quel  giorno,  facendoti  la  più  orri- 
bile delle  ferite  e la  più  crudele  delle  offese,  ebbene,  quel  giorno 
io  non  ti  davo  che  una  prova  solenne  di  onestà  e di  amore. 

Crist.  {lo  à ascoltato  con  una  espressione  di  profonda  pietà 
ma  senza  poter  nascondere  un  senso  di  disgusto.  Con  tono  di 
amara  ironia:)  Se  io  avessi  accettato  di  rinunziare  al  matrimonio, 
di  essere  soltanto  la  tua  amante,  avresti  avuta  una  eguale  preoc- 
cupazione ? Il  dubbio  che  l’amore  avrebbe  potuto  morire  un  giorno 
ti  avrebbe  fatto  rinunziare  a me  ? 

Guido.  Non  so.  L’uomo  è un  bruto.  Purtroppo,  il  senso  è in 
lui  sovente  più  forte  di  tutto.  Ma  se  io  avessi  potuto  dominare  i 
sensi,  conservare  la  lucidità  dello  spirito,  sì,  io  avrei  rinunziato. 
Tanto  grande  era  il  mio  amore,  che  non  avrei  voluto  compiere 
alcun  atto  che  potesse  procurarne  la  morte. 

Crist.  Per  cui  tu  giungevi  alla  strana  conclusione  che  si 
deve  rinunziare  all’amore  per  paura  di  profanarlo,  per  paura  di 
ucciderlo  ! L’assurdo  ! 

Guido  ( pronto , come  per  togliersi  al  supplizio  :)  Sì,  l’assurdo, 
1’  ài  detto.  E ch’era  l’assurdo  me  ne  sono  convinto.  E son  guarito. 
Ed  ecco  perchè  ti  ó richiamata.  Perchè  ò capito  che  la  mia  era 
la  rinunzia  stessa  alla  vita,  era  il  suicidio  morale.  Ora,  ripensando 
al  passato,  io  dubito  veramente  di  essere  stato  pazzo,  di  avere  at- 
traversato un  periodo  di  demenza,  di  aberrazione.  La  verità  si  è 
fatta  strada  nel  mio  cervello.  Si  deve  vivere,  si  deve  amare,  si 
deve  unirsi  alla  donna  amata,  si  deve  possederla  nel  modo  più 
giusto  e più  completo.  Questa  è la  vita,  questa  è la  felicità,  questa 
è la  fonte  di  ogni  bene.  Io  fui  un  pazzo.  Non  mi  devi  perdono 
ma  pietà.  Non  devi  perdonare,  devi  dimenticare  soltanto. 

Crist.  Dimmi:  che  ti  rassicura?  Sei  oggi  nel  vero,  o lo  eri 
allora? 

Guido.  Ah,  Cristina,  come  sei  crudele  ! Poi  che  sei  qui,  poi  che 
sei  tornata,  devi  credere  alle  parole  mie,  devi  aver  fiducia  in  me, 
devi  aver  compassione  di  me.  Non  più,  non  più  la  discussione  odiosa, 
arida,  inutile,  assurda,  ma  uno  slancio  buono,  generoso  del  cuore... 
( Va  per  circondarla).  Io  ti  chiedo  uno  slancio... 

Crist.  {evitando  V abbraccio,  ed  erigendosi , fredda,  calma , 
decisa).  Ed  è ciò  che  non  posso  più  avere!  Eccolo,  Guido,  ciò  che 
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volevo  dirti,  che  debbo  dirti.  Il  dubbio  tu  me  1’  ài  infiltrato  nel- 
l’anima. In  un  anno  di  separazione  abbiamoj  studiato,  osservato, 
meditato  entrambi.  Tu  sei  venuto  alla  conclusione  di  richiamarmi  : 
io  a quest’ altra:  che  non  dobbiamo,  pel  bene  comune,  unirci  in 
nessun  modo,  neppur  liberamente. 

Guido.  Per  dirmi  questo  sei  tornata  ? ! ! 

Crist.  Tu  l’ ài  voluto! 

Guido.  Per  dirmi  questo  ? ! ! 

Crist.  Poiché  è una  convinzione  profonda  che  tu  stesso  mi 
ài  data.  Posso  credere?  Posso  non  dubitare?  Che  cosa  è avvenuto 
che  potesse  distruggere  il  dubbio  in  te?  Nulla.  Testé  ripetevi  senza 
accorgertene,  coll’  istessa  convinzione,  le  teorie  di  un  tempo.  Mi 
ài  richiamata  perchè  mi  ami,  perchè  mi  desideri.  Avevi  creduto  di 
poter  far  senza  di  me,  e mi  avevi  sagrificata.  Lontana,  mi  ài  desi- 
derata: tanto  mi  ài  desiderata  da  indurti  a richiamarmi  per  farmi 
tua  moglie.  Ma  il  dubbio  permane  e corri  il  rischio  orribile.  Se 
l’amore  morrà,  saprai  rassegnarti  e soffrire,  o mi  sagrificherai  un’al- 
triTvolta,  in  modo  peggiore.  In  ogni  caso,  pur  di  soddisfare  la 
passione  presente,  sei  disposto  a sopportare  poi  i tormenti  che  ti 
darà  la  fine  dell’amore.  Guido,  in  fondo,  non  sei  che  un  egoista: 
ecco  la  verità  dolorosa  ; e non  ti  preoccupi  oggi  di  me,  e della  mia 
felicità  come  non  te  ne  sei  preoccupato  allora. 

Guido.  No,  te  lo  giuro,  sono  sincero. 

Crist.  Si,  in  questo  momento.  Sei  sempre  sincero,  anzi.  Ma  non 
si  può  fidarsi  di  te. 

Guido.  Sono  convinto! 

Crist.  Di  che? 

Guido.  Che  il  nostro  amore  durerà  tutta  la  vita. 

Crist.  Povero,  povero  Guido  ! E che  te  ne  convince  ? E se 
non  fosse? 

Guido.  Tanto  peggio!  Amiamoci  ora,  e sfidiamo  il  destino! 

Crist.  (con  un  grido  dì  disperato  trionfo ).  Ah!  l’ài  detto!... 
(Un  breve  silenzio).  Come  bruti! 

Guido  (perdendo  la  testa , cerca'ndo  di  circondarla).  No,  no, 
no,  no,  no,  no,  no,  no,  Cristina,  perdonami.  Sei  tu,  con  le  tue  ar- 
gomentazioni strane,  assurde,  che  mi  fai  sragionare,  che  mi  fai 
bestemmiare.  È una  bestemmia  che  mi  sfuggì  dalla  bocca.  Sii  mia, 
sii  mia,  ti  amo,  ti  adoro... 

Crist.  (rifacendolo,  dolorosamente).  Io  ti  vedo  senza  amore 
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e pur  legato  indissolubilmente  a la  donna  un  tempo  amata;  e la 
visione  è così  orribile,  ch’io  mi  sento  il  coraggio  di  rinunziare 
a te... 

Guido.  No!  Ti  scongiuro,  non  più,  dimentica,  perdona...  Sii  mia, 
ti  adoro,  non  posso  vivere  senza  di  te... 

Crist.  ( lottando  per  svincolarsi).  No,  lasciami... 

Guido.  Non  posso  lasciarti  : ti  amo  !... 

Crist.  Ah,  non  così,  non  così...  Non  voglio,  non  posso  essere 
amata  così...  Lasciami  !... 

Guido.  Sii  mia  moglie,  mia  moglie!... 

Crist.  ( riuscendo  a svincolarsi , e irrigidendosi).  No! 

Guido  (dopo  un  breve  silenzio).  No?!  Non  mi  ami  più?  Non 
mi  ài  perdonato  ? Non  vuoi  perdonarmi  ? Di’  ! Di’  ! ( Violento , affer- 
randole le  mani)  Ami  un  altro  ? 

Crist.  (come  se  in  queste  parole  avesse  trovato  un  suggeri- 
mento, uri  ispirazione , volge  di  scatto  gli  occhi  verso  di  lui  e li 
tien  sbarrati  nei  suoi  per  un  attimo , poi  subito  li  abbassa). 

( Un  silenzio.  Paolo , richiamato  dalle  voci  concitate , riap- 
pare sulla  soglia,  non  veduto). 

Guido.  Non  rispondi?...  È così,  è così?...  Di’!...  Di’!...  Parla!... 
Dimmelo!...  Dimmelo,  ed  è finita...  e non  ti  prego  più...  e non  in- 
sisto più...  e ti  lascio...  Di’  ! ! ( Tanto  la  stringe  ai  polsi  ch'ella  sof- 
frendo, si  ripiega  su  se  stessa).  No,  no,  perdonami:  sono  pazzo, 
pazzo  d’amore.  E anche  tu  mi  ami!  Mi  ài  amato  tanto...  Non  puoi 
avermi  dimenticato...  non  può  essere  che  tu  ami  un  altro.  Nevvero  ? 
Di’!  Di’!  Cristina....  non  ami  nessuno,  non  ài  amato... 

Crist.  (con  uno  sforzo  supremo).  Non  ò amato,  no,  ma  mi 
son  data...  Non  posso  amarti  più...  non  posso  essere  tua  moglie!... 

Guido  (rinculando,  inorridito,  con  un  urlo).  Ah!!!  (Lungo 
silenzio).  Sei...  tu...  (À  una  risata  da  pazzo).  Ah  ah  ah  ah  ah!... 
E discutevi,  e ragionavi...  Perbacco,  ci  voleva  tanto!  Dovevate 
dirlo  prima,  dirlo  subito!...  (Vedendo  Paolo , ad  un  tratto).  Paolo? 
Paolo?  Ài  udito?!...  Come  à fatto  presto...  E per  dirmi  questo  è ve- 
nuta!... E volevo  farla  mia  moglie!...  (Paolo  lo  circonda  per  cal- 
marlo). Lasciami,  lasciami,  sono  tranquillissimo,  è finita!...  Ora  è 
finita  !...  Tutto  va  bene...  È finita...  (Per  avviarsi  a sinistra.  Paolo 
lo  segue).  No,  no,  rimani,  sono  tranquillissimo.  Riaccompagnala... 
riaccompagna...  la  signora...  (L'emozione  lo  vince.  Dà  in  uno  scoppio 
di  pianto  ed  esce  a sinistra.  Paolo  vorrebbe  seguirlo,  ma  Cristina, 
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•che  è rimasta  ritta,  irrigidita,  in  mezzo  alla  stanza,  lo  ri - 
chiama). 

Crist.  Paolo.  ( Paolo  si  ferma,  e viene  a lei.  Un  silenzio ). 
Non  siate  in  pena.  È l’ultima  crisi.  Tra  poco,  sarà  davvero  tran- 
quillo e guarito.  Non  penserà  più  a me.  Sarà  felice.  Amerà  un’altra 
più  fortunata...  o ancor  più  sfortunata  di  me...  Non  siate  in  pena, 
Paolo.  (Un  silenzio.  Fa  un  passo  per  uscire,  ma  subito  si  ferma. 
Calma,  a bassa  voce,  a Paolo ) E un  giorno,  vicino  o lontano, 
quando  la  strana  notizia  non  potrà  più  cagionargli  nè  emozione, 
nè  dolore,  nè  sorpresa...  eh’  io  sia  viva  o morta  non  conta...  e che 
egli  sarà  felice,  celebre,  ricco...  ammogliato,  forse,  con  dei  figlioli... 
ditegli...  ditegli  che  oggi  ó mentito.  Non  fui  di  nessuno,  e non  sarò 
di  nessuno,  mai.  ( Stringe  commossa  la  mano  a Paolo,  ed  esce  lenta 
dal  fondo,  reggendosi  a pena). 

Marco  Praga. 


Fine. 


ANTARA  EROE  E POETA 


(TRADUZIONE  DALL’ARABO) 


Il  canto  che  qui  si  dà  tradotto,  è dell’eroe  e poeta  Antara  figlio 
di  Sheddàd,  della  tribù  di  Abs,  e di  una  schiava  nera,  legittimato 
poi  dal  padre  per  il  suo  valore  in  guerra.  Egli  è uno  dei  più  an- 
tichi poeti  arabi,  diventato  assai  presto,  per  le  audacissime  e ro- 
manzesche imprese  che  si  narravano  di  lui,  l’eroe  popolare  e leg- 
gendario degli  Arabi  che  poi  ne  composero  lunghi  romanzi  di 
avventure.  Morì  in  battaglia  nel  615  d.  C.  combattendo  contro  una 
tribù  nemica.  Le  sue  poesie,  molte  delle  quali  improvvisate,  come 
del  resto  si  usava  da  questi  antichi  poeti  arabi,  sono  in  gran  parte 
in  lode  del  proprio  valore,  come  quella  che  qui  diamo  tradotta, 
della  propria  tribù,  della  sua  cugina  e promessa  sposa,  Abla  figlia 
di  Màlik.  Come  poeta,  Antara  appartiene  a quella  scuola,  se  così  può 
chiamarsi,  di  poeti  anteriori  a Maometto,  che,  allevati  nel  deserto, 
lontani  da  città  e da  commerci  con  altre  genti,  ebbero  una  maniera 
di  poetare  tutta  loro  propria,  singolarissima  nei  modi,  nell’arte,  nel 
soggetto.  N’erano  soggetto,  in  generale,  l’amore,  la  guerra,  le  lodi 
che  il  poeta  faceva,  sempre  con  grande  artificio,  della  propria  ca- 
valcatura, fosse  un  cavallo  o un  cammello,  le  lodi  della  propria 
stirpe,  il  racconto  spavaldo  delle  proprie  imprese,  la  satira  degli  av- 
versari, dei  rivali,  dei  nemici,  l’elegia  per  i morti  in  battaglia.  Que- 
st’ultima  per  lo  più,  secondo  un  antichissimo  uso  semitico,  era  ri- 
servata alle  poetesse,  tra  le  quali  si  segnalò  in  particolare  Ai-Khan  sa 
del  settimo  secolo  d.  C.  che  fu  una  delle  più  celebri  poetesse  arabe. 
Quanto  alla  forma  poetica,  usavasi  la  qagida,  una  specie  di  poe- 
metto quasi  sempre  di  intorno  a cento  versi,  con  una  rima  sola  ri- 
petuta alla  fine  di  ogni  distico,  non  dissimile  dal  sirventese  dei  Pro- 
venzali. Come  questo,  si  adoperava  nel  trattare  anche  di  alti 
argomenti  politici,  morali,  anche  di  satirici,  compreso  l’amore  cho 
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però  dal  sirventese  era  escluso.  Ma  l’artifìcio  maggiore  consisteva 
nella  lingua,  nella  quale  il  poeta  soleva  far  pompa  delle  parole  più 
rare,  difficili,  oscure,  delle  frasi  più  ricercate,  andando  in  traccia  di 
significati  reconditi  e peregrini,  quasi  facesse  apposta  a farsi  inten- 
dere meno  che  avesse  potuto.  Del  resto,  l’espressione  era  sempre 
vibrata,  vivace,  piena  di  forza,  la  frase  scultoria  sempre  anche  con 
le  sue  stravaganze,  lo  stile  energico  anche  con  gli  atteggiamenti 
suoi  tanto  alieni  dai  nostri.  Cotesto  si  vedrà  meglio  dal  breve  saggio 
•che  ne  diamo  nel  passo  del  nostro  eroe  poeta,  tradotto,  sebbene  in 
Tersi,  con  la  più  scrupolosa  fedeltà.  Ogni  strofetta  italiana  corri- 
sponde ad  un  dsitico  del  testo  (1). 

A’  cavalieri,  o di  Malich  figliuola  (2), 

Che  non  chiedevi 

Se  tu  ignoravi  quello  che  non  anche 
Udito  avevi, 

Quand’  io  di  starmi  in  sella  al  mio  destriero 
Mai  non  cessava, 

Forte  destrier,  cui  assaliano  i prodi, 

E io  gli  parlava?  (3) 

Ora  alla  pugna  ei  s’ avventava,  ed  ora. 

Arduo  e possente, 

A’  valorosi  s’  accostava  armati 
D’arco  valente. 

Ma  ti  dirà  tal  che  vedea  la  pugna 
Com’  io  scendessi 

Entro  la  mischia  e poca  del  bottino 
Parte  mi  fessi  ! 

(1)  Intorno  ad  Antara  vedi  : H.  Thorbeckk,  Antarah  ein  vonslamischer 
Dichter , Leipzig,  1867  ; Biwàn  Antara, , Bairnt,  1888.  — Goldziher,  Ber  ara- 
bische  HelcL  Antar  in'.der  geographischen  Nomenklatur.  in  GZoèws,  LXIV, 
65-67.  — Brockelmann,  Geschichte  der  arabischen  Litteratur , I.  B , s.  22, 
Weimar,  1897;  Siret  Antar  ibn  Sadddd  (32  volumi  del  romanzo  d’Antara 
in  arabo),  Cairo,  1286  (Egira).  — Cantò,  Letteratura  delle  Nazioni,  voi.  I, 
Torino,  1889.  — De  Rossi,  Bizionario  storico  degli  Autori  arabi , Parma, 
1807,  ecc.  — Il  passo  qui  tradotto  è tolto  dalla  Chrestomathia  arabica 
del  Cheikho,  Beirut,  1897,  pag.  385. 

(2)  Costei  è Abla,  figlia  di  Malich  (ar.  Alàlik)  zio  di  Antara.  Vedi 
la  nota  in  principio. 

(3)  Cfr.  Iliade , XIX,  dove  si  legge  come  Achille  favellava  a'  suoi  cavalli. 
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Sempre  che  i forti  fastidiali  l’assalto 
D’uom  tutto  armato, 

Nè  fuggire  ei  volea  nè  in  guerra  mai 
Dirsi  prostrato, 

D’ agile  colpo  a lui  fu  liberale, 

La  mano  mia, 

D’  un’  asta  lunga,  ne’  suoi  nodi  forte, 

Che  dritta  già. 

E con  la  dura  cuspide  le  vesti 
Io  gli  squarciai. 

Oh!  non  son  privi  del  giocar  dell’ aste 
I prodi  mai! 

Preda  il  lasciai,  perchè  ne  fesser  scempio, 

A’  leoncelli, 

Le  palme  ne  rodessero  e la  punta 
Dei  diti  belli. 

Quante  d’arnesi  lacerai  compagi, 

Con  questo  brando, 

A chi,  famoso,  si  venia  di  dritti 
Signor  vantando!  (1) 

Pronto,  d’inverno  in  tempo,  egli  alle  frecce 
La  man  recava; 

Rompea  suggelli  di  mercanti  e biasmi 
Indi  toccava  (2). 

(1)  Lett.  Difensore  di  diritti.  È detto  in  senso  ironico,  come  se  qual- 
cuno mettesse  in  ridicolo  i cavalieri  erranti  del  medio  evo  che  si  dice- 
vano protettori  dei  deboli  e degli  oppressi. 

(2)  Si  accenna  all’  occupazione  consueta,  nell’  inverno,  di  questi  si- 
gnori spavaldi  quando  attendevano  al  giuoco  detto  in  arabo  àl-maysir.  Si 
distribuivano  ai  poveri  dai  ricchi  le  carni  d1 2  un  cammello  ucciso,  mentre 
pagava  il  prezzo  del  cammello  quello  che  di  loro,  dal  giuoco  a sorte  delle 
frecce,  era  stato  designato  a pagare.  Chi  pagava,  soleva  anche  dispensar 
vino  ai  compagni,  e però  qui  è detto  che  esso  rompeva  i suggelli  ap- 
posti dai  mercanti  agli  otri  del  vino.  Di  ciò  poi  era  biasimato  per  i mali 
effetti  dell1  intemperanza  nel  bere,  se  pure  così  si  deve  intendere.  Del 
resto,  la  parola  mulavvam , biasimato,  può  essere  stata  sostituita  a qualche 
altra  da  qualche  pio  mussulmano  posteriore  (copista  o grammatico)  in 
ossequio  al  noto  divieto  del  vino,  mentre  Antara,  essendo  anteriore  a 
Maometto,  non  poteva  conoscere  quel  divieto. 
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Egli  mi  scorse,  ed  io  mossi  vèr  lui, 

Di  lui  bramoso. 

Mostrommi  i denti,  non  perchè  di  riso 
Fosse  voglioso  (1). 

Quanto  il  giorno  durò,  lo  scontro  mio 
Con  lui  durava. 

Di  nero  succo  tinto  il  capo  e il  dito 
Recar  sembrava!  (2) 

Con  l’asta  il  trapassai,  poscia  col  ferro 
D’ indico  acciaro 

Aguzzo,  acuminato,  io  gli  fui  sopra, 

Lucente  e chiaro  (3). 

Alto  (4),  qual  se  vestisse  arbore  eccelso 
Il  suo  guarnello; 

Di  cuoio  i suoi  calzari,  ed  ei  non  era 
Nato  gemello  (5). 

(6) 

D’ un  mio  congiunto,  dato  al  primo  albore, 

Tenni  il  precetto  (7), 

Quando  dai  denti  candidi  a ritrarsi 
Il  labbro  è astretto  (8), 

(1)  Rise  ironicamente  e amaramente;  oppure,  per  minacciare. 

(2)  Cioè  era  livido  nelle  mani  e nel  viso.  Accenna  il  poeta  all1 2 3 4 5 6 7 8  uso 
di  tingersi  in  rosso,  con  la  hinna , le  mani  e le  dita  in  particolare,  molto 
frequente  fra  gli  Orientali.  Ma  qui  egli  ricorda  una  pianta  indiana  che 
in  arabo  è detta  izlim,  indaco,  che  è di  color  fosco,  e però  egli  intende 
di  esprimere  per  esso  il  terreo  e livido  colore  del  nemico  nello  sgomento 
del  terribile  assalto.  Il  nemico,  in  luogo  d’esser  tinto  di  rosso  come  per 
ornamento,  era  livido  e pallido. 

(3)  Questi  due  aggettivi  si  riferiscono  ad  acciaro  del  2°  verso. 

(4)  Alto  era  o si  teneva  il  nemico. 

(5)  I calzari  di  cuoio  erano  segno  di  nascita  principesca.  Il  poeta 
poi  dice  che  il  nemico  suo  non  era  nato  gemello,  cioè  che  era  ga- 
gliardo e forte,  sapendosi  che,  in  generale,  i gemelli  sono  deboli  e in- 
fermicci. 

(6)  Sono  omesse  alcune  strofe. 

(7)  Il  precetto  di  mostrarmi  valoroso  e forte. 

(8)  Quando,  per  il  freddo  della  brezza  mattutina,  le  labbra  si  con- 
traggono e scoprono  i denti  bianchi.  Il  poeta  fa  notare  la  circostanza 
in  cui  gli  fu  dato  quel  precetto. 
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Nel  conflitto  mortai,  di  cui  gli  eroi 
L’ impeto  fiero 

Non  lagnàr  mai  senza  che  l’alte  voci 
Più  alte  diero. 

Ei  schermiau  l’aste  dietro  a me  (1),  nè  io 
Mi  ritraea, 

Ma  davver  che  più  angusto  il  passo  mio 
A me  si  fea!  (2) 

Quando  irrompente,  tutta  in  sè  raccolta, 

L’oste  scoverai, 

L’assalto  rinnovai  nè  d’ignominia 
Mi  ricopersi. 

Antara!  egli  ululàr.  Del  destrier  bruno 
Nel  sen  piantate 

Lor  aste  mi  parean  dentro  a cisterna 
Funi  calate. 

Alto  sul  petto  a lui,  sulla  cervice  (3), 

I dardi  miei 

Di  scagliar  non  cessai  fin  che  di  sangue 
Coperto  il  fei  (4). 

E pel  scender  dell’ aste  a lui  sul  petto 
Ei  s’ impennava 

E un  lamento  con  gemiti  e nitriti 
A me  inviava. 

Se  parola  ei  sapeva,  egli  con  meco 
Avria  piatito; 

Se  favellar  poteva,  un  motto  suo 
Avrei  udito! 

Ma  lo  spirto  ei  sanommi  e ne  guaria 
Gli  atri  pensieri  (5). 

Mi  gridavano  intanto,  Or  vieni,  Antara! 

I cavalieri. 

Italo  Pizzi,  trad. 

(1)  I compagni  dell’eroe  che,  intimoriti,  si  facevano  riparo  della  sua 
persona  standogli  di  dietro. 

(2)  Mentre  i compagni  stavano  a tergo  per  difendersi,  l’avanzare  era  per 
me  più  diffìcile  per  la  turba  dei  nemici  che  tutti  si  rivoltavano  contro  di  me. 

(3)  Cioè  tenendomi  eretto  sul  sommo  del  collo  e sovrastando  al  petto 
del  mio  cavallo  per  spingermi  innanzi  e vibrar  meglio  i colpi. 

(4)  Alla  lettera:  si  vestì  o coprì  di  sangue. 

(5)  Cioè  menando  il  cavaliere  nel  più  folto  della  mischia  e alla  vittoria. 
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Les  sceurs  Vaiarci  (Paris,  Charpentier,  1879).  — En  ménage  (Id.,  1881).  — A.  Re- 
, bours  (Id.,  1884).  — L’  art  moderne  (Id.,  1888).  — En  rade  (Paris,  Tresse  et 
Stoch,  1887).  — Là-bas  (Id.,  1891).  — En  route  (Id.,  1898).  — La  Cathédrale 
(Id.,  1898).  — A vau-l’eau  (Id.,  1894).  — Certains  (Id.,  1889). 


Mi  ricordo  paesaggi  boemi  di  speciale  strana  tristezza.  Non  sono 
veramente  pianure;  la  terra  ogni  tanto  si  solleva  e ridiscende  a ondate 
morte;  la  terra  è violacea,  prende  dei  rossi  malati  come  quelli  d’  un 
fiore  che  appassisca  nell’umidità,  quando  ha  piovuto  o quando  la  so- 
lita nebbia  è piu  densa,  piu  grassa,  più  greve.  Questi  paesaggi  si  tra- 
versano sopra  strade  di  polvere  o di  fango;  si  guarda,  ed  è sempre 
la  stessa  visione  d’ una  tinta  oscura,  qualche  volta,  lontano,  c’  è un 
gruppo  d’ alberi  o uno  spazio  coltivato,  e s’  indovina  la  stanchezza  di 
quegli  alberi  senza  succo  vitale  e la  miseria  di  quei  solchi  sassosi; 
nell’aria  vomitano  del  fumo  frequenti  camini  di  fabbriche;  ma  non 
si  ascoltàno  le  voci  del  lavoro;  non  canti  di  operai,  non  soffiare  di 
mantici,  o battere  di  ferri,  o stridere  di  catene,  o respirare  ritmico  e 
gigantesco  di  fornaci;  parrebbe  che  quei  camini  abbiano  le  loro  fon- 
damenta in  una  miniera,  e che  la  terra  soffochi  il  suono.  Eompono  la 
monotonia  del  colore  con  una  macchia  aspra  e viva  i laghi  di  calce, 
le  case,  povere  case  tutte  bianche,  e torme  di  oche  che  vengono  in- 
numerevoli, curiose,  mal  sicure,  e ostili  ad  ogni  passo  di  cavalli  e ad 
ogni  sonagliera. 

Questi  paesaggi  mi  hanno  dato  e mi  rievocano,  se  io  ci  penso,  una 
indefinibile  impressione  triste;  un’impressione  complicata,  in  cui  fosse 
il  rammarico  d’  un  uomo  che  torni  dove  ha  molto  vissuto  in  giovi- 
nezza, e dove  alle  praterie,  ai  boschi,  ai  fiori,  abbia  lasciato  ricordi  della 
madre,  del  padre,  di  amici,  d' innamoramenti;  torni,  e non  trovi  nulla; 
una  guerra,  un’  inondazione,  forse  anche  soltanto  il  progresso  che  abbia 
scavato  miniere  nelle  viscere  di  quel  terreno,  crearono  la  landa...;  e 
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poi  una  impressione  di  smarrimento  e di  ansietà;  e poi  una  impres- 
sione di  fastidio,  e la  ricerca  e le  imagini  che  non  voglio,  e da  cui 
non  posso  liberarmi,  come  nella  febbre,  dell’  esistenza  delle  sensazioni, 
di  tutte  le  giornate  di  quegli  uomini  costretti  a vivere  lì,  dove  non 
sorride  mai  la  natura,  dove  'e  sempre  pallido  il  sole.  E poi  l’ imme- 
desimarmi in  quella  povera  gente,  lino  a sentire  per  un  momento  come 
sentirei  se  fossi  anch’io  lì  prigioniero;  e allora  una  impressione  di 
stanchezza,  una  gran  noia  della  vita. 

Ebbene,  certi  libri  di  J.  K.  Huysmans,  i romanzi  e le  novelle  della 
prima  maniera  Les  soeurs  Vatard , En  ménage , En  rade , un  poco 
anche  A rebours , ma  sopra  tutto  A vau-l’eau,  mi  richiamano  alla 
mente  le  impressioni  di  quei  paesaggi.  Nella  prima  maniera  è un  se- 
guace dei  Goncourt,  di  Zola,  se  vogliamo  risalire  al  maestro,  di  Flau- 
bert (per  esempio,  nelle  descrizioni  di  cose  strane,  e in  quel  bearsi, 
con  la  parola,  frammezzo  ai  colori,  ai  fiori,  alle  pietre  rare,  ai  profumi, 
ricorda  il  Flaubert  di  Salambó)\  ma  non  è un  imitatore,  e afferma 
nella  scuola  naturalistica  una  individualità  precisa:  gli  altri  della 
scuola,  tratteggiano  gli  avvenimenti,  e gli  ambienti  in  modo  ogget- 
tivo; uomini  e cose,  nei  loro  libri,  si  vedono  come  in  una  grande,  accurata, 
continua  descrizione;  e non  sembra  che  la  descrizione  di  un’anima  sia 
piu  importante  per  loro  che  la  descrizione  di  una  via,  di  un  magaz- 
zino, di  una  macchina,  o di  una  boccetta  di  Heliotrope.  Huysmans  è 
preoccupato  come  gli  altri  di  cercare  la  realità;  ma  sebbene  qualche 
volta  si  lasci  trascinare  da  una  smania  di  descrizione,  e ci  dia  perfino 
pagine  descrittive  che  hanno  smarrito  ogni  legame  col  libro,  general- 
mente si  ferma  molto  di  più  alla  vita  intima  del  pensiero  umano,  dei 
sentimenti,  delle  sensazioni,  e gli  uomini  e le  cose,  nell’  opera  sua,  si 
vedono  attraverso  F anima  di  un  protagonista.  È questo  un  carattere 
che  Max  Nordau  si  è dimenticato,  così  da  riuscire  a scrivere  in  En- 
tartung  (Degener azione)  che  Huysmans,  « tipo  dell’  isterico  senza  ori- 
ginalità, vittima  predestinata  di  qualunque  suggestione,  cominciò  la 
carriera  letteraria  quale  fanatico  imitatore  del  signor  Zola...  e poi,  per 
un  mutamento  brusco  d’ idee  altrettanto  isterico  si  allontanò  dal  na- 
turalismo, ricoperse  Zola  e il  naturalismo  delle  ingiurie  più  vive,  e si 
pose  a scimmiottare  i diabolici,  e in  particolare  Baudelaire».  Max 
Nordau  dimostra  così  di  non  aver  letto  i libri  di  Huysmans;  se  no 
avrebbe  per  lo  meno  capito  che  il  mutamento  di  idee  non  è brusco, 
ma  lentissimo,  e facile  a seguire.  Del  resto  Nordau  ci  prova  subito 
di  non  aver  letto  questi  libri,  scrivendo  che  Des  Esseints,  il  personag- 
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gio  principale  di  A rebours , ricompare  ed  è personaggio  principale  an- 
che in  Là-bas ; mentre  non  vi  si  vede  piu  neppur  quel  nome.  Ma  in 
Entartung  si  capisce  che  l’autore  non  esce  volentieri  da  un  duplice 
sistema:  o parla  soltanto  di  un  libro  (o  di  un  quadro,  o di  un  foglio 
di  musica),  e condanna  tutta  la  produzione  dell’artista  sopra  una  parte 
infinitesima  del  lavoro;  o considera  in  generale  tutta  l’opera  e per 
trarre  le  conclusioni  si  basa  soltanto  sopra  un  lavoro  scelto  tra  i meno 
riusciti.  Se  poi  consideriamo  che  per  giudicare  l’ arte  e gli  artisti  ado- 
pera curiosissimi  criteri,  molto  somiglianti,  in  verità,  ai  criteri  mecca- 
nici e matematici  di  un  pittore,  il  quale,  esaminando  la  macchina  co- 
struita da  uno  scienziato,  ne  proclami  l’ ignoranza  perchè  la  macchina 
non  risponde  ai  principi  del  chiaroscuro,  o dell’armonia  dei  toni,  infine 
perchè  non  è bella,  vediamo  quanto  peso  si  possa  accordare  alla  critica 
in  quel  libro  dove  l’intelligenza  reale  dell’autore  è soffocata  da  una 
meravigliosa  pretensiosità:  quando  Ruskin  scriveva,  non  c’  era  Nordau, 
ma  sicuramente  quella  grande  anima  di  artista  inglese  lo  preconizzava 
scrivendo  così:  «...  non  possono  per  il  loro  orgoglio  enorme  parago- 
narsi che  ai  vermicciattoli  del  legno,  sperduti  nella  cornice  di  un  quadro 
d’  un  qualche  gran  pittore;  assaporano  da  conoscitori  il  legno,  ma  poi, 
arrivati  alla  tinta,  la  trovano  cattiva  e dichiarano  che  anche  questa 
combinazione,  non  cercata  e non  desiderata,  è il  risultato  normale  della 
azione  delle  forze  molecolari ...  ». 

E questo  carattere  che  Nordau  non  ha  veduto  nei  libri  di  Huys- 
mans,  questo  carattere  tanto  personale,  fa  che  ciascuno  dei  suoi  libri 
rechi  l’impronta  viva  dello  stato  d’animo  dell’autore;  e così  possiamo 
seguitare  il  movimento  che  lo  trarrà  dal  realismo  fra  i mistici  ; e così 
possiamo  trovare  fin  dal  principio  i segnali  precursori  della  evoluzione; 
e così  riceviamo  dai  libri  della  prima  maniera  quelle  impressioni  di 
cui  dicevo,  e che  i libri  dei  suoi  compagni  non  darebbero  mai,  perchè 
un’opera  artistica  non  dà  che  le  emozioni  vissute  dall’autore  quando 
la  creava. 

A vau-ì’eau,  poche  pagine  che  non  sono  una  novella  come  non 
sono  romanzi  gli  altri  libri,  perchè  hanno  un  così  tenue,  misero  intrec- 
cio che  si  perde  e si  dimentica  leggendo,  mi  pare  che  sintetizzi  il  me- 
todo di  Huysmans  e il  suo  pensiero.  È la  semplice  storia  di  un  impie- 
gato: chiudiamo  quelle  pagine  e domandiamoci  cosa  vi  è scritto,  quali 
grandi  disgrazie  siano  capitate  al  signor  Jean  Folantin,  l’ abbandono 
d’un  amico,  della  innamorata,  la  morte  di  un  figlio,  la  rovina  di  una 
esistenza  tutta  di  acerbo  lavoro,  il  crollo  di  aspirazioni  lungamente 
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carezzate,  o di  antiche  illusioni...,  dobbiamo  rispondere:  ma  no,  nulla, 
proprio  nulla;  abbiamo  veduto  Jean  Folantin  entrare  e uscir  di  casa, 
andare  al  suo  ufficio  del  Ministero,  e ritornare,  girare  delle  trattorie 
dove  si  mangia  male,  qualche  volta  permettersi  dei  facili,  poco  dispen- 
diosi, e brevi  amori. . E nondimeno  una  tristezza  pesante  invade:  quella 
vita  uggiosa,  uguale,  senza  uno  scopo,  senza  una  méta  che  sia  nell’ in- 
terminabile decorrere  dei  giorni  un  punto  cui  si  cerchi  di  arrivare  ; 
senza  speranza  o senza  paure  di  un  cambiamento  nel  domani;  senza 
il  robusto  piacere  della  lotta,  senza  agitazioni  di  odio  o di  amore;  e 
senza  un  affetto  per  una  madre,  per  una  moglie,  per  un  bambino,  è 
tracciata  con  un  disegno  così  abile,  così  esatto,  così  accurato,  che  si 
finisce  per  vivere  di  quella  vita,  mentre  si  legge. 

Nel  piccolo  libro  non  è trascurato  alcun  particolare  della  esistenza 
quotidiana,  e certo  molto  della  impressione  di  verità  che  lascia,  è do- 
vuto a questa  dipintura  precisa  e sobria.  Ma  l’autore  sente,  guardando 
la  vita,  un'impressione  di  vuoto,  di  fastidio,  di  noia  dolorosa,  scrive 
così  come  sente,  e a questa  sincerità  sopra  tutto  dobbiamo  l’acutezza 
delle  immagini  che  provoca  in  noi.  E lo  ritroviamo  così  anche  negli 
altri  libri,  lo  ritroviamo  a guardar  così  tristamente  la  vita.  Huysmans 
non  ha  un’  indole  entusiastica,  di  appassionato,  ha  un  cuore  freddo 
per  natura,  o immensamente  disilluso,  e amareggiato  fino  nelle  più 
intime  profondità:  non  scrive  quasi  mai  d’amore  e quando  scrive,  come 
nelle  Soeurs  Vatard , vi  'e  nelle  sue  parole  la  melanconia  un  poco  iro- 
nica di  alcuno  che  fin  da  principio,  vedendo  due  innamorati,  sappia 
che  si  divideranno,  che  non  si  vorranno  più  bene,  che  avranno  forse, 
l’ una  per  l’ altro,  dell'  inimicizia.  Veramente  anche  quando  non  si  co- 
nosce nulla  della  storia  d’amore,  quando  si  comincia  a leggerla  appena, 
sembra  che  fra  le  righe  sia  sempre  scritto . oh  non  credete,  tutto  questo 
è illusione,  tutto  questo  passerà  lasciando  un  senso  un  po’  più  grande 
di  male,  e un  poco  più  di  stanchezza...  E anche  la  storia  d’amore  è 
tutta  coperta  dalla  tinta  pallida  che  sembra  distesa  sopra  tutti  questi 
libri. 

Le  Soeurs  Vatard  sono  Celine  e Désirée,  operaie  in  una  fab- 
brica; Celine  in  principio  è l’amante  di  Anatole,  scioperato,  ubriacone, 
e cui  piace  di  godersi  i quattrini  della  sua  donna;  è brutale  e picchia 
sodo;  Celine  lo  lascia,  spera  di  migliorare  le  proprie  condizioni  con 
un  pittore,  Cyprien,  che  ritroveremo  nell’  J En  ménage , ma  poi  si  stanca 
di  lui,  che  è freddo,  che  la  disprezza  un  poco  e la  tiene  lontana,  rim- 
piange le  scenate  di  Anatole,  arriva  a rimpiangerne  anche  i pugni  che 
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diventano  nel  suo  pensiero  gli  indizi  di  un  bel  carattere  e di  una  pas- 
sione forte;  ritrova  Anatole,  combina  con  lui  di  andarsene,  e una  sera, 
da  un  caffè  concerto,  dove  Cyprien  l’aveva  condotta,  fugge.  Désirée  è 
onesta.  Un  giovane  timido  entra  a lavorare  nella  fabbrica  per  la  prima 
volta;  le  domanda  qualche  cosa;  lei  risponde  gentilmente,  s’innamo- 
rano, o credono  d’ innamorarsi.  In  origine  Y idea  di  Auguste  sarebbe 
di  aver  Désirée  per  amante;  poi,  siccome  vede  che  la  piccina  non  con- 
sentirebbe, gli  nascono  mille  pensieri  di  felicità  coniugale,  e domanda 
di  sposarla.  Ma  non  lo  vuole  il  padre  di  lei,  perchè  Auguste  guada- 
gna poco;  succedono  scene  in  famiglia,  disperazioni,  ma  infine  Désirée 
combina  lo  stesso  degli  appuntamenti,  la  sera.  E qui,  nella  descrizione 
di  questi  ritrovi,  dell’  attesa  degli  innamorati,  delle  passeggiate  not- 
turne, Huysmans  spoglia  la  rigidità  e 1’  asprezza  che  incombono  soli- 
tamente, forse  per  una  angosciosa  ricerca  del  vero,  sopra  i suoi  libri. 
La  sua  narrazione  delicata,  bella,  perchè  vi  è diffusa  sempre  la  me- 
lanconia, perchè  non  vi  è scritto  niente  che  non  possiamo  ritrovare 
in  noi,  e che  non  paia  raccontato  dalle  anime  di  quei  due,  non  dalle 
loro  labbra,  fa  che  ci  sentiamo  soggiogati,  e compresi  da  un’  ammi- 
razione, la  quale  molte  altre  volte  sentiremmo  nascere,  e che  poi  ve- 
diamo invece  ricacciata  da  alcune  pedanterie  o stramberie,  o brutalità, 
cui  non  si  può  perdonare  poiché  non  hanno  la  scusa  della  naturalezza; 
vediamo  che  lo  scrittore  le  ha  cercate,  le  ha  volute  così. 

Ma  passano  i giorni,  arriva  l’ inverno,  il  freddo;  i ritrovi  non  gar- 
bano piu  come  prima  a Désirée,  che  non  è piu  stimolata  dalla  oppo- 
sizione del  padre;  e illanguidisce  l’amore:  Désirée  manca  ai  ritrovi; 
Auguste,  per  occupare  la  sera,  comincia  ad  andar  da  un  amico,  e a 
sorridere  alla  cognata  di  lui,  una  bandinella;  cade  l’amore.  Oh  come 
è triste  questa  semplice  cosa;  tutte  le  cose  che  finiscono  hanno  molta 
tristezza,  ma  in  questo  libro  la  successione  dei  fatti  e dei  pensieri  che 
meneranno  con  un  moto  lento  alla  rovina,  è scritta,  come  se  Auguste 
e Desirée  segnassero,  ora  per  ora,  con  straordinaria  lucidità,  tutto  quanto 
avviene,  e pare  a noi,  che  leggiamo,  di  veder  cadere  un  sogno  che 
appartenga  a noi. 

Quando  si  rivedono  l’ultima  volta,  richiamano  il  tempo  che  hanno 
vissuto  insieme:  «...  Eppure  ti  ricordi  le  belle  ore  che  abbiamo  tra- 
scorse? ti  ricordi  quando  sei  venuto  alla  fabbrica,  il  giorno  che  t’in- 
contrai alla  fiera  del  panpepato ; le  passeggiate  la  domenica  quando 
eravamo  in  libertà;  i nostri  buoni  pranzi  sotto  gli  alberi  della  Belle 
Polonaise ? E tutti  e due  rievocarono  gli  scambi  di  occhiate  nei  ma- 
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gazzini,  le  gite  a braccetto  nel  quartiere  della  Gatte,  i baci  nelle 
strade  buie;  poi  rimasero  esitanti,  ed  arrossirono:  la  scena  in  cui  sa- 
rebbe caduta  nelle  sue  braccia  se  lui  avesse  ardito  di  più,  apparve 
dinanzi  a tutti  e due  contemporaneamente;  abbrivarono,  e resta- 
rono distratti  pensando  che  di  certo  si  sarebbero  sposati,  se  quella  sera 
fosse  finita  in  un  altro  modo.  I ricordi  che  avevano  rimuginato  get- 
tavano nella  loro  anima  la  desolazione...  Si  alzarono  e nella  strada, 
senza  pronunciar  parola,  egli  le  diede  la  mano;  ma  lei  gli  offerse  il 
viso,  e si  abbracciarono  rapidamente,  e fuggirono  con  una  immensa 
tristezza,  al  pensiero  che  tutta  la  loro  vita  di  un  tempo  era  crollata, 
e che  avrebbero  dovuto  tentare,  ciascuno  per  se,  di  riedificarne  un’altra. 
L'inquietudine,  la  paura  che  avevano  trattenute  fino  a quel  momento, 
li  vinsero  adesso,  poiché  erano  rimasti  soli  davanti  all’ ignoto  in  cui 
si  avventuravano  senza  speranza  di  ritornare  ».  Auguste  sposerà  la 
biondina;  Désirée,  nelle  ultime  pagine  del  libro,  riceve  i regali  e le 
felicitazioni  per  il  suo  matrimonio  imminente  con  un  operaio  buon  lavo- 
ratore; e questa  soluzione  tranquilla  dà  un  senso  di  piu  amara,  aspra, 
e stanca  tristezza,  che  un  suicidio,  o la  disperazione  degli  innamorati. 

Les  soeurs  Vatard , mi  pare  l’opera  piu  completa  di  queste  della 
prima  maniera;  dal  principio  alla  fine  ci  dà  l’impressione  di  un  qua- 
dro straordinariamente  rigoroso  della  vita;  contiene  descrizioni  mira- 
bili di  quartieri  parigini,  delle  fabbriche,  delle  stazioni  ferroviarie; 
contiene  splendidi  ritratti  resi  senza  minuziosità  e senza  caricatura, 
come  quello  del  padre  Yatard,  e non  ha  i difetti  che  cominceranno 
nel  En  ménage  e che  si  accentueranno  via  via  negli  altri  libri. 
Uno  di  questi  difetti,  la  brutalità  d’ imagini,  gli  aggettivi  scelti  con 
cura  tra  le  cose  che  fanno  orrore  o schifo,  e che  sono  buttati  lì  sopra 
le  righe  anche  quando  non  sono  giustificati  da  niente,  quando,  per 
esempio,  nei  paragoni,  stuonano  con  l’altro  termine  di  confronto,  di- 
minuirà e finirà  per  scomparire  nei  libri  della  seconda  maniera;  ma 
un  altro  difetto  permane,  e aumenta,  anzi  raggiunge  il  colmo  nell’ul- 
timo libro  pubblicato,  La  Cathédrale. 

E questo  è di  rendere  le  descrizioni  tanto  particolareggiate,  tanto 
minuziose,  tanto  sottili,  che  non  si  riesce  più  a concepire  l’insieme 
della  cosa,  quando  si  è arrivati  al  termine  di  tutte  quelle  parole:  e 
poi  di  supplire  alle  descrizioni,  le  quali  dovrebbero  essere  una  pittura 
delle  cose  come  si  riflettono  nell’  autore,  con  i loro  piani,  i loro  punti 
d’ ombra  e di  luce,  per  mezzo  di  un  vero  elenco  di  nomi,  che  delle 
volte  sembra  l’ indice  di  un  trattato  sulle  pietre  preziose,  o di  bota- 
nica, o dei  martiri  e santi  del  Cristianesimo. 
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Eccoci  ora  ad  En  ménage.  André,  un  letterato,  e il  suo  amico 
Cyprien,  il  pittore,  ritornano  a casa  la  notte,  da  un  ricevimento.  Cyprien, 
riallacciandosi  i calzoni  che  si  erano  sbottonati  (Huysmans  ci  dà  questo 
particolare  interessante,  forse  per  la  paura  di  non  essere  abbastanza 
nel  realismo  col  primo  capitolo),  brontola  per  la  noia  che  ha  dovuto 
subire;  compiange  André  perchè  è ammogliato,  e in  conseguenza  deve 
rassegnarsi  spesso  alle  noie  della  società,  caccia  fuori  una  descrizione 
arguta,  aspra  e ironica  delle  serate  di  società,  poi  qualche  paradosso 
sul  matrimonio,  e lascia  il  suo  amico.  André  non  doveva  rientrare 
che  la  mattina,  perchè  aveva  progettato  di  osservare,  pel  suo  romanzo, 
l’effetto  del  macello  alle  prime  luci;  ma  sta  per  piovere,  fa  freddo,  e 
rientra  in  casa;  e trova  la  moglie,  con  un  amante,  mezzo  morto  di 
paura.  Non  li  uccide;  si  domina;  accompagna  il  giovane  per  le  scale; 
non  dice  nulla,  e la  mattina  se  ne  va;  riprende  la  vita  di  scapolo. 
Berthe,  sua  moglie,  è costretta  ritornare  da  certi  zii  Desableau:  e 
Huysmans  con  l’ambiente  di  questi  piccoli  borghesi  ci  offre  una  delle 
sue  piu  belle  descrizioni.  André,  quando  si  è un  po'  ammortita  la 
scossa,  crede  di  esser  felice,  vanta  i piaceri  della  solitudine  e del  ri- 
torno alla  libertà,  si  ripromette  un  lavoro  continuo  e proficuo  come 
negli  anni  precedenti  il  matrimonio;  richiama  la  serva  che  aveva  prima 
del  matrimonio,  e si  diverte  anche  dei  suoi  difetti  che  saluta  come 
amicizie  antiche;  passa  molte  ore  con  Cyprien  che  negli  ultimi  tempi 
si  era  un  po’  scostato  da  lui.  Ma  presto  si  sente  un  nodo  di  melan- 
conia; sente  il  bisogno  della  donna,  sente  il  bisogno  di  un  po’  di  soa- 
vità; rievoca  tutti  i suoi  amori,  brutali  amori  di  giovinezza,  e poetici 
innamoramenti;  va  fantasticando  di  cose  impossibili,  imagina  la  sua 
vita  se  si  fosse  ammogliato  con  una  bimba  che  gli  era  piaciuta  al- 
l’ uscir  di  collegio;  poi  si  rimprovera  di  non  aver  perdonato  a sua 
moglie,  arriva  a desiderare  che  una  circostanza  la  riconduca  da  lui, 
poi  vengono  altre  figure  feminili,  e il  suo  pensiero  si  arresta  su  Jeanne, 
« una  brava  e singolare  piccola  operaia,  un  po’  incomprensibile,  molto 
corrotta,  e molto  ingenua,  in  ogni  modo  affezionata  a chi  la  mante- 
neva, e piena  di  tenerezza  ».  Non  l’aveva  riveduta  piu;  la  ritrova,  e 
ricomincia  con  lei  la  vita  coniugale.  Ma  il  giovanotto  che  la  paga,  e 
le  fornisce  così  il  mezzo  di  rimanere  a Parigi  guadagnando  nulla,  sta 
per  sposarsi,  e non  la  vuol  pagare  più;  André  non  ha  quattrini  per 
mantenerla,  e Jeanne,  che  ha  trovato  un  posto  in  una  fabbrica  inglese, 
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lo  deve  lasciare.  « Ora  la  tristezza  gravava  su  Jeanne  e André.  Questo 
pensiero:  non  abbiamo  che  alcuni  giorni  da  vivere  insieme,  si  impo- 
neva e non  li  lasciava  più;  le  angoscie  di  André  giunsero  a diventar 
così  dispotiche,  che  sperò  la  partenza  di  Jeanne  come  una  liberazione  ». 
E ia  piccola  operaia  parte  per  Londra,  lasciandolo  triste  e solitario; 
una  sera  in  cui  è più  triste  del  consueto,  suonano  alla  porta;  è sua 
moglie,  venuta  per  ottenere  l’ autorizzazione  di  una  compera.  A lui 
ritornano  in  mente  le  rarissime  ore  felici  passate  con  Berthe,  si  com- 
muove, l’abbraccia,  e ritornano  insieme. 

Intanto  Cyprien  si  era  ammalato;  una  donna,  una  brava  e brutta 
donna,  l’ultima  delle  sue  facili  conquiste,  lo  cura  amorevolmente; 
Cyprien  non  è abituato  a queste  tenerezze  femminili,  gli  dispiace  di 
esserne  privato  alla  guarigione,  e decide  di  non  staccarsi  più  da  Mélie. 

Una  volta,  si  rivedono  André  e Cyprien,  si  parlano;  e il  libro,  con 
queste  feroci  e melanconiche  righe,  termina  : « Guarda,  tant’  è,  c’  è 
una  cosa  che  manda  all’ aria  tutte  le  morali  conosciute;  sebbene  bi- 
forchino,  le  due  strade  menano  alla  stessa  spianata.  In  fondo,  concu- 
binato e matrimonio  hanno  lo  stesso  valore,  poiché  ci  hanno  sbaraz- 
zati tutti  e due  dalle  preoccupazioni  artistiche  e dalle  tristezze  della 
carne.  Più  nessun  talento,  e molta  salute;  che  sogno! 

« André  scosse  la  testa  soffiandosi.  — Per  Dio  — esclamò  ad  un 
tratto  contando  i rintocchi  che  sgocciolavano  dall’alto  ad  uno  ad  uno  — 
è mezzogiorno;  scappo,  se  no,  Berthe  s’impazienta. 

« Strinse  la  mano  al  suo  amico  che  ridendo  mormorò  : 

« — Non  é tanto  male  di  essere  vuotati  come  lo  siamo  noi,  perchè 
adesso  che  son  fatte  tutte  le  concessioni,  forse  la  eterna  umana  cre- 
tineria ci  accoglierà,  e simili  ai  nostri  concittadini  avremo  il  diritto 
di  vivere  come  loro,  rispettati  e stupidi. 

« — Che  ideale  ! — rispose  André  con  un  sospiro. 

« — Lascia  fare,  questo  o un  altro...  ! — disse  Cyprien,  che  spro- 
nato anche  lui  dall’  ora  fuggì,  come  una  gran  cavalletta,  rasentando, 
lungo  la  via,  le  vetrine  ». 

In  questo  libro  lo  scoraggiamento,  la  noia  della  vita,  l’amarezza, 
si  fanno  più  grandi  ; tante  volte,  come  quando  son  narrati,  persino  con 
un  lieve  color  di  caricatura,  il  fuoco  e la  fantasia  dei  vicini  nel  ca- 
lunniare, dopo  la  separazione,  André;  o quando  si  descrivono  Desa- 
bleau,  capo  divisione  al  Ministero,  e la  sua  famiglia,  sentiamo,  indo- 
viniamo una  penna  esacerbata,  che  gode  della  propria  ironia,  e che 
ha  uno  sfogo  nel  pessimismo.  Paul  Bourget  ( Essai  de  psychoìogie  con- 
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tcmporaine)  scrive  di  Baudelaire:  «...  il  suo  intenso  sdegno  della  vol- 
garità lo  spinge  a paradossi  smisurati,  e a mistificazioni  laboriose. . . » ; 
io  credo  che  di  Huysmans  si  potrebbe  scrivere:  il  suo  sdegno  per  la 
vita,  che  gli  sembra  tutta  volgare;  il  suo  carattere,  che  lo  rende  in- 
capace di  appassionarsi  di  passione  umana  ; il  suo  gusto,  che  gli  impe- 
disce interamente  di  capir  la  natura,  così  che  non  ha  mai  nessuna  am- 
mirazione per  il  paesaggio,  quando  non  è costruito  dagli  uomini,  lo 
spingono  prima  a questi  libri,  dove  caccia  fuori  le  sue  sensazioni  di 
stanchezza  e di  fastidio;  dopo,  a una  ricerca  ansiosa,  ma  incerta,  di 
stranezze  fra  le  quali  si  aggira  a tastoni,  fermandosi  ora  all’ una  ora 
all’  altra,  senza  ben  sapere  perchè,  per  il  solo  piacere  di  descrivere  un 
fatto  o una  sensazione  anormali;  e dopo  in  una  via  ben  determinata  di 
anormalità,  alla  ricerca  di  cose  soprannaturali,  dei  misteri  dell’occul- 
tismo, delle  relazioni  diaboliche.  Che  sia  sincero  anche  qui  come  negli 
altri  libri,  che  il  suo  spirito,  certamente  non  equilibrato,  creda  alla 
potenza  dei  luciferiani,  dei  satanici,  degli  incantesimi,  delle  malie, 
qualche  volta  parrebbe.  Qualche  altra  volta  sembra  impossibile,  e tanto 
più  quando  vediamo  citata  la  testimonianza  di  Diana  Vaughan,  e di 
Leo  Taxil  (1),  che  recentemente  ha  palesato  le  sue  mistificazioni,  cui 
solo  la  illimitata  stupidaggine  umana,  e un  po’  anche  l’ ira  di  parte, 
hanno  permesso  di  sussistere  molto  tempo. 

Ma  che  sia  sincero  in  questi  libri,  o che  non  sia,  non  importa  ; 
in  tutte  le  maniere  si  è dato  a questo  genere  di  studi  e di  ricerche, 
per  togliersi,  almeno  nelle  sue  occupazioni,  alla  vita  comune,  per  il 
disgusto  che  la  vita  comune  gli  inspira.  E in  tutte  le  maniere,  da 
questi  studi,  avviato  sulla  strada  delle  cose  soprannaturali,  finì  a tro- 
vare un  rifugio,  non  più  solo  per  il  pensiero  e per  i sensi  desiderosi 
di  novità,  desiderosi  di  scuotere  il  fastidio,  ma  anche  per  l’anima,  così 
maggiormente  ansiosa  d’amore,  quanto  maggiormente  chiusa  alla  te- 
nerezza e all’  amore  umano,  nella  religione,  nella  scienza  mistica. 

* 

Interrompiamo  per  un  attimo  1’  esame  dei  suoi  romanzi,  e guar- 
diamo due  libri  di  critica  d’arte:  X Art  moderne , che  è una  serie 
di  articoli  del  Voltaire , della  Eéforme  e della  Bevue  littéraire  et  ar- 
tistique,  pubblicati  dal  1879  al  1881,  e Certains,  che  è una  serie  di 
studi  sopra  alcuni  pittori,  disegnatori,  acquafortisti,  pubblicata  nel  1889. 

(1)  Prefazione  di  H.  a Le  satanisme  et  la  magie  di  J.  Blois. 
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Scritti  nelle  due  epoche  diverse  delle  sua  vita,  le  rispecchiano  come 
i romanzi;  nell’  Art  moderne  la  sua  ammirazione  è per  gT  indipen- 
denti che  tratteggiano  con  un  pennello  audace  la  vita  odierna  com’  è: 
e ner  tutti  gli  altri,  per  quelli  che  dipingono  cose  convenzionali,  cose 
di  tempi  passati,  battaglie,  scene  d’  amore,  e che  non  si  dimostrano 
completamente  liberi  da  ogni  influsso  di  scuola,  completamente  sog- 
gettivi, ha  un  biasimo  feroce,  molte  volte  violento,  parziale,  appassio- 
nato. E tuttavia  in  alcune  osservazioni,  e nell’  ammirazione  per  Gu- 
stave Moreau,  si  può  riconoscere  i germi  del  mutamento  che  vedremo 
compiuto  con  Certains , dove  sono  rimaste  la  inimicizia  salutare  contro 
il  convenzionalismo  e il  pastiche  e il  gusto  per  alcuno  degli  antichi 
protetti,  Eorain,  Raffaelli;  ma  dove  l’ammirazione  si  volge  decisa- 
mente verso  Gustave  Moreau  il  quale  « ...per  lo  schifo  della  promi- 
scuità che  deve  subire,  si  getta  nel  baratro  dei  tempi  trascorsi,  nello 
spazio  tumultuoso  degli  incubi  e dei  sogni...  »;  sopra  Cheret  « . . . che 
ha  il  senso  della  gioia,  ma  di  una  gioia  tale,  che  si  può  intendere 
senza  essere  abbietti,  della  gioia  frenetica,  e scaltra,  e come  ghiac- 
ciata della  pantomima,  di  una  gioia  che  la  sua  medesima  eccessività 
nobilita,  avvicinandola  al  dolore...  »;  sopra  Wisthler  «...  che  nell’ar 
monia  delle  sue  sfumature  passa  quasi  i confini  della  propria  arte,  pe- 
netra nel  paese  delle  lettere,  e si  avanza  sulle  rive  melanconiche  dove 
i pallidi  fiori  di  Verlaine  crescono...»;  e Félicien  Rops  «...che  ha 
celebrato  quello  spiritualismo  della  lussuria  che  è il  satanesimo,  e ha 
dipinto  in  pagine  inarrivabili  il  soprannaturale  della  perversità,  l’ al 
di  là  del  male...  »;  sopra  il  meraviglioso  e macabro  e pazzesco  Goya, 
sopra  tutti  quelli  che  possono  eccitare  il  suo  spirito  stanco,  e ardente 
di  cose  nuove  e strane. 

Cambiano  e volvono  a poco  a poco  i criteri  artistici  di  Huysmans, 
con  l’ indirizzo,  che  cambia  a poco  a poco,  del  suo  pensiero:  potremmo 
seguire  tutto  il  mutamento,  con  l’osservazione  delle  sue  diverse  opi- 
nioni architettoniche;  le  quali  nell’j En  ménage  sono  la  glorificazione 
della  modernità  in  qualunque  modo  si  manifesti;  così  che  l’autore 
ammira  le  botteghe  illuminate,  gli  avvisi  sulle  finestre  scritti  con  gran 
lettere  d’  oro,  i boulevards.  Mentre  nellVirtf  moderne  (antivenendo  così 
a tutta  una  scuola  recentissima  di  architetti  inglesi),  Huysmans  pro- 
fetizza ed  esalta  il  trionfo  del  ferro  sulla  pietra  ; ma  non  ha  più  molti 
entusiasmi  per  i boulevards;  e in  Certains  continua  ad  esaltare  il 
ferro,  ma  in  quanto  alle  altre  costruzioni  moderne  le  chiama  « monu- 
menti sciocchi,  le  di  cui  parti,  prese  in  prestito  alle  diverse  età,  costi- 
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iuiscono  nell’ insieme  la  piu  servile  parodia  che  si  possa  vedere».  E 
la  sua  ammirazione  per  le  costruzioni  in  ferro  è rivolta  specialmente 
alla  sala  delie  macchine,  « che  ha  preso  la  forma  all’arte  gotica,  ma 
che  è splendida,  ingigantita,  folle,  impossibile  a ottenere  con  la  pietra, 
e singolare  con  i suoi  piedi  a calice  ed  i suoi  grandi  archi ...  ».  E 
infine  nella  Cathédraìe  tutto  1’  entusiasmo  per  la  modernità  è scom- 
parso, e tutta  l’ ammirazione  è per  la  pura  arte  gotica  e romana  delle 
■chiese... 

* 

Ritorniamo  ai  romanzi.  A rebours  è il  primo  in  cui  l’ autore  si 
diletti  e si  sfoghi  nelle  stranezze;  ed  è come  lo  scoppio  di  una  pas- 
sione lungamente  e penosamente  trattenuta,  è come  la  reazione  vio- 
lentissima ad  uno  stato  morboso  di  apatia,  ed  è incompleto,  squili- 
brato, assurdo,  ributtante;  e poi  colorito  in  modo  straordinario,  cesellato 
nelle  descrizioni,  qualche  volta,  nella  sua  assurdità,  vivo. 

V intreccio  'e  nullo.  Des  Esseints,  un  giovane  signore  annoiato,  si 
ritira  fuori  di  Parigi,  in  una  piccola  casa,  che  ammobiglia  in  modo 
raffinatissimo  e originale,  scegliendo  colori  che  armonizzino  alla  luce 
di  lampada,  poiché  dormirà  sempre  il  giorno,  e la  notte  veglierà.  Gli 
piacciono  soltanto  le  cose  artificiali,  « che  gli  sembrano  il  distintivo 
del  genio  umano  »,  quindi  la  sua  sala  da  pranzo  pare  la  cabina  di 
una  nave,  e per  illudersi  di  essere  in  viaggio,  vi  inietta  Y odor  del 
catrame,  e guarda  curiosamente  in  un  acquario  il  gioco  di  meravigliosi 
pesci  meccanici,  caricati  come  pezzi  di  orologeria  ; possiede  una  col- 
lezione di  liquori,  e la  chiama  suo  organo  di  bocca,  perchè  secondo 
lui  il  gusto  di  ogni  liquore  corrisponde  al  suono  di  uno  strumento, 
«...  il  kummel  alla  cennamella;  la  menta  e V anisette  al  flauto  che  è 
insieme  zuccherato  e pepato,  gemebondo  e dolce;  mentre  il  kirsch  suona 
furiosamente  la  tromba...».  Des  Esseints  vivacchia  così,  intingendo  la 
carne  arrostita  nel  thè;  facendo  ^ingemmare  il  guscio  di  una  tarta- 
ruga con  delle  pietre  preziose,  tanto  per  dare  a Huysmans  l’occasione 
di  un  discorso  sulle  pietre;  sfogliando  i libri  della  biblioteca  per  dare 
a Huysmans  Y opportunità  di  una  dissertazione  sopra  gli  autori  latini 
decadenti  del  cristianesimo,  e alcuni  autori  moderni,  assai  erudita  ed 
abile  nel  rendere  tutte  le  sfumature  delle  impressioni,  e tutti  i fascini 
del  loro  stile,  e nuova,  efficace  negli  aggettivi,  ma  con  una  scienza  un 
po’  ostentata;  facendosi  ornare  la  casa  di  piante  singolari,  di  tutta 
una  verdura  fantastica,  per  dare  a Huysmans  il  modo  di  tracciare  al- 
cune pagine  di  una  descrizione  mostruosa  così:  «...i  giardinieri  por- 
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tavauo  delle  altre  varietà,  e questa  volta  avevano  l’apparenza  di  una 
epidermide  fittizia,  solcata  di  false  vene;  e la  massima  parte,  come 
divorate  dalla  sifilide,  tendevano  delle  carni  livide  marmorizzate  di 
rossori,  damascate  di  empitiggine;  altre  avevano  il  tono  rosa  vivo  delle 
cicatrici  che  si  chiudono,  o il  brunastro  delle  croste  che  si  formano; 
altre  erano  bollate  da  un  incèso,  sollevate  da  bruciature;  altre  erano 
pelose,  solcate  da  ulceri,  lavorate  a sbalzo  dai  cancri  ; alcune  parevano 
coperte  da  medicamenti,  da  sugna  nera  mercuriale,  da  balsamo  di 
belladonna,  o punteggiate  di  grani  di  polvere,  dal  talco  giallo  della 
polvere  di  iodoformio  ...  ». 

Des  Esseints  a questo  regime  solitario  e notturno  si  ammala,  e 
questo  disgustato  della  vita  è terrorizzato  di  dover  morire.  La  descri- 
zione della  sua  paura  è una  delle  cose  forti  del  libro;  Des  Esseints 
guarirà,  ma  deve  abbandonare  il  suo  ritiro.  A traverso  tutto  il  libro, 
Des  Esseints  ha  portato  una  vaga  tendenza  alla  religione,  piu  per 
amore  degli  scrittori  sacri,  e delle  artistiche  esteriorità  delle  funzioni 
cattoliche,  che  per  convincimento  : ora  è stanco,  spaventato,  debole,  e 
il  libro  finisce  con  una  invocazione  a Dio  : « Signore,  pietà  del  cri- 
stiano che  dubita,  dell’  incredulo  che  vorrebbe  credere,  del  forzato 
della  vita  che  s’ imbarca  solo,  nella  notte,  sotto  un  cielo  non  rischia- 
rato piu  dai  consolanti  fanali  dell’  antica  speranza!  » 

A questo  romanzo  segue  En  rade , per  cronologia.  Jacques,  un 
altro  che  non  è riuscito  a niente  nella  vita,  un  altro  disilluso,  un  altro 
cui  piacciono  i libri  rari  e gli  studi  più  svariati,  ma  che  non  ha  saputa 
dedicarsi  a niente,  per  le  sue  cattive  condizioni  finanziarie  si  ritira  con 
la  moglie  in  campagna,  ospite  di  certi  contadini  zii  della  moglie,  e cu- 
stodi di  un  vecchio  maniero,  dove  gli  forniscono  una  stanza.  Questo  è 
l’ intreccio,  e serve  a dimostrare  che  nemmeno  in  campagna  si  può 
avere  tranquillità;  poiché  dopo  cento  angherie  dei  contadini,  cupidi  a 
interessati,  che  fanno  pagar  le  cose  più  che  a Parigi,  che  annacquano  il 
vino  e rubano  sulla  spesa,  dopo  aver  avuto  la  pioggia  sui  letti  quando 
piove,  le  civette  in  stanza,  e la  moglie  più  malata  di  prima  (la  moglie 
aveva  una  strana,  inspiegata  malattia  che  dà  l’occasione  di  tratteggiare 
delle  crisi,  dei  gemiti,  degli  urli,  delle  convulsioni),  dopo  essersi  an- 
noiato ferocemente,  Jacques  decide  di  ripartire  per  la  città. 

In  questo  libro  Huysmans  ha  voluto  non  abbandonare,  come  in  A 
rebours,  la  dipintura  della  realità,  pur  mantenendo  il  gusto  per  le  de- 
scrizioni di  cose  strane  ; la  potenza  descrittiva  in  questo  libro  è an- 
cora più  forte;  il  vecchio  castello  rovinato,  i corridoi,  certi  sotterranei» 
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il  giardino  ormai  quasi  selvaggio,  sono  splendidi  quadri,  e il  carattere 
dei  due  vecchi  contadini,  e di  altre  figure  di  contadini,  accessorie, 
tendono  forse  lievemente  alla  caricatura,  ma  sono  disegnati  con  uno 
spirito  e con  una  facilità  mirabili.  Ma  il  difetto  di  tutti  gli  altri  la- 
vori, che  si  accentuava  in  A rebours , è anche  piu  grande  in  questo: 
tutto  è subordinato  alla  descrizione,  e quando  non  c’  è mezzo  di  cavar 
fuori  una  descrizione  con  un  pretesto  plausibile,  Huvsmans  ci  racconta 
■dei  sogni,  lunghi  per  tutto  un  capitolo,  e i quali  non  hanno  altro  le- 
game col  romanzo  che  quello  di  essere  sognati  da  Jacques;  e così 
una  volta  riesce  a descriverci  un  paesaggio  fantastico  della  luna; 
un’  altra,  un  palazzo  meraviglioso,  e una  sala  dove  traggono  davanti 
a un  re  da  leggenda,  una  vergine,  preparata  per  l’olocausto;  e nella 
descrizione  di  questa  vergine  Huysmans  si  compiace,  si  indugia  e real- 
mente si  mostra  sottile  artefice  : «...  il  suo  collo  rimanea  nudo,  senza 
una  pietra  preziosa,  ma  dalle  spalle  alle  calcagna  una  veste  succinta 
la  modellava,  serrando  le  curve  timide  del  seno,  affilandone  le  punte 
brevi,  delineando  la  incertezza  ondulata  del  torso  ritardando  agli  im- 
pedimenti del  fianco,  strisciando  sulla  curva  esigua  del  ventre,  scor- 
rendo lungo  le  gambe  riunite  e indicate  da  quella  guaina,  una  veste 
color  di  giacinto,  di  un  violetto  azzurro,  occellata  come  una  coda  di 
pavone,  macchiata  di  occhi  con  le  pupille  di  zaffiro,  nell’ iride  di  raso 
di  argento. ..  ».  E un’  altra  volta  ci  mena  a traverso  un  sogno  pauroso, 
dove  riesce  a toccare  di  magia  e di  satanismo,  le  quali  cose,  si  capisce, 
incominciavano  a occupare  i suoi  studi. 

En  rade  conferma  sempre  piu  la  completa  negazione  dello  spi- 
rito di  Huysmans  a intendere  la  natura;  poiché  la  scena  del  suo  ro- 
manzo è in  campagna,  avrebbe  avuto  mille  occasioni  di  descriverla, 
e invece  quando  ce  ne  dà  una  rara  descrizione,  come  al  solito  non 
trova  niente  di  m’eglio  che  rendere  il  suo  pensiero  paragonando  le 
cose  naturali  alle  artificiali  : «...  una  nuvola  bianca  si  alzava,  cre- 
sceva di  mano  in  mano,  poi  si  estendeva  e volava  via  come  il  fumo 
di  una  locomotiva...  Più  giu  si  vedevano  gli  uni  sugli  altri  dei  campi 
simili  a tappeti  screziati  di  foglie  morte,  chiazzati  di  ruggine,  e delle 
strade  interminabili  salivano  correndo  fino  ai  piedi  del  bosco  dividendo, 
come  striscie  di  tela,  quei  quadrati  di  lana  a colore...  ». 

* 

Là-bas  è il  primo  dei  tre  libri  della  conversione.  Durtal,  un  let- 
terato, il  protagonista  che  ritroveremo  anche  negli  altri  due,  e che 
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rispecchia  - si  sente  per  la  meravigliosa  efficacia  di  questi  libri  - 
1’  anima  e il  pensiero  di  Huysmans,  non  sa  credere,  ma  vorrebbe  ; 

« ...  qualche  volta,  dopo  certe  letture,  quando  il  disgusto  della  vita 
cresceva,  invidiava  le  ore  di  consolazione  in  fondo  a un  monastero, 
la  sonnolenza  di  preghiere  sparse  nei  fumi  deir  incenso,  i rifinimenti 
delle  idee  nuotanti  alla  deriva  nel  cantico  dei  salmi.  Ma  per  godere 
quelle  gioie  dell’  abbandono,  occorreva  un’  anima  semplice,  un’  anima 
nuda,  e la  sua  era  ostruita  dal  fango,  macerata  nel  sugo  concentrato 
di  immondizie  antiche...  era  ben  ridotto  a confessarsi  che  la  religione 
è la  sola  che  sappia  ancora  medicare  col  più  morbido  degli  unguenti 
le  piaghe  più  irritate;  ma  domanda  una  tal  diserzione  dal  buon  senso 
una  tale  volontà  di  non  meravigliarsi  di  nulla,  che  egli  se  ne  scostava, 
pur  rimanendo  a spiarla  da  lontano ...  ». 

Così  si  riprende  quella  invocazione  a Dio  che  finiva  A rebours , 
e così  in  questo  libro,  anche  se  non  si  fosse  potuto  seguire  lenta- 
mente a traverso  gli  altri,  avremmo  la  spiegazione  del  cammino  di 
Huysmans  verso  la  fede.  11  disgustato  della  vita  ha  il  bisogno  di  ri- 
gettarsi in  dietro  nei  secoli  di  poesia,  di  trovare  una  consolazione  e 
uno  scopo;  l’artista  è attirato  dalle  bellezze  dei  libri  mistici,  dalle  ar- 
monie dei  canti,  dai  tesori  della  chiesa,  dal  fascino  delle  funzioni  com- 
piute davanti  ai  quadri  di  un  gran  maestro,  sopra  un  altare  coperto 
di  tessuti  spendidi,  con  dei  calici  e dei  cibori  di  una  inarrivabile  ore- 
ficeria, spiritualizzate  da  una  nuvola  d’incenso  odoroso.  Ma  è lungo 
il  cammino  per  chi  non  ha  una  fede  naturale,  atavica,  instintiva  in 
se:  non  dobbiamo  scordare  che  la  tendenza  di  Huysmans,  di  Durtal, 
è mistica  non  religiosa;  mistica  se  prendiamo  misticismo,  non  nel  senso 
proprio,  teologico,  nel  quale  Huysmans  l’adoprerà,  di  dottrima  per  cui 
si  deve  ricercare  Dio  con  1’  amore  piuttosto  che  con  la  scienza,  e dar- 
glisi  completamente,  e rinunciare  a se  stessi,  per  non  vivere  che  in 
lui  e per  lui,  ma  nel  senso  moderno.  I religiosi  credono  prima  di 
tutto  nella  Divinità,  e nei  suoi  insegnamenti,  e poi  può  essere  che  si 
compiacciano  delle  cose  esteriori  della  fede;  i mistici  sentono  prima 
un’attrazione  d’artista  per  le  funzioni  poetiche  e belle,  o un  desiderio 
di  affaticati  e di  pensatori  per  la  vita  di  meditazione  nella  gran  pace 
di  un  monastero,  e poi,  alcune  volte,  per  questi  amori  riescono  a 
amare  la  Divinità,  e ad  acquistare  la  sicurezza  della  fede;  i religiosi 
non  possono  praticare  che  il  culto  di  Dio,  i mistici  possono  inginoc- 
chiarsi davanti  a Satana,  o almeno  investigare  curiosamente  nel  buio 
della  scienza  occulta.  Huysmans  va  verso  la  fede,  ma  in  questo  libro- 
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si  perde  per  la  via,  ed  incespica,  e barcolla  nelle  pratiche  sataniche; 
in  questo  libro  c’  è una  frase  di  des  Hermie  a Durtal  che  sintetizza 
le  condizioni  d’  animo  dell’  autore  : « Poiché  è molto  diffìcile  essere 
un  santo,  non  rimane  che  diventare  un  seguace  di  Satana.  L’  uno  dei 
due  estremi  ! L’  esecrazione  per  V impotenza,  l’ odio  per  la  mediocrità, 
è forse  una  delle  spiegazioni  più  indulgenti  del  diabolismo  ». 

Là-bas  è il  più  difficile  da  definire  tra  i lavori  di  Hi^smans  ; 
forse  è il  più  interessante,  il  più  riuscito,  e anche  il  piu  incompleto 
di  tutti:  c’  é come  un’ansietà  di  dir  molte  cose,  di  esprimere  delle  grandi 
ondate  di  sentimenti  e di  sensazioni;  si  affollano  e pare  che  vogliano 
straripar  dalle  pagine  mille  e mille  pensieri  sopra  le  cose  piu  diverse. 
Si  accentua  in  questo  libro  Y abitudine  di  entrare  negli  argomenti,  e 
di  continuare  nelle  meditazioni,  descrizioni,  e ricerche  più  svariate, 
senza  badare  che  ci  si  allontana  dal  romanzo  sino  a farne  perdere  la 
traccia.  L’autore  scrive:  « Durtal  pensava .. .,  Durtal  imaginava . ..,  ri- 
vedeva... »,  e con  questa  semplice  premessaci  dà  pagine  che  potreb- 
bero essere  di  un  trattato  di  filosofia,  di  teologia,  o di  arte.  E le  descri- 
zioni, o le  analisi  delle  impressioni  più  sottili  hanno  una  grande 
bellezza  ed  una  grande  profondità.  Qualche  volta  sono  lievemente 
ironiche,  come  quando  parla  del  danaro;  qualche  volta  paurose,  come 
quando  racconta  la  messa  nera  e le  scene  della  vita  di  Gilles  de  Rais; 
qualche  volta  finissime  ed  efficaci  dipinture,  se  rammenta  i quadri  dei 
primitivi,  che  l’ entusiasmano,  come  la  crocifissione  di  Mathaeus  Gru- 
newald:  «...  e sopra,  la  testa,  e enorme  ribelle,  cinta  da  una  corona  di- 
sordinata di  spine,  estenuata,  pendeva,  socchiudendo  appena  un  occhio 
smorto  dove  fremeva  ancora  una  sguardo  di  dolore  e di  terrore;  la 
faccia  era  montuosa,  la  fronte  smantellata,  le  guance  erano  disseccate  ; 
tutti  i lineamenti,  disfatti,  piangevano,  mentre  la  bocca  aperta  rideva 
con  la  sua  mascella  contratta  dalle  atroci  scosse  tetaniche.  Il  suplizio 
era  stato  spaventoso,  Y agonia  aveva  distrutto  1*  allegrezza  dei  carnefici 
in  fuga.  Era  il  Cristo  dei  poveri,  colui  che  si  era  assimilato  al  più 
miserabile  di  quelli  che  veniva  a riscattare,  ai  brutti  e ai  mendicanti, 
a tutti  quelli  contro  la  cui  bruttezza  e la  cui  povertà  inferocisce  la 
viltà  degli  uomini.  Ed  era  anche  il  Cristo  più  umano,  un  Cristo  con 
la  carne  debole  abbandonato  dal  padre  che  intervenne  solo  quando 
non  era  più  possibile  nessun  nuovo  dolore,  il  Cristo  assistito  solamente 
dalla  madre,  che,  come  tutti  i torturati,  egli  aveva  dovuto  chiamare 
con  grida  di  fanciullo...  ».  Qualche  volta  sembra  che  dia  un’anima 
anche  alle  cose,  come  quando  scrive  della  polvere,  o delle  campane  : 
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« Bah,  fece  des  Hermies,  è utilissima  la  polvere:  oltre  ad  avere  un 
gusto  di  biscotti  molto  antichi,  e un  odore  appassito  di  libri  molto 
vecchi,  è il  velluto  fluido  delle  cose,  la  pioggia  fine,  ma  secca,  che 
anemizza  le  tinte  smoderate  e i toni  brutali,  è anche  la  scorza  dei- 
fi  abbandono,  il  velo  dell’oblio Le  campane . . . devono  portare 
ai  moribondi  la  voce  consolante  che  li  sostiene  nei  loro  ultimi  terrori  ; 
poi  sono  come  gli  araldi  della  chiesa;  la  voce  esterna,  come  il  prete 
n’ è la  voce  interna;  dunque  non  sono  un  semplice  pezzo  di  bronzo, 
un  mortaio  rovesciato  che  si  scuota;  e poi  simili  ai  vini  vecchi,  le 
campane  si  raffinano  invecchiando,  il  loro  canto  diviene  piu  largo  e 
piu  docile,  perdono  il  loro  gusto  agretto,  il  suono  immaturo . , . E certo, 
disse  Durtal,  che  quando  la  notte  ero  malato,  aspettavo  come  una 
liberazione  il  richiamo  delle  campane  la  mattina.  E all’  alba  mi  sen- 
tivo cullato  da  un  dolcissmo  movimento,  carezzato  da  una  carezza 
lontana  e misteriosa;  era  come  una  medicazione  tanto  leggera,  e tanto 
fresca;  ero  sicuro  che  delle  persone  alzate  pregavano  per  gli  altri,  e 
quindi  anche  per  me,  mi  sentivo  meno  solo . . . Durtal  cercava  analiz- 
zare quel  rumore  che  pareva  facesse  ondeggiar  la  stanza.  C’era  come 
una  specie  di  flusso  e riflusso  di  suoni;  prima  l’urto  formidabile  del 
batacchio  contro  il  bronzo  del  vaso,  poi  una  specie  di  trituramento 
di  suoni  che  si  diffondevano  finemente  schiacciati  rotolando;  e poi  il 
ritorno  del  batacchio,  di  cui  il  colpo  nuovo  aggiungeva  nel  mortaio 
di  bronzo  altre  onde  sonore,  che  rompeva  e rigettava  disperse  nella 
torre.  Poi  quelle  sonate  a distesa  si  spaziarono;  presto  non  ci  fu  che 
il  brontolare  di  un  immenso  arcolaio  ; alcune  goccie  furono  piu  lente 
a cadere,  e Carhaix  rientrò  ». 

Nelle  prime  pagine  di  Là-bas , Durtal  esprime  le  sue  opinioni 
letterarie,  che  potrebbero  essere  un  programma  per  questi  tre  libri, 
un  programma  quasi  raggiunto  in  Là-bas , e dimenticato  via  via  negli 
altri:  « Bisognerebbe,  diceva  a se  stesso,  conservar  la  veracità  dei 
documenti,  la  precisione  dei  particolari,  la  lingua  ricca  e nervosa  del 
realismo;  ma  bisognerebbe  anche  attingere  alle  fonti  dell’anima,  in- 
vece di  volerne  spiegare  i misteri  con  le  malattie  dei  sensi.  Il  ro- 
manzo, se  fosse  possibile,  si  dovrebbe  dividere  naturalmente  in  due 
parti,  saldate  però,  o meglio  confuse  come  lo  sono  nella  vita;  quella 
dell’anima,  quella  del  corpo;  e si  dovrebbe  occupare  delle  loro  resi- 
stenze, dei  loro  conflitti,  delle  loro  intese.  Bisognerebbe  insomma  se- 
guire la  grande  via  così  profondamente  scavata  da  Zola,  ma  sarebbe 
anche  necessario  di  tracciare,  in  alto,  un  cammino  parallelo,  una  nuova 
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strada,  di  raggiungere  gli  al  di  qua , e i dopo , di  fare  insomma  un 
naturalismo  spiritualistico;  sarebbe  cosa  ben  più  audace,  più  forte,  più 
completa». 

Durtal  è un  romanziere,  ma  poiché  questo  genere  di  attività  let- 
teraria non  era  mai  arrivato  a soddisfarlo,  ha  intrapreso  una  narra- 
zione storica,  la  vita  del  maresciallo  Gilles  de  Rais.  Con  il  pretesto 
delle  meditazioni  di  Durtal,  delle  chiacchere  insieme  agli  amici,  e 
delle  loro  domande,  a poco  a poco,  a interruzioni,  si  svolge  anche 
d’avanti  a noi  il  racconto  di  questa  vita  di  un  assassino  sadico,  dedito 
alla  magìa,  e alle  pratiche  sataniche  cui  domandava  « scienza,  potenza, 
ricchezza  »,  e che  complicava  i più  bestiali  peccati  contro  natura  con 
la  ferocia  più  orribile  e sottile.  Nelle  ultime  pagine  di  Là-bas  è 
scritta  (e  par  quasi  un  simbolo,  un  augurio  per  la  vita  di  Durtal) 
la  conversione;  Gilles  de  Rais  deve  espiare  con  la  forca  e le  fiamme; 
ma  va  pentito  alla  morte  ; e il  popolo,  cui  aveva  strappato  i figli,  prega 
per  lui,  e la  mattina  del  supplizio  canta  dei  salmi  in  chiesa,  e pro- 
mette, per  il  riposo  della  sua  anima,  di  digiunar  tre  giorni. 

Huysmans  facendo  pensare,  scrivere,  parlare  Durtal,  ci  espone 
una  dottrina  completa  del  satanismo;  da  questo  libro  conosciamo  le 
teorie  manicheistiche,  conosciamo  quali  stretti,  indissolubili  lacci  av- 
vincano le  pratiche  spiritiche  più  innocenti  alle  sataniche,  conosciamo 
la  teoria  dell’  incubato  e del  succubato,  la  storia  della  arti  magiche 
nei  secoli,  e gli  incantesimi...  Passano  d’ innanzi  a noi  gli  spogli  di 
libri  misteriosi  del  medio  evo,  le  discussioni  teologiche,  le  vite  dei 
santi,  gli  esempi  della  perversione,  la  descrizione  del  peccato  che  fece 
bruciar  Sodoma  e Gomorra.  Durtal  è l’amante  della  signora  Chante- 
louve,  che  lo  conduce  a vedere  una  messa  nera,  la  messa  dei  satanici, 
dove  sta,  presso  l'altare,  un  prete  cattolico,  che  richiama  la  presenza 
reale  di  Dio  nell’ostia  consacrata,  per  infrangere  e contaminare  l’ostia, 
per  invocare  Satana,  e bestemmiare  Dio.  La  descrizione  di  questa  messa, 
che  si  tramuta  poi  in  un  orrendo  baccanale,  arriva  ad  una  forse  non 
mai  raggiunta  brutalità;  ma  è tracciata  con  un’arte  e una  vigoria 
che  piegano  all’ammirazione.  Fermi  su  queste  pagine,  non  pare  possi- 
bile che  lo  stesso  autore,  nello  stesso  libro,  abbia  descritto  con  la  me- 
desima vigoria  1’  abitazione  di  Carhaix,  il  suonator  di  campane  inna- 
morato dei  suoi  strumenti,  in  alto,  nella  torre  dove  è quasi  perennemente 
rinchiuso.  Poiché  sono  pagine  che  sembrano  una  cosa  sacra. 

Huysmans  ha  fede  nel  satanismo  e nella  magia?  Non  è della 
descrizione  delle  sue  messe  nere,  e della  veracità  obbiettiva  delle  sue 
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teorie  diaboliche  che  dubitiamo:  per  quanto  sembri  impossibile  ai 
nostri  giorni,  esistono  persone  e Società  date  a questo  culto  del  Male; 
e se  in  gran  parte  non  credono,  e non  fanno  che  cercare  una  eccita- 
zione dei  sensi  pervertiti  in  quelle  orgie  di  turpitudine,  vi  sono  anche 
dei  credenti.  «...  All’  ospedale  il  dottor  Luys  trasferisce  da  una  donua 
ipnotizzata  a un’  altra  le  infermità.  E meno  meraviglioso  della  goezìa, 
o della  sorte  gettata  dai  maghi  e dai  pastori?  Una  larva,  uno  spirito 
alato,  non  è cosa  più  straordinaria,  infine,  di  un  microbo  venuto  da  lungi, 
e che  avvelena  senza  che  ce  ne  accorgiamo;  l’atmosfera  può  traspor- 
tare degli  spiriti  come  dei  bacilli  ».  Così  pensa  Durtal.  Huysmans,  per 
arrivare  alla  religione,  ha  dovuto,  anche  non  praticando,  passar  per  la 
strana  fede  di  queste  arti  magiche,  o gli  è bastato  studiare,  senza 
credere,  questi  misteri  dell’  al  di  là  ? 

En  route : ritroviamo  Durtal  convertito,  ma  non  libero  di  dubbi 
e di  esitanze;  non  coraggioso  al  punto  da  rinunciare  alla  sua  vita 
piena  di  peccati;  Durtal  in  una  continua  lotta  interiore,  e piu  solo, 
più  stanco  di  prima,  perchè  sono  morti  gli  amici  des  Hermies  e Carhaix, 
Durtal  è persuaso  che  la  premeditazione  di  Dio,  la  grazia,  lo  ricondus- 
sero alla  fede:  « Cerco  inutilmente  di  raffigurarmi  le  tappe  per  le 
quali  sono  passato...  posso  trovare  qualche  traccia:  l'amore  dell’arte, 
l’eredità,  la  noia  di  vivere;  posso  anche  ricordarmi  qualche  sensazione 
dimenticata  d’infanzia;  i cammini  sotterranei  delle  idee,  suscitati  dalle 
mie  stazioni  nelle  chiese  ; ma  quel  che  non  posso  fare  è riattaccar  quei 
fili,  e raggrupparli;  quel  che  non  posso  capire  è la  improvvisa  e ta- 
cita esplosione  di  luce  che  si  è prodotta  in  me  ».  Ma  pur  con  la  grazia 
Durtal  non  riesce  nemmeno  a pregare:  «...  Sono  invidiabili,  diceva 
a se  stesso,  quelle  anime  che  si  possono  rinchiudere  così  nella  preghiera; 
come  ci  riescono?  poiché  non  è facile,  quando  si  pensa  alle  miserie 
di  questa  terra,  adulare  la  misericordia  tanto  vantata  di  Dio!  » 

Durtal  viene  a conoscere  l’abate  Gevresin,  un  prete  diverso  dai 
soliti  freddi  preti,  che  insegnano  un  cattolicismo  temperato  : « poiché 
il  cattolicismo  non  è quella  religione  temperata  che  ci  propongono: 
non  si  compone  soltanto  di  piccole  divisioni  e di  formule,  non  entra 
tutto  in  anguste  pratiche,  in  divertimentini  di  ragazza  vecchia. ..  è ben 
altrimenti  sublime,  ben  altrimenti  puro!  » E l’abate  Gevresin  si  oc- 
cupa della  dottrina  mistica,  « che  è l’arte,  la  essenza,  l’anima  stessa 
della  Chiesa  ».  Quando  Durtal  si  lamenta  con  lui  delle  esitazioni,  delle 
lotte  inutili,  delle  ricadute  nel  peccato,  delle  ripugnanze,  non  gli  ri- 
sponde niente  altro  che  di  pregare;  poi,  una  volta,  gli  consiglia  di  ri- 
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tirarsi  otto  giorni  nella  trappa  di  Nostra  Signora  de  l’Atre.  Durtal  ha 
paura,  resiste,  non  vuole,  poi  cede,  e va. 

La  seconda  parte  del  libro  è tutta  una  meravigliosa  descrizione 
del  convento,  e della  vita  di  quei  reclusi.  Huysmans,  nella  prefazione 
di  JEn  route,  accerta  che  è rigorosamente  vera  ; se  è vera,  dobbiamo 
pensare  che  tra  i fumaioli  delle  officine  e i fili  telegrafici,  qua  e là 
si  nascondano  dei  pezzi  di  medio  evo,  di  quel  medio  evo  religioso, 
buono,  e ardente,  che  ci  ha  dato  i Fioretti  di  san  Francesco,  la 
Leggenda  d'oro,  la  Imitazione  di  Gesù . Se  non  è vera,  rimane  una 
grande  opera  d’  arte. 

Durtal  che  non  aveva  mai  potuto  decidersi  a Parigi,  adesso  si  ri- 
solve alla  confessione  e alla  comunione.  È un  gran  sollievo  per  lui 
avere  liberata  Y anima  di  tanti  peccati  ; ma  la  comunione  non  gli  dà, 
la  prima  volta,  quella  gioia,  quel  fervore,  quella  sicurezza,  che  aveva 
sperato.  Le  tentazioni  lo  tormentano;  e con  un’arte  sottile,  malgrado 
gli  sforzi  per  sviarne  il  pensiero,  si  propone  tutti  i quesiti  più  diffi- 
cili del  cristianesimo,  tutto  quel  che  può  allontanar  dalla  fede.  « Ed 
ecco  un  Dio  infinitamente  perfetto,  infinitamente  buono,  un  Dio  che 
non  ignora  nè  il  passato,  nè  il  presente,  nè  l’ avvenire:  dunque  non 
poteva  ignorare  che  Èva  avrebbe  peccato;  dunque  l’una  delle  due 
cose:  o non  è buono,  poiché  l’ha  sottoposta  alla  prova,  sapendo  che  non 
avrebbe  la  forza  di  resistere;  o non  era  certo  che  sarebbe  caduta,  e 
allora  non  è più  onnisciente,  non  è perfetto...  La  voce  domandava:  ti 
par  giusto  che  generazioni  non  colpevoli  espiino  ancora,  e sempre,  la 
colpa  del  primo  uomo?  La  voce  insinuava  con  dolcezza:  è tanto 
iniqua  questa  legge,  che  pare  che  il  Creatore  se  ne  sia  vergognato, 
e che  per  punirsi  della  propria  ferocità,  e non  farsi  per  sempre  odiare 
dalla  sua  creatura,  abbia  voluto  soffrir  sulla  croce,  espiare  il  delitto 
nella  persona  del  Figlio  !...  Ma  Dio  non  ha  potuto  commettere  un  de- 
litto e castigare  se  stesso  ! — esclamò  esasperato  Durtal.  — Se  fosse 
così,  Gesù  sarebbe  il  Redentore  di  suo  Padre,  e non  il  nostro;  è una 
follia!...  Durtal  chinò  la  testa...  nessuna  replica  prevaleva  contro  la 
terribile  frase  di  Schopenhauer:  se  Dio  ha  fatto  il  mondo,  non  vorrei 
esser  Dio,  perchè  la  miseria  del  mondo  mi  strazierebbe  il  cuore!... 
Se  ancora  la  sofferenza  fosse  un  antisettico  dei  delitti  futuri,  e un 
astersivo  degli  sbagli  passati  ! ma  no,  precipita  ugualmente  sui  buoni 
e sui  cattivi,  è cieca!  La  maggior  prova  ne  è la  Vergine,  che  non 
aveva  macchia  e che  non  doveva,  come  il  Figlio,  espiare  per  noi  ; 
dunque  non  doveva  aver  punizione  e ha  subito  ai  piedi  del  Calvario 


156 


J.  K.  HUYSMANS 


il  supplizio  chiesto  da  questa  legge  orrenda...  ».  Ma  Durtal  torna  a 
comunicare,  ed  è liberato  dalle  tentazioni.  Non  così  bene  come  i dubbi, 
le  lotte,  la  tristezza,  Huysmans  riesce  a descriverci  quella  gioia.  Perche 
in  tutti  gli  scrittori  sono  sempre  meno  forti  le  pagine  che  dicono  la 
gioia,  di  quelle  che  raccontano  le  tristezze?  forse  non  si  trovano  mai, 
nell’  anima  umana,  molti  esempi  di  gioia,  così  da  poter  parlare  di  una 
cosa  nota  ai  propri  sentimenti  ? 

Sono  trascorsi  dieci  giorni,  e Durtal  con  grande  rammarico  riparte. 

Anche  qui,  col  solito  sistema,  Huysmans  ci  racconta  vite  di  santi, 
ci  dà  pagine  e pagine  di  teologia,  spoglia,  e in  verità  con  molto  gusto, 
i libri  mistici  del  medio  evo,  fa  palesi  le  sue  preferenze  per  santa 
Lidwina,  per  sant’ Angela  di  Foligno,  per  santa  Caterina  di  Genova  o 
per  Ruysbroeck;  trova  modo  di  scrivere  che  santa  Ildegarda  definisce 
P arte  « una  reminiscenza  cancellata  a metà,  di  una  primitiva  condi- 
zione da  cui  dopo  1*  Eden  siamo  caduti  »,  e che  santa  Caterina  insegna 
come  Gesù  non  interdica  a nessuno  il  cielo,  e come  sia  l’anima  stessa, 
che  stimandosi  non  degna  di  penetrarvi,  si  precipiti  nel  purgatorio 
spontaneamente;  poiché  non  ha  piu  che  uno  scopo,  ritornare  alla  pri- 
mitiva purità;  un  desiderio,  raggiungere  il  suo  ultimo  fine  annien- 
tandosi, annichilendosi,  dileguandosi  in  Dio;  e sopra  tutto  trova  modo 
di  descriverci  le  impressioni,  nella  sua  anima,  dei  canti  sacri.  En  route 
potrebbe  essere  uno  splendido,  profondo,  poetico  trattato  di  musica 
religiosa:  « qui  c’era  come  una  tenerezza  serafica  di  suoni;  quella 
voce  senza  origine  sicura,  lungamente  passata  per  la  trafila  divina, 
pazientemente  modellata  per  il  canto  liturgico,  si  spiegava  incendian- 
dosi, divampava  in  mazzi  virginali  di  suoni  bianchi,  si  spegneva,  si 
sfogliava  in  lamentazioni  pallide,  lontane,  veramente  angeliche,  alla 
fine  di  certi  canti...  Durtal  osservava  nelle  Benedettine  questa  stra- 
nissima sfumatura:  finivano  i loro  gridi  di  adorazione,  i loro  gemiti 
di  tenerezza,  in  un  murmurc  timido,  troncato  rapidamente,  come  se 
ritornasse  indietro  per  umiltà,  come  se  si  nascondesse  per  modestia, 
come  se  chiedesse  perdono  a Dio  di  osare  di  amarlo...  ».  Durtal,  alla 
trappa,  ascoltava  il  Salve  Regina,  « cantato  senza  accompagnamento, 
senza  1’  aiuto  dell’  organo,  da  voci  indifferenti  a se  stesse,  e fuse  in  una 
sola,  maschia,  profonda  voce,  saliva  con  un’  audacia  tranquilla,  si  sol- 
levava in  uno  slancio  irresistibile  verso  Maria;  poi  faceva  come  un 
ritorno  sopra  se  stesso,  e la  sua  sicurezza  diminuiva;  procedeva  più 
tremante,  ma  così  docile,  così  umfie,  che  si  sentiva  perdonato,  e allora 
osava  con  dei  richiami  infocati  domandare  le  delizie  immeritate  di 
un  Paradiso  ». 


J.  K.  HUYSMANS 


157 


* 

La  Cathédrale  (se  non  pensiamo  a La  Bièrre  et  Saint- Séver in, 
nna  breve  pubblicazione  che  risente  di  due  epoche  diverse  della  sua 
vita  letteraria,  e dove  sono  descritti  con  amore  due  quartieri  antichi 
di  Parigi,  e che  è tutta  una  polemica,  tutta  una  lotta,  tutto  un  ana- 
tema contro  la  modernità  e contro  les  inutils  ingénieurs  di  cui  1’  odio, 
per  quanto  ha  serbato  ancora  il  suggel  dell’arte,  è instancabile),  La 
Cathédrale  e l’ultimo  libro  comparso  fin’ ora,  di  Huysmans;  è il  libro 
che  si  conosce  di  più,  del  quale  la  critica  ha  piu  parlato,  e che  si  mostra 
di  apprezzare  di  più  fra  quelli  che  capiscono  o dicono  o credono  di 
capire  V arte.  Forse  quest’  entusiasmo  è dovuto  a un  giro  improvviso 
del  vento  della  moda;  forse  è dovuto  alla  circostanza  che  negli  anni  di 
Là-bas  e di  JEn  route,  il  gusto  del  pubblico  non  era  preparato  bene 
alia  letteratura  sacra,  mentre  ormai  si  può  dire  che  tutto  l’ indirizzo 
letterario,  con  le  sue  tinte  mistiche  più  o meno  forti,  ce  l’ ha  abituato 
lentamente.  Il  pubblico  è passato  per  le  flebili  descrizioni  di  Jérusalem 
di  Pierre  Loti,  per  la  religiosità  piuttosto  piatta,  volgarizzata  a uso 
sesta  colonna  di  giornale,  di  Francis  Coppée,  qualche  volta,  anche 
magari  per  il  fuoco  di  Ruysbroeck  l’Admirabile  nella  traduzione  di 
Maeterlinck,  e per  le  visioni  pazzesche  di  Auguste  Strindenberg;  e 
così  non  ha  guardato  più  come  prima,  la  nuova  opera  di  Huysmans, 
sospettosamente. 

Certo  anche  La  Cathédrale  è un  bello  ed  efficace  libro;  e il  vigore  e 
l’abilità  della  descrizione  sono  forse  cresciuti  ; ma  sono  anche  cresciuti  a 
dismisura  i difetti  che  dalle  Soeurs  Vatard  in  poi  si  andavano  man  mano 
accentuando.  Il  carattere  di  romanzo  è perduto  completamente  ; non  c’  è 
altro  intreccio  che  questo  : l’abate  Gevresin  è trasferito  aChartres;  Durtal, 
per  non  rimanere  solo,  senza  amici,  senza  il  suo  protettore,  lo  accom- 
pagna; e poi,  per  tentar  di  animare  la  propria  freddezza  religiosa,  si 
decide  a ripartire,  o a rinchiudersi  qualche  tempo  nell’  abbazia  di 
Solesmes.  Ma  il  libro  potrebbe  essere  riuscito  anche  senza  avere  i ca- 
ratteri di  un  romanzo  ; molte  altre  cose  ne  guastano  la  buona  impressione: 
le  descrizioni  sono  arrivate  al  massimo  della  minuziosità;  e sono  tanti 
i particolari,  è così  lunga  la  serie  degli  aggettivi,  è così  lungo  l’ in- 
dugio intorno  agli  accessori,  che  alla  fine  si  smarrisce  il  concetto  di 
quel  che  dovevamo  vedere.  Ne  abbiamo  un  esempio  quando  Durtal 
descrive  la  gran  chiesa  di  Chartres,  così  come  la  guarda,  prima  nel 
buio,  poi,  a poco  a poco,  nell’  albeggiare,  poi  nel  trionfar  della  luce, 
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prima  come  una  massa  incoerente,  come  una  foresta,  poi  come  in  un 
rapido  perfezionamento  per  la  mano  di  un  miracoloso  artefice.  Ci  sen- 
tiamo spinti  ad  ammirare  le  descrizioni  della  luce  che  impone  l’una 
o l’altra  apparenza  alla  chiesa;  o delle  guglie  e delle  statue  che  si 
svolgono  quasi  da  un  bozzolo  di  ruvidità  e di  oscurità;  ma  in  ultimo, 
non  riusciamo  a figurarci  tutto  l’ insieme  della  cattedrale. 

E poi:  Max  Nordau  rimprovera  ai  moderni  di  prendere  i libri 
come  pretesto  per  ficcarci  le  cose  piu  disparate,  giudizi  artistici,  sogni, 
sensazioni,  ricordi;  io  non  credo  che  sia  un  male;  mi  par  piu  interes- 
sante leggere  sotto  qualunque  forma  i veri  moti  del  pensiero  o del- 
l’anima di  alcuno,  che  le  stentate  narrazioni  di  fatterelli.  Ma  lo 
scrittore  deve  saper  foggiare,  disporre,  unire  tutte  queste  cose  ; io  ca- 
pivo, negli  altri  libri  di  Huysmans,  anche  le  divagazioni  che  ci  por- 
tavano lontano  dal  soggetto  principale,  poiché  veramente  nella  realtà 
succede  che  il  titolo  di  un  libro,  un’ imagine  qualunque,  per  conca- 
tenazione di  idee  ci  facciano  trascorrere  atraverso  mille  pensieri;  e 
questa  mi  pareva,  anzi,  una  maniera  nuova  di  scrivere  sopra  svariati 
argomenti,  e di  concepire  con  vigore  e arditezza  il  realismo.  Ma  non 
so  intendere  piu  il  sistema  della  Cathédrale  : 1’  autore  si  limita  a far 
chiedere  da  uno  dei  personaggi:  « Avete  portato,  secondo  la  promessa, 
il  vostro  articolo  su  frate  Giovanni  da  Fiesole?  leggetelo  ».  Oppure: 
« ...  ma  veramente  che  origine  hanno  i canonici?  » Oppure  a scri- 
vere : « Durtal  aveva  cominciato  un  lavoro  sulla  fauna  simbolica  del 
medio  evo  ...  ».  E con  queste  preparazioni,  ci  sciorina  uno  studio 
sopra  Giovanni  da  Fiesole,  un  resoconto  storico  sull’  origine  dei  ca- 
nonici, o pagine  e pagine  dove  è scritto  che  per  Brunone  d’  Asti  la 
colomba  è il  modello  della  pazienza,  e F effige  dei  profeti,  per  santa 
Mechilde  è la  semplicità  del  cuore  di  Gesù,  secondo  Yves  de  Chartres 
simboleggia  i predicatori,  la  vita  religiosa  attiva,  in  contrapposto  alla 
tortorella  che  indica  la  vita  contemplativa. 

Qualche  volta  sono  così  ingenue  le  domande,  così  evidentemente 
messe  li  per  dar  pretesto  a un’elocubrazione,  che  par  di  leggere  un 
di  quei  libri  per  bambini  dove  è stampato:  « che  cosa  è la  pecora? 
che  cosa  è la  pioggia?  » e poi  la  definizione  della  pecora  e della 
pioggia. 

È un  po’  collegato  a questo  errore,  un  difetto  che  conosciamo  già 
dagli  altri  libri,  ma  che  è cresciuto  nella  Cathédrale , il  tramutarsi 
frequente  dei  racconti  e delle  descrizioni  in  un  elenco,  in  una  lista  di 
parole.  Guai  se  Huysmans  non  avesse  una  particolare  forza  di  agget- 
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tivo  ! Poiché  una  delle  doti  caratteristiche  di  questo  autore,  è la  co- 
lorazione nuova,  incisiva,  efficace  della  frase  : la  bellezza  del  suo  stile 
non  è tanto  nell’  armoniosità  dei  periodi  (spesso  non  si  cura  di  togliere 
le  assonanze,  le  ripetizioni),  quanto  nella  vigoria,  e quasi  direi  nel- 
P effetto  grafico,  o sonoro,  musicale,  della  parola;  per  ogni  sensazione, 
per  ogni  sfumatura  di  impressione  trova  le  parole  che  la  rendano 
viva;  e scrivendo  a lungo  di  impressioni  che  hanno  pur  molta  analo- 
gia, non  si  ripete  mai.  Per  questa  dote  che  si  manifesta  dai  primi 
lavori,  riesce  in  questo  libro  a condurci  senza  stanchezza  per  pagine 
e pagine  di  decrizione  della  cattedrale.  È uno  studio  da  innamorato;  di 
giorno,  di  notte  la  considera  sotto  tutti  gli  aspetti;  in  fondo  è questo 
il  soggetto  vero  del  libro,  e Huysmans  riesce  a animare  ciascuna  di 
quelle  finestre,  ciascuna  di  quelle  statue,  che  per  lui  secondo  le  ore 
del  giorno,  secondo  i raggi,  secondo  le  agitazioni  della  sua  anima, 
hanno  un’ altra  espressione;  e ne  ricerca  la  storia,  il  simbolo,  e par 
che  ne  voglia  conoscere  lo  spirito,  composto  dai  mille  e mille  spi- 
riti delle  preghiere  pensate  e mormorate  sotto  la  loro  protezione. 
« ...  Quella  basilica  era  lo  sforzo  supremo  della  materia  che  tenta 
di  farsi  leggera,  rigettando  come  una  zavorra  il  peso  assottigliato  dei 
suoi  muri,  rimpiazzandoli  con  una  sostanza  meno  greve  e piu  lucida, 
sostituendo  all’ opacità  della  pietra  l’epidermide  diafana  dei  vetri... 
Era  gracile  e pallida,  come  quelle  vergini  di  Roger  Yan  der  Weiden, 
che  sono  così  filiformi,  così  frali,  che  volerebbero  via,  se  non  fossero 
ritenute  quaggiù  dal  peso  dei  loro  strascichi  e dei  loro  broccati...  ». 

Divagando  dalla  basilica,  Huysmans  ci  parla  di  architettura  in 
generale,  dello  stile  romano  « duro  e dolente,  che  è 1’  allegoria  della 
bibbia,  il  libro  inflessibile  di  Jehovah,  il  Codice  terribile  del  Padre»; 
e del  gotico  « pieno  di  eifusioni,  e di  grazia,  pieno  di  umili  speranze, 
che  è un’  allegoria  dei  vangeli,  i libri  di  consolazione  e di  soavità ...  »; 
ci  parla  dei  simboli  e delle  vite  dei  santi;  come  En  route  avrebbe 
potuto  essere  un  trattato  di  musica  religiosa,  la  Cathédrale  potrebbe 
essere  un  trattato  di  architettura,  e di  simbolismo  sacro.  Qualche  volta 
l’erudizione  sembra  un  poco  ostentata;  ma  è certo  che  questo  libro 
dà  l’impressione  di  un’opera  robusta,  studiata,  costrutta;  del  resto 
non  c’  e alcun  libro  di  Huysmans  che  non  appaia  come  il  lavoro  serio 
e meditato  di  un’  intelligenza  forte. 

Anche  qui,  ma  non  quanto  in  En  route  e in  Là-bas , Huysmans 
analizza  profondamente  1’  anima  di  Durfeal;  le  sue  aridità,  le  sue  incer- 
tezze, le  sue  debolezze  sono  disegnate  così,  che  le  sentiamo  ripalpitare 
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in  noi  ; in  quella  splendida  descrizione  della  messa  celebrata  al  mat- 
tino, giù  nella  cripta  della  basilica,  possiamo  rivivere  ogni  pensiero  di 
Durtal.  Huysmans  ha  recato  fin  qui  il  sistema  di  tutte  le  sue  opere 
anteriori:  mentre  gli  altri,  per  trascinare  a un’emozione  e a un  con- 
vincimento, riuniscono  tutti  i loro  sforzi  sopra  un  determinato  ordine 
di  idee,  battono  e ribattono  sopra  uno  stato  d’ animo  del  personaggio, 
isolano  per  un  poco  una  determinata  passione  da  ogni  altra  attività 
dell’anima  e del  pensiero,  come  se  non  esistesse  più  niente  altro;  ed 
esagerano  quella  passione,  buona  o cattiva:  Huysmans  cerca  di  non 
discostarsi  mai,  nei  movimenti  dell’ anima,  dalla  realtà;  non  si  perita 
di  mostrarla,  non  dico  nelle  sue  bassezze,  è cosa  facile  e solita,  ma 
nelle  sue  indifferenze,  nelle  sue  ore  di  contraddizione  che  sembrano 
distruggere  tutto  un  edifizio  di  pensieri;  nelle  sue  meschinità  che  pare 
debbano  disilludere  dalla  bellezza  di  un  carattere,  nelle  sue  piccole 
gioie,  che  fanno  dubitare  della  intensità  di  un  patimento;  se  crede 
che  la  vita  sia  così,  Huysmans  mette  vicino  a un  fremito  di  poesia, 
un’  idea  volgare,  e non  ha  paura  di  diminuir  1*  efficacia  della  descri- 
zione di  una  cosa  santa,  non  depurandola  da  un  accessorio  umile  o im- 
mondo, che  vi  abbia  veduto  nella  vita  reale.  E così,  per  la  convinzione 
di  verità  che  riceviamo,  i libri  di  Huysmans  ottengono  la  loro  grande 
efficacia.  Io  credo  che  se  alcuno,  ai  nostri  giorni,  esita  al  bivio  dell’  a- 
teismo  e della  fede,  sarà  più  convinto  e spronato  dalle  incertezze  di 
Durtal,  che  dalle  certezze  ardenti  della  Imitazione  di  Gesù. 

Huysmans  di  certo  è una  mente  non  equilibrata;  alcuno  dei  suoi 
libri  può  non  piacere,  alcuno  può  anche  dare  un’impressione  di  noia; 
ma  quando  si  conosce  gran  parte  della  sua  opera,  quando  si  è un  poco 
addentro  ne’  suoi  modi  di  sentire,  quando  non  ci  si  spaventa  più  per 
le  sue  stranezze,  deve  vincere  l’ammirazione;  poiché  in  molte  cose 
nessuno  si  è spinto  più  avanti,  più  in  alto  di  lui.  Ma  Huysmans  si 
permette  appunto  di  non  sentire  come  i nove  decimi  delle  persone,  e 
nemmeno  come  gli  impeccabili  e gli  infallibili,  grandi  e piccini,  della 
cosidetta  scuola  positiva  moderna;  e questo  basta  perche  gli  impec- 
cabili e gli  infallibili  stendano  contro  il  gladiatore  le  braccia,  pollice 
verso. 

Abbiamo  seguito  Huysmans  nel  suo  cammino  alla  fede.  La  fede 
è l’ultimo,  il  supremo  rifugio,  e ci  vanno  tutti  gli  affaticati;  quelli 
che  hanno  un  gran  peso,  un  gran  dolore,  che  non  possono  più  portare 
soli  ; quelli  che  non  hanno  più  niente  che  li  interessi  e li  muova  nella 
vita;  quelli  che  sentono  noia  e vuoto  intorno,  o paura.  Oggi  vediamo 
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che  per  massima  parte  le  opere  letterarie  hanno  una  tendenza  religiosa- 
Potrebbe  essere  il  segno  di  un  rinnovamento,  di  un  avvenire  piu  buono 
e piu  forte?  I devoti  risponderanno  sì;  per  loro,  in  qualunque  modo 
siamo  richiamati  a Dio,  è sempre  una  grazia,  un  bene,  e una  promessa 
di  tempi  migliori.  Io  non  credo:  credo  che  un'epoca  può  essere  forte 
e religiosa,  quando  'e  spontanea,  innata  la  fede;  ma  quando  si  va,  tardi, 
alla  fede,  perchè  le  nostre  braccia  non  bastano  piu  a sopportare  il 
gravame  delle  delusioni  e dei  dolori,  o perchè  non  troviamo  piu  niente 
che  ci  interessi  e ci  leghi  nella  vita,  vuol  dire  che  siamo  fiacchi  o 
che  non  sappiamo  piu  avere  una  concezione  sana  e completa  del  creato, 
che  non  sappiamo  più  accettarlo  e amarlo,  come  dovremmo,  con  le  sue 
lagrime  e i suoi  sorrisi,  per  il  solo  fatto  che  esiste.  E allora  è un  segno 
di  debolezza  e di  imperfezione. 

Maurizio  Rava. 


Voi.  LXXXII,  Serie  IV  — 1»  Luglio  1899. 
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P.  Puglisi,  Giacomo  Leopardi , Palermo,  Reber,  1899.  — M.  L.  Patrizi,  Nel- 
l’estetica e nella  scienza , Palermo,  Remo  Sandron,  1899.  — G.  Negri,  Di- 
vagazioni Leopardiane , voi.  IV.  — G.  Martucci,  Un  poema  inedito  del  se- 
colo decimoquinto,  Roma,  G.  Balbi,  1899.  — G.  Visconti-Venosta,  Lo  scar- 
tatacelo dell’  amico  Michele , Milano,  Cogliati,  1899.  — E.  Legouvé,  Padri 
e figli  nel  secolo  che  muore.  Prima  traduzione  italiana  di  Emma  Boghen 
Conigliani,  Firenze,  Barbèra,  1899. 

Si  potrebbe  far  la  questione  se  i grandi  uomini,  e particolarmente 
i grandi  scrittori,  dalla  celebrazione  dei  loro  centenari,  oggi  tanto 
comune,  riportino  più  vantaggio  o danno,  rispetto  alla  fama  e 
riputazione  da  essi  goduta.  Lo  spirito  indagatore  e scettico  del  se- 
col  nostro  coglie  avidamente  quest’  occasione  per  iscandagliare  la 
parte  occulta  o men  nota  del  celebrato,  ne  ricerca  e mette  in  luce 
tutte  le  debolezze  morali  od  artistiche;  più  che  i meriti,  già  abba- 
stanza conosciuti,  ne  tira  fuori,  e spesso  con  le  migliori  intenzioni, 
i difetti  ; ne  analizza  T animo,  la  mente,  i pensieri,  gli  affetti  ; spin- 
gendosi a conclusioni  non  troppo  favorevoli  per  1’  uomo  di  genio. 
Basti  citarne,  per  esempio,  due,  che  furono  recentemente  festeg- 
giati, Torquato  Tasso  e Giacomo  Leopardi.  Il  primo  è uscito  dal!  e- 
same  tale  qual  era  per  riguardo  ai  pregi,  ma  molto  peggiorato  nei 
mancamenti,  cioè  colla  taccia  di  mattoide,  o almeno  di  intrattabile, 
indocile,  esigente,  indiscreto;  taccia,  se  prima  non  ben  certa, 
messa  ora  in  chiara  luce.  Il  secondo,  mentre  nulla  ha  acquistato 
neppur  esso  quanto  al  valore  letterario,  ha  scapitato  non  poco  nella 
fama  di  senno,  di  coerenza,  e anche  forse  di  dottrina  e d’ ingegno 
naturale.  Così  è.  L’ idolo  veduto  troppo  da  vicino,  svelando  i più 
minuti  suoi  lineamenti,  apparisce  men  bello  o meno  venerando  che 
prima  non  facesse.  A queste  riflessioni  mi  hanno  condotto  tre  dei  libri 
qui  sopra  indicati  che,  qual  più  qual  meno,  si  riferiscono  allo  scrit- 
tore recanatese. 

Il  Puglisi  riunisce  in  un  volume  di  più  che  300  pagine,  al- 
cune conferenze  o discorsi  intorno  al  Leopardi,  toccando  parec- 
chie questioni  importanti  su  tal  soggetto,  e alcune  risolvendole  nel 
modo  ch’egli  crede  più  giusto.  Il  contenuto  del  volume  è d’indole, 
più  che  altro,  psicologica;  considera  cioè  i sentimenti  dello  scrit- 
tore, e ne  ricerca  le  origini:  ma  non  vi  manca  una  parte,  desti- 
nata a ridurre  in  più  modesti  confini  la  tanto  vantata  erudizione 
filologica  di  lui.  Il  pessimismo  del  Leopardi  non  si  deve  far  derivare, 
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secondo  lui,  nè  dai  Greci,  pessimisti  per  incidente  ma  ottimisti  per 
-sistema,  nè  dai  filosofi  contemporanei,  poco  o mal  conosciuti  da 
lui,  nè  dalle  mutate  credenze  o da  altro  ; bensì  dalle  condizioni 
fisiche  del  poeta,  che  lo  rendeano  abitualmente  melanconico,  mi- 
santropo, poco  amico  della  società,  troppo  degli  studi  solitari.  Tale 
egli  era  quando  viveva  in  lui  la  fede  avita,  tale  si  conservò  e peg- 
giorò quando  ebbe  perduto  le  convinzioni  dell’  adolescenza,  e che 
lo  stato  di  sua  salute  fu  andato  declinando.  Il  Puglisi  è,  sostan- 
zialmente almeno,  della  stessa  opinione  che  il  Patrizi;  cioè,  che  il 
pessimismo  dello  scrittore  si  spieghi  colla  costituzione  del  corpo  di 
lui,  per  quanto  il  Leopardi  si  sdegnasse  con  chi  sosteneva  questa 
ragione,  e trovasse  i motivi  delle  sue  tetre  teorie  nella  spassionata 
-considerazione  del  dolore  umano.  Si  accosta  pure  il  Puglisi  al  Pa- 
trizi nel  negare  al  Leopardi  quel  vivo  e largo  intùito  della  natura, 
proprio  di  altri  poeti  ; quello  spandersi  sulle  bellezze  campestri  per 
iscorgerne  entrarne  tutti  gli  sfumati  colori,  le  svariate  apparenze, 
ecclissate  e turbate,  direm  così,  dal  tetro  presentimento  di  sè  e de’ 
propri  mali,  che  tutto  gli  tingeva  in  nero,  dal  riflettersi  sempre 
T autore  sull’  io  e sulle  sue  intime  convinzioni.  Ma  se  il  Leopardi 
non  è,  sotto  questo  rispetto,  un  gran  colorista  nè  un  fecondo  pae- 
sista, niuno  può  negargli,  e certo  non  1*  osa  il  Puglisi,  la  descri- 
zione viva,  animata,  profonda  di  certi  fatti  e scene  naturali,  che 
si  trovano  maestrevolmente  dipinti  nella  Saffo,  nel  Tramonto  della 
lana,  nella  Ginestra,  per  tacer  d’  altro.  Si  sa  che  non  tutti  i poeti 
hanno  lo  stesso  modo  di  vedere,  e chi  si  segnala  sotto  un  aspetto, 
chi  sotto  un  altro  ; e guai  se  non  fosse  così  ! 

Ma  una  parte  notevole  di  questo  libro  è dedicata  a studiare  il 
valore  e il  merito  del  Leopardi  filologo,  accogliendo,  dentro  certa 
misura,  le  conclusioni  a cui  venne  il  Moroncini  in  un  suo  lavoro 
su  tale  argomento.  Nessuno  certo  vorrebbe  o potrebbe  oggi  ripe- 
tere le  esagerazioni  del  Giordani  che,  intonando  la  tromba  della 
sua  sconfinata  ammirazione,  proclamava  il  Leopardi  un  miracolo 
di  filologia,  da  paragonarsi  ad  un  Poliziano,  o da  pareggiare,  e forse 
superare,  i Tedeschi.  Come  acconciamente  fa  notare  il  Puglisi,  il 
Leopardi  non  trovò  nella  biblioteca  paterna  quanto  gli  ci  sarebbe 
voluto  per  completare  le  sue  pur  vaste  cognizioni  in  quella  ma- 
teria, non  conobbe,  almeno  finché  s’  occupò  di  quegli  studi,  ciò  che 
si  era  fatto  su  tal  proposito  fuori  d’  Italia,  e quindi,  mosso  anche 
dalla  baldanza  del  proprio  ingegno,  non  edificò  sempre  sul  sodo, 
avventò  ipotesi  mal  fondate,  faticò  spesso  con  poco  vantaggio,  ri- 
facendo in  parte  il  già  fatto  da  altri.  E il  De  Sinner,  a cui  egli 
fidò  quelle  sue  elucubrazioni,  tanto  fu  lontano  da  trovarci  il  merito 
sognato  dal  Giordani,  che,  colle  migliori  intenzioni  che  aveva  di  pub- 
blicarle in  Francia,  non  ne  fece  poi  nulla.  E se  dobbiamo  stare  a quella 
parte  del  presente  volume,  che  s’ intitola  Contributo  allo  studio 
di  Giacomo  Leopardi  filologo,  bisognerebbe  giungere  ad  una  con- 
clusione molto  più  grave,  che  cioè  il  Leopardi,  appunto  per  la 
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scarsezza  della  biblioteca  paterna,  più  che  nei  grandi  classici  greci 
(eccettuato  Omero)  fu  versato  negli  scrittori  de’  bassi  tempi,  ne’ 
grammatici,  ne’ Padri  della  Chiesa;  e che  spesso  le  sue  citazioni  o 
sono  fallaci,  o troppo  scarse  e mancanti  rispetto  all’argomento  cha 
vorrebbe  illustrare.  Il  Puglisi  dà  un  saggio  assai  stringente  di  que- 
sta sua  critica  dissolutiva,  e promette  di  ritornarvi.  Con  ciò  per 
altro  non  intende  di  mettere  in  dubbio  la  prodigiosa  cognizione 
della  lingua  greca,  che  si  rivela  e dagli  stessi  scritti  filologici,  a 
dalle  imitazioni  fatte  in  essa,  spacciandole  per  cose  antiche,  fra  le 
quali  però  non  è da  mettersi  l’ Inno  a Nettuno  che  il  Leopardi 
finge  sì  d’  aver  tradotto,  ma  che  non  iscrisse,  come  sembra  credere 
il  Puglisi,  nella  lingua  d’  Omero.  Nuovo  vanto  per  altro  di  acuto 
filologo  verrà  al  Recanatese  dai  Pensieri  che  si  stanno  ora  pub- 
blicando, dove  si  trovano  fine  e originali  osservazioni  sulla  strut- 
tura della  lingua  latina;  e,  quel  che  più  importa,  molte  conside- 
razioni sulla  parentela  delle  lingue  romanze  col  latino  parlato* 
considerazioni  che  anticipano  parecchie  delle  cose  stabilite  più  tardi 
dalla  scienza  di  esse  lingue. 

x 

Pure  al  Leopardi  si  riferisce  una  larga  parte,  e non  certo  la 
meno  importante,  del  libro  del  Patrizi,  di  colui  stesso  che  tanto  ru- 
more destò  coll’altro  scritto  Saggio  psicologico  su  Giacomo  Leo- 
pardi e la  sua  famiglia.  Questo  scritto  con  altri  del  Sergi  e del 
Lombroso,  ecc.  sulle  relazioni  fra  il  genio  e la  follia,  e sulla  de- 
generazione nel  Leopardi,  sollevarono,  contro  le  ardite  conclusioni 
della  nuova  scuola  antropologica  moderna,  i letterati  della  vec- 
chia scuola,  che  videro  un’  ingiuria  fatta  al  Leopardi  nella  taccia 
datagli  di  degenerazione  avita,  di  debolezza  nelle  facoltà  fisiche. 
Ora  il  Patrizi  nella  conferenza  qui  riportata,  Fisiologia,  dell'  arte 
leopardiana , detta  il  30  aprile  del  ’98  nell’aula  massima  del  Col- 
legio Romano,  difende  la  sua  scuola  fisiologica  dall’accusa  di  poca 
stima  verso  il  grande  ingegno  del  Recanatese,  e comincia,  a tal 
uopo,  dal  ricordare  la  prima  occasione  de’  suoi  studi  su  tale  argo- 
mento. Meritano  le  sue  parole  d’  esser  qui  riferite.  « Vivida,  in 
modo  da  rinnovellare  in  me  r emozione  concomitante,  è la  rimem- 
branza di  quel  giorno  che,  nella  natia  Recanati,  un  diletto  compa- 
gno di  studio  ed  io  potemmo,  ad  argomento  di  misure  antropome- 
triche, aver  sott’  occhi,  per  la  prima  volta,  la  maschera  originale 
gittata  sul  cadavere  del  sommo.  Alla  gentilezza  dell’erede  dei  Leo- 
pardi dovevamo  1’  opportunità  di  istituire  quell’  importante  osser- 
vazione biologica.  Come  se  stesse  per  luccicare  un  tesoro,  mettemmo 
il  chiavistello  alla  porta  della  nostra  cameretta,  prima  di  cavare 
il  gesso  dalla  custodia  vellutata,  entro  la  quale  forse  le  mani  pie 
di  Paolina  Ranieri  lo  avevano  composto  per  inviarlo  a Monaldo. 
Il  compasso  e la  squadra  tremolavano  per  1’  agitazione  dei  nostri 
polsi;  e il  turbamento  che  ci  occupava  non  era  l’egoistico  senti- 
mento intellettuale  del  ricercatore  in  possesso  di  un  sospirato  do- 
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aumento,  ma  la  soggezione  e la  meraviglia  in  faccia  a quella  im- 
pronta di  potenza  umana,  in  cospetto  di  quella  bianca  forma,  la 
quale  ci  faceva  quasi  pensosi  del  perchè  una  sì  perfetta  copia  di 
meraviglioso  strumento  non  ne  sapesse  più  rendere  la  canzone  ma- 
linconica. Questo  ricordo  personale  siami  permesso  riferire  per 
propiziare  quei  colti  spiriti,  i quali,  malgrado  il  mentovato  muta- 
mento dei  più,  persistessero  nel  credere  alla  insensibilità  e alla  ir- 
riverenza di  chi  perquisisce  il  corpo  e l’anima  di  un  grande,  ecc.  ». 
Ricordiamo  brevemente  le  conseguenze  che  il  Patrizi  ricava  dal 
suo  esame  craniologico.  Il  Leopardi,  senza  le  tendenze  ereditarie, 
senza  le  malattie,  sarebbe  stato  sempre  un  erudito,  quale  cominciò 
ad  essere,  non  un  caldo  poeta;  un  ragionatore,  non  un  lirico.  Que- 
ste sue  condizioni  lo  resero  tanto  meno  impressionabile  dalle  bel- 
lezze della  natura  e dell’  arte,  quanto  più  irritabile  per  i dolori  e 
le  molestie  che  ogni  applicazione  gli  cagionava.  Egli  non  fu  quindi 
un  forte  visivo , anzi,  come  dice  il  Graf,  più  uditivo  che  visuale. 
Ebbe  debolezza  di  volontà,  o ai) alia,  quindi  fu  nemico  del  presente, 
adoratore  dell’antico.  Senti  poco  gli  affetti  di  famiglia,  non  amò  la 
madre,  poco  i fratelli.  Queste  ed  altre  simili  sentenze  sono  in  so- 
stanza quelle  di  cui  il  Patrizi  aveva  già  più  lungamente  ragionato 
nel  suo  Saggio , convalidate  poi  dalle  osservazioni  del  Sergi  e del 
Oraf.  Ognun  vede,  anche  da  questo  semplice  e brevissimo  ricordo, 
quanto  mal  fondate  e troppo  più  vaste  delle  premesse  siano  le  de- 
duzioni di  questi  scienziati,  e come  involgano  una  intrinseca  con- 
tradizione. Certo  se  il  Leopardi  fu  un  pensatore  ed  un  poeta  d’una 
data  maniera  anziché  d’  un’  altra,  dovette  averne  in  se  stesso  le 
ragioni  o fossero  queste  parte  fìsiche,  parte  morali  ; o tutte  fìsiche, 
come  da  loro  si  vorrebbe.  Ma  non  fu  egli  nel  suo  genere  gran- 
dissimo? Or  questa  grandezza  deriverebbe  da  difetti,  da  mancamenti, 
da  infermità?  Ciò  che  è monco  e guasto,  produrrebbe  effetti  pro- 
digiosamente grandi?  Ma,  dicono,  non  fu  il  Leopardi  un  poeta  se- 
reno, nè  molto  vario,  nè  molto  umano,  nè  molto  affettuoso.  Ebbene  ! 
Altri  poeti  dotati  di  tutte  queste  belle  qualità,  ebbero  forse  anche 
quelle  stupende  del  Leopardi,  o 1’  ebbero  alla  pari  ? No.  Dunque  è 
un  cattivo  almanaccare  sulle  malattie  e sui  difetti  fìsici.  Questi  do- 
vevan  da  per  se  stessi  produrre  un  cattivo  scrittore  e poeta,  un 
cretino,  un  pazzo  ; non  un  tale  i cui  sentimenti  trovino  un’  eco 
profonda  nella  coscienza  di  tutti  gli  uomini. 

In  un  lungo  scritto  che  chiude  il  volume  il  Patrizi  risponde 
al  D’Ancona,  al  Chiarini,  al  Panzacchi  e ad  altri  critici  che  ave- 
vano oppugnate  le  sentenze  della  scuola  positivista  antropologica. 
Meno  male  che  recede  dall’  ipotesi,  mostrata  dal  D’Ancona  assurda, 
di  far  risalire  la  degenerazione  della  progenie  leopardiana  fino  ai  pre- 
tesi terrori  dell’anno  millesimo,  e qualifica  tale  ipotesi  come  « un  av- 
vicinamento deliberatamente  immaginoso,  una  risorsa  del  medico 
scrittore,  che  si  dà  la  pena  di  non  riuscire  troppo  arido  a chi  legge  ». 
Persiste  però  nel  darne  la  colpa  ai  tanti  preti,  frati  e monache, 
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non  che  ai  non  pochi  facinorosi,  che  si  trovano  nell’albero  genea- 
logico leopardiano;  quasiché  in  tutte  le  stirpi  nobili  non  si  tro- 
vassero più  o meno  le  medesime  condizioni  e quasiché  in  tanta 
mischianza  di  sangui,  quanta  ne  portano  le  successive  mogli  e madri, 
non  dovesse  restare  corretto,  o guasto,  o modificato  comecchessia 
il  ceppo  paterno  ! Anche  sugli  altri  punti  mantiene  il  Patrizi  le 
sue  asserzioni,  poco  aggiungendo  di  nuovo.  E conclude  insomma 
che  le  cause  somatiche  (come  la  scuola  chiama  le  cause  fisiche) 
furono  il  movente  principale  della  filosofia  e della  poesia  leopar- 
diana. Vero  è che  aggiunge  : « È troppo  evidente  che  era  neces- 
saria una  capacità  intellettuale  pari  a quella  del  Leopardi,  perché- 
da  un  confuso  malessere,  che  avrebbe  condotto  altri  alla  ipocon- 
dria, il  cervello  muovesse  alla  ricerca  e alla  critica  delle  pretese 
cause  di  infelicità;  e ficcasse  lo  sguardo,  non  soltanto  nelle  cir- 
costanze individuali  e prossime  - ciò  che  avrebbe  fatto  il  volgare 
melanconico  - ma  anche  nei  fenomeni  lontani  e generali,  come 
solo  poteva  fare  lo  spirito  angustiato  d’  un  pensatore  di  genio  ». 
Così  ammette  anche  il  Patrizi  un’  incognita  che  si  sottrae  alle 
cause  somatiche,  un  qualche  cosa  di  privilegiato  che  domina  le 
condizioni  fisiche  e trae  dal  male  il  bene.  E allora  come  regge 
la  base  di  tutto  il  suo  sistema,  a proposito  del  Leopardi  e degli 
altri  grandi  simili  a lui? 

Più  importante  e più  solida,  nel  suo  genere,  è la  parte  prima 
di  questo  volume,  che  contiene  accurati  studi  sulle  Passioni  cri- 
minali di  estetica  e di  scienza , intorno  all’  Influenza  della  musica 
sulla  circolazione  del  sangue  nel  cervello  umano , sulla  Curiosità 
intellettuale , sul  fatto  Come  i muscoli  tremano  e come  obbedi- 
scono alla  volontà.  Analisi  diligenti  e minute  di  fatti  fisici,  le  quali 
tutti,  di  qualunque  opinione  siano,  debbono  rispettare,  e possono 
apprendervi  non  poco;  e le  quali  sarebbero  anche  più  utili,  se  non 
le  annebbiasse  troppo  spesso  quel  linguaggio  esageratamente  e 
quasi  affettatamente  scientifico,  irto  di  grecismi  e di  voci  capric- 
ciosamente formate,  che  oggi  forma  il  vanto  di  molti  scrittori,  e 
non  soltanto  della  scuola  di  cui  parliamo.  Lasciamo  ai  giudici  com- 
petenti l’esame  minuto  e metodico  di  questi  scritti,  e ci  conten- 
tiamo di  segnalare  agli  scienziati  e ai  letterati  insieme  un  altro 
scritto  curioso,  L’ antropologia  criminale  e la  'psichiatria  nel  ro* 
manzo  dei  De  Goncourt\  dove  l’autore  va  studiosamente  ricer- 
cando nei  loro  racconti  quei  tipi  di  degenerati,  nevropatici,  epilet- 
tici e simili  che  ha  esaminato  nella  natura,  e rende  giustizia  a quegli 
scrittori  d’avere  pei  primi  trattato  il  romanzo  naturalista  e psicolo- 
gico, imitato  poi,  nè  sempre  con  pari  fedeltà  di  osservazione,  dai  Zola 
e dai  Bourget;  senza  dissimulare  che  anche  quelli  si  lasciarono 
talvolta  trarre  fuor  di  strada  dalla  mania  di  mostrarsi  scienziati, 
guastando  la  narrazione  coll’analisi  psicologica  o fisiologica  troppo 
spinta.  Ammesso  il  vezzo  di  questa  scuola  materialistica  di  voler 
tutto  spiegare  con  ragioni  somatiche  (per  dirlo  come  loro),  e di 
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ì vedere  in  tutto  1’  esterno  dell’  uomo  un’  immagine  fedele  dell’  in- 
: terno,  potrà  il  lettore  scorrere  con  piacere  e con  istruzione  anche 
j questo  studio. 

X 

Una  delle  qualità  del  Leopardi  che  gli  scienziati  notano,  come 
anomalia  di  un  animo  non  bene  contemperato,  è altresì  quella  certa 
incoerenza  fra  la  mente  e il  cuore,  quel  veder  tutto  brutto  nella 
realtà  e insieme  vagheggiare  fantasmi  bellissimi;  quel  rinnegare  la 
felicità,  e pure  anelarvi  con  tutto  l’ardore  e quasi  con  fede  di  po- 
terla trovare,  almeno  per  brevi  istanti.  Su  questo  punto  delle  con- 
tradizioni rimproverate  al  nostro  autore  udiamo,  dopo  il  giudizio 
degli  scienziati,  quello  àncora  di  un  letterato,  che  da  parecchi  anni 
ha  consecrato  al  Recanatese  tutto  il  suo  studio,  in  una  serie  di  la- 
vori finissimi  e,  diremmo,  lavorati  a cesello,  dove  se  qualche  cosa 
puossi  riprendere,  è forse  talvolta  la  eccessiva  e quasi  scolastica 
sottigliezza.  È costui  Giovanni  Negri,  professore  a Pavia,  del  quale 
già  quattro  volumetti  vennero  alla  luce  col  titolo  di  Divagazioni 
leopardiane , e il  quinto  è uscito  or  ora.  Qui  ci  par  di  respirare  meglio, 
passando  dalle  frasi  e locuzioni  pretenzionose  e ingrecizzate  della 
scienza  positiva,  a un  parlare  puro  e semplice  di  tempra  italiana; 
qui  ci  rifacciamo  spirituali  dopo  essere  stati  immersi  nella  materia. 

Il  volumetto  del  Negri,  diviso  com’  è in  quattro  parti  o saggi, 
affronta  in  sostanza  una  questione  diffìcilissima;  di  rintracciare  cioè 
quale  fosse  il  vero  e intimo  sentimento  del  Leopardi,  sia  sulla  na- 
tura dell’  amore,  sia  sul  concetto  della  morte.  Le  canzoni  quindi 
dell’  ultimo  e più  ispirato  gruppo  intorno  all’  amore  e alla  donna 
ideale,  Consalvo , Alla  sua  donna , Il  pensiero  dominante , Amore 
e Morte,  Aspasia ; e,  fra  le  prose,  il  Dialogo  di  Plotino  e di  Por - 
firio,  sono  i dati  sui  quali  principalmente  si  fonda  questa  serie 
di  studi,  accompagnato  ciascuno  da  copiose  note  che  illustrano  con 
opportuni  raffronti  di  classici  le  espressioni  leopardiane,  tentano 
nuove,  e molto  probabili,  interpretazioni  d’alcuni  passi,  e digredi- 
scono anche  qua  e là  su  luoghi  d’altri  poeti.  Non  nega  neppur  egli  che 
contradizione  sia  fra  l’ intelletto  e il  cuore  del  poeta;  l’ intelletto 
che  gli  faceva  spregiare  la  donna  reale  {Aspasia),  e il  cuore  che 
lo  illudeva  e faceagli  credere  per  poco  che  si  potesse  trovare 
anche  in  questo  mondo  la  donna  ideale  {Alla  sua  donna.  Il  pen- 
siero dominante).  Ma  tuttociò  spiega  col  disinganno  provato  nella 
realtà.  In  fondo  in  fondo  il  cuore  avrebbe  vinto,  avrebbe  trionfato 
per  sempre  dell’  intelletto,  se  nella  donna  avesse  trovato  corri- 
spondenza {Consalvo).  La  corrispondenza  sperata  si  mostrò  fallace, 
e quindi  la  medesima  passione  che  aveva  spinto  il  poeta  a cele- 
brare e vagheggiare  la  donna  ideale  e crederla,  per  un  momento, 
capace  di  incarnarsi,  lo  condusse  poi,  con  altrettanto  ardore,  ad  affer- 
mare impossibile  quell’attuazione,  e maledire  e vituperare  la  donna 
reale.  Ecco  in  qualche  modo  conciliata  l’apparente  contradizione,  ecco 
mostrato  che  il  pessimismo  leopardiano,  almeno  da  questo  lato,  era 
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più  dovuto  alle  circostanze  esteriori,  che  a difetto  di  costituzione 
o a degenerazione  fìsica,  come  volevano  gli  scienziati.  Sotto  il  pes- 
simismo vi  sarebbero,  per  quanto  rimasti  quasi  occulti,  la  speranza 
e il  desiderio  dell’ottimo,  come  in  qualche  modo  anche  il  Puglisi 
ammetteva.  Ad  altra  conclusione  viene  il  Negri  in  quanto  alla  re- 
lazione stretta  che  il  Leopardi  pone  fra  Amore  e Morte.  Amore  è 
per  lui  la  maggior  felicità  possibile  all’  uomo,  e quella  sola  che 
può  rendergli  cara  la  vita.  Viceversa  poi  chi  è innamorato  sente 
un  desiderio  di  morire , desiderio  che  diventa  furore,  e mena  spesso 
anche  al  suicidio,  quando  1’  amore  giunge  ad  un  grado  estremo. 
Ora  come  conciliare  questi  due  sentimenti?  Il  Negri,  dopo  lungo 
e dotto  ragionamento,  così  conclude  (pag.  68):  « Amore  è desiderio 
di  morte  e desiderio  di  vita;  i quali  due  desideri  non  sempre  sono 
fra  loro  opposti  e ripugnanti,  ma  talvolta  si  confondono.  Amore  é 
desiderio  intenso  di  felicità  vera;  desiderio  di  vita,  giacche  l’uomo 
s’ illude  che  la  felicità  sia  possibile  ad  ottenere;  desiderio  di  morte, 
non  appena  1’  uomo  si  persuade  che  la  felicità  è un  inganno.  L’ a- 
more  farebbe  certo  desiderare  la  vita,  questa  vita  terrena,  se  ella 
fosse  destinata  a godere;  ma  se  è invece  più  destinata  a patire? 
L’  amore,  senz’  alcun  dubbio,  accresce  il  sentimento  della  vita:  ma 
se  il  sentimento  della  vita  è dolore,  come  crede  il  Leopardi,  amore 
e felicità  si  escludono,  amore  è più  morte  che  vita  ».  E tale  spie- 
gazione sembra  la  vera  se  si  riflette  che  nel  canto  Amore  e Morte 
il  poeta  non  parla  di  ostacoli  e contrarietà  reali  che  si  frappon- 
gono al  desiderio  dell’amante;  ma  di  quelle  da  lui  temute,  con 
timore  tanto  più  potente  quanto  più  il  desio  e la  f or midabil  possa 
(dell’Amore)  invadono  1’  animo  suo.  Ma  siccome  più  sotto  accenna 
alla  negletta  glebe,  all’  uom  della  villa , e alla  donzella  timidetta 
e schiva , dicendo  che  anch’  essi  quando  sono  forte  innamorati  me- 
ditano di  morire,  e,  a tal  venuto  il  gran  travaglio  interno  Che 
sostener  noi  può  forza  mortale , o muoiono  di  ambascia,  o si  uc- 
cidono di  lor  mano;  non  par  possibile,  che  il  poeta  attribuisca 
anche  ad  essi  il  proprio  pessimismo,  o,  se  si  vuole,  la  propria 
altezza  d’animo;  e si  verrebbe  alla  conclusione  che  allora  solo  l’a- 
more fa  fortemente  desiderare  la  morte,  quando  la  procella  temuta 
scoppia,  quando  1’  amore  non  ha  più  speranza.  D’  altro  lato  però 
la  conclusione  del  canto,  con  quell’elogio  che  contiene  della  Morte, 
conforta  assai  l’opinione  del  Negri. 

Come  veramente  la  pensasse  il  Leopardi  a proposito  del  sui- 
cidio e perchè,  pur  professando  una  dottrina  che  logicamente  con- 
duce ad  esso,  egli  si  contentò  di  vagheggiarlo,  senza  mai  effettuarlo, 
fa  ricerca  il  Negri  nell’  ultimo  e più  importante  di  questi  studi. 
Anche  qui  ritorna  egli  alla  contradizione  fra  l’ intelletto  ed  il  cuore, 
o il  sentimento.  Quello  persuase  ben  presto  il  Leopardi  della  ra- 
gionevolezza del  suicidio,  ma  egli  si  contentò  di  esaltarlo  nel  Bruto 
e nella  Saffo,  che  immolarono  la  vita  1’  uno  all’amore  della  virtù, 
1’  altra  a quello  dell’  amore  e della  gloria.  Il  cuore  tenne  indietro 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


169 


lui  dal  mal  passo,  perchè  restò  sempre  capace  di  qualche  godimento 
o speranza  (vedasi  per  esempio  il  Risorgimento ),  che  faceagli  ria- 
mare la  vita;  segno  anche  questo  che  il  suo  pessimismo  non  era 
tanto  insito  in  lui,  o tanto  potente.  Il  Negri  non  concede  al  Pa- 
trizi che  il  Leopardi  si  astenesse  dall’  uccidersi  per  debolezza  di 
volontà.  No:  le  alternative  fra  la  speranza  e la  disperazione,  fra 
il  dolore  e qualche  conforto,  furono  quelle  che  lo  salvarono,  vin- 
cendola anche  qui  il  cuore  sull’  intelletto.  Queste  due  facoltà  sono, 
secondo  il  Negri,  personificate  la  prima  in  Plotino,  la  seconda  in 
Porfirio.  In  quelle  pagine  trova  egli  il  segreto  principale  del  mancato 
suicidio;  non  la  ripugnanza  naturale,  non  l’amore  de’  parenti  o altro 
de’  motivi  quivi  accennati;  ma  il  non  avere  mai  spenta  del  tutto  la 
fede  nell’ immortalità  dell’anima  e nei  gastighi  della  vita  futura. 
Quelle  parole  che  Porfirio  scaglia  contro  Platone  e i suoi  prede- 
cessori, che  tolsero  all’  uomo  il  coraggio  di  uccidersi,  spaventan- 
dolo coi  tormenti  dell’oltretomba,  sarebbero  per  il  Negri  la  vera  ed 
arcana  ragione  della  conclusione  non  favorevole  al  suicidio,  del 
nostro  Dialogo.  Il  Leopardi  accenna  in  vari  luoghi  delle  sue  poesie, 
anche  fra  le  più  disperate,  alla  possibilità  d’  una  vita  futura  ; il 
Leopardi  aveva  paura  (come  afferma  il  Ranieri)  e gran  paura  della 
morte;  e « la  paura  della  morte,  per  quanto  qua  e là  dissimulata, 
rende  più  tetro  il  suo  pessimismo  ».  Per  provare  questa  sua  opi- 
nione il  Negri  cava  partito  da  tutte  le  scritture  del  poeta,  dalla 
incerta  conclusione  del  dialogo  di  Federico  Ruysch,  sino  alle  let- 
tere scritte  al  padre,  in  cui  parla  così  spesso  dell’  altra  vita  (per 
quanto  anche  il  Negri  faccia  una  buona  tara  sul  valore  di  questo 
ultimo  argomento).  « La  filosofìa  leopardiana  »,  conclude,  « a bene 
meditarla  nel  tutto  insieme,  non  spingerà  nessuno  al  suicidio;  poi- 
ché (nè  1’  autore  poteva  non  esserne  consapevole)  è ella  stessa, 
dirò  cosi,  il  suicidio  della  filosofia  senza  fede  ». 

Varie  cose  a queste  ardite  affermazioni  si  potrebbero  opporre. 
Se  nel  Leopardi  non  fosse  mai  morta  affatto  la  fede  nel  sopranna- 
turale, come  avrebb’  egli,  sul  finire  della  vita,  scritto  i Paralipo- 
meni, dove  più  recisamente  si  manifesta  la  sua  incredulità,  e dove 
il  dogma  dell’  inferno  è in  certa  guisa  messo  in  ridicolo,  col  fog- 
giare un  inferno  per  gli  animali  ? E se  il  biasimo  dato  da  Porfirio 
a Platone  può  indurre  ad  ammetter  nel  Leopardi  un’  occulta  paura 
de’  gastighi  oltremondani,  non  si  vede  nel  contesto,  che  egli  attri- 
buisce questa  paura  al  genere  umano  in  generale,  e quasi  per  un 
istinto  invincibile,  piuttosto  che  ai  savi,  e attenua  poi  il  valore  della 
fede  in  una  seconda  vita,  screditando  il  guiderdone  promesso  ai 
buoni  che,  com’  egli  dice,  « ci  apparisce  pieno  di  noia  ed  ancor 
meno  tollerabile  che  questa  vita  » ? Basta,  se  non  altro,  a togliere 
ogni  dubbio  il  contegno  di  Plotino  che  finisce  col  darla  vinta  a 
Porfirio,  se  non  che  si  rifugge  nel  sentimento,  e in  nome  di  questo 
addimostra  esser  da  ingrato  e da  egoista  il  togliersi  la  vita,  anzi 
discende  fino  alle  preghiere  che,  per  riguardo  d’  un  amico  qual 
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egli  è,  Porfirio  si  astenga  dal  farlo.  Se  dunque  il  Leopardi  non 
pose  mai  ad  effetto  quel  suicidio  che  sovente  vagheggiò,  non 
ci  vedremmo  altra  ragione  che  i frequenti  intervalli  di  speranza 
frammettentisi  alla  disperazione,  che  Plotino  stesso  ricorda,  e so- 
prattutto T amore  verso  i parenti  ch’egli  sentiva  assai,  non  ostante 
i duboi  del  Patrizi,  ed  anche,  diciamolo  pure,  la  bruttezza  artistica 
del  suicidio,  ch’egli,  grande  artista,  non  poteva  amare  se  non  quando, 
come  in  Catone  ed  in  Bruto,  lo  consigliasse  1*  amor  della  patria  e 
della  giustizia. 

x 

Abbiamo  toccato  sopra  del  Leopardi  filologo.  Facciam  motto 
ora  di  un  altro  libro  che  ha  per  soggetto  un  filologo  e latinista 
antico. 

Degli  umanisti,  che  in  cosi  gran  numero  fiorirono  durante  il 
secolo  xv,  sempre  qualcheduno  se  ne  discuopre  o se  ne  illustra 
dagli  eruditi  nostri  e forestieri;  e non  senza  utilità.  Perchè,  quan- 
tunque i loro  versi  latini  poco  o nulla  aggiungano  al  pregio  del 
parnaso  umanistico,  pur  servono  a porre  in  più  luce  le  relazioni 
di  essi  coi  principi,  i sentimenti  loro  e le  usanze  del  tempo.  Fra 
tali  poco  noti  o affatto  incogniti  scrittori  sì  trovava  anche  un  Pa- 
raclito  Foschi,  di  cui  tacciono  le  migliori  opere  sull’  umanesimo. 
Ne  diede  recentemente  una  breve  notizia  il  signor  Crispino  Ma- 
riani, patrizio  cornetano,  a proposito  di  alcuni  versi  da  lui  ripor- 
tati, come  saggio  dello  stilè  di  un  suo  concittadino,  nell’  agosto 
del  1896.  Ciò  invogliò  T egregio  professore  Giovanni  Martucci  a 
tentar  di  risuscitare  nella  memoria  dei  letterati  l’oscuro  umanista; 
e il  metodo  laborioso  e conforme  alle  severe  leggi  della  critica  da 
lui  tenuto  in  questa  ricerca,  lo  descrive  egli  stesso  minutamente 
nella  introduzione  al  poema  sopra  mentovato.  Mediante  le  sue  di- 
ligenti indagini  e 1’  aiuto  che  ebbe  da  cortesi  e valenti  eruditi, 
potè  egli  giungere  a resultati  se  non  copiosi,  sufficienti  per  la  co- 
noscenza dei  tratti  più  importanti  della  vita  di  lui.  Il  quale,  oriundo 
di  Bologna  dalla  famiglia  Malvezzi,  nacque  a Corneto  nel  1408,  si 
addottrinò  pure  in  Bologna,  e nello  Studio  di  quella  città  fu  lettore  di 
filosofia  fra  il  ’58  ed  il  ’60;  indi  fu  nominato  vescovo  di  Acerno, 
dove  morì,  assai  vecchio,  F 1 1 aprile  del  1487.  Fiori  più  special- 
mente  ai  tempi  di  papa  Pio  II,  Piccolomini;  e a lui  dedicò  vari 
carmi,  fra’  quali  un  Bucolicum,  consistente  in  tre  egloghe. 

L’opera  di  lui  principale,  pubblicata  ora  per  la  prima  volta  dal 
Martucci,  è un  poema  in  esametri  di  quattro  libri,  assai  brevi  i 
primi  tre,  molto  lungo  il  quarto,  nei  quali  il  poeta  canta  la  vittoria 
di  Ferdinando  I d’  Aragona  sopra  il  principe  di  Taranto,  che  gli 
avea  suscitato  contro  molti  baroni  del  Regno,  allo  scopo  di  rimet- 
tere in  trono  la  casa  d’Angió;  al  qual  fine  era  venuto  in  Italia  Gio- 
vanni, figlio  di  Renato  d’  Angiò,  e unendosi  ai  baroni,  aveva  sparso 
desolazione  e terrore  per  tutto  il  Napoletano,  e condotto  le  sorti  della 
guerra  a tal  punto,  che  Ferdinando  sarebbe  certamente  stato  co- 
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stretto  a fuggire,  se  all’ultimo  momento  non  veniva  in  suo  soccorso 

10  Scanderbeg.  Il  quale,  indotto  dal  papa  Pio  II  a far  pace  con  Mao- 
metto II,  potè  col  suo  valoroso  esercito  sconfiggere  gli  Angioini 
presso  Troia,  e rialzare  compiutamente  la  fortuna  del  re  Ferdinando 
(1458-1463).  Due  codici  si  conoscono  di  quest’  opera,  l’ uno  esi- 
stente nella  biblioteca  Nazionale  di  Parigi,  1’  altro  in  quella  di  Bo- 
logna, mutilo  il  primo  in  alcune  parti,  quasi  intero  il  secondo,  ed 
ambedue,  secondo  che  congettura  il  professore  Martucci,  indipendenti 
fra  loro,  ma  provenienti  da  un  altro  codice  almeno  che  dovreb- 
b’  essere,  per  data,  anteriore  al  bolognese.  Col  confronto  dei  due 
codici  ha  potuto  il  medesimo  professore  darci  il  testo  completo,  ac- 
cennando in  nota  le  piccole  varianti  alla  lezione  prescelta,  che  o 
dall’  uno  o dall’  altro  risultavano.  Ci  sembra  che  egli  sia  riuscito 
a districare  assai  bene  le  difficoltà  del  testo,  tanto  per  la  retta  let- 
tura dei  codici,  quanto  per  le  noterelle  o critiche  o storiche  onde 
via  via  l’accompagna.  Pochi  luoghi  soltanto  ci  lasciano  un  po’ 
in  dubbio,  come  a pag.  19,  v.  5,  quel  pondus  habent  che  non  bene 
consuona,  per  il  costrutto,  con  ciò  che  segue,  e a pag.  21  quel 
passo  : exangui  pectore  nunquam  Belligeri  tractatus  opus  Mar- 
tisque  superbi , donde  non  ci  riesce  ritrarre  un  senso  chiaro;  come 
pure  a pag.  34,  v.  109,  dove  quell’  Excubat  non  può  stare,  e deve 
leggersi  Excubet , nel  qual  caso  vi  sarebbe  un  error  di  stampa,  e di 
questi  ve  ne  ha  pure  a pag.  43,  v.  49  {gravi  per  gravis ),  e a pa- 
gina 68,  v.  816  (silex  per  silet).  E che  cos’è  quell’  absteret  a pag.  54, 
v.  360?  Ma  queste,  o qualche  altra  somigliante,  sono  lievi  mancanze, 
difficili  ad  evitarsi  in  una  pubblicazione  com’è  la  presente. 

Il  poema  appartiene  a quel  periodo  dell’ Umanesimo,  che  corse 
fra  i primi  e meno  eleganti  latinisti  del  Rinascimento,  ed  i più  for- 
biti, che  occuparono  la  seconda  metà  e la  fine  del  secolo  xv.  E 
tiene  degli  uni  e degli  altri.  Anche  qui  è abuso  di  retorica,  giac- 
ché l’azione  solo  da  lontano  costeggia  la  storia  del  fatto;  il  quale 
viene  adombrato  in  concili  infernali,  presieduti  dalle  Furie,  in  lun- 
ghe esortazioni,  ambasciate,  descrizioni  più  o meno  generiche,  con 
sostituzione  dell’Olimpo  gentilesco  all’  Olimpo  cristiano,  e delle  eca- 
tombe di  animali  al  sacrifizio  eucaristico.  Ferdinando  è levato  al 
cielo  come  il  principe  più  giusto  e più  buono  che  mai  sia  stato, 

11  duca  di  Taranto  è invece  vituperato  nella  peggior  maniera  e 
ripetutamente,  come  un’accolta  di  tutti  i vizi  e peccati,  come  un  de- 
monio incarnato.  Lo  stile  e la  lingua  risentono  molto  del  virgi- 
liano, accozzato  qua  e là  con  il  fare  plumbeo  di  Lucano  e di  Clau- 
diano  e con  le  forme,  talora,  di  bassi  secoli.  Ma  ciò  non  toglie  che 
vi  si  trovino  descrizioni  e sentenze  assai  felicemente  espresse,  e 
che  il  poema  abbia  in  complesso  una  certa  importanza  letteraria, 
anche  per  la  rarità  che  nel  suo  genere  presenta,  come  d’argomento 
strettamente  politico  e storico  rivestito,  con  tanta  magnificenza,  e 
pur  non  senza  efficacia,  degli  ornamenti  retorici. 


172 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


X 

Opportunamente  ritorna  alla  luce,  in  un  volumetto  elegantis- 
simo della  benemerita  tipografia  editrice  Cogliati,  Lo  scartafaccio 
dell'amico  Michele  del  valente  G.  Visconti-Venosta,  autore  del  Cu- 
rato d'Orobio  e dei  Nuovi  racconti.  E diciamo  opportunamente,  si 
perchè  le  cose  belle  e buone  sono  sempre  opportune,  si  perchè  in 
un  tempo  che  i nobili  affetti  e spassionati  e il  vero  patriottismo 
sono  caduti  in  ribasso,  torna  più  che  mai  acconcio  un  libro  ispirato 
dalla  più  severa  giustizia,  e nemico  degli  intrighi  politici  d’ogni 
sorta.  Il  racconto  è svolto  per  una  serie  di  lettere,  dove  1*  amico 
Michele,  un  galantomone  di  ventiquattro  carati,  stufo  da  un  pezzo 
della  politica,  narra  a sè  medesimo  la  storia  dal  1865  al  1867;  la 
storia  cioè  d’un  paesetto  dov’egli  è nato,  Borghignolo;  piccolo  sì, 
ma  fedele  specchio  delle  vicende  che  agitano  anche  le  città  grandi. 
C’è  l’uomo  onesto  e vero  patriotta,  Giandomenico,  rovinato  e ri- 
dotto a povertà  e infine  morto  di  crepacuore  per  le  mali  arti  di 
un  truffatore  arrutfapopoli,  che  è un  Bucelli.  C’  è il  nuovo  ricco, 
stolto  e ignorante,  un  Garofani,  colla  sua  moglie  Giuseppina,  tipo 
di  donna  strano  ma  vero,  piena  di  pretensione  e di  vanità,  ritratto 
di  persona  venuta  su  dal  nulla.  Il  protagonista  Michele,  per  quanto 
vecchio  e sfiduciato,  viene  dal  suo  buon  cuore  e dall’orrore  per 
le  ingiustizie,  tratto  anch’egli  in  azione,  e riesce  a sviare  le  mali 
arti  del  Bucelli,  ed  a congiungere  in  matrimonio  la  figlia  del  Ga- 
rofani col  figlio  di  Giandomenico,  Aldo,  un  buono  e amabile  ber- 
sagliere, ritornato  vivo,  per  miracolo,  dalla  guerra  del  1866,  ri- 
parando così  in  parte  alle  illecite  usurpazioni  che  il  Garofani,  colla 
mediazione  del  Bucelli,  aveva  fatto,  delle  fortune  di  Giandomenico. 
I caratteri  sono  benissimo  rappresentati  e sostenuti.  Non  vi  manca 
la  parte  commovente,  massime  dove  si  descrivono  gli  ultimi  mo- 
menti del  disgraziato  ed  onesto  cittadino.  Vi  spira  poi  1’  alito  delle 
più  belle  virtù;  nè  potrebbesi  un  miglior  libro  di  questo  genere 
proporre  per  lettura  nelle  scuole,  giacché  anche  la  elocuzione 
(eccettuati  pochi  difetti  male  evitabili  da  chi  non  sia  toscano)  è 
di  colore  schiettamente  italiano. 

x 

E.  Legouvé,  ora  più  che  novantenne,  è meritamente  celebre  in 
Francia  e fuori  per  le  tante  sue  opere  drammatiche,  morali,  peda- 
gogiche, fra  le  quali  ultime  è popolarissima  presso  quella  nazione, 
e va  nelle  scuole,  Padri  e figli  nel  secolo  che  muore , di  cui  la 
signora  Boghen  Conigliani,  ci  porge  ora  tradotta  la  prima  parte. 
Riguarda  questa  la  infanzia  e l’adolescenza  dei  figli.  L’autore  pone 
in  iscena  un  padre  che,  scrivendo  il  proprio  diario,  fa  la  storia 
intima  di  sè  e del  figlio,  e dipinge  un  quadro  della  famiglia,  ove 
insegna  come  si  debbono  istruire  e specialmente  educare  i figli, 
usandovi  l’opera  propria  e colla  massima  diligenza,  anziché  lasciarne, 
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come  da’  piu  suole  farsi,  tutto  l’incarico  ai  maestri  ed  alle  scuole. 
Fra  un  male  inteso  e tirannico  spirito  di  autorità,  quale  vigeva 
presso  i nostri  antenati,  e la  stolta  ed  eccessiva  docilità  ed  indul- 
genza, oggi  quasi  da  per  tutto  preferita,  lo  scrittore  insegna  una 
■via  di  mezzo,  quella  della  ragione,  e più  specialmente  del  cuore.  Il 
libro  è,  in  sostanza,  una  serie  di  dialoghi  fra  un  padre  ed  un  figlio, 
con  monologhi  e digressioni  opportune,  e commuove  e rende  mi- 
gliore l’ animo  di  chi  legge.  « Alcuni  capitoli  sono  piccoli  drammi 
per  la  profondità  del  sentimento  e la  vivacità  dell’azione;  tale  è il 
Re  Lear  contadino , dolorosa  tragedia  di  cui,  col  cuore  stretto,  se- 
guiamo lo  svolgersi,  e di  cui  la  catastrofe  ci  lascia  compresi  di 
terrore  ».  Sono  parole  dell’  illustre  traduttrice,  a cui  dobbiamo, 
oltre  la  bella  ed  erudita  prefazione,  una  veste  italiana  facile  ed 
elegante.  Si  affretti  essa  a darci  la  seconda  parte,  che  riuscirà 
d’ importanza  anche  maggiore. 


R.  Fornaciari. 
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Il  decreto-legge.  — Le  elezioni  amministrative.  — Note. 


Il  decreto -legge. 

La  situazione  politica  interna  si  è molto  aggravata  nella  quin- 
dicina. 

L’ostruzionismo  dell’estrema  Sinistra  ha  continuato  colla  più  te- 
nace e dolorosa  persistenza.  Ad  esso  il  Governo  e la  maggioranza  non 
hanno  saputo  contrapporre  alcuna  resistenza  efficace.  Talora  i depu- 
tati ministeriali  furono  presenti  in  così  pochi,  da  rendere  facile  al- 
l’estrema Sinistra  di  far  mancare  il  numero  legale.  Colla  presenza, 
col  prolungare  le  sedute  fino  alla  mezzanotte,  colla  parola  convinta 
e persuasiva,  Governo  e maggioranza  avrebbero  almeno  potuto 
tentare  uno  sforzo  che  desse  loro  una  vittoria  morale  e che  giu- 
stificasse di  fronte  al  paese  dei  provvedimenti  eccezionali.  Invece, 
tutto  ciò  è mancato.  È facile  quindi  comprendere  come  non  potesse 
avere  alcun  successo  il  tentativo  di  modificare  il  regolamento  della 
Camera.  Come  abbiamo  preveduto  nell’ultimo  numero,  fu  un  errore 
aver  spostata  la  questione  dai  provvedimenti  politici  al  regola- 
mento. Su  questo,  l’ostruzione  diventava  più  facile  e più  atta  al 
fine  di  portare  la  discussione  ad  una  stagione  avanzata.  Pur  troppo, 
l’ostruzione,  cominciata  con  molta  calma,  non  serbò  sempre  la  giusta 
misura.  Alcuni  deputati  trascesero  talora  contro  l’ autorità  del  pre- 
sidente della  Camera,  con  modi  altamente  deplorevoli.  Questo  si- 
stema è senz’altro  da  censurare,  perchè  esso  renderebbe  impossibile 
alle  istituzioni  parlamentari  di  funzionare. 

L’ imbarazzo  del  Ministero  cresceva  di  giorno  in  giorno,  nei 
tempo  stesso  che  si  faceva  sempre  più  manifesta  la  sua  impotenza. 
Dal  1°  giugno,  quando  incominciò  la  seconda  lettura  dei  provve- 
dimenti politici,  non  si  ebbe  dal  banco  dei  ministri  nè  un  discorso 
efficace,  nè  un  momento  di  slancio,  nè  un’  interruzione  felice.  Le 
parole  del  ministro  guardasigilli,  on.  Bonasi,  sul  diritto  di  riunione 
furono  la  sola  e beila  eccezione  a questo  sistema  non  certamente 
atto  a rincuorare  la  maggioranza  e a tenere  a freno  l’estrema  Si- 
nistra. Ma  l’ indomani,  quel  discorso  fu  tosto  sconfessato  dal  pre- 
sidente del  Consiglio  che  con  generale  meraviglia  presentò  un 
emendamento  opposto  alle  idee  svolte  dal  ministro  di  grazia  e giu- 
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stizia.  Così  si  accrebbero  l’ incertezza  e la  confusione,  cui  non 
valsero  a diradare  le  dotte  e brillanti  parole  del  relatore  on.  Grippo. 

Oramai  i più  speravano  che  il  Ministero  avrebbe  prorogata  la 
Camera  e rinviata  a novembre  la  risoluzione  di  una  situazione  im- 
barazzante. Ma,  con  sorpresa  dei  più,  il  22  la  Camera  venne  pro- 
rogata con  decreto  reale  per  soli  sei  giorni:  il  giorno  successivo, 
23  giugno  - lo  constatiamo  con  profondo  dolore  d’ Italiani  e di 
uomini  devoti  alle  istituzioni  - appare  un  decreto  reale  che  con 
forma  affatto  nuova  ed  insolita  promulga  per  il  20  luglio  una  serie 
di  provvedimenti  relativi  ai  diritti  di  riunione,  di  associazione  e di 
stampa,  ma  nei  tempo  stesso  prescrive  che  il  decreto  sia  presen- 
tato immediatamente  al  Parlamento  per  la  conversione  in  legge. 
In  sostanza  la  nuova  procedura  si  risolve  in  questo:  il  28,  il  Go- 
verno presenta  ai  Parlamento  un  nuovo  disegno  di  legge  sopra  i 
provvedimenti  politici  : se  per  il  20  luglio  esso  non  avrà  avuta 
l’approvazione  delle  due  Camere,  esso  entrerà  in  vigore  come  decreto. 

L’  amore  per  il  paese  e la  nostra  antica  ed  illimitata  devo- 
zione alle  istituzioni  patrie  ci  consigliano  di  non  discutere  dal  punto 
di  vista  costituzionale  cotesta  dolorosa  violazione  dello  Statuto 
nazionale.  Esprimiamo  soltanto  vivo  e fervido  1’  augurio  che  prima 
del  20  luglio  il  patriottismo  del  Governo  e del  Parlamento  abbia 
trovato  una  soluzione  che  eviti  1’  applicazione  di  un  sistema  che 
segnerebbe  una  pagina  fatale  nella  storia  del  nostro  paese. 

Ci  limitiamo  quindi  a poche  considerazioni  d’  ordine  pratico. 
La  procedura  adottata  dal  Ministero  non  risolve  le  difficoltà,  ma 
le  accresce  e pur  troppo  a beneficio  sopratutto  dell’estrema  Si- 
nistra. 

Non  disconosciamo  affatto  gli  ostacoli  che  si  addensano  attorno 
al  Governo  ed  apprezziamo  il  desiderio  suo  di  uscirne  alla  meglio. 
Ma  il  decreto  costituisce  un  nuovo  progetto  di  legge:  quindi,  sia 
pure  con  procedura  abbreviata,  bisogna  sovr’  esso  rifare  il  lavoro 
della  Commissione,  la  discussione  generale  e 1’  esame  dell’  art.  1° 
che  bene  o male  era  già  stato  approvato.  È questa  una  vera  manna 
per  il  gruppo  ostruzionista,  che,  tranne  circostanze  eccezionali, 
oramai  confida  di  dilazionare  1’  approvazione  del  decreto  al  di  là 
del  20  luglio.  Siccome  è pure  innegabile  che  le  proposte  nuove, 
contenute  nel  decreto,  sono  assai  più  miti  di  quelle  presentate  nei 
primitivi  progetti,  così  è pure  evidente  che  l’ostruzione  ha  ottenuta 
una  vittoria  parziale,  non  indifferente.  Ma  la  situazione  diventerebbe 
assolutamente  imbarazzante  ove  per  il  20  luglio  il  decreto  venisse 
posto  in  vigore  senza  1’  approvazione  delle  Camere.  Pur  troppo 
dobbiamo  assuefarci  ad  assistere  di  giorno  in  giorno  alla  decadenza 
di  tutti  gli  ordini  costituzionali;  ma  fino  a prova  contraria  non 
possiamo  credere  che  la  magistratura  italiana  voglia  dare  1’  ultimo 
colpo  al  prestigio  ed  al  decoro  suo,  coll’  ammettere  la  legalità  del 
decreto,  in  materia  così  grave.  Potrebbe  la  magistratura  pronun- 
ciare in  base  ad  esso  delle  condanne  e vedere  poscia  il  decreto 
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revocato  a novembre  da  un  nuovo  Ministero!  Quale  autorità  mo- 
rale le  resterebbe  ancora? 

Per  ultimo,  la  procedura  scelta  può  costituire  una  vera  man- 
canza di  rispetto  al  Senato,  qualora  il  decreto  entrasse  in  vigore 
senza  il  suo  esame. 

Nè  d’  altra  parte  vogliamo  credere  che  l’attuale  Ministero  Pel- 
loux,  o quell’  altro  che  ad  esso  potrebbe  succedere,  voglia  dal  no- 
vembre in  poi  incagliare  la  nuova  sessione  per  la  discussione  di 
provvedimenti  che  nella  loro  forma  attuale  sono  veri  pannicelli 
caldi.  I bisogni  del  paese  sono  ben  altri,  ed  è necessario  che  i pub- 
blici poteri  sentano  Y avvertimento  che  ogni  giorno  ad  essi  man- 
dano i comizi  amministrativi.  È possibile  che  una  dolorosa  fatalità 
pesi  in  questo  momento  sulle  alte  sfere  dello  Stato  e tutti  renda 
ciechi  alla  situazione  reale  delle  cose? 

Oramai  giova  rientrare  tutti  nella  calma  e ragionare  con  i 
semplici  criteri  del  senso  pratico.  È evidente  che  da  ogni  parte  si 
è smisuratamente  esagerata  la  situazione  presente  e da  una  que- 
stione di  meschino  puntiglio  si  passa  ad  una  violazione  statutaria  ! 
Noi  non  siamo  in  presenza  di  una  crisi  di  paese  che  esiga  un  Go- 
verno forte,  deciso  ad  assumersi  la  più  alta  responsabilità  per  la 
difesa  della  patria  e delle  istituzioni.  Nulla  di  tutto  ciò,  neppure  per 
ridere  ! Il  paese  è tranquillissimo  ed  attende  serenamente  ai  lavori 
agricoli  ed  alle  scampagnate  : l’ordine  pubblico  è perfetto  : le  isti- 
tuzioni non  corrono  alcun  pericolo,  purché  non  siano  male  indiriz- 
zate e male  consigliate. 

Siamo  semplicemente  in  presenza  di  una  quisquiglia  politica. 
Alcuni  reazionari  domandano  dei  provvedimenti  politici,  in  cui  hanno 
più  volte  dichiarato  di  avere  poca  fede,  ma  li  desiderano  per  « ra- 
gioni di  tendenza  » e forse  per  un  amor  proprio  esagerato.  Alcuni 
dell’  estrema  parte  si  sono  dati  a metodi  d’ostruzione  e di  violenza 
che  sarebbero  la  negazione  d’ogni  regime  parlamentare.  Da  un  lato 
e dall’altro  vi  è piu  fanatismo  che  fede,  più  impulso  che  ragiona- 
mento. Il  Governo  ha  poca  autorità  presso  gli  uni  e gli  altri  e non 
ha  saputo  affermarsi  su  di  una  base  propria:  come  prima  era  a 
sinistra,  ora  si  lascia  trascinare  a destra,  perchè  crede  di  trovarvi 
la  maggioranza.  Alla  loro  volta  gli  ostruzionisti  hanno  pure  a loro 
favore  la  stagione  inoltrata  e la  poca  fiducia  che  il  Governo  ed  i 
suoi  provvedimenti  inspirano  agli  stessi  amici  del  Ministero.  In  tal 
modo,  la  situazione  è degenerata  in  una  specie  di  ripicco  personale 
tra  i due  campi,  nè  più  nè  meno  come  un  club  si  potrebbe  dividere 
per  le  corse  dei  cavalli  o per  i successi  di  un  artista.  Il  paese  che 
aspetta  invece  provvedimenti  economici,  amministrazione  onesta  e 
giustizia,  resta  del  tutto  indifferente  al  doloroso  spettacolo,  se  pure 
non  lo  guarda  con  tristezza. 

È per  una  posizione  simile  di  cose  che  si  viola  la  Costituzione  ? 
Non  sono  questi  incidenti  comuni  nella  vita  parlamentare  di  ogni 
Stato  ? Sono  pochi  giorni  che  il  Parlamento  tedesco  ha  respinto 
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quasi  con  derisione  il  progetto  sugli  scioperi  che  1*  Imperatore  aveva 
annunciato  come  una  sua  grande  trovata  : quasi  ogni  giorno  nelle 
Camere  dei  vari  paesi  vi  sono  dei  gruppi  che  nelle  Commissioni, 
con  i discorsi,  con  i voti,  profittano  dell’estate  per  « ostruire  » dei 
progetti  di  legge  che  non  vanno  loro  a genio.  Ha  forse  pensato  il 
Governo  tedesco  di  promulgare  la  legge  sugli  scioperi  per  decreto 
reale,  benché  il  suo  rigetto  ferisse  quasi  direttamente  l’ Imperatore 
di  Germania  ? Niente  affatto.  Ha  rimandata  ogni  decisione  a novem- 
bre, sperando  che  tempo  e calma  portino  consiglio.  E per  quali  ra- 
gioni l’amor  proprio  di  un  Gabinetto  in  Italia  dev’essere  posto  al 
disopra  del  prestigio  di  S.  M.  Guglielmo  II  di  Hohenzollern  ? 

Nè  crediamo  risolto  il  problema  con  la  votazione  di  merco- 
ledì 28  che  dopo  un’  elevata  discussione  ha  dato  al  Governo  una 
maggioranza  di  70  voti.  Essi  sono  troppo  pochi  nella  presente  si- 
tuazione e dopo  le  riserve  di  qualcuno  dei  capi  della  maggioranza. 
È evidente  che  attraversiamo  un  periodo  difficile  da  cui  giova  uscire 
rafforzando  il  prestigio  dello  Stato  e dei  principi  d’  ordine,  ma 
conservando  altresì  inviolate  le  istituzioni. 

Le  elezioni  amministrative. 

L’attenzione  pubblica  continua  a seguire  l’andamento  delle  ele- 
zioni amministrative.  Come  alcuni  anni  addietro,  e specialmente 
nel  1889,  la  loro  speciale  caratteristica  fu  quella  delle  candidature 
operaie,  quest’  anno  invece  essa  ci  presenta  l’ affermazione  dei 
« partiti  popolari  »•  È noto  che  sotto  questa  designazione  si  com- 
prende F accordo  delle  frazioni  socialiste-democratiche. 

É inutile  disconoscere  che  quest’affermazione  è riuscita  finora 
molto  notevole  ed  in  più  casi  ha  anche  ottenuto  un  vero  successo. 
Siccome  è il  primo  anno  eh’  essa  si  presenta,  così  il  fatto  non  può 
a meno  di  produrre  una  grande  impressione.  Dopo  la  vittoria  com- 
pleta di  Milano  e quella  parziale  ma  più  significante  di  Torino  (e 
un  po’  anche  di  Firenze),  i partiti  popolari  hanno  riportati  successi 
decisivi  a Parma,  a Piacenza,  a Pavia,  ad  Alessandria,  a Novi  Li- 
gure. Caddero  interamente  a Roma,  dove  prevalsero,  se  non  vin- 
sero, i clericali,  ed  a Bologna,  ove  invece  la  maggioranza  spetta  ai 
costituzionali. 

Se  si  trattasse  di  partiti  da  lungo  tempo  in  lotta,  il  risultato 
sarebbe  più  che  confortante,  perchè  la  vittoria  dei  costituzionali 
apparirebbe  abbastanza  generalizzata.  Ma  ove  si  rifletta  che  sono 
queste  le  prime  armi  dei  partiti  popolari,  si  deve  senz’altro  giungere  a 
conclusioni  ben  diverse.  Oramai  possiamo  prevedere  che,  a gradi  a 
gradi,  i partiti  popolari  o per  dir  meglio  i socialisti  conquisteranno 
un  numero  notevole  dei  municipi  italiani,  specialmente  del  Nord  e 
del  Centro,  e si  organizzeranno  come  ragguardevole  minoranza 
negli  altri.  E ad  aggravare  la  prospettiva  concorre  il  fatto  che 
laddove  cadono  i socialisti,  ben  di  spesso  vincono  i clericali,  cosic- 
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chè  le  amministrazioni  locali  italiane  sono  disputate  da  due  partiti 
estremi,  a danno  dei  liberali  e dei  progressisti. 

Sarebbe  impossibile  chiudere  gli  occhi  a questa  evoluzione  pro- 
fonda del  corpo  elettorale  italiano.  Essa  farà  sentire  fra  non  molto 
le  sue  conseguenze  nel  campo  politico  e amministrativo.  Noi  con- 
statiamo con  vivo  rammarico  che  i cosidetti  partiti  popolari  sono 
avversi  alle  istituzioni.  Può  darsi  che  V esercizio  dei  poteri  pubblici 
li  richiami  alla  vita  costituzionale,  come  è spesso  accaduto  per  i 
gruppi  avanzati  in  Italia;  ma  se  cosi  non  fosse,  il  nostro  paese 
dovrebbe  prepararsi  a ben  difficili  prove.  Ad  ogni  elezione  gene- 
rale politica  noi  vedremmo  crescere  fuori  misura  la  falange  del- 
P estrema  Sinistra  anticostituzionale,  e comincierà  per  il  paese 
un’  epoca  di  gravi  convulsioni.  La  cecità  dei  Ministeri  italiani  che 
per  le  loro  convenienze  parlamentari  moltiplicano  le  elezioni  ge- 
nerali è davvero  fenomenale. 

Più  difficile  sarebbe  il  far  previsioni  sull’  andamento  del  futuro 
municipio  popolare.  Finora  gli  stessi  socialisti  hanno  presentato 
al  pubblico  un  programma  minimo,  che  non  può  parere  allarmante. 
L’ abolizione  del  dazio  comunale  sulle  farine  e paste  come  primo 
passo  all’abolizione  totale  del  dazio  consumo:  la  municipalizzazione 
dei  pubblici  servizi  (acqua,  luce,  trams,  ecc.):  una  equa  riparti- 
zione dei  tributi  comunali,  che  non  si  risolva  nell’  oppressione  dei 
poveri  e nella  spogliazione  dei  ricchi:  ci  trovano  da  lungo  tempo 
consenzienti  e favorevoli.  Forse  siamo  meno  entusiasti  della  refe- 
zione scolastica,  perchè  dubitiamo  che  le  finanze  dei  nostri  Comuni 
siano  tanto  floride  da  poterla  consentire;  ma  dove  ci  sono  i 
mezzi,  sia  dessa  pure  la  benvenuta.  Ciò  che  sarebbe  più  utile  è 
un’  organizzazione  della  minuta  vendita  che  rompesse  le  fila  di 
quello  che  a Roma  chiamano  « bagarinaggio  » e che  rincara  gra- 
vemente il  costo  della  vita  a carico  delle  classi  meno  agiate.  Ma 
finora  i partiti  popolari  si  mostrano  poco  disposti  a perdere  il 
voto  dei  piccoli  esercenti  e bottegai:  è non  v’  ha  quindi  molto  a 
sperare. 

Avranno  successo  i partiti  popolari  al  governo  delle  ammini- 
strazioni locali? 

Al  tempo  la  risposta.  È noto  a tutti  l’insuccesso  completo  dei 
candidati  operai,  sia  nel  Parlamento,  sia  nei  grandi  municipi.  Essi 
avevano  di  rado  la  coltura,  la  pratica  degli  affari,  e l’indipendenza 
economica  necessarie  all’esercizio  della  vita  pubblica.  Erano  pesci 
fuori  d’  acqua  ed  ebbero  presto  fine.  Cosi  pure,  non  si  può  dimen- 
ticare come  in  alcuni  Comuni  della  Romagna,  dove  i partiti  popo- 
lari ottennero  da  tempo  la  vittoria,  la  prova  loro  fu  così  infelice 
che  ben  presto  condussero  ad  una  reazione  che  riportò  al  potere 
i costituzionali. 

Noi  non  vorremmo  che  questo  fatto  si  ripetesse  ora  su  più 
vasta  scala.  La  buona  amministrazione  interessa  tutti  i partiti  e 
sopratutto  le  classi  popolari  e sarebbe  un  grave  errore  spingere  i 
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•Comuni  ad  esperimenti  finanziari  fantastici,  che  si  tradurrebbero 
in  nuovi  debiti  e nuove  imposte.  Pur  troppo  le  nostre  leggi  ammi- 
nistrative sono  del  tutto  insufficienti  : la  tutela  dei  Comuni  si  in- 
spirò assai  più  ad  ingerenze  politiche  che  ad  una  vera  difesa  degli 
amministrati  e dei  contribuenti.  Si  è perciò  che  da  lungo  tempo 
noi  invochiamo  una  grande  riforma  che  separi  interamente  V am- 
ministrazione dalla  politica,  e che  aumentando  l’ autonomia  dei 
Comuni  e delle  Provincie,  ne  impedisca  il  disordine  amministrativo 
-e  finanziario. 

Del  resto  fu  più  volte  osservato  a ragione  che  il  presente  mo- 
vimento elettorale  è assai  più  a base  di  « malcontento  » che  di 
« socialismo  ».  In  ciò  noi  concordiamo  interamente  coir  Economista 
di  Firenze.  E il  malcontento  contro  le  istituzioni,  contro  il  Governo, 
contro  il  Parlamento,  contro  l’indirizzo  generale  della  cosa  pub- 
blica, che  si  infiltra  ogni  giorno  di  più  nelle  varie  classi  sociali  e 
•sopratutto  nelle  masse.  Malgrado  qualche  lieve  miglioramento,  il 
malessere  economico  continua  profondo  e vasto.  L’Italia  da  molti 
anni  non  ha  avuti  uomini  di  Stato  all’altezza  dei  tempi  e il  cat- 
tivo governo  ha  profondamente  disgustato  il  paese.  I pubblici  po- 
teri e le  classi  dirigenti,  che  stanno  bizantinando  intorno  a prov- 
vedimenti politici  inutili  ed  a violazioni  statutarie,  non  si  accorgono 
del  grande  abisso  che  si  va  creando  fra  il  popolo  e le  istituzioni. 

Note. 

La  situazione  monetaria  è buona  a Londra  ma  è più  diffìcile  a Ber- 
lino a causa  dei  grandi  impegni  della  piazza.  Il  cattivo  andamento  della 
finanza  spagnuola  e la  crisi  in  Francia  hanno  prodotto  una  debolezza 
alle  Borse  estere  che  si  è fatta  sentire  anche  da  noi:  ma  mentre  sono 
meno  sostenuti  i valori  di  Stato,  la  speculazione  si  è gettata  pazzamente 
su  alcuni  titoli  industriali  sui  quali  si  avranno  più  tardi  grandi  disinganni. 

Ecco  i corsi  della  quindicina: 


Parigi: 

15  giugno 

30  giugno 

Rendita  italiana 

. . . 96  25 

95  65 

Id.  francese  perpet.  3%  . . 

. . . 102  27 

101  15 

Cambio  s/  Italia 

. • • 6‘|2 

6 Va 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  Cont 

102  30 

Nuova  Rendita  4 Va  % • • • • 

. . . 112  40 

112  40 

Banca  d’Italia 

. . . 1003  — 

1110  — 

Meridionali 

782  — 

Mediterranee 

. . . 603  — 

601  — 

Navigazione 

528  — 

Raffinerie 

451  — 

Francia  a vista 

, . . 107 10 

107  — 
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La  Roma  che  se  ne  va  è il  titolo  di  un  romanzo  che  il  marchese- 
F.  Nobili  Vitelleschi,  senatore  del  Regno,  pubblica  presso  Roux,  Frassati 
e C.  di  Torino.  Il  libro  ci  presenta  un’interessante  e vivida  pittura  della 
società  romana  verso  il  1870. 

— Il  noto  poeta  francese  Saint-Signv  ha  pubblicato  or  ora  a Parigi 
(La  Critique  editrice)  una  buona  traduzione  in  prosa  del  poemetto  Vit- 
time e Ribelli  di  Alfredo  Baccelli.  La  versione  è preceduta  da  un  breve 
studio  sul  nostro  poeta  scritto  da  René  Ponthière  con  molto  garbo.  Al- 
fredo Baccelli,  di  cui  varie  liriche  sono  già  state  tradotte  da  Paolo  Heyse 
in  Germania,  dal  Greene  in  Inghilterra,  da  Diaz  Plaza  in  Ispagna,  può 
andar  lieto  del  nuovo  successo  in  Francia.  E confortevole  che  la  nostra 
poesia  contemporanea  cominci  ad  essere  largamente  conosciuta  e apprez- 
zata all’estero. 

— R comune  di  Castel  S.  Pietro  dell’Emilia  (provincia  di  Bologna) 
nella  ricorrenza  del  VII  centenario  della  sua  fondazione  bandisce  col 
premio  indivisibile  di  L.  3000  un  Concorso  che  si  chiuderà  il  31  dicem- 
bre 1902.  R terna  del  concorso  è una  storia  documentata  di  Castel  S.  Pietro 
dell’Emilia.  Tale  lavoro  dovrà  comprendere  la  genesi,  lo  sviluppo  di  detto 
Comune  e le  sue  relazioni  con  altri  Comuni;  nonché  i privilegi  ottenuti 
e lo  studio  della  vita  e delle  opere  di  persone  nate  nel  Comune  che  si 
resero  illustri  in  un  modo  qualsiasi.  Dovrà  anche  essere  fornito  di  indici' 
copiosi  che  facilitino  le  ricerche  in  tutta  l’opera. 

— In  occasione  delle  onoranze  millenarie  a Paolo  Diacono  si  terrà 
nel  venturo  settembre  (nei  giorni  3 e seguenti)  un  Congresso  storico  collo 
scopo  di  illustrare  i tempi,  la  vita  e l’opera  di  Paolo  Diacono.  La  quota  di 
iscrizione  è di  L.  10.  Quei  membri  che  volessero  presentare  temi,  disser- 
tazioni o comunicazioni,  dovranno  prevenirne  la  Presidenza  non  più  tardi 
dello  spirare  del  luglio  venturo. 

— E.  A.  Marescotti  ha  dato  alla  luce  un  nuovo  romanzo,  Clara  Al- 
biati , e la  medesima  casa  editrice  di  Milano  ci  annunzia  la  prossima  pub- 
blicazione di  altri  due  suoi  lavori:  L’ Attrattiva  e La  III  internazionale 
di  Venezia. 

— All’Opéra  di  Parigi  è stata  ripresa  la  rappresentazione  di  Joseph 
di  Duval  musicato  da  Méhul,  con  l’aggiunta  di  recitativi  di  Arrnand  Sil- 
vestre messi  in  musica  da  Bourgault  Ducoudray.  Questi  recitativi  formano 
un  terzo  circa  della  partizione. 

— Al  teatro  lirico  della  Renaissance  è stato  messo  in  scena  il  Due 
de  Ferrare  di  Georges  Marty. 

— Alla  metà  di  giugno  è apparso  il  nuovo  volume  contenente  no- 
vantatre  sonetti  di  Robert  di  Montesquiou,  che  intitola  Perles  Rouges 
queste  sue  poesie  ispirate  dai  ricordi  dell’antica  Versailles. 

— La  messa  in  vendita  di  Pierre  Nozière,  nuovo  romanzo  di  Alia- 
tole France,  è stata  ritardata  fino  agli  ultimi  di  giugno. 

— RTos  actrices  è il  titolo  di  un  album,  di  acquerelli  di  Cappiello,  cui 
Marcel  Prévost  ha  scritto  la  prefazione.  E stato  messo  in  vendita  nella 
prima  quindicina  di  giugno,  come  pure  l’ultimo  volume  di  Octave  Mir- 
beau:  Le  Jardin  desSupplices. 
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— L’ultimo  volume  della  serie  dei  Livres  d’or  de  la  Science,  edita 
' da  Schleicher,  e della  quale  ci  occuperemo  nel  nostro  Bollettino,  è inti- 
I tolato  Grandes  Légendes  de  V Humanité,  opera  di  L.  Michaud  d’Humiac. 

— Notiamo  alcune  delle  ultime  pubblicazioni  della  libreria  E.  Plon 
Nourrit  & Cie: 

Histoire  de  la  marine  franqaise,  tome  I,  di  Ch.  de  laRoncière;  His- 
toire  du  second  Empire,  tome  IY,  di  Pierre  de  La  Gorge;  L’état  social  de 
la  France  au  temps  des  Croisades,  di  L.  Garreau;  Le  Colosse  aux  pieds  d’ar- 
gile,  tudes  sur  V Angleterre,  di  Jean  de  la  Poulaine;  Voyage  en  Italie, 
j ( 1826-1827 ),  della  contessa  Anna  Potocka;  Le  sentier  du  Mariage,  romanzo 
di  Charles  Moreau-Vauthier;  Le  demi  sang,  romanzo  di  Paul  Harel;  Le 
mal  nécessaire  ( Les  dangers  sociaux),  di  André  Couvreur. 

— Avremo  tra  non  molto  una  trilogia  di  Paul  e Victor  Margueritte. 
Il  titolo  ne  sarà  Une  epoque.  Il  primo  volume,  Le  désastre  (Metz,  1870),  è 
già  pubblicato;  gli  altri  due,  ancora  in  preparazione,  sono:  Les  troncons  du 
glaive  (La  défense  nationale  1810-11 ) e La  Gommane  (Paris,  1871).  " 

— E’  di  imminente  pubblicazione  un  libro  postumo  di  Edouard  Hervé 
antico  direttore  del  Soleil : Trente  ans  de  vie  politique. 

— Un  nuovo  volume  è stato  messo  in  vendita  dalla  libreria  Lebègue 
di  Bruxelles.  Esso  contiene  una  raccolta  di  autografi  di  personaggi  no- 
| tevoli  nel  campo  delle  lettere,  delle  arti  e della  politica,  adorno  di  molti 
facsimili  di  disegni  di  artisti.  Il  libro,  che  si  vende  a beneficio  di  una 
opera  di, beneficenza,  è intitolato  Hodimont  Charitable. 

— E stato  messo  in  vendita  il  quarto  volume  dell  'Empire  liberal  di 
Emile  Ollivier:  esso  si  occupa  di  Napoleone  III  e Cavour;  il  quinto  vo- 
lume, che  è in  corso  di  stampa,  ha  per  tema:  L’ Inauguration  de  l’Empire 
Ubèra!  - L’erreur  polonaise.  Il  sesto  volume,  ancora  in  preparazione,  trat- 
terà di  Napoleone  III  e di  Bismarck. 

— Si  è testé  pubblicata  presso  H.  Laurens  una  pregevole  opera  in  ele- 
gante edizione  riccamente  illustrata.  Il  titolo  è Saint  Antoine  de  Padoue 
et  l’art  italien  di  C.  de  Mandach,  con  prefazione  di  Eugène  Muntz.  Il  libro 
è diviso  in  cinque  parti  e tratta  della  vita  del  Santo,  nonché  delle  varie 
rappresentazioni  della  sua  effigie, e degli  episodi  della  sua  leggenda. 

— Alla  serie  dei  Grands  Écrivains  di  Hachette  si  è testé  aggiunto 
Flaubert  di  E.  Faguet  e fra  poco  avremo  anche  Bossuet  di  A Rébelliau, 
bibliotecario  all’Institut. 

— E’  uscito  il  terzo  volume  del  Théàtre  d’Alphonse  Baudet,  contenente 
tre  drammi:  Sapho,  Jack  e Nabab. 

— Sotto  la  direzione  di  G.  Larroumet,  Buisson,  Stanislas  Meunier  e Denis 
si  pubblicherà  una  Encyclopédie  populaire  illustrée  du  xxe  siede  che  com- 
prenderà 120  volumi.  I primi  due  già  sono  usciti  e hanno  per  titolo  L’Expo- 
sition  Coloniale  e La  Phothographie. 

— Il  colonnello  Rousset  della  Scuola  superiore  di  guerra  pubblica  un 
saggio  critico  sui  Mattres  de  la  Guerre,  nel  quale  tratterà  di  Federico  II, 
Napoleone  e Moltke. 

— E’  annunziato  da  Colin  un  libro  di  E.  Bard:  Les  Chinois  chez  eux. 

— Edmond  Barthélemv  ha  riunito  la  traduzione  del  Sartor  Besartus 
■di  Carlyle,  con  una  biografia  del  grande  scrittore  inglese,  in  un  volume 
•edito  dal  Mercure  de  France. 

— La  libreria  Perrin  mette  in  vendita  la  traduzione  di  una  serie  di 
novelle  di  Alessandro  Pusckin. 

— Gli  editori  Schleicher  pubblicano  un  volume  di  Arsène  Dumont,  Na- 
tante et  Démocratie,  che  studia  il  grave  problema  della  diminuzione  delle 
nascite  in  Francia. 

* 

— Un  nuovo  lavovo  dello  storico  popolare  Me.  Carthy  verrà  tra  breve 
ad  accrescere  la  serie  Story  of  thè  Nations  pubblicata  da  Unwin. 
Questo  volume,  che  sarà  illustrato,  avrà  per  titolo:  Modem  England  from 
thè  Beform  Bill  to  thè  Present  Time. 
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— Per  la  fine  di  quest’anno  saranno  pronte  le  Memorie  di  Coventry 
Patmore , compilate  dalla  vedova  e da  alcuni  intimi  amici  del  poeta. 

— Nel  numero  di  giugno  del  Wide  World  Magazine  è apparsa  la  prima 
puntata  del  In  thè  Khalifa’s  Clutches,  avventure  del  signor  Neufeld  nelle 
mani  dei  Dervisci. 

— Grant  Richards  pubblica  un  nuovo  volume  di  versi  di  Laurence 
Housman,  intitolato  The  Little  Land : With  Songs  from  thè  Four  Rìcers. 
La  copertina  è disegnata  dall’Housman  stesso,  e nell’interno  vi  sono  quattro 
illustrazioni  eseguite  da  miss  Clemence  Housman. 

— Nella  città  di  Perth  si  suole  indicare  alla  curiosità  di  tutti  i visita- 
tori un’abitazione  detta:  a.  The  Fair  Maid’s  House  » come  la  casa  della 
eroina  del  celebre  romanzo  di  Walter  Scott.  Ma  non  è certo  che  veramente 
così  fosse.  Forse  verrà  a dar  nuova  luce  un  libro  di  Alfred  Beauchamp 
che  sarà  pubblicato  tra  breve  presso  Elliot  Stock.  Il  libro  avrà  per  titolo  r 
A Hypnotic  Experience  in  thè  Fair  Maid’s  House  at  Perth. 

— Il  Comitato  promotore  per  l’erezione  di  un  monumento  a lord  Bvron 
in  Aberdeen  ha  deciso  che  tal  monumento  consisterà  in  una  statua  in 
bronzo  del  poeta,  alta  otto  o nove  piedi  e posta  sopra  un  piedistallo  di  gra- 
nito. Essa  sorgerà  davanti  alla  scuola  di  grammatica,  dove  Bvron  ricevette 
la  sua  prima  educazione. 

— E’  uscita  una  nuova  edizione  riveduta  ed  ampliata  presso  Grevel 
di  Londra  dell’ Iconografia  Dantesca.  Ludwig  Volkmann  studia  in  que- 
st’opera gli  affreschi,  i quadri  e le  illustrazioni  fatte  sui  soggetti  della  Di- 
vina Commedia  e della  Vita  Nuova. 

— La  Heroes  of  thè  Nations  Series  pubblicata  da  Putnam  si  è accre- 
sciuta di  un  pregevole  lavoro  di  Stanley  Lane-Poole  intitolato:  Saladin 
and  thè  Fall  of  thè  Kingdom  of  Jerusalem. 

— Due  nuove  opere  si  sono  recentemente  pubblicate  su  Oliviero  Crom- 
well.  Una  ha  per  titolo  The  two  Protectors,  Oliver  and  Richard  Cromiceli  di 
sir  Richard  Tangye  (ed.  Partridge);  l’altra  edita  daFisher  Unwin  è opera 
di  G.  Holden  Pike  e si  intitola  Oliver  Cromwell  and  his  Times.  Quest’ ul- 
tima descrive  la  vita  sociale,  religiosa  e politica  nel  secolo  xvii. 

— E’  morto  in  età  di  settantanove  anni  il  professor  William  Garden 
Blaike  che  da  trent’anni  teneva  la  cattedra  di  teologia  pastorale  al  Free 
Church  College  di  Edimburgo.  Era  ben  noto  per  aver  diretto  varie  im- 
portanti Riviste  e scritto  libri  pregevoli  specialmente  Better  Days  for 
Working  People  di  cui  furono  vendute  almeno  80  000  copie. 

— Gli  editori  Macmillan  & Co.  stanno  preparando  un’edizione  di  tutti 
gli  scritti  in  prosa  di  Rudyard  Kipling.  Saranno  dieci  volumi  dei  quali  il 
primo  conterrà  Plain  Tales  from  thè  Hills. 

— In  ottobre  sarà  pubblicato  The  River  War,  opera  in  due  volumi 
adorna  di  trentacinque  carte  e sessanta  illustrazioni.  Il  lavoro  è del  capi- 
tano Winston  Spencer  Churchill  e tratta  della  riconquista  del  Sudan. 

— Miss  Margaret  Thomas,  artista  e scrittrice  australiana,  ha  comple- 
tato un  suo  volume  Two  Years  in  thè  Holy  Land  and  Syria  contenente  le 
sue  memorie  del  soggiorno  in  Terra  Santa  e la  riproduzione  di  molti  suoi 
schizzi  ad  olio.  Editore  sarà  ne  Nimmo. 

— Nella  serie  English  Writers  of  To-day,  di  Greening  & Co.  ap- 
pariranno le  monografie  su  George  Meredith,  Thomas  Hardy , e Arthur- 
Wing  Pinero , come  pure  i volumi  su  Algernon  Charles  Swinburne  e Ri- 
chard La  Gallienne. 

— Tra  breve  la  Oxford  University  Press  pubblicherà  una  Vita  dì 
Dante  del  Rev.  T.  F-Hogan  del  St.  Patrick’ s College  di  Maynooth  (Me- 
thuen). 

— Veniamo  ora  a conoscere,  ed  indichiamo  agli  amatori  del  genere, 
una  speciale  rilegatura  di  libri,  che  si  discosta  da  quelle  comunemente 
note.  Non  si  tratta  di  madrcperla,  o tartaruga,  o sandalo  o pergamena 
ma  di  pelle  di  delinquente.  Se  ne  conoscono  vari  esempi.  Uno  è alla  biblio- 
teca di  Mexborough  rilegato  colla  pelle  di  Mary  Bateman  impiccata  come 
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strega  al  principio  di  questo  secolo;  un  altro  è coperto  colla  pelle  di  Corder 
assassino  di  Maria  Martin;  un  terzo  si  trova  ad  Exeter,  legato  colla  pelle 
di  certo  Cudmore,  giustiziato  nel  1830  per  avere  avvelenato  sua  moglie. 

— Due  libri  importanti  hanno  veduto  ultimamente  la  luce:  uno  del 
Rev.  Malcolm  Mac  Coll  col  titolo  The  Reformation  Settlement  edito  da 
Longmans;  l’altro  edito  da  Macmillan  è opera  di  James  Gardner  e si  in- 
titola The  English  Reformation. 

Interessante  è anche  la  monografia  pubblicata  presso  Oliver  & Boyd 
di  Edimburgo  su  Richard  Holt  Hutton  of  thè  « Spedatovi . 

— Ragged  Lady  è l’ultimo  romanzo  di  Howell,  pubblicatosi  presso 
Harper  & Bros,  e che  sarà  senza  dubbio  favorevolmente  accolto. 

— La  Clarendon  Press  ha  testé  pubblicato  la  seconda  serie  degli  Stu- 
dies  in  Dante  del  Dr.  Edward  Moore.  I punti  di  maggiore  interesse  riguar- 
deranno Dante  come  insegnante  di  religione,  e nelle  sue  relazioni  colla 
Sicilia. 

* 

— Die  Souverànen  Fiirstenhàuser  Europas  è il  titolo  di  un’  opera  in 
due  grossi  volumi  dello  svedese  conte  Wrangel  edita  da  Hasse  W.  Tull- 
berg  di  Stoccolma.  Il  libro  contiene  circa  850  ritratti  di  membri  viventi 
delle  Case  principesche  sovrane  d’Europa,  50  stemmi  e incisioni  che  rap- 
presentano le  residenze  ordinarie  dei  Sovrani.  Tali  illustrazioni  sono  dovute 
all’ architetto  svedese  Lindegreen.  Il  primo  volume  è già  apparso,  l’altro 
sarà  pronto  fra  qualche  mese. 

— Una  bella  traduzione  in  polacco  della  Divina  Commedia  è stata 
fatta  da  Edoardo  Pornbovicz.  Di  essa  si  occupa  a lungo  un  articolo  di 
Adalberto  Dzinduszycki,  professore  universitario,  nel  numero  di  maggio 
della  Przeglad  polski. 

— Il  14  giugno  fu  inaugurato  solennemente  un  monumento  a Ve- 
lasquez  davanti  al  Museo  di  pittura  in  Madrid.  Gl’ Imperatori  d’Austria  e 
di  Germania  inviarono  bellissime  corone. 

— La  celebre  scrittrice  Use  Frapan  ha  pubblicato  presso  la  casa  Otto 
Meissner  di  Amburgo  una  raccolta  di  Hamburger  Bilder  filr  Hamburger 
Kinder. 

— Il  N.  1255  della  Bibliothek  der  Gesamtlitteratur  della  casa  Otto  Hen- 
del  di  Halle  contiene  la  versione  in  tedesco  di  alcune  poesie  napoletane 
di  Salvatore  Di  Giacomo;  Fantasia  e ’O  Munasterio.  La  traduzione  è opera 
di  G.  Carel. 

— Un’opera  in  due  volumi  sulla  Cina  scritta  da  G.  Goldmann  col  titolo 
Ein  Sommer  in  China  è stata  pubblicata  a Francoforte  s.  Meno  dalla  Lit- 
terarische  Anstalt. 

— Sul  Giappone  e sulla  sua  società  scrive  M.  von  Kaissenberg,  un  ad- 
detto d’ambasciata  che  pubblica  presso  la  casa  M.  e H.  Schaper  di  Han- 
nover le  sue  Briefe  ilber  Japan  und  seine  erste  Gesellschaft. 

— La  casa  editrice  Paetel  ha  dato  alla  luce  un  volume  di  M.  von  Brandt 
col  titolo:  Ostasialische  fragen.  - China,  Japan,  Korea. 

— Diamo  qui  alcune  cifre  che  dimostrano  il  grande  sviluppo  della 
industria  libraria  in  Germania.  Nel  1898  l’importazione  dei  libri  stranieri 
si  avvicinò  ai  20  milioni  di  marchi  e l’esportazione  raggiunse  i 64  milioni 
e mezzo.  Al  tempo  stesso  il  numero  delle  librerie  saliva  in  cinque  anni 
da  6219  a 7083. 

— Il  grande  lirico  tedesco  e scrittore  di  novelle  popolari  Klaus  Groth 
è morto  nel  mese  di  giugno.  Proprio  qualche  giorno  prima,  in  occasione 
del  suo  80°  compleanno,  era  apparsa  una  sua  biografia  scritta  da  Adolf 
Bartels  e pubblicata  a Lipsia  da  Ed.  Avenarius.  Un  altro  volume,  opera 
di  H.  Siercks,  intitolato:  Klaus  Groth.  Sein  Leben  und  Seine  Werke , era 
apparso  a Kiel  presso  Lipsius  & Tischer.  In  esso  non  solo  è narrata  la  vita 
del  Groth,  ma  vi  si  trova  anche  la  critica  delle  sue  opere  fatta  in  forma 
piana  e popolare. 

— Das  deutsche  Volkstum  è un’importante  opera  edita  dal  dott.  Hans 
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Meyer,  pubblicata  presso  l’Istituto  bibliografico  in  Lipsia  e Vienna,  e re- 
datta da  parecchi  valenti  scrittori;  Helmolt,  Kirchhoff,  Kòstlin,  Lobe,  Mogk, 
Sell,  Thode,  Weise,  Wychgram.  In  essa  sono  trattate  le  principali  que- 
stioni che  riguardano  il  popolo  tedesco:  origine,  lingua,  usi,  bisogni,  ter- 
ritorio, ecc.  L’opera  è adorna  di  numerose  illustrazioni. 

- Uno  studio  completo  sulla  poesia  di  Uhland  è stato  compiuto  col- 
fi  aiido  di  manoscritti  da  Eri  eh  Schmidt  e Julius  Hartmann.  L’opera  cri- 
tica in  due  volumi  si  è pubblicata  presso  Cotta  a Stuttgart  col  titolo: 
Gedichte  von  Ludwig  Uhland. 

— In  occasione  del  60°  compleanno  del  poeta  Martin  Greif  (nato  il 
18  giugno  1889)  si  è pubblicata  una  sesta  edizione  notevolmente  ampliata 
delle  sue  poesie  presso  fi  editore  Amelang  di  Lipsia.  Il  Greif  ha  dato  allo 
stesso  editore  Amelang  un  suo  nuovo  dramma  patriottico:  General  York. 

— Wolkenkuckucksheimer  Dekamerone  è il  titolo  di  una  serie  di  no- 
velle originali  di  Eduard  Aly,  edite  da  Fontane  & Co.  di  Berlino. 

— Julius  Bierbaum  pubblica  presso  Schuster  e Loeffler  un  nuovo  vo- 
lume: Das  schone  Mcidchen  von  Pao. 

— Fontane  e Co  hanno  messo  in  vendita  un  nuovo  romanzo  di  Georg 
Freiherrn  von  Ompteda,  intitolato  Philister  uber  dir. 

— Il  dottor  Heinrich  Babucke  ha  completato  una  Geschichte  des  Ko- 
losseums  (editore  Wilh.  Koch  in  Kònig'sberg'). 
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La  Madonna.  Svolgimento  artistico  delle  rappresentazioni  della 
Yergine  di  ADOLFO  VENTURI.  Milano  1899,  Ulrico  Hoepli,  pag  442, 
L.  30.  — Quest’opera  del  grande  critico  d’arte,  è la  prima  che  ci  dia  la 
completa  evoluzione  artistica  delle  rappresentazioni  della  Vergine,  a par- 
tire dalla  più  antica  immagine  conosciuta  - quella  delle  catacombe  di 
Priscilla,  appartenente  al  secolo  in  - fino  alle  pitture  nelle  cattedrali  del 
Rinascimento.  E il  Venturi  non  si  contenta  di  una  semplice  enumerazione 
e descrizione,  ma  con  un  profondo  studio  comparativo  penetra  fino  alle 
leggi  dell1  ìntimo  sviluppo  delle  immagini.  Le  numerose  e ricche  ripro- 
duzioni fototipografiche  di  cui  l’opera  è adorna  servono  mirabilmente  a 
fissare  le  idee  del  lettore  sui  capolavori  dei  nostri  grandi  maestri  che  il 
Venturi  ha  studiato  in  tutte  le  gallerie  d’ Europa.  Sappiamo  che  di  questo 
prezioso  libro  si  sta  preparando  un’edizione  tedesca. 

Le  Gallerie  Nazionali  Italiane , di  ADOLFO  VENTURI,  anno  IV. 
Roma,  1899,  per  cura  del  Ministero  della  pubblica  istruzione,  pag  316.  — 
È questa  un’  opera  di  grandissimo  pregio  artistico  e per  le  notizie  e do- 
cumenti che  vi  sono  raccolti,  dell'  importanza  dei  quali  il  valore  di 
Adolfo  Venturi  ci  dà  pieno  affidamento,  e per  la  ricchezza  dell’  edizione 
ove  ogni  perfezione  è stata  ricercata  con  cura.  Vari  importanti  soggetti 
contiene  questo  volume  su  alcune  opere  d’  arte  del  R.  Museo  Nazionale 
e di  altre  Gallerie  di  Firenze,  del  Museo  Nazionale  di  Napoli,  della  Gal- 
leria Brera  in  Milano,  del  Museo  Etnografico  Kircheriano  di  Roma,  ecc. 
Ammirevoli  sono  le  tavole  cromolitografiche  dell’  Unione  Cooperativa 
Editrice  e le  fotoincisioni  dello  stabilimento  Danesi.  I cultori  tutti  dei- 
fi  arte  saluteranno  con  gioia  questo  prezioso  volume. 

Raggio  di  Lio , di  ANTON  GIULIO  BARRILI.  Milano,  1899,  Fra- 
telli Treves,  pag.  371,  L.  3.50.  — I lettori  italiani  daranno  con  gioia  il 
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benvenuto  al  nuovo  romanzo  del  geniale  scrittore.  Raggio  di  Dio  è l’ul- 
timo dei  cinque  romanzi  del  ciclo  Colombiano  e si  riannoda  col  primo 
e col  quarto.  Ma  gli  antefatti  sono  appena  accennati,  di  modo  che  il  nuovo 
romanzo  può  anche  stare  da  sè.  L’ intreccio  comincia  e finisce  a Genova, 
ma  ha  il  suo  nodo  a Yalladolid.  Raggio  di  Dio  è il  genio  di  Cristoforo 
Colombo  intorno  al  quale  si  svolge  l’azione.  Il  fondo  storico  è dato  dalle 
discordie  politiche  interne  di  Spagna  e d’ Italia.  Siamo  certi  che  anche 
questo  lavoro  avrà  il  successo  meritato  dalla  penna  di  Anton  Giulio 
Barrili. 

Il  Ce-kiang , del  dott  MARIO  CARLI.  Roma.  1899,  con  carta  geo- 
grafica, ForzaNi  e C.,  pagg.  xx-278.  L.  5.  — È questo  un  pregevole  stu- 
dio geografico-economico  di  quella  provincia  cinese  su  cui  gli  sguardi 
dell’  Italia  sono  rivolti  con  tanto  interesse  ai  nostri  giorni.  Le  opinioni 
su  quel  lembo  di  lontano  paese  sono  così  disparate  che  siamo  lieti  di 
avere  una  pubblicazione  fatta  in  base  a studi  sicuramente  fondati  e 
scientificamente  condotti.  Il  lavoro  del  Carli  ci  descrive  minutamente  il 
paese  con  speciale  riguardo  alle  comunicazioni  interne,  terrestri  e flu- 
viali. I principali  prodotti  della  provincia  sono  enumerati  e considerati 
in  rapporto  alla  loro  utilità  e applicazione  Per  non  limitare  passiva- 
mente le  idee,  l’autore  ci  dà  un  cenno  sui  centri  di  maggiore  importanza 
che  si  trovano  nel  Ce-kiang,  e pone  nei  primi  capitoli  una  esposizione 
storica  dei  rapporti  tra  la  Cina  e 1’  Europa,  e dell’  insurrezione  de’  Tai- 
ping  II  libro  ha  carattere  di  grande  attualità  perchè  il  Ce-kiang  è la 
provincia  nella  quale  è collocata  la  baia  di  San-men  e su  cui  Y Italia 
aveva  dapprima  pensato  di  estendere  la  sua  influenza.  Il  dott.  Carli 
merita  quindi  speciale  elogio  per  la  serietà  e opportunità  del  suo  lavoro. 

Verso  il  sole  di  mezzanotte , di  MARIO  BORSA.  Milano,  1899, 
Fratelli  Treves,  pag.  320,  L.  2.  — Questa  nuova  pubblicazione  sarà 
certamente  bene  accetta,  per  1*  attenzione  sempre  crescente  rivolta  in 
questi  ultimi  tempi  verso  le  regioni  scandinave  sia  per  gli  uomini  di 
genio  che  hanno  destato  Tammirazione  universale  come  scrittori  e come 
esploratori,  sia  per  il  viaggio  in  Norvegia  di  S.  A R.  il  duca  degli  Abruzzi. 
Il  presente  volume  contiene  note  di  viaggio  raccolte  due  anni  fa  dal  Borsa 
in  occasione  del  Congresso  della  Stampa  a Stoccolma.  Troviamo  vari 
quadri  di  città  e paesaggi  della  Danimarca,  Svezia  e Norvegia,  nonché 
osservazioni  sugli  usi  e sulle  leggende  di  quelle  popolazioni  ben  poco 
note  alla  generalità  dei  lettori.  Specialmente  interessanti  sono  i capitoli 
nei  quali  il  Borsa  ci  presenta  Ibsen,  Bjòrnson  e Nansen,  da  lui  conosciuti 
personalmente 

Da  Bonifazio  Vili  ad  Arrigo  VII,  di  ISIDORO  DEL  LUNGO. 
Milano,  1899,  Ulrico  Hoepli,  pag.  475,  L.  5.  — Già  ben  noto  è Y autore 
di  questo  lavoro  per  i suoi  importanti  studi  sulla  storia  di  Firenze  nel 
medio  evo  In  questo  volume  egli  ha  esposto  le  vicende  della  democra- 
zia fiorentina  alla  fine  del  secolo  xm  e al  principio  del  xiv,  nei  suoi 
rapporti  colla  Chiesa  e coll*  Impero.  Tale  è il  significato  contenuto  dal 
titolo  Da  Bonifazio  Vili  ad  Arrigo  VII , i due  grandi  campioni  del 
guelfismo  e del  ghibellinismo.  L*  esposizione  storica  è rivestita  di  una 
forma  elevata  ed  elegante,  che  ne  rende  amena  la  lettura.  Oltre  alle 
figure  del  Pontefice  e dell*  Imperatore  dai  quali  il  libro  s’ intitola,  altre 
sono  poste  in  speciale  rilievo  nei  dieci  capitoli  che  costituiscono  questo 
volume,  quelle  cioè  di  Giano  della  Bella,  di  Carlo  di  Yalois,  e di  messer 
Corso  Donati. 

Sulla  collezione  etnografica  Antinori,  di  BELLUCCI  GIUSEPPE. 
Perugia.  1898.  Discorso  inaugurale,  di  pag.  8.  — Il  dottissimo  paletno- 
logo, inaugurando  l’anno  scolastico  1897-98  nell’Università  di  Perugia 
parla  dei  preziosi  oggetti  raccolti  dall’  Antinori  e donati  alla  sua  città 
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natale,  che  illustrano  gli  usi  e i costumi  dei  Niam-Niam  e dei  Diuri 
e che  rappresentano  la  civiltà  di  questi  semiselvaggi  nel  primo  impiego 
del  rame  e del  ferro. 

Manuale  storico  della  letteratura  francese  di  GUIDO  ME- 
NASCI. Livorno,  Giusti,  1899,  pagg  146.  L.  1.  — Il  titolo  dice  l’indole 
del  libro.  Esso  fa  parte  della  Biblioteca  degli  studenti,  che  riassume 
tutte  le  materie  d'esami  nelle  scuole  secondarie:  buona  ed  opportuna 
pubblicazione,  che  l'editore  livornese  prosegue  con  costanza  ed  accor- 
gimento. Il  Menasci,  fra  ì nostri  cultori  di  letterature  straniere,  gode  già 
bella  fama  di  esperto  conoscitore  della  ricca  e varia  letteratura  fran- 
cese. Questo  manuale  ne  è un  saggio  ben  riuscito.  In  una  breve  ma 
chiara  introduzione,  espone  come  si  formò  la  lingua  francese;  e nei  sei 
capitoli,  nei  quali  la  materia  è divisa,  fìssa  le  epoche  ed  esamina  le 
opere  di  maggiore  importanza.  Ogni  capitolo  è chiuso  da  indicazioni 
bibliografiche. 

La  vita  e le  opere  di  Angelo  Maria  Ricci , di  ANGELO  SAC- 
CHETTI-SASSETTI.  Rieti,  1898,  Trinchi,  pagg.  276.  L.  2 50.  — Mosso 
dal  desiderio  di  riparare  ad  un  oblio  immeritato,  l’autore  si  è accinto  a 
scrivere  del  Ricci.  Il  quale,  nato  in  quel  di  Rieti  nel  1776,  ed  educato 
nel  collegio  Nazareno  di  Roma,  fu  spettatore  di  quegli  eventi  politici 
che  sconvolsero  l’Europa  durante  l’epopea  della  rivoluzione  francese  e 
delle  gesta  napoleoniche. 

La  bella  fama  di  letterato  e di  poeta  che  già  godeva  pei  poemi  De 
Gemmis  e Cosmogonia  mosaica , nonché  per  lo  scritto  apologetico,  le 
Vittorie  di  Napoleone  il  Grande , decise  il  Murat  a chiamarlo  come  isti- 
tutore dei  suoi  figli  Achille  e Luciano;  della  qual  cosa  e del  periodo 
muratiano  in  Napoli  discorse  egregiamente  A.  Lumbroso  su  questa  stessa 
Rivista,  or  non  è molto  II  lavoro  del  Sacchetti  ha  non  pochi  pregi  per 
Lepoca  a cui  si  riferisce,  ma  noi  non  dividiamo  in  tutte  le  sue  vedute 
sul  valore  poetico  del  Ricci,  che  se  ebbe  ingegno  facile  e vario,  non  è da 
dimenticare  che  scrisse  per  ispirazione  cortigiana  la  maggior  parte,  e la 
più  importante,  delle  opere  sue  L’argomento,  non  essendo  di  quelli  che 
molti  possa  allettare,  è giusto  che  sia  trattato  ampiamente;  ma  non 
avrebbe  nociuto  la  concisione  e la  speditezza  nello  sviluppo  del  sog- 
getto. 

Nel  mondo  dell9  infanzia,  di  LINO  FERRIANI.  Milano,  1899,  Co- 
gliati,  pag  174.  — In  questo  volume  il  Feniani  ci  presenta  una  raccolta 
di  suoi  studi  e di  note  di  psicologia  intorno  al  delicato  argomento 
dell’educazione  dei  bambini.  Partendo  dal  criterio  dell’annuale  crescente 
delinquenza  dei  minorenni,  constatata  dalla  statistica,  l’ autore  studia  le 
cagioni  del  doloroso  fenomeno,  e ne  propone  i rimedi.  Svolge  la  tesi  della 
restrizione  al  diritto  di  famiglia,  contraddice  all’assioma  predicato  dal 
Rousseau  che  Duomo  nasca  sempre  virtuoso  e la  società  lo  faccia  cat- 
tivo; finalmente  esorta  i genitori  ed  i maestri  allo  studio  del  carattere 
dei  loro  figli  o scolari,  augurandosi  che  sorga  anche  in  Italia  una  So- 
cietà nazionale  per  la  protezione  dell’infanzia. 

Il  « Liuto»  di  Aristofane , tradotto  da  AUGUSTO  FRANCHETTI, 
con  note  di  D.  COMPARETTI.  Città  di  Castello,  1898,  Lapi,  pag  95. 
L.  1.  — In  occasione  delle  onoranze  centenarie  a Paolo  Toscanelli  e ad 
Amerigo  Vespucci,  questa  belh^  traduzione  della  commedia  aristofane- 
sca fu  rappresentata  al  Politeama  di  Firenze  il  23  aprile  scorso  per  cura 
del  Sotto -comitato  universitario  della  Dante  Alighieri.  La  traduzione  è 
accurata,  fedele,  resa  con  molta  arte.  Le  sobrie  ed  utili  note  del  Com- 
paretti  lumeggiano  i passi  oscuri  con  quella  competenza  che  tutti  rico- 
noscono nel  chiarissimo  professore. 

Lei  podestà , dei  luogotenenti,  degli  auditori  e dei  governa- 
tori dell 9 antico  ducato  della  Mirandola , pel  sacerdote  FELICE 
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CERETTI.  Mirandola,  1898,  Grilli,  pagg.  205.  L.  4 — Questi  catalo- 
ghi cronologici  costituiscono  il  voi.  XII  delle  Memorie  storiche  della 
città  e dell'antico  ducato  della  Mirandola , e sono  una  fonte  di  utili 
cognizioni  per  gli  studiosi.  La  parte  prima  comprende  la  serie  dei  po- 
destà e dei  luogotenenti  della  Mirandola  e della  Concordia,  dal  1295 
al  1*23,  da  Tomasino  Pozzi  da  Faenza  a Lue1  Antonio  Cervi  da  Castel- 
nuovo  in  quel  di  Reggio;  la  parte  seconda,  racchiude  quella  degli  au- 
ditori, dal  1554  al  1740,  da  Achilie-Fantini  ad  Ippolito  Piccinini  dalla  Mi- 
randola ; e la  parte  terza,  quella  dei  governatori  dei  domini  cesareo  ed 
estense,  dal  1710  al  1796,  da  Achille  Tacoli  a Pietro  De  Parasols.  Il  la- 
voro è condotto  su  dati  sicuri  e su  notizie  locali  inedite  Forse  gli  si 
sarebbe  accresciuto  pregio  premettendo  o intercalando  qualche  notizia 
sulla  natura  e sulle  attribuzioni  degli  uffici. 

Studio  storico  araldico  sull9 arme  della  città  di  Pozzuoli,  di 
LUIGI  DE  FRAJA  FRANGIPANE.  Napoli,  1898,  Tocco,  pagg.  60.  — 
L’intenzione  che  anima  questo  lavoro  è certamente  lodevole;  giacché  il 
chiarire  la  storia  antica  di  quella  famosa  Pozzuoli,  si  cara  ai  Romani  ed 
alle  loro  deità,  è impresa  non  facile  per  quanto  interessante.  Ma  l’autore 
avrebbe  potuto  dispensarsi  dei  primi  tre  capitoli  sulle  armi  araldiche  in 
generale,  sui  simboli  dei  blasoni,  ecc.,  che  comprendono  la  metà  del- 
l’opuscolo, e spendere  invece  maggior  cura  e ricerche  più  sicure  intorno 
alla  seconda  metà,  nella  quale,  trattandosi  di  proposito  dell’  arme  di 
Pozzuoli,  non  ci  pare  che  l’autore  sia  riuscito  ad  esaurire  l’argomento. 

Manuale  di  geografia  cosmografica , fisica  e politica  di  GERO- 
LAMO OLIVATI,  ad  uso  delle  scuole  secondarie,  ecc , 6a  edizione.  Li- 
vorno, Giusti,  1889,  pagg.  527.  L.  3 — Questo  manuale  riunisce  parecchi 
pregi  didattici,  e si  distingue  fra  i tanti  che  soglionsi  pubblicare  al 
principio  d’  ogni  anno  scolastico,  per  la  disposizione  della  materia,  e 
per  le  incisioni  che  illustrano  il  testo.  Un  libro  scolastico  alla  sesta  edi- 
zione, non  è caso  comune;  e ciò  ci  dispensa  dal  dire  altro  II  compianto 
professore  Olivati  era  infatti  un  insegnante  fornito  di  molti  pregi;  e il 
professore  Marina,  che  ha  curata  questa  edizione,  e il  Giusti  che  V ha 
pubblicata,  hanno  reso  un  nobile  omaggio  alL  Olivati  ed  un  servizio  ai 
buoni  studi. 

L 9 eroicomica  e generi  affini  di  poesia  giocoso-satirica.  Uno 
studio  del  direttore  ginnasiale  cav.  GIACOMO  BABUDER.  Capodistria, 
tip.  Cobol  e Priora,  1898.  In-8°,  di  pagg.  87.  — Veramente  il  volumetto 
che  abbiamo  sott'  occhio  tratta  della  seconda  parte  dell’argomento  che 
è annunziato  nel  titolo,  e cioè  la  Batracomiomachia , un  modello  classico 
di  eroicomica.  Come  è noto,  il  poemetto,  che  nessuna  validissima  ra- 
gione è bastata  per  togliere  ad  Omero,  ci  rappresenta  un  de’  pochissimi 
esempi  dell’  eroicomico  greco  che  siano  giunti  sino  a noi.  Il  signor  Ba- 
buder,  sia  pure  compilando  su  lavori  di  eruditi  che  lo  hanno  prece- 
duto, ne  fa  oggetto  di  analisi,  forse  troppo  minuta,  rilevando  imma- 
gini e frasi  comuni  tanto  alla  Batracomiomachia , quanto  all’  Iliade  e 
all’  Odissea.  Buone  sono  anche  le  osservazioni  intorno  al  volgarizzamento 
che  del  poemetto  fece  il  Leopardi,  volgarizzamento  del  quale  a più  ri- 
prese, tra  il  1817  e il  1826,  il  Recatanese  stampò  tre  redazioni,  che  of- 
frono, confrontandole  tra  di  loro,  curiose  varianti.  Il  Babuder  ristampa 
P ultima,  giudicando  1’  opera  leopardiana  « meglio  che  una  versione  pro- 
priamente detta...  una  riproduzione  piuttosto  libera  del  pensiero  gene- 
rale, senza  notevoli  alterazioni  di  testo,  ma  anche  senza  la  coartazione 
visibile  di  chi  si  studia  di  mantenersi  soverchiamente  ligio  alle  esi- 
genze della  lettera  ». 

Discorso  di  Jacopo  Mazzoni  in  difesa  della  “ Commedia  » 
del  divino  poeta  Dante,  a cura  di  MARIO  ROSSI.  Città  di  Castello.  — 
Lapi,1898.  — Il  Mazzoni  è certamente  uno  degl’  ingegni  più  acuti  e più  spe- 
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culativi  del  secolo  decimosesto.  Imbevuto  delle  idee  aristoteliche,  di  quelle 
idee  che  per  tanto  tempo  inaridirono  i fonti  del  pensiero  e della  fantasia 
italiana,  insorge  ad  ogni  modo,  e per  ben  due  volte,  contro  chi  osa  con- 
dannare il  poema  sacro,  che  in  Romagna,  dove  il  Mazzoni  ebbe  i natali, 
trovò  ammiratori,  studiosi  e commentatori  fin  da  quando  potè  essere 
letto  e discusso.  Già  il  Barbi,  ne  La  fortuna  di  Dante  nel  secolo  xvi,  si 
occupò  a lungo  dell'erudito  e filosofo  napoletano,  dimostrando  l’impor- 
tanza e 1’  acutezza  d’ argomentazioni  nella  critica  dell'  erudito  e filosofo 
cesenate.  Il  quale,  amorosissimo  di  Dante,  non  appena  letto  il  malaugu- 
rato libello  del  Castravilla,  e « sebbene  d’  accordar  Dante  con  Aristotile 
non  dovesse  aver  allora  nè  tempo  nè  voglia,  tutt’ occupato  com’era  a 
compor  le  discordie  tra  la  filosofìa  platonica  e l’aristotelica.  nondimeno 
per  ; oddisfare  agli  honestissimi  prieghi  » d1  un  nobile  cesenate,  Tranquillo 
Yenturelli,  « lasciate  per  il  momento  in  disparte  le  famose  cinquemila 
conclusioni,  gettava  giù,  in  men  di  un  mese,  un  Discorso  in  difesa  della 
Cemmedia  del  divino  poeta  Dante , e lo  pubblicava  in  Bologna  nel  1572 
sotto  il  fìnto  nome  di  Donato  Roffia».  Questo  Discorso , divenuto  oramai 
rarissimo,  è stato  opportunamente  ristampato  dal  signor  Rossi  nella  Col- 
lezione di  opuscoli  danteschi  del  Passerini  ; P editore,  accompagnandolo 
da  una  buona,  per  quanto  breve  prefazione,  si  è però  presa  la  cura  di 
esser  troppo  scrupoloso  editore  diplomatico,  pur  correggendo  i frequenti 
errori  di  stampa  che  deturpavano  la  stampa  originale.  Dacché  egli  s’era 
messo  sulla  buona  via,  poteva  rammodernare  1’  antica  ortografia  e non 
dare  a stampare  nudamente  in  testo  che  non  si  legge  come  un  docu- 
mento paleografico.  È questo  un  difetto  dei  giovani  eruditi,  nel  qual  nu- 
mero volentieri  comprendiamo  il  signor  Rossi. 


Femmes  nouvelles,  di  PAUL  e VICTOR  MARGUERITTE.  Paris, 
Plon  Nourrit  & Cie,  pag.  348.  — Elena  Dougast  è V eroina  del  romanzo. 
Di  carattere  sentimentale  e forte,  si  dedica  con  ardore  a sollevare  le 
miserie  e i dolori  dei  suoi  simili.  Bella,  ricca  e colta,  sente  tutta  la  di- 
gnità della  donna,  e combatte  con  ogni  sforzo  e in  ogni  occasione  per 
rialzarne  la  condizione  morale  nella  società  Quando  suo  padre  le  dice: 
« Noi  vorremmo  affidarti  a qualche  bravo  compagno  per  il  viaggio  della 
vita»,  Elena  si  ribella  all’idea  di  ricevere  dai  parenti  un  marito  di  cui 
non  conosca  a fondo  il  carattere  e i sentimenti.  Desiderosa  di  amare  e 
di  essere  legata  per  la  vita  ad  un’  anima  degna  veramente  di  affetto, 
ella  vuole  scegliere  col  suo  criterio  e colla  sua  esperienza  uno  sposo. 
Vernières,  dotato  di  serena  calma,  e costantemente  elegante,  riesce  ad 
insinuarsi  nell’  animo  di  lei  ; ma,  quando  si  scopre  che  egli  ha  sedotto 
una  fanciulla,  abbandonandola  poi  vilmente,  Elena  ne  è ferita,  non  di- 
rettamente nell’  amore,  ma  di  riflesso  nella  dignità  di  donna.  E per  questo 
sentimento  spinto  difende  sua  cugina  Germaine  colpevole  di  adulterio. 
« Certo  »,  esclama  Elena  esasperata,  « 1’  avevano  voluta  maritare,  dopo 
una  conoscenza  di  pochi  giorni,  con  Du  Marty,  un  uomo  che  non  si  cu- 
rava se  non  dei  suoi  cavalli  ; e poi  si  gettava  su  di  lei  tutta  1’  onta  del 
fallo  ! Cette  femme  trop  souvent  inconsciente  c' est  votre  ueuvre  ! » Anche 
il  matrimonio  di  Yvonne  col  conte  Soulier,  sessagenario,  la  disgusta. 
Yvonne,  giovane  affascinante,  aveva  voluto  assicurarsi  uno  schiavo  in 
quel  vecchio,  per  sfuggire  il^pericolo  di  cadere  nelle  mani  di  un  padrone. 
Con  tutto  ciò  M me  Dougast  è in  continuo  moto  per  trovarsi  un  genero 
conveniente.  Perduto  Vernières,  concentra  le  speranze  sul  pittore  Durmoy 
che  forse  non  dispiace  ad  Elena.  Ma  Durmoy  è vano:  non  pensa  che  al 
nastro  rosso  della  legion  d’ onore  e alle  conoscenze  altolocate.  Infine 
Elena  riesce  a scoprire  il  disinteresse  e l’altezza  di  sentire  in  Arden:  nelle 
loro  anime  1'  amore  sorgerà  gradatamente  dalla  comunanza  delle  nobili 
idee;  verrà  spontaneo  e reciproco  il  consenso  di  proseguire  uniti  il 
viaggio  della  vita.  Questo  romanzo  sostiene  con  ardore  il  risorgimento 


LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


189 


morale  della  donna,  senza  giungere  alla  esagerazione  dei  femministi  in- 
tolleranti dei  quali  troviamo  in  M.me  e M.  Morchesne  una  fine  cari- 
catura. 

Bonaparte  et  les  Bourbons,  Belations  secrètes  cles  agents  de 
Louis  XVIII  à JParis  sous  le  Consulat  ( 1802-1803 ),  pubìiées  avec 
une  introduction  et  des  notes  par  le  comte  REMACLE.  Paris,  Plon, 
1899,  8°,  pagg.  472.  — Già  Adolfo  Thiers  nella  Histoire  du  Consulat  et 
de  l’Empire , tomi  II  e III,  si  era  valso  largamente  di  certe  relazioni 
fatte  a Luigi  XVIII  emigrato  da'  suoi  agenti  segreti  a Parigi,  ma.  trattandosi 
di  carte  gelosamente  custodite  negli  archivi  del  Ministero  degli  affari 
esteri,  nulla  aveva  detto  di  specifico  intorno  ad  esse.  Il  conte  Remacle 
possiede  una  copia  autentica  di  queste  relazioni,  di  cui  anche  ora  è vie- 
tato dar  comunicazione  agli  studiosi  e le  pubblica,  integrando  così  il 
Thiers  e fornendo  nuovo  materiale  preziosissimo  per  la  storia  del  Con- 
solato. Certo  vi  sono  molte  esagerazioni,  molte  notizie  tendenziose,  molti 
giudizi  partigiani,  ma  la  parte  aneddotica  è insuperabile  di  verve.  Si 
vede  che  queste  lettere  erano  indirizzate  a Luigi  XVIII,  cui  piaceva  l’a- 
neddoto  scandaloso.  Per  questo  riguardo  i suoi  corrispondenti  Phanno  ser- 
vito a dovere,  dando  nel  tempo  stesso  un  quadro  indovinatissimo  della 
vita  parigina  nel  1802  e 1803. 

Mémoires  du  temps  de  Louis  XIV , di  DU  CAUSE  DE  NA- 
ZELLE.  Parigi,  1899.  Plon.  Ernest  Daudet  pubblica  ora  queste  memorie 
di  Du  Cause  de  Nazelle,  facendole  precedere  da  una  pregevole  introdu- 
zione. Du  Cause  de  Nazelle  non  fu  scrittore,  e le  sue  memorie  sono  pro- 
lisse e redatte  in  una  forma  tutt’  altro  che  perfetta  Però  esse  sono  de- 
stinate a svegliare  grande  interesse,  perchè  il  loro  autore,  vissuto  sotto 
il  regno  di  Luigi  XIV,  mette  in  scena  alcuni  alti  personaggi  che  avevano 
ordito  una  congiura  contro  la  vita  del  Re  coll’  intendimento  di  stabi- 
lire un  governo  repubblicano.  Du  Cause  de  Nazelle  svelò  il  complotto, 
che  egli  aveva  scoperto  per  caso,  e,  riconosciutasi  esatta  la  rivelazione, 
i colpevoli  furono  giustiziati. 

Les  premiers  Vénitiens , di  PAUL  FLAT.  Paris,  1889,  H.  Lau- 
rens,  L.  40  — Di  questo  volume  elegantissimo,  adorno  d’incisioni  e di 
eliotipie  dei  signori  Alinari,  furono  tirati  solo  800  esemplari  numerati, 
dei  quali  20  su  carta  del  Giappone  L’  opera  tratta  del  periodo  delle  ori- 
gini della  pittura  veneziana.  Specialmente  studiati  sono  i Vivarini  e la 
scuola  di  Murano,  Giovanni  Bellini,  Vittore  Carpaccio,  Cima  da  Cone- 
gliano  e infine  Bartolomeo  Montagna  e la  Scuola  di  Vicenza.  Il  libro  è 
preceduto  da  una  prefazione  di  Maurizio  Barrès. 

L’ Abbé  Prevost,  di  M.  SCHROEDER.  Parigi,  1 898,  Hachette,  pa- 
gine 365,  L.  3 50.  — L’Abbé  Prevost  è un  romanziere  del  secolo  xvm. 
Della  sua  svariata  e abbondante  produzione  letteraria  solo  un  romanzo 
è rimasto  popolare,  la  Manon  Lescaut.  Nel  volume  dello  Schroeder  tro- 
viamo uno  studio  completo  dell’  opera  dell'Abbé  Prevost,  il  quale  cercò 
anche  di  rendere  popolari  in  Francia  alcuni  importanti  lavori  apparte- 
nenti alla  letteratura  inglese.  I primi  cinque  capitoli  sono  dedicati  alla 
narrazione  della  sua  vita  avventurosa,  trascorsa  in  parte  nel  Belgio,  in 
Olanda,  Germania  ed  Inghilt  ^rra,  studiando  di  quei  paesi  profondamente 
i costumi,  le  istituzioni  e la  letteratura. 

* 

A Ilistory  of  Bohemian  Liter citare , del  conte  FRANCIS  LÙT- 
ZOW.  Londra.  1899,  Heinemann,  6 se.  — Alla  elegante  collezione  delle 
Storie  delle  letterature  del  mondo,  viene  ad  aggiungersi  questo  nuovo 
volume,  destinato  a far  conoscere  la  produzione  letteraria  di  un  popolo 
intorno  al  quale  ben  poco  si  sa  nei  paesi  d’Occidente.  Oggi  la  lingua 
boema  è parlata  da  5 750  000  persone;  da  un  numero  considerevole,  adun- 
que, e in  essa  troviamo  opere  che  rappresentano  tutti  i generi  della 
produzione  letteraria.  La  drammatica  però  non  è degna  di  nota  se  non 
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nel  secolo  presente,  e della  poesia  in  genere  non  ha  importanza  che 
quella  de1  primi  periodi  e del  secolo  corrente.  Il  libro,  ricco  di  note  sto- 
riche, spesso  necessarie  alla  esatta  intelligenza  delle  opere  letterarie,  è 
diviso  in  sette  capitoli  : i primi  due  studiano  il  periodo  delle  origini 
fino  a Hus;  altri  quattro  il  secondo  periodo,  da  Hus  alla  battagliarci 
Monte  Bianco;  il  settimo  ed  ultimo  giunge  da  quell’epoca  ai  nostri  giorni. 

Rudyard  Kipling.  The  Man  and  his  Work , di  G.  F MONKS 
HOOD.  Londra.  1899,  Greening  e Co  , pagg.  236,  5 se  — Elegantissimo 
volume  che  ci  fa  conoscere  sotto  tutti  gli  aspetti  il  grande  poeta,  pre- 
sentandocene anche  le  sembianze  in  un  ritratto  a fotoincisione  11  primo 
capitolo  considera  le  vicende  della  vita  di  Kipling  e il  carattere  di  lui 
e il  grande  amore  per  l’ India,  sua  patria.  Tratteggia  pure  in  linee  ge- 
nerali 1’  wpera  sua,  considerandone  1’  abilità  di  narratore,  1’  umorismo,  la 
potenza  affettiva  e le  influenze  subite  da  altri  scrittori.  Nei  capitoli  se- 
guenti troviamo  1’  esame  particolare  delle  sue  varie  opere,  e alcuni  cenni 
sulla  prima  critica  che  si  levò  intorno  al  grande  uomo  che  andava  im- 
ponendosi nella  poesia  inglese. 

The  Life  of  William  Morris , di  J.  W.  MACKAIL.  Londra,  1899, 
Longmans,  pagg.  375  e 364,  32  se.  — L’attività  poetica  di  William  Morris 
si  stende  sopra  un  lungo  periodo,  e subì  per  questo  vari  cambiamenti. 
Oltre  a ciò  ì diversi  aspetti  del  suo  carattere  ne  rendono  assai  difficile 
lo  studio  biografico.  In  questo  lavoro  del  Mackail  è forse  un  po’  defi- 
ciente l’esame  del  carattere  personale  del  Morris  ; ma  l’analisi  della  sua 
opera  come  scrittore  può  dirsi  completa.  Vi  apprezziamo  i pregi  dei  suoi 
versi,  che  egli  componeva  declamandoli  per  giudicarne  l’armonia,  e quel 
monumento  di  prosa  poetica  che  fu  la  serie  dei  suoi  romanzi.  Il  volume 
contiene  anche  alcuni  frammenti  di  versi  giovanili  finora  inediti. 

Reminiscences,  di  JUSTIN  Me.  CARTHY  M.  P.  Londra,  1899, 
Chatto  & Windus,  pagg.  444  e 489,  24  se  — Nella  sua  lunga  carriera 
di  giornalista  e in  venti  anni  di  vita  parlamentare  Mac  Carthy  ha  avuto 
agio  di  conoscere  gli  uomini  più  eminenti  dell’  Inghilterra  nel  campo 
della  letteratura  e della  politica,  e di  avere  frequenti  rapporti  con  loro. 
I due  volumi  di  ricordi  ora  pubblicati  sono  una  vera  collezione  di  ri- 
tratti dei  più  notevoli  personaggi  inglesi,  studiati  con  profondità,  con 
arguzia  e con  una  critica  geniale  e generosa  del  loro  carattere  e delle 
loro  azioni.  Da  Lord  Brougham  a Lord  Randolph  Churchill,  da  Thackeray 
a Kipling,  la  rivista  delle  figure  più  eminenti  è completa.  I capitoli  su 
Lord  Gladstone  presentano  un  interesse  particolare. 

Letters  of  Thomas  Carlyle  to  his  youngest  Sister , edited  with 
an  introductory  Essay,  by  CHARLES  TOWNSEND  COPLAND.  Lon- 
dra, 1899,  Chapman  & Hall,  pagg.  276,  6 se.  — Di  grandissimo  interesse 
sono  queste  lettere,  che  ci  fanno  conoscere  un  nuovo  e più  amabile 
lato  del  carattere  di  Carlyle.  Come  nota  nell’introduzione  il  Copland, 
quello  scrittore,  nel  rivolgersi  ai  pochi  amici  ed  anche  ai  vari  compo- 
nenti della  sua  famiglia,  mostra  qualità  assai  diverse  fra  loro.  Le  let- 
tere che  ora  ci  sono  presentate  furono  scritte  da  Carlyle  a sua  sorella 
Janet  minore  a lui  di  circa  quindici  anni  che  emigrò  nel  Canadà  col 
marito  Roberto  Hanning  nel  1851  e morì  un  anno  e mezzo  fa  a,  Toronto. 
Non  troviamo  in  queste  pagine  quell’acrimonia  e quella  tinta  di  egoismo 
che  si  fa  nota  nella  sua  corrispondenza  ordinaria,  ma  le  espressioni  di 
protezione  e di  amore  quasi  paterno  per  Janet,  nonché  di  affetto  pro- 
fondo e riverente  verso  sua  madre  alla  quale  sono  indirizzate  alcune 
delle  lettere  contenute  in  questo  volume. 

The  Autohiography  and  letters  of  Mrs . M.  O.  W.  Oliphant , 
Edimburgo,  1899,  Blackwood,  pagg.  451,  21  se.  — Mrs.  Harry  Coghill 
ha  raccolto  vari  frammenti  e lettere,  intessendoli  e coordinandoli  per 
modo  da  formare  questa  autobiografia  che  getta  gran?  luce  sui  senti- 
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menti  e sulla  vita  letteraria  della  nota  scrittrice.  Noi  comprendiamo  da 
queste  pagine  come  mai  ella  non  abbia  prodotto  alcun  libro  ponderato,, 
benché  si  conoscano  di  lei  120  opere  e molta  collaborazione  nel  giorna- 
lismo. Non  fu  adunque  la  mancanza  di  energia,  ma  piuttosto  di  rego- 
latezza e moderazione  nelPeconomia  privata  cui  ella  sdegnava  di  accudire, 
di  modo  che  doveva  sempre  affrettarsi  a produrre  per  il  mantenimento 
della  famiglia,  il  capo  della  quale  era  venuto  a mancare.  Dei  frammenti 
contenuti  nel  nuovo  volume  parte  furono  scritti  per  averne  una  ricom- 
pensa; altri  solamente  per  dare  uno  sfogo  lirico  ai  suoi  affanni;  tra 
questi  notiamo  le  espressioni  d’angoscia  al  letto  di  morte  dell1  ultimo 
figlio  rimastole,  e il  grido  commovente:  «Io  sono  troppo  sola  al  mondo; 
non  posso  scrivere  più  »,  col  quale  si  chiude  la  sua  autobiografia. 


La  Roma  che  se  ne  va , di  F.  Nobili- Vitelleschi  (Pomponio 
Leto).  — Torino,  1899,  Roux,  Frassati  e C.,  pagg.  414,  L.  3.50. 
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GIOSUÈ  CARDUCCI 


Chi  non  conosce  il  Carducci  dei  Giambi  ed  Epodi,  delle  Rime 
nuove , delle  Odi  barbare,  degli  Studi  e dei  Discorsi  letterari, 
delle  Confessioni  e battaglie ? Chi  non  conosce  ciò  che  hanno  detto 
di  lui  i biografi  e i critici  ? Io  dunque,  per  non  ripetere  gli  altri 
o me  stesso,  vedrò  di  parlare  più  che  altro  di  un  Carducci  men 
noto,  del  Carducci  giovane.  Conoscere  gli  oscuri  principi  di  un 
uomo  degnamente  famoso  non  dispiacerà,  credo,  a nessuno  di  co- 
loro che  lo  ammirano. 

I. 

La  generazione  alla  quale  appartiene  il  Carducci  e appartengo 
anch’io  fu  fortunata,  poiché  vide  in  breve  volgere  di  tempo  com- 
piersi avvenimenti  che  parevano  fuori  d’ogni  speranza.  Da  giovani 
noi  sognavamo  ogni  giorno  la  rivoluzione  e la  repubblica,  ma  erano 
sogni.  Chi,  presago  del  futuro,  nel  1856  ci  avesse  detto  che  fra 

quattordici  anni  l’Italia  sarebbe  costituita  a nazione  con  Roma  ca- 

pitale, e spiegandoci  il  succedersi  degli  avvenimenti,  e le  loro 
cause,  quali  realmente  furono,  ci  avesse  data  la  dimostrazione, 
a dir  cosi,  matematica  del  fatto,  non  gli  avremmo  prestato  fede. 

Nel  1856  il  Carducci  aveva  venti  anni,  e apostrofava  gl’ Ita- 
liani così  : 

0 di  cuor  peregrina  e di  favella 
E di  vesti  e di  vizi,  o in  odio  a’  Numi 

E agli  avi  ed  a la  patria,  or  che  presumi 

Stirpe  rubella  ? 

Sgombra  di  te  la  sacra  terra  : o in  fondo 
Putrida  giaci  dal  tuo  morbo  sfatta  ; 

E i vanti  posa  e la  superbia  matta 
Favola  al  mondo. 
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Oh,  poi  ch’avverso  è il  fato,  ed  a noi  giova 
L’ oblio  perenne  e i gravi  pesi  e l’ onte  ; 

Rompa  sn  d’ oltre  mare  e d’  oltre  monte 
Barbarie  nova; 

Frughin  de  gli  avi  ne  le  tombe  sante 
Con  le  spade  ne’  figli  insanguinate, 

E calpestin  le  sacre  al  vento  date 
Ossa  di  Dante. 

Questi  versi,  nei  quali  oggi  è facile  scoprire  parecchie  mende 
e sentire  un  po’  di  enfasi  e di  parentela  con  alcuni  luoghi  delle 
canzoni  patriotiche  del  Leopardi,  a noi  amici  del  poeta  e suoi 
compagni  di  studi  (di  cinque  o sei  eh’ eravamo  sono  rimasto  solo) 
facevano  grande  impressione  ; ma  nessuno  di  noi  allora  avrebbe 
sognato  che  quei  versi  potessero  preludere  al  canto  dell  'Italia  che 
va  in  Campidoglio. 

Gli  avvenimenti  degli  anni  1848  e ’49  erano  stati  per  noi,  ra- 
gazzi fra  i tredici  e i quindici  anni,  un  corso  pratico  d’  amor  di 
patria  e d’odio  degli  stranieri.  C’era  rimasto  vivo  nella  memoria 
e nel  cuore  il  passaggio  di  quei  baldi  giovani  che  andavano  vo- 
lontari a combattere  per  la  indipendenza  d’Italia;  c’era  rimasto 
negli  orecchi  il  rombo  delle  battaglie  di  Milano  e di  Brescia,  di 
Venezia  e di  Roma  ; e poi  il  suono  degli  squadroni  degli  ufficiali 
austriaci  sulle  lastre  di  piazza  della  Signoria:  ma  le  speranze  di 
una  riscossa,  allora  come  allora,  apparivano  così  vaghe  e lontane, 
che  il  nostro  patriotismo  si  rifugiava  nella  letteratura.  Dante,  il 
Petrarca,  l’Alfieri,  il  Foscolo,  il  Leopardi  erano  i nostri  Santi  Padri. 
Nei  loro  scritti  adoravamo,  nel  loro  nome  invocavamo  la  grande 
patria_futura,  un’  Italia  forte  e gloriosa  che  avesse  dell’  antica  le 
virtù  senza  i vizi.  Avevamo  letto  e ammirato  da  ragazzi,  e segui- 
tavamo ad  ammirare,  il  romanzo  e le  altre  opere  del  Manzoni,  ma 
l’ autore  non  era  nel  calendario  del  nostro  cuore  : troppa  religione, 
troppa  rassegnazione,  troppo  prete  ; e il  prete  era  per  noi,  come 
il  tiranno  e lo  straniero,  nemico  nato  della  libertà  e della  patria  ; 
con  le  debite  eccezioni  quanto  agli  individui,  s’intende. 

Il  nostro  patriotismo  era  cosi  esclusivo,  e cosi  poco  illuminato, 
che  l’odio  per  gli  stranieri  si  estendeva  anche  alle  loro  letterature. 
L’amore  della  lingua  si  compenetrava  per  noi  nell’amore  della 
patria:  chi  scriveva  barbaro  e sciatto  non  poteva  essere  un  buon 
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italiano.  E siccome  il  romanticismo  era  una  teorica  forestiera,  ma- 
nifestatasi fra  noi  con  giudizi  che  ci  pareano  irriverenti  ai  nostri 
scrittori  classici,  noi  condannavamo  a pr  iori  tutto  il  romanticismo 
nome  una  servitù  intellettuale  ; e per  amore  di  semplicità  chia- 
mavamo romantici  tutti  gli  scrittori  che  non  ci  piacevano. 

C’era  uno  fra  noi  (oggi  ahi!  morto),  il  Nencioni,  che  faceva 
parte  da  sé,  che  più  degli  scrittori  nostri  amava  e leggeva  gli  stra- 
nieri, più  dei  classici  i romantici;  che  preferiva  i drammi  dello 
Schiller  e del  Goethe  alle  tragedie  d’Alfieri  ; che  ammirava  lo  Sha- 
kespeare al  pari  di  Dante,  il  Lamartine  e 1*  Hugo  al  pari  del  Fo- 
scolo e del  Leopardi;  e ch’era,  s’intende,  manzoniano.  Quando  egli 
ci  spifferava  i suoi  giudizi  e ci  manifestava  i suoi  gusti,  apriti 
cielo  : erano  lunghe  e feroci  dispute,  che  non  finivano  mai,  che 
ricominciavano  ogni  giorno;  e se  non  turbavano  l’amicizia,  la- 
sciavano ciascuno  nella  sua  opinione  ; ma  produssero  i loro  effetti 
più  tardi,  temperando  gli  eccessi  dall’ una  parte  e dall’altra. 

Da  tali  dispute  ebbe  origine  nel  1856  un  libretto  scritto  da  Tor- 
quato Gargani,  quello  de’  nostri  ch’era  letterariamente  il  tipo  più 
opposto  al  Nencioni,  cioè  il  classicista  più  intransigente  e più  in- 
tollerante. Era  stato  anche  lui,  come  il  Nencioni,  compagno  del 
Carducci  alla  scuola  di  rettorica  ; e fu  il  primo  a disertare  la  no- 
stra compagnia  ; morì  a ventotto  anni  nel  1862,  in  Faenza,  d'amore 
■e  d' idealismo , scrisse  il  Carducci,  che  nella  breve  e fiera  malattia 

10  assistè  fraternamente.  Povero  Gargani,  cosi  buono  e così  bravo  ! 
Mi  par  di  vederlo  ancora,  camminante  per  le  vie  di  Firenze  col 
suo  grosso  e inquieto  cane  levriere  in  guinzaglio  : « Pareva  »,  dice 

11  Carducci,  « una  figura  etrusca  scappata  via  da  un’  urna  di  Vol- 
terra o di  Chiusi,  con  la  persona  tutta  ad  angoli,  ma  senza  pancia, 
c con  due  occhi  di  fuoco  ».  Povero  e buon  Gargani  ! Ci  rivedremo 
noi  xax’  dcGcpodsXòv  Xeifxwva  ? 

Il  libretto,  intitolato  Diceria  su  i poeti  odiernissimit  era  una 
satira  senza  pietà,  e senza  discrezione,  della  letteratura  romantica 
come  la  intendevamo  noi  : era  opera  del  Gargani,  ma  n’  eravamo 
egualmente  responsabili  tutti,  perchè  non  c’  era  quasi  pagina  che 
non  fosse  stata  discussa  e approvata  nei  nostri  ritrovi  al  parterre 
fuori  di  Porta  San  Gallo  a Firenze  ; tutti,  escluso  il  Nencioni. 

Il  Carducci,  allora  a Pisa  alla  scuola  normale,  era  con  noi  in 
ispirito  ; e se,  letta  la  Diceria , non  approvò  interamente,  fu  tutto 
con  noi  quando  si  trattò  di  difenderla.  Invitarlo  a battagliare  era 


196 


GIOSUÈ  CARDUCCI 


invitarlo  a nozze,  diciamo  meglio,  a un  simposio,  a uno  di  quei 
dolci  simposii  che  in  quei  dolci  anni  erano  la  letizia  più  grande 
della  nostra  giovinezza.  Quante  idee  generose,  quanti  nobili  entu- 
siasmi, quante  ardite  aspirazioni  salivano  su  dalle  anime  nostre  in 
quei  giocondi  e romorosi,  e talora  tumultuosi,  conversari  fra  le 
tazze  piene  di  vino  ! Quale  differenza  fra  quei  ritrovi  e le  veglie 
sommarughiane  negli  uffici  della  Cronaca  bizantina  a Roma  fra 
il  ’70  e 1’  ’80!  E come  diversi  gli  effetti! 

La  Diceria  era  stata  lanciata  in  segno  di  sfida  a spese  degli 
amici  pedanti  : dovea  fare,  e fece  scandalo,  anche  più  che  non  cre- 
devamo. Tutti  i giornali  letterari,  teatrali,  umoristici,  di  Firenze, 

10  Spettatore,  il  Passatempo,  la  Lanterna  dì  Diogene,  r Avvisa- 
tore, il  Buongusto,  lo  Scaramuccia,  la  Lente,  YEco  dei  teatri , ro- 
vesciarono, ciascuno  per  conto  suo,  con  un  accordo  mirabile,  un 
mucchio  di  scherni  e di  contumelie  sopra  la  testa  del  povero  Gar- 
gani.  (Ferdinando  Martini,  ora  governatore  dell’  Eritrea,  che  aveva 
allora  15  anni  e faceva  le  sue  prime  armi  nel  giornalismo,  gittò 
anche  lui  un  frizzo  contro  il  Gargani  e la  Su'  diceria).  Tra  quei 
giornali  i due  che  andavano  per  la  maggiore  erano  lo  Spettatore , 
periodico  che  voleva  essere  serio,  diretto  da  Celestino  Bianchi,  e 

11  Passatempo,  giornaletto  settimanale  umoristico,  con  caricature, 
fabbricato  quasi  clandestinamente  in  Palazzo  Vecchio,  fra  i Mini- 
steri della  istruzione  e dell’interno,  da  Pietro  Fanfani  ed  alcuni 
accoliti  suoi,  da  quel  Fanfani  che  avea  saputo  conservare  sotto  la 
restaurazione  granducale  appuntellata  dalle  baionette  austriache 
l’impiego  ottenuto  dal  Governo  democratico  del  Guerrazzi. 

Il  Passatempo  avea  nel  suo  programma  lo  scrivere  corretto, 
anzi  toscano,  anzi  fiorentino  ; e prima  che  uscisse  la  Diceria,  avea 
fatto  l’ occhio  dolce  ad  alcuni  di  noi  e qualche  grazioso  invito  a col- 
laborare ; ma  il  nostro  amore  della  lingua  era  d’altra  natura  : per 
essere  buoni  italiani  non  bastava,  secondo  noi,  scrivere  in  buona 
lingua  e secondo  grammatica;  bisognava  anche,  e sopra  tutto,  essere 
galantuomini.  Noi  eravamo  allora,  e ci  siamo  conservati,  e ci  con- 
serveremo fino  all’  ultimo,  a Dio  piacendo,  idealisti.  Fummo  perciò 
molto  contenti  quando,  schieratici  in  linea  di  battaglia,  trovammo 
in  prima  riga  fra  i nostri  avversari  il  Passatempo . 

Il  Gargani  aveva  oramai  dato  alla  nostra  comitiva  il  batte- 
simo di  amici  pedanti:  la  comitiva  accettò  in  segno  d’onore  il 
battesimo:  e messasi  all’opera  con  grande  ardore,  fra  l’ottobre 
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e il  novembre  di  quello  stesso  anno  1856  lanciò  contro  gli  avver- 
sari del  Gargani  un  volume  di  160  pagine,  con  questo  titolo  : Giunta 
alla  derrata  : Ai  poeti  odiernissimi  e lor  difensori  gli  amici  pe- 
danti. C’  era  un  preambolo,  con  una  lettera  in  nome  del  Berni,  il 
quale  mandava  dagli  Elisi  ad  uno  dei  nostri,  Positivo  degli  oppo- 
nenti, tre  sonetti  caudati  ; Alla  musa  odiernissima , in  persona  di 
Salvator  Rosa  ; Ai  poeti  nostri  odiernissimi , e Ai  filologi  fioren- 
tini odiernissimi , in  persona  di  Benedetto  Menzini,  affinchè  li  pub- 
blicasse e illustrasse  : seguivano,  per  illustrazione  al  sonetto  se- 
condo, due  discorsi  : Della  moralità  e della  italianità  dei  poeti 
nostri  odiernissimi  ; poi  la  Risposta  di  G.  T.  Gargani  ai  giorna- 
listi fiorentini,  commentata  dagli  amici  pedanti  : chiudeva  il  volume 
un  sonetto  : Ai  grandi  italiani  sepolti  in  Santa  Croce,  che  fi- 
niva così  : 

In  questi  avelli  or  vive. 

Qui  solo,  e in  van,  la  patria  nostra  antiqua  ; 

Ai  quali  io  siedo  e fremo,  a le  mal  vive 
Genti  imprecando,  de  l’etade  obliqua 
Dispregiator,  ch’altro  non  posso,  eterno. 

Positivo  era  il  Carducci,  autore  dei  quattro  sonetti,  che  sono  ri- 
stampati nei  Juvenilia , ed  estensore  dei  due  discorsi,  la  materia 
dei  quali  era  stata  raccolta  un  po’  da  tutti,  ma  sopra  tutti  da  lui. 

Naturalmente  il  Passatempo,  che  avea  fatto  la  caricatura  del 
Gargani,  la  fece  poi  degli  amici  pedanti,  e seguitò  a gratificarci 
d’ ogni  sorta  di  vituperi.  Ciò  ci  metteva  di  buon  umore  e stimolava 
la  vena  satirica  del  Carducci,  che  in  quel  tempo  scrisse  la  maggior 
parte  dei  suoi  sonetti  berneschi.  Ad  un  giornalista  teatrale,  igno- 
rante e cattivo  soggetto,  che  volle  dar  la  baia  anche  lui  agli  amici 
pedanti,  il  Carducci  consigliava  : 

Quand’  esci  a ragionar  con  le  persone, 

Prima  alla  fronte  mettiti  un  crocione, 

Chè  non  ci  venga  la  gente  a pisciare, 

All’editore  del  Passatempo,  che  dicea  di  voler  pagare  dei  monelli 
perchè  a suon  di  fischi  ci  facessero  scappare  da  Firenze,  rispon- 
deva : 

Gli  scudi  che  vuoi  dare 
Per  far  dietro  ai  pedanti  il  buggerio, 

Se  fussin  soldi  loderesti  Dio. 
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badare  alla  lezione.  Accortosene  il  maestro,  gli  chiese  che  libro 
fosse;  e saputolo,  lo  invitò  a leggere  e tradurre;  ed  egli,  senza 
peritarsi,  lesse  e tradusse  speditamente,  con  grande  ammirazione 
di  tutta  la  scuola. 

Coi  compagni  era  buono,  se  lo  pigliavano  pel  suo  verso;  li 
aiutava,  faceva  loro  la  lezione;  ma  guai  se  lo  contrariavano  o lo 
infastidivano  quando  voleva  essere  lasciato  in  pace  ! Un  giorno  un 
tale,  di  capelli  rossi  e ricciuti,  lo  importunava  perchè  gli  facesse 
il  componimento:  lui  gli  aveva  detto:  — Chetati,  se  no,  ti  brucio 
il  pennecchio  — ; quegli  insistè,  e lui,  acceso  un  fiammifero,  mise 
ad  effetto  la  minaccia.  Chi  volea  renderlo  felice,  dovea  regalargli 
un  libro.  L’  amore  pei  libri  era  in  lui  passione,  e si  mantenne; 
tanto  più  forte  allora  quanto  più  diffìcile  il  soddisfarla.  L’acquisto 
di  un  libro  lungamente  desiderato  lo  faceva  dare  in  pazzie.  Il  giorno 
che  tornò  a casa  con  le  poesie  del  Foscolo,  non  so  se  comperate 
o donategli,  salì  ginocchioni  le  scale,  e giunto  nella  stanza  dov’era 
sua  madre,  presentandole  il  libro,  volle  che  s’ inginocchiasse  a ba- 
ciarlo. La  mattina  dipoi,  quando  il  Gargani  andò  a prenderlo,  lo 
trovò,  non  ancora  finito  di  vestire,  con  in  mano  il  volume  che  leg-N 
geva  declamando;  e dovè,  lì  ritto  su  l’uscio,  ammirare  finché  piacque 
all’amico  la  poesia  dei  Sepolcri.  — Perchè  ho  raccontato  questo 
aneddoto,  oggi  che  non  sono  più  qui  a leggermi  il  Gargani  e il 
Nencioni?  — So  bene  che,  per  capire  certi  entusiasmi,  bisogna 
averli  provati.  Ma  io  non  voglio  fare  a tutta  la  gioventù  nostra 
il  torto  di  credere  eh’  essa  a venti  anni  sia  più  vecchia  di  noi  che 
abbiamo  passati  i sessanta. 

Nel  1852,  finiti  gli  studi  di  rettorica  in  Firenze,  il  Carducci 
entrò  alla  scuola  normale  superiore  di  Pisa;  di  dove  uscì  nel  1856 
per  andare  maestro  nel  ginnasio  di  San  Miniato  al  Tedesco.  Frat- 
tanto la  famiglia  di  lui  si  era  stabilita  a Santa  Maria  a Monte,  dove 
il  padre  aveva  trovata  un’  altra  condotta  come  medico. 

Che  cosa  fossero  pel  Carducci  gli  studi  e la  vita  della  scuola 
normale  pisana  in  quelli  anni,  eccolo  qui  da  una  lettera  eh’  egli 
scriveva  nel  1856  ad  un  amico,  dissuadendolo  dall’entrare  in  quel 
luogo  di  pena  : « Se  tu  vieni  qua,  dalla  parte  dell’  insegnamento, 
avrai,  1°  un  professore  ciarlone,  che  ti  stancherà  a forza  di  cita- 
zioni e di  date  quando  fa  bene,  quando  cioè  copia  da  tutti  i libri 
che  può  aver  per  le  mani,  senza  mentovar  mai  nessuno:  del  resto 
ti  dirà  con  aria  cattedratica  quelle  cosette  che  sanno  anche  i barn- 
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bini  della  seconda,  senza  un’  ombra  mai  di  critica,  senza  un  bagliore 
di  ragionamento  ; cose  fritte  e rifritte  da  tutti  gli  accademici,  da 
tutti  gli  scrittori  di  rettorica,  da  tutti  gli  arcadi  di  tutti  i tempi: 
e così  correranno  i tuoi  tre  anni  di  studi  sulla  letteratura  latina, 
sulla  quale  perderai  molti  giorni  senza  imparare  altro  che  date... 
Per  la  letteratura  greca  avrai  due  uomini  che  il  greco  lo  sanno; 
sentirai  che  dissertazioni  calorose,  infiammate,  vulcaniche  sulla 
funzione  degli  aoristi  ; sentirai  declamata  con  1’  enfasi  epica  la  ge- 
nealogia de’  tempi  de’  verbi,  come  se  fosse  la  genealogia  degli 
Eacidi  ; ma  della  filosofia  di  cotesta  divina  letteratura  greca,  de’  bei 
tempi  d’  Atene,  delle  cause  che  ispirarono  coteste  opere  divine, 
del  metodo  e del  sistema  di  cotesta  poesia,  del  confronto  con  la 
latina  e con  l’italiana,  nulla,  nulla,  nulla:  chè  coteste  menti  son 
nate  per  declinare  verbi,  non  per  sentire  e far  sentire  il  bello,  non 
per  pensare:  guai,  guai  nella  scuola  normale  a colui  che  pensa! 
Della  filosofia  razionale  e morale  non  ti  parlo;  ti  avviso  però  che 
della  razionale  avrai  a ripetitore  un  collegiale,  avvezzo  a giurare 
sulle  parole  del  maestro,  il  quale  senza  aver  mai  visto  in  viso 
una  traduzione  dal  greco,  ti  comincierà  a dir  male  delle  arti  e let- 
tere greche  e ti  leverà  alle  stelle  i Goti  ; e tu  freddamente  1’  am- 
mazzerai, e allora  ti  metteranno  in  galera  . . . Bandita  la  letteratura 
italiana:  già  saprai  da  te  come  i giovani  usciti  fin  ora  dalla  scuola 
normale  adulterano  laidamente  la  lingua  toscana:  imparerai  il 
gergo  convenzionale,  grammatico,  rettorico,  filosofico:  la  lingua  in 
cui  scrissero  Dante,  Machiavelli,  Leopardi,  fa  paura  a questi  vili 
oppressori  e castratori  degli  ingegni  giovanili:  chi  studi  da  vero 
cotesta  lingua  bisogna  che  studi  gli  scrittori  repubblicani  del  Tre- 
cento, nazionalissimi  del  Cinquecento  e pensatori  tremendi  del  se- 
colo nostro;  bisogna  che  studiando  cotesta  lingua  studi  la  nazione, 
e imprima  come  suggello,  nell’  animo,  il  carattere  italiano  puro. 
E nella  scuola  normale,  guai,  guai,  tre  volte  guai  a costui  ! » 

Questo  feroce  giudizio  sulla  scuola  normale  pisana  di  quaran- 
tacinque anni  fa,  giusto  nel  fondo,  eccessivo  nel  colorito,  mostra 
a nudo  un  lato  del  Carducci  scolare  (nello  scolare  c’  era  già 
1’  uomo  e il  poeta)  : un  altro  frammento  di  lettera  di  quel  mede- 
simo anno  al  medesimo  amico  servirà  a delinearne  anche  meglio 
la  figura. 

Per  gli  esami  di  laurea  gli  allievi  della  scuola  normale  doveano 
allora  fare  due  lezioni  in  pubblico.  Il  2 luglio  il  Carducci  fece 
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la  lezione  sul  tema  di  letteratura  italiana  da  lui  scelto,  eh’  era 
Della  poesia  cavalleresca  o trovadorìca ; e il  giorno  di  poi  ne  dava 
così  notizia  per  lettera  all’ amico:  « Ieri  ebbi  l’esame,  o meglio 
feci  la  lezioncetta,  e 1’  esito  ne  fu  per  me  più  che  gradevolissimo. 
A pena  cominciai,  ebbi  l’uditorio  dei  chiarissimi  in  capelli  bianchi  e 
in  toga,  e dei  chiarissimi  in  erba,  e degli  oscurissimi  ancora,  contro 
il  costume,  attentissimo  e silenzioso  per  un’  ora  (e  dovevo  parlare 
mezz’  ora)  : e io  lo  padroneggiai  col  portamento  e con  la  voce.  Vi 
fu  chi  disse  eh’  era  rimasto  spaventato  dalle  mie  citazioni  fatte  a 
memoria.  Non  potei  finire  del  tutto  il  mio  ragionamento,  perchè 
il  Provveditore  mi  disse  da  ultimo,  vedendo  che  non  la  finivo  più: 
Debbo  annunziare  al  Dre  Carducci,  con  mio  dispiacere,  che  il  tempo 
assegnatogli  dalla  legge  è di  già  scorso  da  due  quarti  d’  ora.  E 
sonò  il  campanellino.  E allora  io  birichinescamente  feci  un  salto 
col  quale  dalla  cattedra  fui  in  terra  tutto  d’  un  pezzo.  E l’uditorio 
rimase  meravigliato  anche  della  mia  agilità  nel  far  salti.  Poi  ven- 
nero i mirallegro,  gli  abbracciamenti,  i baci  dei  chiarissimi  e dei 
non  chiarissimi,  e tutte  le  persone  della  sala  mi  si  raccolsero  in- 
torno. Poi  andò  a finire  in  un  gran  simposio:  dopo  il  quale  la  sera, 
lung’  Arno,  accompagnato  dagli  amici,  io  declamava  una  epopea 
improvvisa  sul  padre  Arno  Dio  etrusco  dalla  glauca  capelliera, 
il  quale  non  volea  riconoscere  i lumi  a gaz  nè  il  vapore:  e v’en- 
travano di  mezzo  Tarconte,  Porsena,  la  vergine  Camilla  e Turno, 
i quali  andavano  a spegnere  i lumi  a gaz,  e portavano  fuori  le 
vecchie  lucerne  sepolcrali  di  Tarquinia  e dei  sepolcreti  di  Ceri. 
Eroe  dell’  epopea,  eh’  io  un  po’  cantavo  e un  po’  declamavo,  era 
un  vaso  etrusco  personificato,  il  quale  entrava  nell’  Ussero  e spac- 
cava le  tazze  i gotti  e simili  buggeratene  moderne.  E i compagni 
ridevano  tremendamente,  e la  gente  passava  di  lontano  intimorita: 
e tutto  questo  lo  facevo  in  abito  nero,  e con  grandissima  cravatta 
bianca  e i solinoni  bianchi  fuori,  secondo  il  costume  del  Tasso  ». 

Presa  la  laurea,  il  Carducci  passò  i mesi  delle  vacanze  parte 
a Firenze  in  compagnia  degli  amici  pedanti,  parte  a Santa  Maria 
a Monte  in  famiglia,  occupato  a lavorare  per  la  Giunta  alla  der- 
rata, ch’era  appunto  sul  venir  fuori  ; ma  lavorò  e studiò,  special- 
mente  in  campagna,  anche  per  conto  suo.  Riprese  l’ode  Agli  italiani, 
che  avea  cominciata  nel  1853,  la  rimpastò  e la  finì;  e fra  il  set- 
tembre e l’ottobre,  essendo  la  stagione  bellissima,  ed  egli  contento 
e lieto,  si  sprofondò  per  alcuni  giorni  tutto  negli  studi  ; lesse  quattro 
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volte  attentissimamente,  capitolo  per  capitolo,  tre  libri  del  Guic- 
ciardini e uno  del  Machiavelli,  tre  volte  la  Congiura  de'  baroni, 
e prese  da  tutti  estratti  di  fatti  e parole;  studiò  la  filippica  seconda, 
e il  primo  delle  Georgiche,  e tutto  Fedro;  rilesse  Orazio;  e mise 
insieme  da  appunti  e dalla  memoria  256  osservazioni  di  lingua  e 
di  stile.  « Seguitare  a studiare  come  ho  studiato  in  questi  giorni  », 
mi  scriveva,  « e poi  diverrei  erudito  ». 

Nell’ ottobre  ammalò  di  febbri;  e quando  sulla  fine  del  mese 

10  andai  a trovare,  come  avevo  promesso,  a Santa  Maria,  non  era 
ancora  guarito.  I primi  giorni,  restando  egli  in  casa,  uscii  a pas- 
seggiare col  padre  suo,  che  conobbi  allora  la  prima  volta.  I nostri 
discorsi,  passeggiando,  andavano  spesso  a cadere  sul  figliuolo, 
sopra  l’ingegno  e gli  studi  di  lui,  sopra  l’ufficio  che  al  cominciare 
del  nuovo  anno  scolastico  avrebbe  avuto  nel  ginnasio  di  S.  Miniato, 
sopra  la  sua  malattia.  Il  padre,  si  sentiva  si  vedeva  che  in  fondo 
al  cuore  andava  orgoglioso  del  figliuol  suo;  ma  non  una  parola 
gli  sfuggiva  onde  ciò  trasparisse;  anzi  parlava  di  lui  con  perfetta 
serenità,  quasi  indifferenza,  come  d’uno  che  non  gli  appartenesse. 
Una  cosa  mi  disse  allora,  che  basta  a mostrare  come  certi  presenti- 
menti  siano  falsi.  « Giosuè  »,  mi  disse,  « avrà  corta  vita  » ; e me  ne 
disse  le  ragioni,  che  ora  non  ricordo.  Invece,  pover  uomo,  l’anno 
appresso  gli  morì  tragicamente,  florido  di  salute  e di  giovinezza, 

11  secondo  figliuolo,  Dante;  e quel  tragico  caso  gli  ferì  talmente 
la  vita,  che  dieci  mesi  dopo  era  morto  anche  lui;  e non  avea  an- 
cora cinquant’anni. 

III. 

Chi  non  ha  letto  nel  volume  IV  delle  opere  del  Carducci  ( Con- 
fessioni e battaglie)  gli  scritti  intitolati  Le  risorse  di  San  Miniato 
al  Tedesco  e Juvenilia ? Io  non  ho  dunque  bisogno  di  dire  come 
il  Carducci  stesse  appena  un  anno  a San  Miniato,  e perchè  se  ne 
andasse;  nè  come,  per  le  insistenze  di  un  suo  collega  del  ginnasio, 
col  quale  faceva  vita  comune,  pubblicasse  in  quell’  anno  il  primo 
saggio  delle  sue  poesie,  un  volumetto  di  Rime,  che  comprendeva 
venticinque  Sonetti,  dodici  Canti  e tre  frammenti  in  isciolti  di  un 
Canto  alle  Muse,  con  l’unico  intendimento  di  pagare  i debiti,  ch’egli 
e l’amico  avevano  con  l’oste  e col  caffettiere.  « Ma  i debiti  »,  scrive 
il  Carducci,  « anzi  che  estinguere,  dilagarono  »;  tanto  che  dovettero 
intervenire  i babbi  e le  mamme  a pagarli.  E le  Rime  rimasero 
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esposte  ai  ccrmpjatimenti  di  Francesco  Silvio  Orla/ndini , #2  oO‘- 
sprezzi  di  Paolo  Emilio/ni  GivAict,  agV insulti  di  Pietro  Fan f ani. 

Lasciando  San  Miniato,  il  Carducci  avea  ottenuta  per*  concorso 
una  cattedra  nel  ginnasio  municipale  d’ Arezzo,  ma  il  Governo  gran- 
ducale non  approvò  la  nomina,  sia  per  le  accuse  di  empietà  fatte 
al  giovine  insegnante  dalle  autorità  politiche  di  San  Miniato,  sia 
perchè  al  Ministero  della  istruzione  c’era  il  Fanfani. 

Tutto  ciò,  salvo  forse  quest’ ulti  ma  circostanza,  è noto  ai  let- 
tori: ma  ciò  eh’  essi  non  sanno  sono  i sentimenti  diversi  che  agi- 
tavano l’animo  deH’autore,  mentre  egli  attendeva  alla  pubblicazione 
delle  Rime.  Talvolta,  preso  da  scoraggiamento,  faceva  fra  sé  rifles- 
sioni come  queste:  « Che  prò’  vedere  il  mio  nome  stampato  in  cima 
a una  ventina  di  componimenti,  che  pochissimi  intenderanno,  due 
o tre  leggeranno  sbadigliando  senza  intendere,  tutti  disprezzeranno, 
e più  quelli  che  meno  lo  avranno  inteso  ? Ahi,  stoltezza  lo  studiare 
e il  credere  alla  fama  e il  desiderarla,  e più  grande  stoltezza  il 
credere  e pretendere  di  pensar  bene  soli  fra  milioni  che  ridono  o 
compatiscono,  e dirlo  in  faccia  a cotesti  milioni,  e pigliarci  il  ma- 
ledetto sdegno  1 Presunzione  da  ragazzi.  Per  dire  a un  secolo  intero, 
tu  fai  male,  tu  pensi  male,  tu  dici  male,  altre  faccie  ci  vogliono 
che  la  mia,  altri  studi.  Or  sia  cosi!  e gl’italiani  mi  deridano  e mi 
piglino  a scappellotti;  ben  mi  sta;  nè  io  fiaterò.  Orgoglio:  come 
se  gl’  Italiani  volessero  curarsi  del  librettuccio  mio  ».  Altre  volte, 
pieno  d’entusiasmo  per  le  sue  idee,  e di  disprezzo  per  il  volgo  prò - 
fa.no , gridava  fra  gli  amici  plaudenti:  « 0 belve  di  trecentomila 
capi,  Giosuè  Carducci  non  vi  presenterà  il  libretto  suo  perchè  gli 
diciate  che  è un  giovane  di  belle  speranze,  se  si  converte  alla  buona 
filosofìa.  No,  bestioni,  io  sputerò  in  faccia  alla  vostra  filosofia:  e 
vo’  credere  nelle  Muse  e in  Apollo  sempre:  e,  quando  sarò  per 
morire,  mi  farò  leggere  Omero  : e non  sia  vero  che  intorno  a me 
siano  preti.  Mi  farò  bruciare  sopra  un  rogo  di  legna  di  pino,  a cui 
sottostaranno  tutti  i miei  libri.  Sì,  sì,  viva  Apollo  Febo  lungioprante, 
Patareo,  Delio,  Cinzio;  e moia  chi  dice  di  no». 

Passata  una  parte  dell’  autunno  del  1857  in  famiglia  a Santa 
Maria  a Monte,  il  Carducci  andò  a stabilirsi  a Firenze  proprio  nel 
tempo  che,  per  la  pubblicazione  delle  Rime , scrosciava  più  forte 
sopra  il  suo  capo  il  diluvio  di  mele  marcie  della  critica  concitta- 
dina. Non  gli  mancava  dunque  cagione  a ridere  cogli  amici  e ad 
esercitarsi  nella  poesia  satirica.  Ma  arrivato  a Firenze,  venne  a 
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coglierlo,  indi  a pochi  giorni,  la  notizia  della  morte  improvvisa  del 
fratello  Dante.  Ne  fu  profondamente  colpito;  e tornò  subito  a casa, 
dove  trovò  il  padre  affranto  dal  duro  caso  e già  tócco  dal  male  che 
dovea  1’  anno  appresso  condurlo  al  sepolcro.  Era  la  rovina  della 
famiglia;  pure  il  Carducci,  nel  dolore  grande  non  si  smarrì:  gli  re- 
stavano la  madre  e un  fratello,  ai  quali  rimaneva  sostegno  unico; 
e una  giovine  donna  attendeva...;  attendeva  ch’ei  potesse  sciogliere 
l’antica  promessa  di  farla  sua.  Ragioni  queste  più  che  sufficienti 
da  agguerrire  un  animo  forte  alla  lotta  della  vita. 

Ripensando  trent’anni  dopo  a quel  tempo  il  Carducci  scriveva: 
« Se  dovessi  dire  oggi  come  vivessi,  mi  troverei  imbrogliato  : delle 
volte,  pare,  non  più  d’una  volta  forse,  a certe  età,  si  vive  anche 
di  nulla».  È vero;  ed  è anche  vero  che  quei  due  anni  1858-59 
furono  de’  suoi  migliori;  ciò  che  prova  anche  una  volta  che  il 
meglio  della  vita  non  sono  i beni  materiali.  In  quei  due  anni  egli 
visse  studiando,  lavorando,  porgendo  gli  orecchi  e il  cuore  a tutte 
le  voci  che  parean  dare  speranza  della  prossima  liberazione  d’Italia, 
e facendo  bastare  ai  bisogni  suoi  e de’  suoi  il  magro  guadagno  che 
gli  veniva  dal  lavoro.  Nel  1858  abitò  per  qualche  tempo  una  ca- 
mera mobiliata  in  via  Romana;  nel  1859,  quando  raccolse  con  sé  la 
famiglia  e prese  moglie,  poche  stanze  ad  un  ultimissimo  piano  in 
via  Borgognissanti  ; e in  casa  e nelle  biblioteche  passava  tutto  il  suo 
tempo  a dare  lezioni,  a preparare  per  il  Barbèra  dei  volumetti 
della  biblioteca  diamante,  e a scrivere  versi  ed  altro  per  soddisfa- 
zione sua.  Unico  divagamento,  trovarsi  la  sera  con  gli  amici  a 
conversare,  a discutere  d’arte,  di  letteratura,  di  politica.  Per  cia- 
scuno di  quei  volumetti  del  Barbèra,  del  quale  avrebbe  potuto 
sbrigarsi  con  due  paginette  di  prefazione,  egli  scriveva  uno  studio 
storico,  critico,  frutto  di  lunghe  e pazienti  ricerche  e di  meditato 
lavoro;  ciò  che  commercialmente  rappresentava  per  lui  una  pura 
perdita,  giacché  il  libro  non  gli  era  pagato  niente  di  più.  Ma  per 
quanto  lo  urgesse  il  bisogno  di  guadagnare,  egli  con  l’opera  sua 
di  scrittore  doveva  allora  e sempre  contentare  per  prima  cosa  sé 
stesso.  Cosi  nacquero  gli  scritti  sul  Tassoni,  su  l’ Alfieri,  su  Lorenzo 
de’  Medici,  sul  Giusti  e gli  altri  che  col  titolo  di  Primi  saggi  sono 
raccolti  nel  secondo  volume  delle  opere,  e che  iniziarono  nella 
nostra  letteratura  il  metodo  della  critica  storica. 

Nel  1858  la  questione  della  indipendenza  italiana  era  il  di- 
scorso di  tutti  i giorni:  ogni  mattina,  aprendo  gli  occhi,  ci  do- 
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mandavamo  se  e quando  scoppierebbe  la  guerra  coll’Austria  ; e tutti 
guardavamo  al  Piemonte.  Ma  quando  nel  gennaio  del  1859  echeg- 
giarono per  le  contrade  e i borghi  d’ Italia  le  famose  parole  pro- 
nunziate da  Vittorio  Emanuele  nel  Parlamento  di  Torino,  inaugu- 
rando la  nuova  legislatura,  tutti  si  disse:  oh  la  guerra  ci  sarà! 
Il  Carducci,  col  quale  ci  vedevamo  ogni  giorno,  cominciò  subito  a 
scrivere  la  canzone  a Vittorio  Emanuele,  e ne  parlava  pieno  di 
entusiasmo  con  gli  amici,  e ce  ne  veniva  recitando  qualche  strofa. 
Scoppiò  la  guerra;  il  Granduca,  più  benemerito  allora  dell’Italia  e 
più  onesto  che  non  i moderati  toscani,  i quali  volevano  cedesse 
la  corona  al  figliuolo,  fuggì;  vennero  le  vittorie  di  Montebello,  di 
Palestro,  di  Magenta,  di  San  Martino,  la  rivoluzione  di  Modena  e 
di  Bologna:  il  sentimento  popolare,  mirabile  di  concordia  e di 
slancio,  era  vivamente  eccitato;  parevano  oramai  prossimi  a com- 
piersi i destini  d’ Italia  ; e il  Carducci,  che  vivea  di  quel  sentimento, 
consegnava  la  memoria  di  quei  fatti  nei  versi.  Non  era  giovanile 
ambizione  di  scrittore  che  andasse  in  cerca  di  argomenti  poetici; 
era  la  poesia  dei  fatti  che  andava  a cercare  lo  scrittore.  E non 
era  colpa  di  lui  se  gli  mancavano  ancora  otto  o dieci  anni  a 
divenire  veramente  poeta.  Poi  venne  lo  sgomento  terribile  di 
Villafranca.  A chi,  come  il  Carducci,  non  avea  mai  avuto  fiducia 
di  Napoleone,  il  disinganno  giunse  meno  imprevisto,  ma  non  meno 
doloroso.  Fortunatamente  l’attitudine  della  Toscana  e dell’  Emilia 
rialzò  gli  animi;  e il  poeta,  che  avea  invitato  Vittorio  Emanuele 
a scagliare  il  serto  oltre  Po,  cantò  la  Croce  di  Savoia  e l’Annes- 
sione, cioè  il  procedere  dell’Italia  al  compimento  dei  suoi  destini; 
e dopo  Y Annessione,  la  spedizione  di  Garibaldi  in  Sicilia. 

Rileggendo  oggi  dopo  quarant’  anni  quei  versi,  che  nell’  edi- 
zione delle  opere  formano  il  libro  VI  dei  Juvenitia , io  mi  sento 
rivivere  nella  memoria  quei  giorni  di  gioia,  di  trepidazione,  di 
speranza;  e mi  rammento  come  fosse  oggi  l’entusiasmo  del  Carducci 
e mio  all’entrata  di  Vittorio  Emanuele  in  Firenze;  e mi  rammento 
i gridi  frenetici  coi  quali  qualche  settimana  dopo,  in  casa  del  dot- 
tore Luigi  Billi,  io  e gli  altri  amici  interrompemmo  quasi  a ogni 
strofa  la  lettura  dell’ode  Sicilia  e la  rivoluzione,  che  il  Carducci 
era  venuto  a farci  sentire  da  Pistoia. 

Il  Governo  liberale  toscano  lo  avea  mandato  là  fino  dall’aprile 
a insegnare  lettere  nel  Liceo;  ed  egli  c’era  andato  volentieri,  e 
nel  maggio  avea  cominciato  le  sue  lezioni,  meravigliando  di  avere 
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scoperto  in  sè  una  grande  facilità  di  parola,  qualità  che  non  cre- 
deva di  possedere;  ma  il  suo  cuore  sospirava  a Firenze,  dove  erano 
gli  amici,  dov’erano  le  edizioni  antiche  e i codici  della  Riccardiana 
e della  Magliabechiana,  dov’erano  i barroccini  di  sotto  gli  Uffìzi, 
ch’egli  soleva  visitare  ogni  giorno  in  cerca  di  libri  vecchi  da  pochi 
centesimi  ; e già  nell’agosto  faceva  pratiche  per  tornare  alla  città 
prediletta,  quando  il  Mamiani,  ministro  della  istruzione  del  nuovo 
Regno  d’ Italia,  con  una  lettera  squisitamente  gentile  gli  offrì  la 
cattedra  d’ italiano  nella  Università  di  Bologna. 


IV. 

Sin  da  quando  il  Carducci  giudicava  severamente  come  s’  è 
visto  i suoi  professori  di'  Pisa,  sentiva  in  sè  che  ben  altro  doveva 
essere  l’ufficio  dell’insegnante;  e come  lo  sentiva,  così  l’adempì, 
portando  nell’esercizio  di  esso  tutto  l’ardore  dell’anima  sua  sempre 
giovane.  Talora  gli  scappava  detto  con  gli  amici  di'  egli  non  era 
buono  se  non  a stare  nelle  biblioteche  a fare  suoi  lunghi  colloqui 
coi  codici  e con  le  edizioni  antiche ; ma  poi  bastava  la  lettura  di 
una  strofa  d’ Orazio  ad  accenderlo  di  entusiasmo;  bastava  un  fatto 
che  vivamente  colpisse  la  sua  immaginazione  o il  suo  cuore,  a 
fargli  prendere  la  penna  e scrivere  un’ode.  E com’era  contento 
quando,  leggendo  e illustrando  dalla  cattedra  un  gran  poeta,  e com- 
movendosi nella  lettura,  sorprendeva  poi  negli  scolari  un  fremito 
di  piacere  e di  assenso!  Allora  non  si  ricordava  più  delle  biblio- 
teche e dei  codici,  e diceva  di  essere  veramente  nato  per  far  le- 
zione di  letteratura  italiana. 

Salito  dal  Liceo  all’Università,  il  Carducci  non  mutò  tenore 
di  vita.  A Bologna  andò  ad  abitare  in  via  Broccaindosso,  una  delle 
più  povere  della  città,  dove  rimase  fino  al  1874.  Nel  1874  si  tra- 
sferì in  via  Mazzini  ad  un  ultimo  piano  del  palazzo  Rizzoli,  ove 
stette  per  quindici  anni,  finché  nel  1889  tornò  presso  le  mura  di 
porta  Mazzini  in  un  quartiere  di  un  villino,  che  abita  ancora,  e la 
cui  maggiore  e miglior  parte  è occupata  dai  suoi  libri. 

Nei  primi  tempi  visse  molto  a sè,  non  praticando  quasi  nes- 
suno, non  andando  neppure  al  caffè;  di  che  talora  dolevasi,  paren- 
dogli che  ciò  gli  togliesse  quel  calore  e quel  vigore  che  procede 
dall’attrito  delle  conoscenze  e dalle  dispute  nei  ritrovi  amichevoli. 
Tutto  ristretto  nello  studio  e nella  meditazione,  andava  mulinando 
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poesie  senza  scriverle,  per  Umore , diceva,  che  il  fatto  non  rispon- 
desse all'  idea.  Nel  giugno  del  1861  meditava  un  canto  su  la  plebe, 
un  canto  in  versi  sciolti  su  i martìri , una  marsigliese  italiana 
per  le  future  battaglie,  una  canzone  su  la  poesia.  Di  ciò  e d’una 
scelta  delle  cose  già  composte  pensava  fare  un  libretto  che  racco- 
gliesse tutte  le  poesie  del  periodo  giovanile.  E poi  voleva  mettersi 
a scrivere  dei  poemi  filosofici,  uno  de’  quali  Prometeo.  L’anno  di 
poi  allargando  il  disegno  immaginava,  per  finire  la  serie  dei  canti 
politici,  tre  poesie  liriche,  Alla  guerra , Gli  Slavi , La  Polonia , il 
carme  secolare  Alla  libertà  e un  epodo  satirico  L’Arcadia  nuova ; 
poi  una  serie  di  canti  con  intenzione  più  larga  e universale,  contro 
la  società  com’è  costituita  ora;  poi  una  serie  d’idilli  storici,  Il 
campo  di  Vercelli  e di  Aix  (rotta  dei  Cimbri),  La  Sepoltura  di 
Alarico , Gli  ultimi  pagani  e i primi  cristiani,  Carlo  Magno  e i 
Paladini , Il  calen  di  maggio  del  1290,  ed  altri;  finalmente  un 
dramma,  Giano  della  Bella,  in  cui  la  catastrofe  sarebbe  stata  « non 
la  morte,  ma  l’esilio  che  cotesto  re  de’  galantuomini  che  compaian 
mai  nella  storia  impone  a sè  stesso  ».  L’ epodo  doveva  essere  a 
ecloga:  « interlocutori  Titiro,  Melibeo,  Coridone,  vestiti  da  guardie 
nazionali,  da  segretari,  da  giornalisti,  che  intuonano  i loro  couplets 
in  occasione  delle  feste  dello  Statuto  o d’altro,  al  pranzo  officiale 
del  prefetto,  alle  feste  di  ballo,  etc.  etc.,  sempre  cantando  l’ Italia 
e il  Re.  Poi  ad  ogni  canto  certe  risposte  di  cori  misteriosi,  come 
Voci  d’oltre  Mincio,  Voci  da  Laterano,  Voci  da  Pontelandolfo,  etc.  ». 

Di  tutte  queste  poesie,  che  nella  sua  mente  erano  già  composte 
e,  salvo  il  dramma,  distribuite  nelle  loro  parti  e in  istrofe,  nè  per 
allora  nè  poi  non  ne  fece  niente,  o quasi  niente;  ma  è facile  scor- 
gere in  alcune  di  esse  il  germe  di  poesie  posteriori.  Per  allora  egli 
compose  invece  la  canzone  in  morte  di  Pietro  Thouar,  cominciò 
quella  in  morte  del  Niccolini  (che  rimase  incompiuta,  e doveva  se- 
guitare coi  grandi  nomi  del  concetto  romano,  terminando  con  la 
caduta  della  chiesa  cattolica  e il  trionfo  di  Roma),  e scrisse  l’ode 
Ne’  primi  giorni  del  1862.  Nelle  poche  poesie  fatte,  e più  nelle  molte 
pensate  e non  fatte,  appare  chiara  la  tendenza  del  poeta:  in  arte, 
benché  egli  rimanga  puramente  classico,  si  sente  che  la  natura 
dell’ ingegno  lo  spinge  a liberarsi  ed  osare;  in  politica  prosegue 
rivoluzionario,  e poiché  la  monarchia  si  stacca  paurosamente  dalla 
rivoluzione,  egli  comincia  a staccarsi  dalla  monarchia. 

Il  canto  col  quale  accompagnò  l’ impresa  garibaldina  in  Sicilia 
era  stato  in  parte  profetico. 
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Sbarcato  a Marsala  1*  11  maggio  1860,  entrato  dopo  16  giorni 
a Palermo,  e dopo  poco  più  di  tre  mesi  a Napoli,  Garibaldi  il  dì 
8 novembre  presentava  a Vittorio  Emanuele  i plebisciti  delle  pro- 
vincie  napoletane  e siciliane,  e si  ritirava  a Caprera. 

Il  18  febbraio  1861  si  apriva  a Torino  il  primo  Parlamento 
italiano,  il  14  marzo  Vittorio  Emanuele  era  proclamato  Re  d’ Italia, 
e pochi  giorni  appresso  un  voto  del  Parlamento  affermava  Roma 
capitale  del  nuovo  regno. 

L’  Italia  dunque,  o bene  o male,  era  fatta.  Ma  quale  differenza 
fra  l’opera  dei  diplomatici  nella  faticosa  e incompiuta  unificazione 
della  parte  settentrionale,  e quella  di  Garibaldi  nella  liberazione 
della  meridionale  ! L’ Italia,  o bene  o male,  era  fatta,  ma  col  sacri- 
fizio di  una  nobile  provincia;  e senza  Venezia  e Roma.  Garibaldi 
licenziando  i suoi  volontari,  avea  detto  loro  di  tenersi  pronti  per 
le  future  battaglie.  Chi  poteva  non  d-esiderare  che  il  voto  del  Par- 
lamento diventasse  un  fatto  ? Chi  poteva  non  desiderare  che  l’acqui- 
sto di  Venezia  e Roma  fosse  opera  del  valore  italiano  ? La  politica 
ha  le  sue  esigenze,  ma  anche  il  culto  ideale  di  una  patria  virtuosa 
e grande  ha  le  sue,  molto  più  nobili.  Perciò  si  capisce  1*  indigna- 
zione del  Carducci  alla  notizia  delle  dimostrazioni  toscane,  sobbil- 
late dal  Ministero  Ricasoli  nei  primi  mesi  del  1862  al  grido  di 
Viva  il  papa  non  re.  « Ah  vergognosa  Italia  ricasoliana  ! ah  brutta 
plebaglia  rinfattocciata  diplomaticamente!  Viva  il  papa , nel  ’62!  - 
Viva  il  papa  non  re.  - Ma  anzi  come  papa,  come  prete,  è più 
detestabile.  Cotesto  grido  in  bocca  de’  figli  e de’  nepoti  delle  vit- 
time del  grande  assassino  cattolico  è osceno.  E credi  tu  che  si 
andrà  a Roma  ? Le  son  baie.  A Roma  non  si  va  che  con  la  rivo- 
luzione ».  - Pur  troppo  no. 

E l’ indignazione  del  Carducci  non  ebbe  più  limiti  quando  nel- 
l’agosto di  quell’anno  i soldati  italiani  arrestarono  ad  Aspromonte 
Garibaldi,  lo  ferirono  e lo  fecero  prigioniero. 

Oh  dell’eroe,  del  povero 
Ferito  al  career  muto 
Portate,  o venti  italici, 

Il  mio  primier  saluto. 

Evviva  a te,  magnanimo 
Ribelle!  A la  tua  fronte 
Più  sacri  lauri  crebbero 
Le  selve  d’Aspromonte. 
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Evviva  a te,  magnanimo 
Ribelle  e precursore! 

Il  culto  a te  dei  posteri, 

Con  te  d’ Italia  è il  cuore. 

Quest’ode  è importante  politicamente  e letterariamente  nella 
vita  del  poeta;  politicamente  perchè  segna  il  primo  inizio  della 
separazione  del  pensiero  di  lui  dalla  maggioranza  monarchica  degli 
Italiani  ; letterariamente  perchè,  insieme  col  Carnevale  e l’ Inno 
a Satana , che  le  tennero  dietro  a breve  distanza  di  tempo  (feb- 
braio e ottobre  1863),  è un  passo  innanzi  molto  notevole  nell’arte 
dello  scrittore. 

Il  maggior  merito  di  Garibaldi,  compiuta  la  liberazione  della 
Sicilia  e del  Napoletano,  fu  di  avere,  contro  le  idee  sue  proprie, 
contro  l’opinione  e i consigli  de’  più  tra  i suoi  cooperatori  ed  amici, 
mantenuto  fede  al  motto  Italia  e Vittorio  Emanuele , col  quale 
aveva  iniziato  la  impresa.  Senza  di  ciò  avremmo  forse  avuto  la 
guerra  civile,  e forse  l’Italia  non  si  sarebbe  fatta.  Ma  nè  Garibaldi 
stesso,  nè  il  Mazzini,  nè  il  Crispi,  nè  il  Mario,  nè  il  Bertani,  nè 
gli  altri,  non  rinunziarono  per  questo  alle  loro  idee  di  repubblica, 
le  quali  se  non  avevano,  e non  ebbero  mai,  gran  seguito  nel  po- 
polo, acquistavano  forza  e valore  dalla  intrinseca  bontà  loro,  dal- 
l’autorità degli  uomini  che  le  professavano,  e dagli  errori  dei 
governanti.  Il  Carducci,  inclinato  di  natura  sua  all’opposizione,  si 
ascrisse  al  partito  repubblicano,  e ne  fu  per  un  decennio  il  poeta. 
Guardando  gli  avvenimenti  e gli  uomini  dall’alto  dei  suo  pensiero, 
dinanzi  al  quale  brillava  r ideale  di  una  patria  grande,  libera,  vir- 
tuosa, celebrò  ciò  che  parevagli  rispondere  a quell’ideale,  stigma- 
tizzò ciò  ch’era  in  contrasto  con  esso. 

Nell’ode  Dopo  Aspromonte , nel  Carnevale  e nel  Satana  sentì 
l’autore  medesimo  che  c’era  un  progresso  nel  modo  di  concepire; 
ma  anche  gli  parve  ci  fosse  un  peggioramento  nella  espressione. 
Il  vero  è che  in  quelle  poesie  egli  si  lasciò  trasportare  dal  suo 
pensiero,  senza  che  la  cura  della  espressione  gli  fosse  d’ impaccio  ; 
disse  ciò  che  voleva  dire  nel  modo  che  prima  gli  si  presentò,  e 
che  se  a lui  parve,  e talvolta  era  volgare,  anche  era  più  spontaneo 
e più  schietto. 

Mentre  seguiva  col  pensiero  gli  avvenimenti  politici  e medi- 
tava poesie,  i suoi  studi  erano  sopra  tutto  vólti  a preparare  le 
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lezioni.  Nei  primi  tre  anni  si  occupò  quasi  esclusivamente  del  Pe- 
trarca e di  Dante;  e nel  1863  fece  una  ventina  di  lezioni  su  le 
origini,  raccogliendo  con  gran  fatica  una  quantità  straordinaria  di 
materiali  proprio  di  su  le  fonti.  A sollevarsi  dal  grave  lavoro,  il- 
lustrava di  quando  in  quando,  in  comparazione  alla  Vita  nuova 
di  Dante,  quelle  fra  le  poesie  del  Petrarca  nelle  quali  è rappresen- 
tata la  contemplazione  della  bellezza.  E pur  ammirando  lo  splen- 
dido misticismo  dell’Alighieri,  preferiva  alla  poesia  amatoria  di  lui 
quella  del  Petrarca,  che  pare  vagli  il  vero  analizzatore  dell"  anima 
ed  appassionato  umanamente. 

Attendeva  nel  tempo  stesso  a letture  d’ogni  maniera,  le  quali 
giovavano  non  pure  ad  accrescere  la  sua  erudizione,  ma  ad  allar- 
gare le  sue  idee  e a piegare  il  suo  stile  ai  più  svariati  argomenti, 
alle  più  ardite  manifestazioni  del  pensiero  e del  sentimento.  Tra 
molti  altri  libri  di  prosa  italiana  lesse  con  grande  compiacimento 
la  Storia  delVAsia  del  Bartoli,  Le  vite  dei  Santi  Padri  del  Cavalca, 
Le  lettere  ed  altri  scritti  del  Giordani,  fra  i quali  il  Peccato  im- 
possibile, che  gli  parve  una  meraviglia  di  stupenda  scrittura , a 
cui  solo  poche  pagine  del  Voltaire  fossero  degne  di  stare  a fronte; 
lesse  anche  molto  di  stranieri,  specialmente  francesi,  lesse  i Mi- 
sèrables , gli  Chdtiments  ed  altre  poesie  di  Victor  Hugo  e d’altri. 

A chi  ammira  la  varietà,  la  freschezza  e l’efficacia  della  prosa 
del  Carducci  non  dispiacerà  e non  sarà  inutile  sentire  quale  im- 
pressione facesse  in  lui  la  prosa  del  Bartoli,  che  oggi  nessuno  più 
legge,  e tutti  affettano  di  spregiare.  « Che  ricchezza  spropositata 
di  lingua,  di  modi,  di  colori!  che  padronanza  superba  di  stile  in 
cotesto  magnifico  scrittore!  E’  ti  passa  per  tutti  i tuoni  dal  più 
umile  al  più  alto,  senza  che  tu  te  ne  accorga.  E come  narra! 
come  descrive!  come  leva  la  sua  grande  voce  nell’alta  eloquenza! 
Di  così  grandi  maestri  di  stile  l’ Italia  ne  ha  pochi  ; di  così  vari, 
forse  niuno  oltre  lui.  E’  mi  fa  il  medesimo  effetto  di  Livio:  parmi 
di  andare  con  gran  pace  con  animo  sereno  e sollevato  ad  alti 
pensieri  per  un  vasto  per  un  immenso  mare  tranquillo,  sotto  cielo 
tranquillo,  seminato  d’ isole  verdissime  amenissime,  rasentando 
anche  sublimi  e selvose  scogliere,  e di  quando  in  quando  vedere 
il  turbine  affoltarsi  lontano.  E questo  grande  effetto  tutto  di  scrit- 
tore antico,  me  lo  fa  sebbene  le  cose  da  lui  trattate  sieno  vili, 
sciocche,  risibili,  quando  non  sono  abominabili.  Tremendo  uomo 
che  fa  leggere  con  ammirazione  le  imprese  de’  Gesuiti!» 
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In  mezzo  a siffatti  studi  e al  tormentoso  pensiero  degli  avve- 
nimenti politici  avea  nell’ottobre  del  1863  condotto  a termine  l’edi- 
zione delle  poesie  italiane  di  Angelo  Poliziano.  Era  la  prima  edi- 
zione critica  di  un  poeta  italiano  antico  che  si  pubblicasse  in  Italia. 
Mentre  il  libro  usciva  dai  torchi  della  tipografia  Barbèra,  l’autore, 
■chiuso  nella  sua  camera,  scriveva,  in  una  notte,  l’inno  a Satana. 


Quanto  più  pareva  al  Carducci  che  le  faccende  politiche,  per 

I opera  del  Governo,  procedessero  male,  tanto  s’ infervorava  più  delle 
sue  idee  repubblicane  e si  stringeva  ai  seguaci  di  esse.  Benché  se- 
guitasse a fare  vita  ritirata,  era  venuto,  dopo  il  primo  anno,  fa- 
cendo qualche  conoscenza,  specie  fra  i colleghi.  E la  gioventù  ro- 
magnola cominciava  ad  affollarsi  alle  sue  lezioni  e ad  affezionarsi 
al  poeta  e al  maestro.  E il  poeta  e il  maestro  cominciava  ad  affe- 
zionarsi alla  gioventù  romagnola  e a Bologna,  che  nel  1866  lo 
elesse  consigliere  comunale 

Uno  dei  primi  che  prese  a benvolere  il  Carducci  appena  arri- 
vato a Bologna  fu  l’archeologo  Francesco  Rocchi,  decano  della 
Facoltà  di  filologia,  già  discepolo  di  Bartolomeo  Borghesi  ed  amico 
di  Vincenzo  Monti:  anche  ebbero  consuetudine  d’amicizia  con  lui 
Emilio  Teza,  in  compagnia  del  quale  lesse  in  quelli  anni  i tragici 
greci,  Pietro  Ellero  ed  Enrico  Panzacchi.  Il  Teza  fu  compare  del 
suo  bambino  nato  nel  giugno  del  1867,  al  quale  impose  i nomi  di 
Dante,  Bruto,  Augusto.  Più  tardi,  fra  il  1867  e il  1873,  ebbe  il  Car- 
ducci particolare  dimestichezza  coi  professori  dell’  Università  in 
voce  di  repubblicani,  Giuseppe  Ceneri,  Quirico  Filopanti,  Costanzo 
Giani,  Pietro  Piazza,  e diede  suoi  scritti  ai  giornali  democratici 
della  città,  L'amico  dei  popolo  diretto  da  Francesco  Pais,  La  voce 
del  popolo , e il  Popolo  diretto  da  un  giovine  avvocato  Bordoni 
grande  ammiratore  del  poeta. 

Aspromonte  avea  lasciato  nell’animo  del  Carducci  una  grande 
amarezza,  e i tentativi  d’accordi  col  Papa  un  grande  disgusto;  ama- 
rezza e disgusto  che  i dolorosi  avvenimenti  accaduti  da  poi  trasfor- 
marono in  odio  feroce  contro  il  dominante  partito  monarchico  co- 
stituzionale moderato.  La  convenzione  del  settembre  1864  e il 
conseguente  trasferimento  della  capitale  a Firenze  parvero  a molti 
una  tacita  rinunzia  a Roma.  « Questo  »,  diceva  il  Carducci,  « vuol 
essere  il  principio  della  fine  ». 
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Spuntò  un  barlume  nella  primavera  del  1866:  l’alleanza  con 
la  Prussia  e la  guerra  davano  speranza  che  al  fine  1*  Italia  si  af- 
fermerebbe, e che  sarebbe  per  cominciare  un’età  nuova.  Invece,, 
mentre  i Prussiani  trionfavano  a Sadowa,  noi  avemmo  le  vergo- 
gnose disfatte  di  Custoza  e di  Lissa,  e ci  chinammo  poi  a raccat- 
tare, come  un  tozzo  gittato  ad  un  cane  buono  ad  abbaiare  ma  non 
a mordere,  la  Venezia.  Era  naturale  il  desiderio  di  rialzarci  con 
qualche  impresa  virile:  i garibaldini  e i mazziniani  fremevano;  fre- 
mevano con  loro  quanti  sentivano  la  dignità  della  patria.  - E al- 
lora? - Allora,  grazie  a Napoleone  III  e alle  incertezze  e alle  paure 
del  Governo  italiano,  avemmo,  nel  novembre  del  1867,  Mentana. 
L’anno  dipoi  Pio  IX  gettò,  come  sfida,  in  faccia  all’Italia,  le  teste 
di  Monti  e Tognetti.  E finalmente  il  20  settembre  del  1870  s’andò 
a Roma. 

Ma  come  ? S’ aspettò  che  i Francesi  fossero  ben  lontani,  che 
la  Francia  fosse  disfatta  a Sedan  ; e ci  volle  ancora  del  bello  e del 
buono  prima  che  l’ Italia  officiale  si  risolvesse  a muoversi.  « Oh 
1’  entrata  a Roma  ! » scrive  il  Carducci.  « Il  Governo  d’ Italia  salì 
per  la  via  trionfale  come  fosse  la  scala  santa,  ginocchioni,  con  la 
fune  al  collo,  facendo  delle  braccia  croce  a destra  e sinistra,  e gri- 
dando mercè  - Non  posso  fare  a meno,  non  posso  fare  a meno: 
mi  ci  hanno  spinto  a calci  di  dietro  ».  Non  certo  cosi  i nobili  cuori 
d’ Italia  sognavano  si  compisse  l’ opera  del  nostro  risorgimento. 

Sotto  l’ impressione  di  questi  fatti  furono  composte  le  poesie 
politiche  del  Carducci  nel  decennio  dinanzi  al  1870.  Gli  ultimi 
quattro  anni  furono  il  periodo  più  triste  di  quel  decennio;  e furono 
anche  i più  tristi  al  Carducci. 

Nel  1867  egli  avea  fatto  parte  di  un  Comitato  direttivo  di  un’As- 
sociazione democratica  bolognese  ed  avea  cooperato  alla  spedizione 
garibaldina  nell’Agro  romano;  nel  1868  avea  scritto  e firmato  con 
alcuni  de’  suoi  colleghi  un  indirizzo  a Mazzini  ; e per  ciò  in  quei 
due  anni  gli  capitò  fra  capo  e collo,  prima  un  trasferimento  alla 
Università  di  Napoli,  poi  una  sospensione. 

Non  accettò  il  trasferimento,  che  il  ministro  dovè  revocare  : 
della  sospensione  non  si  dolse  più  che  tanto;  seguitò  a lavorare 
ad  un  commento  sul  Petrarca,  cominciato  fino  dal  1860,  finì  due 
volumetti  della  biblioteca  diamante  del  Barbèra,  gli  Erotici  e i 
Lirici  del  secolo  xvm;  pubblicò  un  volume  di  poesie  ( Levia  grama 
di  Enotrio  Romano  ; Pistoia,  1868)  ; faceva  lezione  di  storia  a tre 
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ufficiali  dell’  esercito  ; leggeva  Giovenale  e le  Georgiche  ; com- 
piacevasi  di  avere  un  orto,  di  averci  sopra  lo  studio,  di  vederci 
ruzzare  i suoi  bambini.  Era  in  quell’orto  l'albero  a cui  stendeva 
la  pargoletta  mano  il  suo  Dante. 

La  sospensione  insomma  lo  avea  trovato  e lo  lasciò  abbastanza 
quieto  e sereno.  Ma  nel  febbraio  del  1870  gli  morì  la  madre,  e 
pochi  mesi  dopo  il  bambino. 

Le  poesie  politiche  dal  1861  al  1867  sono  ora  raccolte  nel  se- 
condo libro  dei  Levia  grama  (edizione  definitiva,  diversa  dai  Levia 
gravia  del  1868);  e il  libro  si  chiude  o,o\Y  Inno  a Satana , che  fa 
parte  da  sè. 

Come  pensiero  politico,  quei  componimenti  sono  il  passaggio 
naturale  dalle  poesie  patriotiche  del  1859-60  ai  Giambi  ed  epodi. 
Non  c’è  soluzione  di  continuità;  non  ci  sono  nemmeno  bruschi 
trapassi.  Nel  1861  il  poeta  inneggia  alla  proclamazione  del  Regno 
d’Italia;  nel  1862  alla  liberazione  di  tutti  i popoli  cui  la  tirannide 
opprime  ; poi  impreca  alla  spedizione  del  Messico,  maledice  agli 
autori  dell’agguato  d’Aspromonte,  si  duole  che  la  Grecia,  cacciato 
un  Re  barbaro,  ne  accetti  un  altro  ; e quando  nel  1865,  celebran- 
dosi a Firenze  il  sesto  centenario  di  Dante,  vi  si  trasportava  la 
capitale,  mette  in  bocca  del  poeta  questa  apostrofe  all’  Italia  : 

Mal  rechi  a TArno  la  mal  carca  soma: 

Non  questo  è il  nido  del  latino  augello: 

Su,  ribelli  e spergiuri,  a Roma,  a Roma. 

I Giambi  ed  epodi  si  riferiscono  tutti  agli  anni  dal  1867  al  ’70; 
cominciano  con  Mentana  e terminano  con  V Italia  che  va  in  Cam- 
pidoglio, anzi  pur  con  Mentana,  la  cui  triste  memoria  riappare  di 
quando  in  quando  come  un  funebre  ritornello  fra  i terribili  com- 
ponimenti. 

Se  è vero  che  chi  non  sa  odiare  non  sa  amare,  i Giambi  ed 
epodi  mostrano  che  si  può  sentire  l’amore  di  patria  come  lo  sentì 
allora  il  Carducci,  ma  non  più;  perchè  io  non  conosco  un’altra 
raccolta  di  poesie  dalla  quale  l’odio  ai  traditori  della  patria  (o  veri, 
o immaginati)  trabocchi  violento  e feroce  come  da  quella  : cioè  ne 
conosco  un’altra  sola,  gli  Chdtiments  di  Victor  Hugo.  L’indignazione 
che  agitava  il  petto  del  poeta  francese  contro  l’ uomo  del  2 dicembre 
e i suoi  complici,  era  trapassata  tutta  intera  nell’animo  del  poeta 
italiano  contro  gli  uomini  che  a lui  parea  facessero  strazio  della 
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patria.  E c’  era  un  punto  di  contatto  fra  i due  poeti,  l’odio  contro- 
Napoleone  III,  in  cui  il  Carducci  vedeva  l’oppressore  di  due  repub- 
bliche, il  protettore  del  Papa,  l’ ispiratore  di  Aspromonte  e Men- 
tana. Data  questa  somiglianza  di  situazione  e di  sentimenti,  era 
naturale  che  il  poeta  italiano,  se  nel  calore  del  comporre  gli  s’of- 
friva spontanea  una  espressione,  un’immagine  del  poeta  francese^ 
la  quale  rispondesse  al  sentimento  e al  pensiero  suo,  la  lasciasse 
entrare  liberamente.  Egli  sapeva  bene  che  ciò  non  diminuiva  l’ori- 
ginalità, come  non  basta  a darla  il  non  prendere  niente  da  nes- 
suno, ciò  che  è possibile  soltanto  agli  ingegni  mediocri. 

I primi  due  epodi,  Per  Edoardo  Cor  azzini  e Per  Giuseppe 
Monti  e Gaetano  Tognetti , composti  ambedue  nel  1868,  parvero 
ed  erano  veramente  qualche  cosa  di  nuovo  nella  lirica  italiana; 
parvero  qualche  cosa  di  nuovo,  di  vero,  di  ardente,  al  Carducci 
stesso.  Gli  scapigliati  ne  dissero  mirabilia  ; qualche  moderato  li  lodò 
moderatamente,  qualche  altro  avrebbe  voluta  meno  violenta  la  bile. 
Il  Panzacchi  chiamò  il  primo  epodo  uno  dei  più  insigni  monu- 
menti della  poesia  moderna,  soggiungendo  che  si  lasciava  di  lun- 
ghissimo intervallo  a dietro  tutta  la  effeminata  poesia  contem- 
poranea', il  Mamiani  trovò  la  parola  giusta;  disse  che  col  primo 
epodo  il  Carducci  « avea  cominciato  un  genere  nuovo,  ch’era  presso 
alla  vera  musa  del  secolo  decimonono,  che  certe  cose  Orazio  non 
le  avrebbe  dette  meglio  » ; e notò  alcuni  difetti  di  stile  e qualcosa 
che  sentiva  il  fare  gonfio  e scapigliato  di  Victor  Hugo;  di  che  il 
Carducci  allora  gli  diede  ragione.  Ma  a quelli  che  volevano  meno 
violenta  la  bile  rispose  : 

Or  dite  a Giovenal  che  si  dibatte 
Sotto  la  Dea,  ch’egli  lo  spasmo  in  riso 
Muti  e in  gliconio  l’ esametro  ansante  ; 

E quando  avventa  i suoi  folgori  Dante 
Su  da  l1  Inferno  e giù  dal  Paradiso, 

Addolciteli  voi  nel  caff1  e latte. 

E seguitò  peggio  di  prima.  Cosi  fu  veramente  ciò  che  il  Mamiani 
avea  intraveduto,  il  poeta  dei  tempo  suo. 

II  progresso  ch’era  nell’ode  Per  Aspromonte  rispetto  alle 
poesie  giovanili,  è nei  Giambi  ed  epodi  rispetto  all’ode,  progresso 
che  va  crescendó  dai  primi  ai  successivi,  i quali  si  avvicinano 
sempre  più  alla  perfezione,  che  può  dirsi  quasi  raggiunta  dagli 
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ultimi.  In  questi  il  poeta,  liberatosi  affatto  dalla  preoccupazione 
della  forma,  si  abbandona  interamente  alla  ispirazione.  I grandi 
classici,  seguitando  a studiarli,  gli  hanno  insegnato  che  la  espres- 
sione bisogna  chiederla  a sè,  non  agli  altri  ; diciamo  meglio,  ch’essa 
deve  scaturire  dalla  mente  insieme  col  concetto,  con  la  immagine; 
che  lo  studio  della  espressione  non  può  e non  deve  essere  altro 
che  lo  sforzo  per  riconoscere  e determinare  esattamente  nelle  pa- 
role il  concetto  e la  immagine,  determinarli  con  la  maggiore  sem- 
plicità. Esempi  di  questa  semplicità  ce  ne  sono  anche  nei  due  primi 
Epodi , e sono  le  parti  di  essi  più  belle;  gli  ultimi  sono  quasi  tutti 
e in  tutto  un  esempio  di  efficace  semplicità,  e mostrano  che  l’autore 
aveva  oramai  raggiunto  la  piena  maturità  dell’  ingegno,  e possedeva 
intera  la  padronanza  dell’arte  sua.  La  personalità  dello  scrittore, 
che  balenava,  fra  le  reminiscenze  classiche,  nelle  poesie  giovanili, 
che  avea  cominciato  a dimostrarsi  più  largamente,  sebbene  con 
qualche  incertezza,  nel  secondo  libro  dei  Levia  gravia,  si  era  nei 
Giambi  ed  epodi  affermata  piena  ed  intera. 

Ed,  oltre  che  negli  Epodi , nelle  rime  composte  in  quei  mede- 
simi anni,  e stampate  per  la  prima  volta  insieme  ai  secondi  Epodi 
nel  1873  in  Imola  dal  Galeati  sotto  il  titolo  di  Nuove  poesie. 

VI. 

Due  anni  innanzi  il  Barbèra  avea  pubblicato  un  volume  di 
Poesie  di  Giosuè  Carducci , dove  pur  erano  Aspromonte , il  Car- 
nevale, Satana  e quasi  tutti  gli  Epodi  del  primo  libro.  Eccettuata 
la  Romagna,  dove  quelle  poesie  erano,  si  può  dire,  cresciute  nu- 
trendosi della  simpatia  che  ivi  godeva  il  poeta,  il  volume  nel  rima- 
nente d’Italia  passò  quasi  inosservato.  Anche  ai  più  intelligenti,  che 
pur  riconoscevano  l’ ingegno  dell’  autore,  la  poesia  di  lui  era  anti- 
patica ; gli  è che  seccava  ai  moderati  (e  chi  non  era  allora  mo- 
derato, specie  in  Toscana?)  quel  sentirsi  spiattellare  in  versi  la  ve- 
rità nuda  e cruda.  - I versi  non  erano  stati  trovati  per  nascondere, 
o almeno  inorpellare,  la  verità?  - Avrebbero  mandato  volentieri  al 
diavolo  il  poeta  importuno,  anzi  in  cuor  loro,  si  può  giurare,  ce  lo 
mandavano:  ma  l’andarci  toccava  a lui,  e lui,  pare,  non  ne  avea 
voglia:  e tanto  è vero  il  proverbio  «chi  dura  vince»,  che  le  Nuove 
poesie  si  affermarono  e furono  discusse;  e dalla  discussione,  nono- 
stante le  molte  amenità  della  critica  moderata-manzoniana,  risultò 
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che  quel  volumetto  di  poco  più  di  cento  pagine  conteneva  quauto 
di  meglio  in  fatto  di  lirica  avea  prodotto  V Italia  di  questa  seconda 
metà  di  secolo.  Le  poesie:  A certi  censori,  A un  heiniano,  Canto 
clelV  Italia  che  va  in  Campidoglio , Idillio  maremmano,  Classicismo 
e romanticismo , Versaglia,  Su'  campi  di  Marengo , Colloqui  con 
gli  alberi , Il  bove  e le  Primavere  elleniche  erano  altrettanti 
piccoli  capolavori  che  rivelavano  una  potenza  ed  agilità  di  senti- 
mento e di  fantasia  veramente  meravigliose.  Non  s’  era  mai  veduta 
in  cosi  piccolo  spazio  di  pagine  tanta  varietà  d’ argomenti,  tanto  vi- 
gore e tanta  delicatezza  d’ immagini  e di  espressioni,  tanta  ric- 
chezza e vaghezza  di  colori  e di  suoni.  E,  a differenza  di  certa 
poesia  che  parla  soltanto  agli  occhi  e agli  orecchi,  ciascuno  di  quei 
brevi  componimenti  faceva  sentire  e pensare. 

Alle  Nuove  poesie  successero,  in  tre  periodi  (1877,  1882,  1889), 
le  Odi  barbare , che  furono  poi  raccolte  in  un  volume,  e ordinate 
in  due  libri,  nel  1893. 

Non  è il  caso  di  accennare  qui  alle  lunghe  e non  inutili  discus- 
sioni che  suscitarono,  nè  alle  prime  opposizioni  di  una  critica  igno- 
rante, le  quali  a poco  a poco  dovettero,  vergognando,  cedere  il 
luogo  alla  generale  ammirazione.  Pareva  che  con  le  Nuove  poesie 
il  poeta  avesse  toccato  il  sommo  dell’arte  sua,  che  la  sua  musa 
avesse  detto  l’ultima  parola;  e le  prime  Odi  barbare  mostrarono 
che  le  facoltà  poetiche  di  lui  erano  ancora  capaci  di  nuove  e più 
mirabili  concezioni.  Ma  dopo  le  prime,  ciascuna  delle  quali  è un 
quadro  pieno  di  vita,  di  sentimento,  di  pensiero,  disegnato  con 
grande  semplicità  di  linee  e forte  sobrietà  di  colorito,  dopo  le  odi 
Alla  stazione , Alle  fonti  del  Clitumno , Dinanzi  alle  terme  di  Ca- 
racalla,  chi  avrebbe  creduto  che  il  poeta  potesse  levarsi  ancora 
più  in  alto  ? Ed  eccoti  nelle  seconde  la  Morte  di  Eugenio  Napoleone , 
che  ti  fa  dimenticare  tutte  le  precedenti,  e nella  quale  non  sai  se 
più  ammirare  la  grandiosità  del  disegno  o la  perfetta  semplicità 
della  forma. 

Dopo  il  1870  le  opere  del  Carducci,  cosi  di  poesia  come  di 
prosa,  sono  una  ascensione  ; della  quale  i titoli  di  ciascun  com- 
ponimento segnano  i gradi. 

Alle  poesie  già  accennate  sono  da  aggiungere  l’ Intermezzo,  i 
sonetti  Qa  ira , il  Congedo , e le  ultimissime  ( Rime  e ritmi)  fra  le 
quali  primeggiano  Piemonte,  Alla  città  di  Ferrara,  Esequie  della 
guida,  La  chiesa  di  Polenta.  In  tutte  queste  poesie  l’autore,  pur 
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toccando  nuove  corde  della  sua  lira,  si  mantiene  all’altezza  rag- 
giunta con  le  seconde  Odi  barbare. 

Il  valore  del  Carducci  scrittor  di  prosa,  annunziato  dai  Primi 
saggi , apparve  intero  nei  due  volumi  pubblicati  in  Livorno  dal 
Yigo  (Scritti  letterari , 1874,  Bozzetti  critici  e discorsi  letterari , 
1876),  i quali  per  questo  rispetto  fanno  esatto  riscontro  al  volume 
delle  Nuove  poesie.  E gli  Scritti  letterari  dimostrarono  insieme  il 
valore  dell’  insegnante. 

Pochi,  io  credo,  ebbero  dell’  ufficio  di  insegnante  e di  scrit- 
tore un  alto  e al  tempo  stesso  umile  concetto,  com’  ebbe  il  Car- 
ducci; alto  nel  senso  del  dovere,  umile,  dirò  così,  nel  senso  della 
economia  sociale;  e nessuno  portò  nell’esercizio  della  letteratura 
idee  di  rettitudine  e di  moralità  più  rigide  e scrupolose  di  lui. 
Perciò  fu  inesorabile  coi  ciarlatani  e con  gl’  impostori.  L’ insegnante 
e lo  scrittore,  diceva,  hanno  il  dovere  di  conoscere  perfettamente 
la  materia  della  quale  vogliono  parlare  o scrivere.  Il  letterato  è 
un  lavoratore  come  un  altro,  come  un  muratore,  come  un  legnaiuolo, 
come  un  artigiano  qualunque.  Se  un  artigiano  cerca  d’ ingannare 
1’  altrui  buonafede  con  un  lavoro  scadente,  è tenuto  per  uomo  di- 
sonesto e perde  ogni  credito.  Perchè  non  sarà  tenuto  egualmente 
disonesto  un  professore  che  pretende  insegnare  ciò  che  non  sa, 
uno  scrittore  che,  fidando  sull’  ignoranza  dei  lettori,  vende  per  sua 
un’abilità  e una  dottrina  che  non  gli  appartengono?  E si  sdegnava 
che  gli  editori,  anche  onesti,  pretendessero  per  ragioni  esterne 
pagare  meno  del  giusto  il  lavoro  letterario  onestamente  fatto. 
« Sono  »,  diceva,  « le  solite  stupide  idee  italiane;  che  il  lavoro 
letterario  non  sia  lavoro;  sia  contemplazione,  visione,  gingilleria 
ideale;  e lo  scrittore  non  un  operaio,  ma  un  missionario,  un  apo- 
stolo, un  prete,  un  tribuno,  o un  giocattolo,  o il  diavolo  che  si 
porti  1’  arcadia,  la  letteratura  civile  e la  civiltà  italiana  ». 

Con  queste  idee  per  il  capo,  non  gli  pareva  di  saperne  mai 
abbastanza  sopra  gli  argomenti  che  voleva  trattare  in  iscuola:  il 
prepararsi  alle  lezioni  fu  sempre  per  lui  un  affar  grave,  che  con- 
siderò come  il  suo  primo  dovere.  Anche  oggi,  dopo  quasi  cin- 
quantanni ch’egli  studia  la  letteratura  italiana,  non  sale  la  cattedra 
senza  prima  essersi  preparato. 

Qualcuno  potrebbe  credere  che  nel  tempo  dei  Giambi  ed  epodi , 
distratto  dagli  avvenimenti  politici,  avesse  rallentato  il  lavoro  per 
la  scuola  e gli  studi  d’erudizione  che  doveano  esserne  il  substrato. 
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Al  contrario.  A me  che  nel  1865  lo  consigliavo  di  scrivere  altre 
poesie  d’argomento  sociale  sul  genere  del  Carnevale,  rispondeva  : 
« Da  un  pezzo  in  qua  io  non  respiro  più  che  critica  ed  erudizione 
letteraria:  sono  un  fossile  anche  più  che  un  arnese  da  biblioteca. 
Non  mi  sento  capace  d’ altro  ».  Ciò  non  era  vero,  perchè  appunto 
in  quei  giorni  avea  fatto  due  discorsi,  uno  a Bologna,  F altro  a 
Faenza,  sulla  pena  di  morte,  senza  nessuna  preparazione  scritta; 
e perchè  specie  in  quelli  anni  non  aveva  mai  intralasciato  le  let- 
ture, che  faceva  ordinatissime,  di  cose  moderne,  per  avere  un  con- 
cetto fermo  del  movimento  intellettuale  e politico. 

Dal  1864,  dopo  la  pubblicazione  del  Poliziano , al  1870,  i suoi 
studi  e lavori  d’ erudizione  crebbero  di  mole  e d’ intensità.  Se- 
guitò gli  studi  su  Dante  e sul  Petrarca,  aggiungendovi  il  Boccac- 
cio; finì  nel  1865  lo  scritto  su  le  rime  di  Dante;  preparò  materiali 
per  una  nuova  edizione  della  Vita  nuova , che  andava  commen- 
tando all’  Università,  e scriveva  il  commento  e le  lezioni;  mise  in- 
sieme, con  lungo  e paziente  lavoro  di  riscontri  e raffronti  sulle 
antiche  stampe  e su  i codici,  una  raccolta  di  Cantilene  e canzoni 
a ballo;  lavorò  ad  una  raccolta  di  Canti  carnascialeschi  e ad  una 
edizione  delle  Caccie  del  secolo  xiv,  e pubblicò  alcuni  nuovi  vo- 
lumetti della  biblioteca  diamante  del  Barbèra.  Ma  il  lavoro  che  in 
quelli  anni  lo  occupò  più  d’  ogni  altro,  fu  il  commento  del  Petrarca, 
al  quale,  come  già  accennai,  attendeva  fino  dal  1860;  lavoro  da 
tedesco,  com’  egli  stesso  lo  chiamò.  « Vieni  »,  scriveva  ad  un  amico 
nell’agosto  del  1868,  « e vedrai  il  commento  balena,  che  al  fine  m’ in- 
goierà tutto  vivo  ».  Ne  pubblicò  un  saggio  pei  tipi  del  Vigo,  nel  1876: 
lo  ha  compiuto  e pubblicato  quest’  anno,  in  collaborazione  con  Se- 
verino Ferrari,  nella  biblioteca  scolastica  del  Sansoni. 

Primo  frutto  dei  suoi  studi  sui  grandi  trecentisti  furono,  oltre 
le  lezioni,  gli  Studi  letterari  editi  dal  Vigo,  nei  quali  videro  la 
luce  per  la  prima  volta  i cinque  discorsi  Lello  svolgimento  della 
letteratura  nazionale , che  assegnarono  all’  autore  il  primo  posto 
fra  gli  scrittori  di  critica  storica  della  letteratura  italiana.  Altre 
più  vive  e brillanti  qualità  di  lui  prosatore  apparvero  nel  volume 
dei  Bozzetti  critici , ove,  per  tacer  d’  altro,  erano  gli  scritti  sul  se- 
condo centenario  del  Muratori , su  certi  giudizi  intorno  al  Man- 
zoni, e Critica  ed  arte . 
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VII. 

Fino  dagli  ultimi  del  1871,  dopo  il  Canto  dell ’ Italia  che  va  in 
Campidoglio , il  Carducci  avea  fatto  proposito  di  non  scriver  più 
Giambi  ed  epodi.  « Ora  »,  diceva,  « voglio  da  vero  farla  finita  con 
cotesta  poesia,  se  non  vengano  cagioni  esterne  ; voglio  tornare  al- 
l’arte pura,  che  di  per  sé  stessa  è più  morale  d’  ogni  altra  ».  Le 
cagioni  esterne  non  mancarono,  ed  egli  scrisse  ancora,  oltre  due 
sonetti,  altre  quattro  poesie  di  quel  genere,  ultima  delle  quali  A 
proposito  del  processo  Fadda , nel  1879.  Ma  le  Primavere  elleni- 
che, alcune  delle  Nuove  rime  e il  Canto  dell ’ amore  mostrarono 
che  il  poeta  era  sulla  via  di  mantenere  il  proposito  fatto,  e le  Odi 
barbare  che  lo  mantenne  realmente.  A ciò  contribuirono,  si  ca- 
pisce, i casi  della  vita,  gli  avvenimenti  pubblici,  e gli  stessi  studi. 

Ma  naturam  expellas  furca,  tamen  usque  recurret.  Il  Car- 
ducci nato  battagliero,  poteva  ia  mezzo  al  tumulto  e al  rumore 
della  vita  rimanersi  quieto  e tranquillo  ? Dite  alle  onde  del  mare 
che  si  mettano  calme  quando  sopra  di  esse  infuriano  i venti.  È 
vero  eh’  egli  talvolta  fantasticava  di  andare  a chiudersi  in  un  con- 
vento, o in  un  castello  sperduto  negli  Appennini;  ma  erano  e ri- 
manevano fantasie.  Egli  sapeva  e sentiva  che  il  suo  destino  era 
di  combattente. 

E su  ’1  ginocchio,  come 
Il  gladiator  tirreno, 

Poggiato,  io,  fra  le  chiome 
E nel  riarso  seno 
La  frese1  aura  sentendo, 

Morirò  combattendo. 

Cessando  di  battagliare  coi  giambi , cominciò  a battagliare  con 
la  prosa.  « Risolleviamoci  »,  mi  scriveva  nel  luglio  1874,  « nella 
divina  arte,  sola  cosa  bella,  alta,  nobile,  consolatrice  che  rimanga 
a questi  anni  della  vita  inclinante.  Non  confondiamoci  coi  meschini 
e coi  tristi:  amiamo  e adoriamo  i grandi  ei  buoni:  qualche  cosa 
di  alto  è pur  nell’  uomo.  A proposito:  stimi  e ammiri  tu  a bastanza 
1’  Ermanno  e Borotea  di  Goethe  ? Sai  eh’  è una  cosa  divina  ? » 
Fino  dal  1868  avea  ripreso  di  gran  lena  lo  studio  della  lingua  e 
letteratura  tedesca,  cominciato  un  po’  alla  stracca  nel  1862;  e si 
sentiva  vivamente  attratto  dalla  grande  poesia  dello  Schiller  e del 
Goethe,  specialmente  del  Goethe,  ch’ebbe  non  poca  influenza  nel 
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richiamarlo  al  culto  dell’arte  pura;  ma  anche  lesse  e studiò  gli 
altri  poeti  e prosatori  tedeschi;  e fu  investito  in  pieno  anche  lai 
da  un  raggio  dell’  umorismo  heiniano.  Perciò,  mentre  attendeva 
alle  Odi  barbare,  sfogava  di  tratto  in  tratto  le  sue  malinconie  e le 
sue  bizze  nel V Intermezzo,  e combatteva  le  sue  grandi  battaglie  nei 
grande  campo  della  prosa  italiana,  che  non  aveva  segreti  per  lui. 

Le  critiche  all  'Inno  a Satana , alle  Nuove  poesìe , alle  prime 
Odi  barbare , al  Q a ira , certi  giudizi  sul  Manzoni  e su  Tibullo,  le 
accuse  alle  sue  opinioni  politiche,  furono  i venti  che  via  via  si  le- 
varono ad  agitare  lo  spirito  del  poeta,  distogliendolo  dalla  serena 
contemplazione  de’  grandi  fantasmi,  dalla  meditazione  degli  alti 
misteri  della  vita,  nei  quali  la  sua  mente  si  compiaceva. 

La  letteratura  italiana  non  manca,  anzi  abbonda,  di  polemiche 
violente,  le  quali  non  cantano  davvero  la  bontà  e gentilezza  dei 
nostri  letterati.  Dopo  l’animale  politico,  che  io  definisco  un  mal- 
fattore senza  scrupoli  vestito  da  galantuomo,  il  letterato  è il  più 
tristo  accozzatore  di  parole  da  farne  arma  per  piantare,  intinta 
nel  veleno  della  calunnia,  dietro  la  schiena  dell’  avversario.  Ma 
l’ animale  politico,  capace  di  questo  e d’altro,  vuole  atterrare  il 
suo  nemico,  o 1’  amico  d’ ieri,  e rubargli  il  portafoglio;  il  letterato 
vuol  semplicemente  dimostrare  che  l’asino  non  è lui,  ma  quel- 
F altro  ; e spesso  e volentieri  riesce  al  contrario.  Non  è dunque 
un’asinità  anche  la  sua  ferocia? 

Un  tale  stampò  una  volta  che  il  Carducci  le  sue  migliori  poe- 
sie le  scriveva  la  mattina  ubriaco.  I pochi  che  conoscono  le  abi- 
tudini di  vita  del  poeta,  sanno  eh’  egli  attende  appunto  ai  suoi  la- 
vori di  composizione  originale  la  mattina,  da  quando  si  leva  alle 
tre,  e al  levarsi  prende  una  tazza  di  caffè  nero,  e a colazione 
mangia  pochissimo  e non  beve  vino.  Ma  non  c’era  bisogno  di  saper 
ciò  per  giudicare  che  le  poesie  del  Carducci  non  sono  il  prodotto 
di  un’  ubriacatura  ; bastava  saperle  leggere  e capire. 

Certo  nemmeno  le  polemiche  del  Carducci  non  sono  all’  acqua 
di  rose  ; ma  si  leggono  con  gran  piacere  e lasciano  l’animo  soddi- 
sfatto, per  una,  per  due,  per  più  ragioni.  Prima,  perchè  la  pole- 
mica non  è mai  solamente  personale;  lo  scrittore,  pigliando  le  mosse 
dalla  sua  persona,  combatte  per  l’arte,  per  la  verità,  per  la  mo- 
ralità. Seconda,  perchè,  anche  dove  è più  violento,  serba  quasi 
sempre  la  calma  dell’uomo  superiore,  che  ha  per  sè  la  forza  e sem- 
bra aver  per  sè  la  ragione.  Terza,  perchè  ti  fa  1’  effetto  di  un 


GIOSUÈ  CARDUCCI 


221 


atleta  alle  prese  con  dei  nanerottoli,  i quali  si  precipitano  furiosi 
contro  di  lui,  ed  egli  senza  scomporsi  li  prende  a uno  a uno  gen- 
tilmente con  due  dita,  li  colloca  sul  palmo  della  mano  sinistra,  li 
mostra  al  pubblico,  fa  far  loro  due  pirolette,  e poi  con  un  bi- 
scottino li  scaraventa  lontano  a fare  una  gran  filza  di  capriole 
sulla  polvere.  Quarta,  quinta,  sesta,  perch’egli  è un  forte  e ge- 
niale scrittore  di  prosa,  che  sa  tutti  i segreti,  tutte  le  malizie  del- 
l’ arte,  che,  sia  per  le  cose  che  dice,  sia  pel  modo  come  le  dice, 
eccita  sempre  vivo  interesse,  e se  talvolta  si  lascia  prender  la 
mano  dal  linguaggio  figurato  e carica  un  poco  le  tinte,  riesce  tut- 
tavia a tener  desta  1’  attenzione  del  lettore,  e magari  lo  affatica, 
ma  non  lo  annoia. 

Nel  1874,  dopo  la  celebrità  venuta  all’  autore  dalle  Nuove 
poesie , le  sue  lezioni  all’  Università  cominciarono  ad  essere  più 
largamente  frequentate,  tanto  che  dovette  essergli  assegnata  l’aula 
più  vasta.  Il  numero  degli  scolari  veri  era  naturalmente  ingros- 
sato dai  dilettanti,  ciò  che  spesso  metteva  il  Carducci  di  cattivo 
umore.  Per  inaugurazione  al  corso  di  quell’anno  lesse  il  discorso 
Del  rinnovamento  letterario  in  Italia , eh’  ebbe  un  successo  entu- 
siastico ; e da  quell’  anno  cominciò  a fare  più  larga  parte  nei  suoi 
corsi  alla  letteratura  moderna.  Le  lezioui  sul  Parini,  sul  Monti,  sul 
Foscolo,  sul  Manzoni  si  alternavano  a quelle  di  letteratura  antica  e 
provenzale,  ed  erano  naturalmente  le  più  frequentate  e ammirate. 

Nel  1887  fu  istituita  a Roma  la  cattedra  dantesca,  e fu  offerta 
al  Carducci.  Tutta  Bologna  si  commosse  per  timore  di  perdere 
T illustre  uomo,  che  oramai  considerava  come  gloria  sua.  Per  ol- 
tre un  quarto  di  secolo  egli  aveva  fatto  lezione  in  quell’Ateneo  ; 
avea  di  là  mandato  alle  scuole  del  regno  una  valorosa  turba  di 
giovani  professori  a rinnovarvi  l’ insegnamento  della  letteratura 
italiana;  aveva  dalle  officine  dello  Zanichelli  lanciato  nel  mondo 
i suoi  volumi  di  poesie  e di  prose;  e dopo  ciò  poteva  egli  abbando- 
nare la  città  che  lo  aveva  nutrito  e onorato,  che  lo  avea  fatto  ciò 
che  era?  Municipio  e provincia  si  unirono  a scongiurare  il  pericolo; 
e il  Carducci,  ch’era  veramente  affezionato  a Bologna,  e che  anche 
per  altre  ragioni  stava  titubante  dall’ accettare  la  cattedra  dantesca, 
disse  risolutamente  di  no,  e soltanto  consentì  di  venire  l’anno  di 
poi  a tenere  una  conferenza  su  Dante  all’Università  di  Roma. 

In  quell’anno  stesso  Bologna  nelle  elezioni  comunali  dava  al 
Carducci  il  maggior  numero  di  voti,  ed  egli  presiedè  come  fun- 
zionante da  sindaco  le  prime  adunanze  del  Consiglio. 
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Vili. 

Dopo  ciò  io  dovrei  lasciare  in  pace  il  poeta,  il  critico,  il  pro- 
fessore, e congedarmi  con  un  saluto  dai  miei  cortesi  lettori  ; ma 
un  dubbio  mi  punge;  che  qualche  maligno  (anche  fra  i lettori  cor- 
tesi ce  he  può  essere)  possa  sospettare:  — Gua’,  l’amico,  per  ca- 
varsi d’ impaccio,  ha  saltato  a piè  pari  il  passo  scabroso.  — Soffer- 
miamoci dunque  al  passo  scabroso. 

L’ autore  dei  Giambi  ed  epodi , il  professore  sospeso  nel  1868 
per  mazziniano,  il  candidato  alla  deputazione  di  Lugo  che  nel  1876 
dichiarava  ai  suoi  elettori  : « io  sono  repubblicano  »,  scrisse  nel  1878 
l’ode  Alla  Regina  d'Italia , è oggi  senatore  del  regno,  e potrebbe 
domani  essere  ministro  della  monarchia.  Già. 

Alcuni  de’  suoi  ammiratori  hanno  scritto  molte  pagine  per  il- 
lustrare le  sue  poesie  politiche  e spiegare  la  così  detta  evoluzione 
del  poeta:  io  non  ho  mai  sentito  il  bisogno  di  altre  spiegazioni 
dopo  quelle  date  da  lui  stesso.  Anzi  nemmeno  di  quelle  sentivo,  a 
dir  vero,  il  bisogno.  Solamente  gli  spiriti  gretti  possono  sentirsi 
offesi  dalle  apparenti  contradizioni  politiche  della  vita  dello  scrit- 
tore: chi  ha  seguito  quella  vita  in  tutte  le  sue  fasi,  e l’ha  consi- 
derata attentamente  in  relazione  con  gli  avvenimenti  contempo- 
ranei, come  non  si  meraviglia  che  il  democratico  monarchico 
del  1860  fosse  nel  1867  divenuto  repubblicano,  neppure  si  mera- 
viglia che  il  repubblicano  del  1876  paresse  dopo  il  1878  riavvici- 
narsi alla  monarchia. 

Il  Carducci,  pure  essendo  una  forte  e mirabile  tempra  di  pen- 
satore e d’  erudito,  è sopra  tutto  poeta,  poeta  nel  senso  più  alto 
della  parola.  Il  motto  del  suo  cuore  è Odi  profanum  vulgus  et 
arceo.  Ammiratore  delle  virtù  repubblicane  nel  tempo  antico,  am- 
miratore della  rivoluzione  francese  nell’età  moderna,  democratico 
per  sentimento  e per  principi,  egli  ha  tutte  le  aristocrazie  del- 
l’uomo veramente  superiore,  l’aristocrazia  dell’ingegno,  della  virtù, 
dell’  eroismo,  della  bellezza,  dell’  arte,  cioè  un’  attrazione  istintiva 
verso  tutte  le  cose  e le  azioni  belle,  grandi,  forti,  generose,  e un 
aborrimento  egualmente  istintivo  di  tutte  le  loro  contrarie,  un  odio 
feroce  di  ogni  ingiustizia,  di  ogni  oppressione,  di  ogni  falsità,  di 
ogni  volgarità;  la  falsità  e la  volgarità  sopra  tutto  lo  rivoltano, 
siano  pure  poste  in  alto,  anzi  quanto  più  sono  in  alto.  Se  talvolta, 
uomo  come  gli  altri,  potè  errare,  fu  effetto  di  momentanea  debo- 
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lezza,  non  di  animo  mutato.  Un  alto  e fiero  sentimento  umano  gli 
dettò  il  Carnevale , la  Consulta  araldica  e Versaglia ; un  senti- 
mento alto  e gentile,  egualmente  umano,  gl’  ispirò  l’ ode  Alla  Re- 
gina d'Italia  e il  Piemonte.  La  ragione  stessa  che  gli  fece  amare 
T idea  repubblicana  nel  Mazzini  e nel  Garibaldi,  gli  fece  non 
amarla  in  certi  loro  seguaci.  Il  suo  riavvicinarsi,  se  s’  ha  a chia- 
mare così,  alla  monarchia,  fu  conseguenza  delle  mutazioni  avve- 
nute fuori  di  lui. 

Dopo  l’avvento  della  Sinistra  al  potere,  e le  riforme  demo- 
cratiche, cominciò  ad  assottigliarsi,  e poi  a poco  a poco  a sparire, 
quella  pleiade  di  valorosi  che  rappresentavano  in  Italia  l’eroismo  e 
la  poesia  dell’  idea  repubblicana.  Era  morto  fino  dal  1872  il  Maz- 
zini; il  Cairoli  e il  Crispi  erano  diventati  ministri  della  monarchia; 
scomparvero  dalla  scena  del  mondo  il  Garibaldi,  il  Cattaneo,  il 
Mario,  il  Saffi,  il  Bertani;  e nessuno  successe  a riempire  i vuoti 
lasciati  da  loro.  La  poesia  della  repubblica  si  era,  ahimè,  rifu- 
giata nelle  tombe.  L’entusiasmo  popolare  onde  erano  stati  accolti 
nel  1878  i Reali  a Bologna  avea  persuaso  al  Carducci  che  l’ideale 
del  popolo  italiano  era  per  allora  la  monarchia;  ed  egli  cercò  e 
trovò  le  ragioni  di  ciò  nella  storia.  Ad  un  vecchio  signore  che  in 
quella  occasione  domandava  nel  negozio  Zanichelli:  — Ebbene, 
dove  sono  i repubblicani  in  Italia?  — il  Carducci  rispose:  — Ecco, 

10  son  uno.  — Ma  se  quel  signore  avesse  insistito:  — Scusi,  lei  due 
anni  or  sono  disse  agli  elettori  di  Lugo  che  il  Governo  repub- 
blicano lo  aspettava  dai  voti  della  maggioranza,  e sperava  non 
s’ avesse  a dir  col  poeta, 

Qual  di  te  lungo  qui  aspettar  s1  è fatto  ! 

crede  anche  oggi  che  l’ avvenimento  di  quel  Governo  non  sia 
molto  lontano  ? — Se  quel  signore,  dico,  avesse  insistito,  probabil- 
mente il  Carducci  avrebbe  risposto:  — Io  sono  e resto  repubbli- 
cano, ma  veramente  oggi  come  oggi  non  credo  molto  vicino  l’av- 
venimento della  repubblica;  benché  Parlamento  e Governo  facciano 

11  meglio  che  possono  per  disamorare  il  popolo  da  quelle  che  chia- 
mano le  istituzioni.  — 

Ammetto  che  il  Carducci  con  l’ode  Alla  Regina  volle  mo- 
strare « come  uno  può  esser  cavaliere  senza  aver  mai  a’  suoi 
giorni  portato  una  croce  »,  e come  l’ essere  repubblicano  non  di- 
spensa un  poeta  dall’essere  cortese  verso  una  signora  perchè  co- 
testa  signora  è la  Regina;  ma  è pur  vero  che  l’ode  rispecchia 
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fedelmente  i fantasmi  che  la  visione  della  regai  donna  suscitò  nella 
mente  del  poeta  repubblicano;  ed  è pur  vero  che  l’idea  repubbli- 
cana del  poeta,  quando  non  trovò,  per  le  ragioni  dette  di  sopra, 
più  corrispondenza  nel  mondo  esteriore,  cominciò  a ristringersi 
tutta  in  se  stessa,  e più  non  parve  di  fuori. 

Chiedere  ad  un  poeta  che  in  politica  sia  rigido  come  un  teo- 
rema di  Euclide,  che  non  si  lasci  modificare  dagli  avvenimenti 
che  si  svolgono  intorno  a lui,  è semplicente  assurdo,  quando  il 
poeta  appunto  perchè  poeta  è più  sensibile  d’ ogni  altro  a tutte  le 
mutazioni  dell’ambiente.  Ciò  che  importa  è che  i sentimenti  del 
poeta,  da  qualunque  parte  lo  investa  l’ ispirazione,  siano  sempre 
nobili  ed  alti.  E la  poesia  del  Carducci,  o canti  Vittorio  Emanuele 
o Mazzini;  o la  Croce  di  Savoia  o la  rivoluzione  di  Sicilia;  o sco- 
munichi l’uccisore  di  Monti  e Tognetti,  o glorifichi  il  vinto  di 
Aspromonte;  o condanni  il  fosco  figlio  d’Ortensia,  o scorga  a Dio 
l’anima  di  Carlo  Alberto;  è sempre  altamente  morale  e patrio- 
tica.  L’ accostarsi  ad  essa  solleva  lo  spirito,  lo  ritempra,  gli  dà  la 
fiducia  del  bene.  Per  questo  ho  detto  che  il  Carducci  è poeta  nel 
senso  più  alto  della  parola.  Io  non  so  se  possa  darsi  poesia  vera 
senza  un  contenuto  morale;  non  credo;  ad  ogni  modo  non  auguro 
siffatta  poesia  alla  mia  patria,  la  quale,  avendo  già  avuto  un’Ar- 
cadia, non  ha  bisogno  di  averne  un’  altra  peggiore. 

Certo,  a volgersi  intorno  e porgere  gli  orecchi  e gli  occhi  a 
ciò  che  si  agita  e ribolle  alla  superficie  di  questa  nostra  vita  ita- 
liana; a seguire  le  varie  manifestazioni  di  essa  nel  Parlamento, 
nei  giornali,  nelle  società  eleganti,  nei  clubs,  nel  teatro;  a vedere 
quali  persone  vi  primeggiano,  e con  quali  mezzi,  quali  opere  vi  sono 
ammirate,  pregiate,  lodate;  certo  non  mancano  ragioni,  e gravi,  di 
sgomento.  Anzi,  chi  si  fermi  alla  prima  apparenza,  verrebbe  fatto 
di  domandarsi:  — Ma  dunque  non  c’è  più  nessuno  in  Italia  che 
ami  l’Italia?  Ma  dunque  l’audacia,  la  sfacciataggine,  la  ciarlata- 
neria, T intrigo,  la  falsità,  la  viltà  sono  le  sole  virtù  degli  Italiani? 

Ebbene,  no;  non  dobbiamo  disperare  della  patria:  ciò  che  si 
agita  e ribolle  alla  superfìcie  è soltanto  la  schiuma;  e sotto  la 
schiuma  negli  strati  più  umili  della  società  c’  è ancora  un  avanzo 
di  popolo  sano,  che  lavora  e ama  e crede;  ama  il  bene,  e crede 
che  di  là  dal  bene,  così  in  politica,  come  in  arte,  come  in  tutto, 
non  c’  è altro  che  il  male. 


Giuseppe  Chiarini. 
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LA  PRIMA  GENERAZIONE. 

La  Sculptiire  Fiorentine  (Première  moitié  du  xve  siede),  par  Marcel 

Reymond.  — Florence,  Alinari,  1898. 

§ 1. 

Delle  arti  figurative  che  nel  glorioso  secolo  xv  rifiorirono 
nelle  terre  d’ Italia,  la  scultura  fu  quella  in  cui  tenne  il  campo 
Firenze,  il  fiorito  verziere  delle  arti  e delle  lettere  rinate  al  sole 
della  cultura  nuova.  Se  altre  scuole  pittoriche  italiane  poterono 
contendere  il  primato  alla  fiorentina,  la  virtù  plastica,  già  mani- 
festa nel  rilievo  potente  della  pittura  fiorentina  da  Giotto  in  poi, 
trovò  quivi  i succhi  vitali  onde  crescere  in  pianta  rigogliosa,  che 
ramificandosi  si  stese  per  tutta  Italia.  Ma  il  getto  più  rigoglioso 
e più  turgido  di  vita  vien  su  nella  generazione  degli  artefici  della 
prima  metà  di  quel  secolo;  generazione  folta  e densa  di  veri  eroi 
dell’  arte.  Gli  scultori  che  primeggiano  nella  seconda  metà,  il  Ver- 
rocchio,  Mino,  Andrea  della  Robbia,  Benedetto  da  Maiano,  i Ros- 
sellini  e il  Settignano,  sono  continuatori  degl’impulsi  avuti  e delle 
forme  stabilite  dai  grandi  innovatori  della  prima,  Iacopo  della 
Quercia,  il  Brunelleschi,  Donatello,  il  Ghiberti,  Luca  della  Robbia. 
Artefici  insigni,  ai  quali  mal  si  conviene  il  nome  di  primitivi  con 
cui,  dai  preraffaellisti  inglesi  fino  al  Miintz,  si  suol  designarli,  e 
contro  il  quale  protesta  giustamente  ora  il  Reymond,  quasiché  essi 
possano  esser  compresi  sotto  la  medesima  categoria  colla  quale 
designamo  l’arte  inesperta  e immatura  dei  maestri  dei  secoli  pre- 
cedenti. 

Ciò  che  forma  il  carattere  proprio  e 1’  originalità  potente  del- 
1’  arte  fiorentina  del  secolo  xv,  è quel  compenetrarvisi  d’ intellet- 
tualità e di  sentimento,  quella  luce  intellettual  piena  tV  amore , 
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onde  la  religione  cristiana,  ancor  pura  e squisitamente  sentita, 
dava  ispirazioni  gentili  e delicate  alle  feconde  anime  fiorentine 
nella  prima  metà  di  quel  secolo,  prima  che  la  corrente  paganeg- 
giante travolgesse  seco  ogni  energia  originale.  L’ idea  religiosa 
governava  ancora  e dirigeva  l’arte,  operava  sempre  più  nelle 
chiese  che  nei  palagi,  e su  di  essa  ancor  più  che  gli  umanisti,  il 
cui  contatto  sentì  più  tardi,  potevano  ancora  uomini  di  chiesa,  come 
san  Bernardino,  frate  Ambrogio  Traversari,  sant’Antonino  vescovo, 
e i Papi  che  dimorarono  in  Firenze,  e l’ opera  del  Concilio  che  vi 
si  tenne.  Il  culto  più  popolare,  quello  della  Vergine,  materiato  dei 
sentimenti  più  teneri  e più  umani,  dai  versi  di  Dante  alla  fabbrica 
di  S.  Maria  del  Fiore  era  stato  ed  era  tuttora  ispiratore  efficace 
della  poesia  e dell’ arte  (1).  Ancora  Firenze  non  aveva  raggiunto 
1’  opulenza  magnifica  in  cui  tanto  s’ adagiò  poi  sulla  fine  del  secolo, 
da  giustificare  le  lodi  onde  la  celebrarono  Giovanni  Rucellai  e il 
Poliziano.  Ma  ella  era  già  escita  dalle  tenebrose  guerre  civili;  e i 
Medici,  venuti  su  dal  popolo,  e le  industrie  e i commerci  cresciuti, 
i mercatanti  e i banchieri  ovunque  moltiplicati,  cominciavano  a 
darle  prosperità  e grandezza.  Momento  questo,  senza  dubbio,  pro- 
pizio allo  svolgersi  delle  energie  più  originali  in  un  popolo  il 
quale,  uscito  dalla  rozza  vita  antica  e dalle  aspre  contese  cittadine, 
non  era  peranco  contaminato  da  quella  corruttela  di  cui  è fre- 
quente promovitrice  l’ agiatezza,  e conseguenza  la  caduta  delle 
pubbliche  libertà. 

Non  è meraviglia  quindi  che  in  questo  periodo,  breve  ma  in- 
tenso, giunga  al  suo  sommo  la  spontaneità  creatrice  dell’  arte.  Ma 
errerebbe  chi  credesse  che  all’ aprirsi  di  questi  germi  di  originalità 
nuova  non  conferisse,  già  anche  in  quella  prima  metà  del  secolo, 
e su  quella  prima  generazione  d’artefici,  la  conoscenza  degli  esem- 
plari classici.  Come  il  Petrarca  e il  Boccaccio  erano  stati,  nel  se- 
colo antecedente,  i preparatori  dell’  umanismo  letterario,  così  la 
scuola  pisana  aveva  già  richiamato  in  onore  lo  studio  delle  forme 
antiche;  e di  questo  si  alimentarono  copiosamente,  fin  dai  primi 
anni  del  secolo  xv,  il  Brunelleschi,  Donatello,  il  Ghiberti  ed  anche 
Masaccio.  Ma  egli  è che,  nelle  lettere  e nelle  arti,  questo  primo 
rifiorire  dell’  antichità,  anziché  contradire  all’  idea  cristiana,  ne 

(1)  Degne  di  ricordo  sono,  per  tal  rispetto,  alcune  parole  pronun- 
ziate da  Filippo  Brunelleschi  dinanzi  agli  operai  di  S.  Maria  del  Fiore, 
esitanti  ad  affidargli  la  fabbrica  della  Cupola. 
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pareva  una  conferma;  e V una  e 1’  altra  favorivano  concordemente 
un  nobile  elevamento  degli  spiriti  e la  manifestazione  delle  grandi 
idee  morali  nelle  forme  dell’arte.  Un  mezzo  secolo  innanzi  che  il 
Ficino  s’  argomentasse  di  provare  che  il  Platonismo  e il  Cristiane- 
simo erano  una  cosa  sola,  e che  profeti  di  Cristo  erano  stati  Pla- 
tone, Virgilio,  Plotino  e Porfirio,  Leonardo  Bruni  aveva,  traducendo 
Platone,  rivelata  la  grandezza  di  questa  filosofia;  «e  già  molti 
umanisti  »,  come  nota  il  Gaspary,  « dal  Petrarca  a Giannozzo  Ma- 
netti studiavano  con  eguale  ardore  i classici  e i Padri  della  Chiesa  ». 
Poiché  come  la  idea  religiosa  aveva  ancora  delle  profonde  radici 
nella  coscienza  popolare,  così  gli  umanisti  cercavano  un  accordo 
amichevole  della  nuova  cultura  con  quella.  E a questo  intento  con- 
ciliativo ben  si  confaceva  quella  filosofia  platonica,  profondamente 
religiosa  e naturalìter  Christiana , che  fu  l’ anima  intellettuale 
•dell’  umanismo  fiorentino  (1). 

Questa  vasta  corrente  d’ idee  che  fluiva  dallo  studio  del  mondo 
antico,  allora  scoperto  o recuperato  alla  cultura  umana,  non  fece, 
in  quel  primo  tempo,  che  fortificare  le  virtù  originali  e creatrici 
anche  nel  campo  delle  arti.  Certo,  le  forme  antiche,  che  si  comin- 
ciavano a studiare  con  gran  fervore  dagli  artefici,  fornirono  mo- 
tivi alla  decorazione,  alla  figurazione  del  nudo,  e specialmente  alla 
statuaria  del  primo  Quattrocento.  Ma  se  la  pittura  pochi  aiuti  potè 
derivarne,  lungo  quel  secolo,  la  scultura  medesima  rimase  profon- 
damente indipendente,  mantenendosi  fresca  d’ ispirazioni  spontanee, 
originali  e schiettamente  moderne,  anche  dinanzi  agli  esemplari 
antichi;  mentre  nel  secolo  seguente,  tanto  ammirato  dal  Taine,  e 
tanto  poco,  specie  quanto  ai  pittori  fiorentini  dell’  ultimo  scorcio 
di  essa,  dallo  Stendhal,  la  statuaria  segnatamente,  rompendo  le 
tradizioni  nazionali,  si  ravvolse  nello  studio  delle  forme,  perdendo 
quella  che  era  stata  l’anima  della  plastica  fiorentina  del  secolo  xv, 
la  vita  dello  spirito  e il  dramma  del  sentimento.  Così  dove  l’ uma- 
nismo letterario  a poco  a poco  spense  i semi  fecondi  della  lette- 
ratura popolare,  e deviò  la  tradizione  nazionale  dal  suo  originale 
cammino,  le  arti  figurative  mantennero  la  loro  potente  originalità. 

Non  mancano,  senza  dubbio,  qua  e là  i segni  dell’influsso  della 

(1)  Su  questa  religiosità  del  secolo  xv,  oltre  le  note  opere  del  Bur- 
•chkardt,  del  Gaspary,  del  Vogt,  del  Villari,  del  Muntz,  è notevole  l’arti- 
colo dell1  Hettner,  negli  Italienische  Studien  zur  Renaissance , Braunsch- 
Aveig,  1879. 
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statuaria  antica  sulla  scultura  toscana  anche  in  quei  primi  anni 
del  xy  secolo.  Nella  decorazione  della  porta  della  Mandorla  nella 
cattedrale  fiorentina,  opera  di  Nicolò  d’  Arezzo  ; nei  Santi  di  Nanni 
di  Banco  al  Duomo;  nelle  figure  del  Ghiberti  ad  Orsammichele  e 
nei  rilievi  delle  porte  del  Battistero;  nella  tomba  d’ Bario  del  Car- 
retto di  Iacopo  della  Quercia,  a Lucca  ; nella  statua  del  Gattamelata 
di  Donatello  a Padova,  sono  visibili  i ricordi  e i motivi  dell’arte 
classica.  Ma  son  ricordi,  a così  dire,  timidi  ancora,  e pallidi,  e in 
ogni  modo  ben  lontani  da  quell’ amoroso  e sollecito  studio  dell’an- 
tico, che  prenderà  poi  così  piede  dopo  la  seconda  metà  del  secolo, 
degenerando  a poco  a poco  in  una  infeconda  imitazione  della  sta- 
tuaria romana.  Ma  fino  a quel  tempo,  e per  questa  prima  genera- 
zioni d’  artefici  del  secolo  xv,  le  tradizioni  dell’  arte  gotica  e l’idea 
religiosa,  ancor  vive,  valsero  a preservarla  da  quello  isterilimento; 
e se  ne  togli,  forse,  il  Ghiberti,  alla  misurata  semplicità  delle  forme, 
alla  composta  sobrietà  nella  espressione  dei  sentimenti,  che  è pro- 
pria dell’arte  antica,  il  Quattrocento  ha  preferito  il  figurare  l’ impeto 
drammatico  delle  passioni,  il  ritrarre  la  complicazione  dei  movi- 
menti concitati  e violenti  ; mantenendosi,  in  una  parola,  profonda- 
mente realistica.  Ma  d’  un  realismo  che  è insieme  altamente  ideale; 
perchè  le  deformità  fìsiche,  talora  figurate  dagli  artefici  di  quel 
periodo,  come  gli  storpi  e i mendichi  dipinti  da  Masaccio  e da  Ma- 
solino  al  Carmine  di  Firenze,  o da  Filippo  Lippi  a Prato,  o le  Mad- 
dalene emaciate  e gli  adusti  san  Giovanni,  scolpiti  da  Donatello,  e 
tutte  le  storie  di  supplizi  di  martiri  e delle  pene  infernali  rappre- 
sentate con  varietà  grande  d’ invenzioni  e di  forme,  servivano  a 
significare  tanto  più  luminosamente  l’ idea  religiosa,  subordinando 
e sacrificando  la  bellezza  della  forma  corporea  alla  espressione 
intensa  dei  moti  dell’anima. 


Costringendo  ora  il  nostro  discorso  alla  storia  della  scultura 
fiorentina  nella  prima  metà  del  xv  secolo,  è curioso  a notare  come 
gli  artefici  di  quella  prima  generazione  fioriscano  entro  una  lati- 
tudine di  tempo  assai  chiaramente  circoscritta,  e distinta  da  quella 
che  appartiene,  nel  periodo  seguente,  ai  loro  successori.  Quasi 
tutti  gli  scultori  di  quel  gruppo  nascono  nell’  ultimo  trentennio 
del  Trecento,  e forniscono  l’ opera  loro  artistica  entro  i primi 
cinquant’  anni  del  Quattrocento.  E quello  che  più  monta,  si  col- 
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legano  ai  maestri  del  secolo  xiv  per  una  continuità  non  interrotta 
di  tradizione  e di  perfezionamento  artistico.  Nella  storia  della 
pittura  toscana,  come  altra  volta  ci  occorse  di  notare  (1),  da  Giotto 
r Masaccio,  è un  intervallo,  che  se  non  si  può  dire  di  decadenza, 
è per  lo  meno  di  sosta.  Se  certi  elementi  tecnici  della  pittura 
si  vanno,  anche  in  questo  periodo,  svolgendo,  pure  l’ ispirazione 
creatrice  par  venuta  meno  in  questa  età  dei  successori  di  Giotto, 
fino  al  momento  in  cui  Masaccio,  riprendendo  la  tradizione  e le 
forme  originali  di  Giotto,  le  solleva  ad  altezze  nuove  e inattese. 
La  scoltura  invece  procede  senza  alcuna  interruzione,  con  un 
movimento  organico  e quasi  logico.  L’ Orcagna,  Andrea  Pisano  e 
Niccolò  d’Arezzo  ricongiungono  i primi  quattrocentisti,  come  Nanni 
di  Banco  e Iacopo  della  Quercia,  all’impulso  originale  della  scuola 
di  Nicola  e di  Giovanni  da  Pisa,  e degl’  immediati  loro  seguaci. 
L’  altare  d’  Orsammichele,  le  sculture  del  Campanile  e la  prima 
porta  del  Battistero  fiorentino,  dimostrano  che  la  plastica  figura- 
tiva e decorativa  ha  progredito  sempre,  e nella  tecnica  e nello 
studio  delle  forme,  pur  mantenendo  la  freschezza  delle  idee  ispi- 
ratrici. 

Ma  già  sugli  albori  del  glorioso  secolo  dell’arte  fiorentina,  è 
agevole  il  discernere  nella  prima  generazione  degli  scultori  una 
duplice  direzione,  che  si  collega  sostanzialmente  a due  processi 
differenti  di  tecnica  plastica.  Il  Ghiberti,  Luca  della  Robbia,  il  Pol- 
laiolo, il  Yerrocchio,  si  esercitarono  dapprima  nell’arte  dell’orifì- 
ceria,  la  quale  a molti  artefici  fiorentini  fu  scuola  e palestra.  Di 
qui  venne  loro,  non  solo  la  facilità  del  comporre  e del  modellare, 
ma  anche  quella  grazia  nel  disegno  e quella  purezza  e delicatezza 
di  forme  che,  specie  all’  arte  dei  primi  due,  dà  un  carattere  pitto- 
rico e riccamente  decorativo.  Dove  gli  altri  scultori  come  Nanni 
di  Banco,  il  Della  Quercia  e Donatello,  che  furono  principalmente 
statuari,  impressero  nell’ opere  loro  una  maschia  fierezza  ed  ener- 
gia, talora  violenta,  che  li  conduce  in  una  via  tutta  diversa  da 
quella  che  gli  altri  percorsero.  Basta  paragonare  il  bassorilievo 
pittoresco  del  Ghiberti,  al  bassorilievo  drammatico  di  Donatello, 
per  misurare  la  distanza  di  queste  due  linee,  secondo  cui  si  muove 
la  scultura  dei  primi  quattrocentisti  toscani. 

La  serie  dei  quali  s’  apre  con  due  artefici,  il  cui  valore  solo 

(1)  Cf.  il  mio  scritto:  I pittori  fiorentini  nel  Rinascimento , nella 
Nuova  Antologia , 1°  dicembre  1896. 
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da  pochi  anni  è stato  degnamente  riconosciuto  dalla  critica  storica; 
Nanni  di  Banco,  e Iacopo  della  Quercia;  al  primo  dei  quali  i do- 
cumenti hanno  rivendicata  la  paternità  del  superbo  timpano  della 
porta  della  Mandorla  nella  Cattedrale  fiorentina,  che  il  Vasari  e la 
tradizione  da  lui  creata  malamente  attribuivano  al  secondo.  Opera 
meravigliosa  veramente,  nella  quale  le  reminiscenze  delle  sculture 
dell’  Orcagna  si  sposano  ad  una  originalità  vivace,  e ad  una  tale 
libertà  di  movimenti  ed  abilità  tecnica,  che  la  scultura  posteriore 
pochissimo  ha  dato  che  possa  dirsi  superiore  a quest’  opera  in- 
signe; dove  la  statua  del  sant’  Eligio  ad  Orsammichele,  per  la  energia 
e la  fierezza  dell’  espressione  è meritamente  considerata  dal  Rey- 
mond  come  l’esemplare,  eguagliato,  non  superato,  del  san  Giorgia 
di  Donatello. 

A lui  e per  1’  età,  per  la  natura  dell’  ingegno  e per  certa  co- 
munanza di  tradizioni  artistiche,  si  collega  Iacopo  della  Quercia» 
la  cui  opera  esercitò  una  profonda  azione  sulla  scultura  fìorentina> 
e nella  cui  arte  debbono  cercarsi  le  origini  di  Michelangelo.  Nes- 
sun maggiore  contrasto  di  stile  e di  sentimento  dell’arte  di  quello 
che  è fra  il  magistero  sottile  di  cesello,  l’ esecuzione  raffinata  dei 
lavori  del  Ghiberti  e la  rude  e semplice  fierezza  del  Della  Quercia, 
sdegnosa  d’  ogni  lenocinio  decorativo,  e di  quella  ricca  figurazione 
di  paesi  o di  grandiosi  edilìzi,  onde  si  compiacque  pure  Donatello 
a Padova  e in  S.  Lorenzo  a Firenze.  Gli  stessi  soggetti,  tratti  dalla 
Genesi,  figurati  dall’  uno  nella  principal  porta  del  Battistero  fioren- 
tino, dall’altro  scolpiti  in  quella  del  S.  Petronio  a Bologna,  ci  danno- 
la  misura  adeguata  di  questa  loro  profonda  diversità,  e insieme 
della  meravigliosa  varietà  e ricchezza  dell’arte  italiana  in  questo 
periodo  di  feconda  giovinezza,  ove  la  grazia  elegante  di  un  artefice 
si  alterna  colla  vigorosa  grandiosità  che  prevale  nell’  altro. 

Bene  a ragione  il  Reymond  riconnette,  quindi,  l’arte  di  Iacopo 
alle  tradizioni  e alle  forme  di  Nicola  Pisano,  segnatamente  per  quel 
suo  studio  visibile  di  concentrare  l’attenzione  sulla  figura  umana, 
eliminando  tutti  quelli  accessori  della  composizione,  su  cui  con 
tanto  compiacimento  s’indugiavano  i maestri  fiorentini  del  tempo; 
non  senza  tener  conto  delle  manifeste  derivazioni  di  alcuni  motivi 
delle  storie  di  S.  Petronio,  delle  sculture  di  Giotto  nel  Campanile  di 
Firenze.  Che  anzi  per  queste  si  può  dire  che,  mentre  Iacopo  si  ricol- 
lega da  una  parte  alle  tradizioni  dei  santi  padri  dell’  arte  rinnovata, 
dall’altra  stende  la  mano  a quell’ultimo  eroe  dell’  arte  declinante,  Mi- 
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chelangelo,  che  nella  Sistina  riprodusse  la  figura  di  Adamo  scolpita 
dal  maestro  senese  a Bologna,  facendone  la  più  bella  figura  nuda 
dell’  arte  moderna. 

§ 3. 

Con  questi  due  maestri  che  stanno,  per  così  dire,  a cavaliere 
dei  due  secoli,  s’ inaugura  la  scultura  toscana  del  Quattrocento.  Della 
quale  non  è qui  il  luogo  di  rifare  la  storia,  la  quale  dal  Perkins  al 
Leader  Scott,  allo  Schmarsow  e ora  al  Reymond  e al  nostro  Ven- 
turi, ha  avuti  espositori  ed  illustratori  egregi.  Mi  giova  qui  sol- 
tanto, prendendo  occasione  dal  libro  del  critico  francese,  per  molti 
rispetti  pregevole  ma  spesso  poco  solido  nelle  argomentazioni  e 
difettivo  nei  sillogismi,  nè  ancor  libero  da  certi  pregiudizi  nazionali 
che  già  nel  primo  volume  notammo  (1),  mi  giova,  dico,  sostare 
sopra  alcuni  punti,  i quali  mi  sembrano  meritevoli  di  maggiore 
attenzione  per  parte  della  critica  moderna. 

L’  arte  dell’  orificeria  non  fu  solo  scuola  e disciplina  ai  maestri 
del  Rinascimento  toscano,  ma  talora  gli  orafi  stessi  furono  artefici 
egregi,  che  prepararono  il  rinnovamento  della  scultura,  specie  del 
bassorilievo  in  bronzo  e in  marmo.  Uno  di  questi  fu  quel  Leonardo 
di  ser  Giovanni  fiorentino  che  il  Vasari,  forse  inesattamente  (2),  as- 
severa avere  educato  nell’  arte  Luca  della  Robbia,  ma  che,  ad  ogni 
modo,  « fu  tenuto  allora  in  Fiorenza  il  miglior  maestro  che  fusse 
di  quell’arte».  Chi  guardi  le  meravigliose  storie  d’argento  da  lui 
eseguite  circa  il  1371  nel  paliotto  dell’  altare  di  S.  Iacopo  a Pistoia, 
non  tarda  ad  accorgersi  che  per  larghezza  di  disegno,  per  il  vi- 
goroso carattere  delle  teste,  per  la  ricchezza  delle  composizioni, 
per  la  bellezza  della  fusione,  mentre  ricorda  Andrea  Pisano  e se- 
gnatamente 1’  Orcagna  (3),  precorre  e prepara  il  Ghiberti. 

Ora  il  Ghiberti  è stato,  come  scrive  bellamente  un  critico  te- 
desco (4),  « il  più  glorioso  rappresentante  dell’arte  gotica,  che  canta, 
nelle  opere  di  lui,  il  suo  canto  del  cigno  »;  e a questa  ammirazione 
per  l’ arte  dei  suoi  predecessori  (il  Reymond  ben  lo  dimostra)  deve 
l’opera  di  lui  quell’ alta  spiritualità  e quella  grazia  elegante  che 

(1)  Vedi  quanto  ne  scrissi  nella  Nuova  Antologia,  1897. 

(2)  Vasari,  ediz.  Milanesi,  II,  168. 

(3)  Il  Vasari  (I,  443)  lo  dice,  infatti,  discepolo  di  maestro  Cione, 
che  sarebbe  stato  il  padre  dell1 2 3 4  Orcagna. 

(4)  C.  Cornelius,  Iacopo  della  Quercia,  pag.  58,  Leipzig,  1896. 
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solo  può  infondere  ciò  che  è profondamente  sentito.  Il  Commen - 
tario  stesso  scritto  dal  Ghiberti  spira  questo  vivo  entusiasmo  per 
l’ arte  del  suo  tempo,  e specialmente  per  la  pittura  toscana  fiorente 
dopo  T età  di  Giotto.  Nondimeno  il  Reymond  attenua  troppo  l’ ele- 
mento classico  nell’arte  del  maestro  fiorentino,  che  sappiamo  essere 
stato  uno  dei  più  appassionati  raccoglitori  d’  anticaglie  del  suo 
tempo,  e ammiratore  dell’  arte  classica  non  meno  del  Brunelleschi 
e di  Donatello.  La  figura  del  san  Matteo  all’  Orsammichele  non  è 
forse  quella  d’  un  oratore  antico  ? Gli  angeli  dell’  arca  di  S.  Zanobi 
non  sono  i geni  trasfigurati  delle  tombe  pagane  ? E quella  compo- 
stezza serena  e armoniosa  delle  sue  storie,  quella  nobiltà  degli  at- 
teggiamenti e delle  movenze  delle  sue  figure,  non  spirano  in  lui 
dalle  tradizioni  e dalle  forme  classiche?  (1) 

Il  vero  è che  egli  seppe,  come  nessun  altro  anche  dopo  di  lui, 
congiungere  1’  uno  e 1’  altro  elemento,  e al  senso  della  bellezza 
ideale  disposare  mirabilmente  lo  studio  minuto,  diligente  e quasi 
realistico  del  vero  (2).  Nelle  parti  decorative  della  principal  porta 
del  Battistero  fiorentino  il  genio  del  Ghiberti  rifulge  d’una  luce 
originale,  spargendo  con  profusione  signorile  le  forme,  studiate 
dal  vero,  della  vita  vegetale  ed  animale,  come  nessun  altro  seppe 
fare  prima  di  Luca  della  Robbia.  Fiori  e frutta,  tra  il  fogliame 
denso,  mirabilmente  modellato  in  forma  di  festoni  eleganti,  fra  cui 
s’ inerpicano  agilmente  uccelli,  s’ incastrano  conchiglie  e locuste 
marine,  serpentelli  e cicale,  s’  affacciano  piccole  teste  umane  piene 
di  vita,  formano  una  ornamentazione  vaghissima  e delicata,  la  quale 
tradisce  uno  studio  sollecito  della  natura  viva,  pieno  d’  amore  e di 
sentimento  quasi  primaverile  della  vita  vegetale  ed  animale,  asso- 
ciato ad  un  sottile  discernimento  artistico.  E nelle  storie  una  gran 
moltitudine  d’animali  i più  diversi  dà  alla  scena  ricchezza  e va- 

(1)  Ecco  perchè  non  so  acconciarmi  a vedere  nel  saggio  di  concorso 
per  le  porte  del  Battistero  (ora  al  Museo  Nazionale  di  Firenze),  dove  non 
solo  il  nudo  della  figura  d1 2  Isacco,  ma  T agile  figura  d1  uno  dei  suoi,  ha 
un  sapore  classico,  vedere,  dico,  « più  I1  opera  di  Bartoluccio  suo  padre 
che  del  Ghiberti  »,  come  vuole  il  Reymond,  pag.  50.  Anche  già  nella 
prima  porta  del  S.  Giovanni,  p.  es.,  nella  storia  dell1  Epifania,  queste 
tracce  di  stile  classico  sono  visibili,  e sempre  più  poi  nei  lavori  succes- 
sivi di  lui. 

(2)  Queste  parole  erano  già  scritte  quando  fu  pubblicato  un  prege- 
vole studio  del  nostro  Venturi  sulla  scultura  toscana  dell1  età  dell’oro, 
ove  la  mia  opinione  trova  una  autorevole  conferma. 
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rietà  nuova.  Ora  questo  è realismo  ben  più  vero  e pieno  di  grazia 
che  non  siano  gli  stecchiti  san  Giovanni  e le  aduste  Maddalene  di 
Donatello  ; di  quel  Donatello,  certo,  potente  e originale  artefice,  ma 
che,  in  questi  ultimi  anni,  è stato  forse  celebrato  troppo  in  para- 
gone, non  già  del  merito  suo  grandissimo,  ma  di  quello  del  suo 
competitore,  il  Ghiberti,  e del  suo  geniale  maestro  ed  amico,  il 
Brunellesehi. 

§ 4. 

La  cui  parte  anche  nella  storia  della  scultura  fiorentina  è,  nel 
parer  mio,  troppo  grande  e troppo  dimenticata  anche  dal  Reymond, 
perchè  non  convenga  spenderci  su  qualche  parola.  Nelle  non  lon- 
tane onoranze  Donatelliane  a Firenze,  è parso  si  dimenticasse  da 
molti  che  1’  astro  maggiore,  nella  cui  orbita  s’ aggirano  tutti  i 
più  luminosi  ingegni  d’artefici  del  primo  Quattrocento  fiorentino, 
Masaccio,  Paolo  Uccello,  il  Ghiberti,  Donatello,  Luca  della  Robbia, 
è il  Brunellesco.  Egli,  multiforme  e potente  ingegno,  per  le  sue 
grandi  cognizioni  meccaniche  e matematiche,  per  la  singolare  co- 
noscenza di  Dante  e della  Bibbia,  ammirato  amico  del  grande  Paolo 
Toscanelli  e di  Antonio  Manetti,  commentatore  anch’  egli  della 
Commedia  e matematico  egregio;  egli  veramente  spirito  bizzarro , 
orditore  di  burle  geniali,  come  quelle  fatte  al  Grasso  legnaiuolo,  è 
manifestamente  considerato  dai  suoi  concittadini  d’ ogni  ordine, 
e dai  più  grandi  uomini  di  Stato  e di  guerra  del  tempo  suo,  quale 
spirito  veramente  superiore,  a cui  si  deve  tributo  di  reverenza 
grande.  I morsi  stessi  dell’  invidia,  i contrasti  e le  resistenze  che 
incontrò  nell’opera  della  cupola  del  Duomo,  le  satire  di  alcuni  ma- 
levoli del  tempo,  sono  riprova  e conferma  di  questa  sovranità  sua, 
troppo  oggi  dimenticata  (1). 

Ora  il  posto  che  gli  spetta  nella  storia  della  scultura,  sebbene 
egli  già  per  tempo  e per  impulsi  generosi  e nobilissimi  intenti  si  vol- 
gesse ad  altra  arte,  cedendo  il  campo  altrui  in  quella,  è pur  sempre 
considerevole  e grande:  se  si  pensi  che  nel  concorso  per  le  porte  del 
« bel  San  Giovanni  » stette  a paro  col  Ghiberti,  e in  qualche  prova 
e gara  amichevole  mostrò  di  poter  superare  Donatello.  Dei  due 

(1)  Il  bellissimo  libro  di  un  solerte  critico  tedesco,  Carlo  von  Fa- 
briczy,  di  cui  sotto  faremo  menzione,  pubblicato  pochi  anni  or  sono, 
passò  quasi  inosservato  fra  noi.  Sul  Brunellesehi  scultore  io  avrò  pros- 
sima occasione  di  ritornare,  pubblicando  alcuni  lavori  inediti  di  lui. 
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bassorilievi,  fatti  come  saggio  per  quel  concorso,  ed  ora  conservati 
nel  Museo  Nazionale  a Firenze,  la  critica  d’ arte  dal  Cicognara  al 
Semper  e al  Perkins  ha  dato  costantemente  un  giudizio  compara- 
tivo che  si  può  riassumere  nelle  parole  di  quest’  ultimo  : « essere 
inesplicabile  1*  esitanza  degli  operai  e dei  giudici  del  concorso,  fra 
1’  uno  e T altro  saggio  »,  tanto  resulta  evidente  la  superiorità  di 
quello  del  Ghiberti  (1)  ; e,  come  un  altro  critico  recente  soggiunge: 
« pochi  esser  coloro  che  non  si  risolvano  a preferirlo  all’altro  del 
Brunelleschi  » (2).  Ora  questi  pochi  sono  venuti  crescendo  di  nu- 
mero, e un  più  equo  giudizio  comparativo  si  è fatto  strada  (3).  Fra 
i quali  ultimi  mi  è grato  annoverare  anche  il  Reymond.  Certo, 
1’  abilità  tecnica  della  fusione  è incomparabilmente  maggiore  nel 
Ghiberti;  e chi  ama  la  nobile  euritmia  delie  linee,  la  composta  se- 
renità della  rappresentazione  non  può  a meno  di  prediligere  il 
saggio  di  colui  che  fu  chiamato  all’esecuzione  dell’opera  mirabile. 
Ma  quanta  maggiore  è la  vita,  il  movimento  nel  rilievo  brunel- 
leschiano!  Quanto  più  energica  ed  evidente  l’espressione  del  dolore 
nella  figura  del  sacrificatore  e delle  vittime!  Quanto  rapido  e ri- 
soluto il  gesto  dell’angelo  che  afferra  il  braccio  di  Abramo:  quanta 
maggiore  originalità  e novità  in  tutta  la  scena!  Il  vero  è che  questi 
due  saggi  del  1401  stanno  a capo  di  quelle  due  vie  diverse  in  cui 
s’avanza  la  scultura  fiorentina  del  Quattrocento,  e il  Brunelleschi 
vi  apparisce  come  il  vero  maestro  e inauguratore  della  energia  e 
della  fierezza  realistica  dell’  arte  donatelliana.  E tale  maestro  ce 
lo  dicono  già  quelle  due  mezze  figure  di  profeti  nelle  testate  della 
mirabile  tavola  d’  argento  dell’  altare  di  S.  Iacopo  nella  cattedrale 

(1)  Perkins,  Histor.  Handbook  of  Italian  Sculpture , London,  1883, 
pag.  77:  «When  we  compare  thè  trial-plates  of  Ghiberti  and  Brunelle- 
schi, we  wounder  that  thè  judges  should  have  hesitated  between  them  ». 
Semper,  Filippo  Brunelleschi,  Leipzig,  1878,  pag.  6. 

(2)  Leader  Scott,  The  Renaissance  of  Art  in  ltaly,  new  ed.,  London, 
1888,  pag.  105:  « There  are  few  who  will  not  readily  second  thè  decision 
of  thè  judges  in  preferring  Ghiberti’s  graphic  picture  in  metal  to  Bru- 
nellescho’s  hard  realistic  coinposition  ».  Mi  duole  di  dover  qui  dissentire 
da  un  insigne  critico  d1 2 3  arte,  quale  è il  mio  amico  Adolfo  Venturi,  che 
testé  si  è pronunciato  in  favore  del  giudizio  comparativo  tradizionale. 

(3)  Si  veda,  p.  es.,  il  Fabriczy,  Filippo  Brunelleschi , sein  Leben 
undseine  Werhe,  Stuttgart,  1892,  pagg.  14-17;  Burchkardt  Bode,  Cice- 
rone, ed.  frane.,  Paris,  1892,  pag.  345,  e Philippi,  Die  Kunst  der  Renais- 
sance in  Italien , Leipzig,  1897,  pag.  121  e segg. 
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di  Pistoia,  che  alle  sue  mani  siamo  oggi  in  grado  di  rivendicare, 
e che  in  una  prossima  occasione  pubblicherò  per  la  prima  volta. 
Vero  è che  il  Reymond  dichiara  non  avere  ancora  la  critica  de- 
terminato quali  siano  queste  due  figure:  e il  più  recente  biografo 
del  Brunelleschi,  il  Fabriczy,  suppone  che  dell’  artefice  fioren- 
tino sieno  piuttosto  le  due  figure  intere  d’argento  che  stanno  nel- 
1’  ordine  superiore  dell’  altare,  fondandosi  su  certe  osservazioni  di 
stile,  e sull’  espressione  dell’  antico  biografo  anonimo  del  Brunelle- 
schi (che  il  Milanesi  male  credè  essere  Antonio  Manetti,  come  al- 
trove dimostrai)  (1),  «fece  due  fìghure  d’ariento».  Se  non  che  i 
documenti  dell’Opera  di  S.  Iacopo  che  dànno  il  nome  di  Pippo  da 
Firenze  (2),  escludono  che  questi  abbia  lavorato  le  due  figure,  che, 
d’altronde,  un  attento  esame  dimostra  di  epoca  assai  posteriore  e 
d’esecuzione  trascuratissima  e barocca,  e confermano  indiretta- 
mente piuttosto  l’indicazione  vasariana  (3).  Ora  queste  due  mezze 


(1)  Y.  il  mio  studio  Bella  Yita  di  Filippo  Brunelleschi  attribuita 
al  ALanetti , con  un  nuovo  frammento  di  essa  tratto  da  un  codice  pisto- 
iese del  secolo  xti»,  in  Archivio  storico  italiano , 1895.  Cf.  Doren,  nel 
Repertorium  fiir  Kunstioissenschaft , XXI  Bd.  pag.  *249  sgg,  1898. 

(2)  Così  è chiamato  nel  registro  1 dell'Opera  di  S.  Iacopo  a Pistoia 
(archivio  del  Comune)  a c.  114 1.  (31  dicembre  1399).  Poco  dopo,  a c.  115 
(7  febbraio  1400),  è chiamato  Pippo  di  Ser  Benencasa,  orafo  di  Firenze. 
Come  sia  nata  questa  erronea  denominazione  non  so  spiegare  : poiché 
che  si  tratti  d’  altri  che  il  Brunelleschi  mi  pare  escluso,  e dalla  testi- 
monianza dell' anonimo  biografo  e dal  modo  con  cui  è nominato;  il  qual 
modo  indica  un  artefice  molto  noto,  sebbene  il  Brunelleschi  avesse  allora 
23  anni,  e dallo  stile  delle  due  figure,  che  a lui  possiamo  attribuire. 

(3)  Nell'  anno  1399  a dì  31  dicembre  gli  operai  allogano  a ser  Xi- 
colao,  orafo,  e ad  altro  suo  compagno  di  far  fare  a Domenico  da  Imola 
il  lato  dell’altare  verso  la  sacrestia  vecchia;  e a Leonardo  di  Mazzeo, 
orafo,  e Piero  di  Giovanni,  1’  altro  lato  verso  la  chiesa,  commettendolo  a 
Pippo  di  Firenze,  orafo.  Con  poche  modificazioni,  confermate  dal  libro 
d’entrata  e di  uscita  dell'Opera  (n.  756,  a.  1398-1407,  c.  91  t),  questa 
allogagione  è confermata  (registr.  c.  115)  al  7 febbraio  dell'anno  succes- 
sivo. Se  non  che  pare  che  il  lavoro,  per  parte  specialmente  di  Leonardo 
di  Mazzeo,  fosse  eseguito  solo  in  parte  (c.  115  t,  5 maggio  1400).  Ma  il 
pagamento  di  questa  parte  di  lavoro  « fatto  fare  » da  Leonardo  di  Mazzeo 
è registrato  nel  libro  medesimo,  c.  79 1.  : e poiché  in  un  inventario 
del  1401  (pubblicato  dal  Beani,  S.  Iacopo,  patrono  di  Pistoia , memorie 
storiche,  Pistoia,  1885,  pag.  72  e seg.)  si  trova  che  nel  lato  manco  verso  la 
sacristia  era  solo  la  figura  di  sant'  Agostino,  « nell'  altri  tabernacoli  per 
ancora  non  è nulla»,  e poiché  la  figura  di  quel  Santo,  che  oggi  vi  si 
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figure  di  profeti  opera  del  Brunellesco,  per  l’energia  delle  movenze 
e la  nervosa  modellatura,  per  il  forte  rilievo  dei  panneggiamenti, 
rispondono  al  saggio  pel  concorso  del  Battistero  e ci  fanno  pre- 
sentire Donatello. 

L’  aneddoto  dei  due  crocifissi  del  Brunelleschi  e di  Donatello 
raccontato  dal  Vasari,  e divenuto  oramai  celebre,  può  essere  una 
leggenda;  tanto  più  che  è ignoto  all’ anonimo  biografo  più  antico 
del  Brunelleschi  (1).  Ma  il  senso  che  essa  nasconde,  è non  soltauto 
l’ammirazione  del  Vasari  pel  Brunelleschi,  bensì  la  superiorità  ri- 
conosciuta di  questi  su  Donatello,  più  giovane  di  circa  dieci  anni; 
il  che  esclude  che  il  Brunelleschi,  come  anche  il  Reymond  assevera 
male  interpretando  una  espressione  del  Vasari,  possa  essere  stato, 
nella  scultura,  discepolo  di  lui.  La  distanza  fra  i due  crocifissi  è 
tale  e tanta  che  piuttosto  dovremmo  dire  la  mirabile  opera  di  Fi- 
lippo essere  stata  una  lezione  e una  protesta  contro  il  crudo 
realismo  a cui  già  piegava  il  suo  grande  amico  ; imperocché  nessun 
contrasto  maggiore  può  vedersi  di  quello  che  vi  è fra  la  idealità 
severa  e maestosa  della  figura  creata  dal  Brunelleschi,  e la  durezza 
volgare  e angolosa  del  Cristo  scolpito  da  Donatello;  sebbene  fra 
1’  una  e 1’  altra  figura  apparisca  evidente  ed  intenzionale  un  rap- 
porto per  1’  analogia  visibile  che  corre  fra  essi  nell’  atteggiamento 
e nelle  forme. 

§ 5. 

Le  due  correnti  che  muovono,  nella  storia  della  plastica  fio- 
rentina di  questo  glorioso  periodo,  dal  Ghiberti  e da  Donatello,  si 
congiungono  e si  combinano,  sebbene  non  in  egual  misura,  nel- 
1’  arte  di  Luca  della  Robbia.  Già  questa  specie  di  plastica  smaltata 
e colorata,  di  cui  egli,  non  primo  ma  più  grande  degli  altri,  fon- 
dava la  bella  tradizione  domestica,  è una  forma  d’  arte  che  sta 

vede,  è un  lavoro  assai  posteriore,  cosi  è a credere  che  le  due  mezze 
figure  di  profeti  che  già  allora  si  vedevano  dall1  altro  lato  dell1  altare, 
verso  la  chiesa,  fossero,  secondo  la  prima  ordinazione,  opera  di  Filippo 
Brunelleschi. 

(1)  Il  qual  fatto  se  si  mette  in  rapporto  coll1  altro  della  migliore 
informazione  che  il  Vasari  dimostra  rispetto  all1  anonimo  circa  l1  opera 
del  Brunelleschi  nell1  altare  di  Pistoia,  dimostra  che  il  Vasari  non  at- 
tinse soltanto  a quella  Vita  anonima,  secondo  crede  anche  il  Reymond, 
e come  d1  altronde  risulta  anche  dai  diligenti  studi  del  Fabriczy  sulle 
fonti  della  Vita  vasariana  del  Brunellesco. 
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; naturale  mediatrice  fra  la  scultura  e la  pittura.  Onde  è ben  na- 
turale che  tragga  partito  da  tutto  quel  ricco  elemento  decorativo 
le  pittorico  di  cui  si  era  valso  il  Ghiberti. 

Tutto  1’  elemento  florale  e vegetale  di  costui  acquista  vivezza 
e pittoricità  maggiore  nell’  invetriato  robbiano.  Ma  quello  che  piu 
| monta,  Luca  della  Robbia  se  deriva  certe  qualità  tecniche  e il  me- 
j todo  di  comporre  e aggruppare  le  figure  dall’ influsso  di  Donatello, 

I per  la  cura  assidua  della  nobiltà  delle  linee,  della  pura  grazia  dello 
stile,  per  la  gentile  delicatezza  del  sentimento,  si  discosta  dalla  foga 
incomposta  dell’  opera  donatelliana,  riprendendo  la  tradizione  della 
[ cara  arte  del  Ghiberti.  E da  questi  ereditò  anche  alcuni  motivi,  e 
I segnatamente  la  predilezione  per  le  figure  degli  angeli,  e dei  gio- 
vinetti leggiadri,  nei  quali  infuse  una  vita  di  sentimento  spirituale 
e una  grazia,  che  al  Ghiberti  mancò,  e che  fa  di  lui  il  beato  An- 
gelico della  plastica.  Dai  gruppi  di  giovanetti  salmodianti  nelle 
cantorie  dell’  Opera  del  Duomo  al  suono  del  salterio  dei  timpani  e 
delle  cetre,  cantando  gli  uni  inni  e laudi  al  Signore,  gli  altri  pie- 
gando le  delicate  membra  in  ritmo  di  danza,  fino  ai  mirabili  angeli 
della  Sacrestia,  e agli  altri,  inarrivabili  per  sentimento,  nel  taber- 
nacolo dell’ Impruneta;  e nella  lunga  serie  delle  sue  Madonne, 
gentili  per  verginale  maternità  piena  di  grazia,  e porgenti  all’  ado- 
razione del  popolo  il  florido  e divino  frutto  delle  loro  viscere,  sotto 
archi  di  fresco  fogliame  e di  frutta  d’  oro,  è tutta  una  fioritura 
di  creazioni  delicatissime,  nelle  quali  si  effonde  1’  anima  pensosa 
dell’artefice,  meglio  d’ ogni  altra  forse  rappresentativa  dell’arte 
fiorentina,  e schiva  dalle  grandiose  composizioni  figurate  di  cui 
s’  era  compiaciuto  il  genio  del  Ghiberti  e di  Donatello.  E da  questo 
delicato  tipo  d’arte  non  sembra  essersi  mai  discostato  Luca  della 
Robbia;  poiché,  per  quanto  sottile  industria  adopri  anche  il  Rey- 
mond  nel  voler  provare  che  a lui  appartengono  le  figure  degli 
Evangelisti  nei  peducci  della  volta  della  cappella  Pazzi  a S.  Croce, 
figure  piene  di  nervosa  fierezza,  io  penso  che  pochi  saranno  con- 
vinti dalle  sue  ragioni  (1).  Che  anzi  lo  svolgimento  dell’  ideal  tipo 


(1)  L*  opinione  del  Liphart,  accolta  da  prima  dal  Bode,  ma  non  dal 
Fabriczy,  che  il  disegno  di  questi  Evangelisti  appartenga  al  Brunellesco, 
può  esser  contestabile.  Ma  che  queste  figure  siano  opere  di  Luca,  anche 
negli  ultimi  anni  di  sua  vita,  come  crede  il  Reymond,  mi  sembra  anche 
meno  verosimile.  Il  confronto  cogli  Apostoli,  opera  certa  di  Luca,  nella 
stessa  cappella,  è troppo  eloquente.  Uno  dei  caratteri  costanti  delle  figure 
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della  Vergine  madre  va  dalla  forma  maestosa  delle  più  antiche 
immagini  plasmate  da  Luca,  verso  la  significazione  dei  sentimenti 
più  teneramente  materni  e più  intimi,  nelle  Madonne  d’epoca  più 
tarda,  fino  a quella  deliziosa  Vergine  che  sta  nel  fregio  del  taber- 
nacolo all’  Impruneta,  della  quale  lo  storico  francese  scrive  degna- 
mente: « opera  impareggiabile,  che  farà  trasa  lire  il  cuore  ditutte  le 
madri  ! Non  mai  un  artista  ha  saputo  dir  meglio  la  bellezza,  la 
fragilità  inconsapevole  dei  fanciulli,  e insieme  la  tenera  sollecitu- 
dine del  cuore  materno.  Dinanzi  a tale  opera  bisogna  tacere,  perchè 
tutto  ciò  che  si  potrebbe  dire  è vano.  Bisogna  inginocchiarsi  e ado- 
rare per  ammirare  ». 

Con  Luca  della  Robbia  si  chiude  il  ciclo  glorioso  della  scultura 
fiorentina  del  primo  Quattrocento,  e si  apre  il  nuovo  della  seconda 
generazione  (1).  Perchè  egli  non  è soltanto  il  capo  d’una  grande  fa- 
miglia d’ artefici  che  continuarono  la  tradizione  della  plastica  smal- 
tata e policroma,  bensì  ancora  di  tutti  quelli  scultori  dalla  grazia 
elegante  e fiorita  che  illustrano  la  seconda  metà  di  quel  secolo, 
Mino,  Desiderio,  i Rossellino,  Benedetto  da  Maiano;  i quali  come 
uno  stormo  di  uccelli  graziosi  e canori  empiono  1’  aria  di  questa 
primavera  dell’arte  fiorentina,  finché  con  audace  volo  d’aquila  si 
leva  su  il  terribile  Michelangelo,  di  cui  si  può  dire  veramente 
come  dell’ Anteo  dantesco: 

E come  albero  in  nave  si  levò. 

Alessandro  Chiappelli. 

di  Luca  è la  brevità  delle  gambe  dal  ginocchio  in  giù,  dove  qui  si  trova 
il  contrario  : e il  modo  di  panneggiare  è tutt1  altro  di  quello  proprio 
di  lui.  Forse  ha  più  fondamento  l1  opinione  del  Bode,  Italien.  Bildauer 
der  Renaissance , Berlin,  1887,  pag.  83,  il  quale  attribuisce  questa  di- 
versità di  stile  alla  cooperazione  d1  Andrea  della  Robbia. 

(1)  Da  pochi  giorni  il  Reymond  ha  pubblicato  il  terzo  volume  del- 
l1  opera  sua,  nel  quale  discorre  degli  scultori  di  questa  seconda  età.  Forse 
avremo  occasione  di  ragionarne  altra  volta. 
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I. 

Seduta  presso  la  finestra,  coi  gomiti  appoggiati  ad  un  tavolino, 
con  le  dita  intrecciate,  la  contessina  Fosca  guardava  le  nuvole  che 
si  rincorrevano  spinte  dal  vento  e oscuravano  di  tratto  in  tratto  il 
pallido  sole  di  novembre.  Quindi  i suoi  occhi  si  volgevano  con  in- 
finita tristezza  alla  bella  vite  americana  che  fino  a ieri  rivestiva 
d’alto  in  basso  la  muraglia  dirimpetto,  e oggi,  a ogni  raffica,  si 
gonfiava,  si  contraeva,  gemeva,  perdeva  una  parte  del  suo  manto 
purpureo.  Mulinate  dal  vento,  le  foglie  rosse  si  libravano  in  aria 
per  qualche  secondo,  tornavano  talvolta  a posarsi  tremule,  palpi- 
tanti sui  gracili  steli  fin  che  inerti  cadevano  a terra  o si  fermavano 
sui  cippi  marmorei,  sui  busti,  sui  capitelli,  sulle  colonne,  sulle  vere 
da  pozzo,  sulle  urne  istoriate  che  ingombravano  l’ampio,  monumen- 
tale cortile  del  vecchio  palazzo. 

Poca  gente  era  passata  quella  mattina  pel  cortile.  Due  signore 
inglesi  accompagnate  da  un  servitore  di  piazza,  due  giovani  tede- 
schi eh’ erano  venuti  anche  il  giorno  prima,  un  ristauratore  di 
quadri,  un  paio  di  sensali  d’antichità,  alcuni  operai  e fattorini... 
Finalmente,  verso  le  dieci,  coperto  il  capo  da  una  tuba  lucidissima, 
vestito  d’un  lungo  soprabito  color  nocciola  di  cui  il  vento  agitava 
le  falde,  era  passato  il  cavaliere  Bonifazi... 

La  contessina  Fosca  era  nata  in  quel  palazzo  che  i suoi  mag- 
giori avevano  eretto  nel  principio  del  Cinquecento  e che  fino  a 
dieci  anni  addietro,  pur  gravato  d’ipoteche,  era  rimasto  nella  fa- 
miglia. Poi  caduta  ogni  cosa  in  mano  dei  creditori,  il  conte  Almorò 
s’era  ridotto  a vivere  con  la  figliuola  in  quattro  stanze  del  mez- 
zanino lasciategli  in  affitto  per  trenta  lire  al  mese. 
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La  contessina  era  già  una  ragazza  matura  quando  scoppiò  la 
catastrofe,  ma  ben  prima  d’ allora  eli’  aveva  notato  i segni  del  pro- 
grediente sfacelo.  Come  adesso  in  pochi  minuti  si  spogliava  la  vite 
americana,  così  nel  corso  del  tempo  eli’ aveva  visto  a grado  a grado 
spogliarsi  la  casa.  Oggi  era  un  quadro,  domani  un  arazzo,  uno  scaf- 
fale di  libri,  un  mobile  antico;  una  volta  dopo  una  lunga  opera  di 
scarpellino,  al  modo  stesso  in  cui  si  asporta  dal  corpo  umano  un 
tumore,  s’ era  asportato  dalla  parete  dell’  antica  sala  da  pranzo  un 
caminetto  famoso,  aprendo  nel  muro  una  larga  ferita  non  rimar- 
ginatasi più.  E un  giorno  (ah  la  memoria  di  quel  giorno  sarebbe 
rimasta  eternamente  impressa  nell’  animo  della  contessina)  uno 
sciame  di  gente  romorosa  e volgare  era  salito  in  soffitta  prenden- 
dovi alla  rinfusa  tutto  quello  che  c’era;  scampoli  di  stoffe  e rita- 
gli di  pizzi,  sedie  sgangherate,  cassapanche  fradicie,  bauli,  armi, 
fanali,  ferramenti  irrugginiti,  utensili  da  cucina  inservibili,  chiavi 
di  chi  sa  quali  stipi,  rotoli  di  carte  polverose,  ingiallite,  tarlate, 
abiti  frusti,  e guanti  scompagnati,  e zoccoli,  e scarpe,  e parrucche, 
quanto  insomma  bastava  a rievocar  con  la  fantasia  un  mondo  de- 
funto. Tra  i lazzi  sboccati  dei  facchini,  sotto  l’occhio  vigile  dei  ri 
gattieri,  quelle  reliquie  del  passato  intorno  a cui  molte  generazioni 
di  ragni  avevano  ordito  la  loro  tela  scendevano  per  1’  angusta  sca- 
letta di  legno  che  dalla  soffitta  metteva  nell’appartamento  nobile, 
attraversavano  la  sala  lunga  quant’  era  profondo  il  palazzo,  infila- 
vano lo  scalone  marmoreo  dai  larghi  gradini  sbocconcellati,  davano 
un  ultimo  saluto  all’  androne  spazioso  ove  il  piede  inciampava  nelle 
pietre  smosse,  e per  la  riva  lubrica,  corrosa  dai  granchi,  coperta 
d’alghe  marine,  erano  gettate  nella  barca  che  doveva  portarle  ai 
nuovi  padroni. 

Ah,  quel  giorno  !...  Il  conte  Almoró,  con  le  mani  incrociate  dietro 
la  schiena,  girava  indifferente  su  e giù  per  la  sala,  il  contino  Vet- 
tore dal  terrazzo  che  dava  sul  Canal  Grande,  assisteva  con  un  riso 
ebete  a quest’estrema  umiliazione  della  sua  casa;  ma  la  contessa 
Cecilia,  la  madre,  livida  in  viso,  gli  occhi  smorti  lampeggianti  di 
un’  insolita  fiamma,  aveva  afferrato  con  forza  il  braccio  della  fi- 
gliuola, e tiratala  nella  sua  camera  vi  si  era  chiusa  con  lei.  Indi 
dal  labbro  della  gentildonna  debole,  malaticcia,  taciturna,  fatalista 
era  uscito  un  torrente  di  parole  che  la  contessina  Fosca  non  aveva 
più  dimenticate. 
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II. 

Sempre,  sempre  ella  le  sentiva  nel  cuore  quelle  parole  che  si 
lamentavano,  che  ammonivano,  che  maledicevano  ; sempre,  sempre 
udiva  quella  voce  che,  fioca  in  principio,  si  faceva  via  via  più  so- 
nora e squillante. 

— Questa  gente  è vile...  Quelli  che  comprano  e quelli  che  ven- 
dono... È vile  il  tempo  in  cui  siamo,  in  cui  certe  cose  sono  possi- 
bili... Ormai  non  c’  è altro  Dio  che  il  danaro  ; chi  ne  ha  molto,  sia 
pur  progenie  di  salumai,  trova  migliaia  e migliaia  di  persone  che 
gli  strisciano  ai  piedi.  E fossero  tutti  della  medesima  razza  quelli 
che  s’inchinano  al  vitello  d’oro;  per  disgrazia  ci  sono  anche  dei 
nostri  che  vengono  a patti  coi  signori  del  giorno  ; e tu  lo  sai,  tu 
che  hai  visto  tua  cugina  Zanze  far  quel  matrimonio  indecente  e 
Zaccaria  Barbo  piantare  in  asso  una  Steno  per  correr  dietro  alle 
duecentomila  lire  d’una  merciaia. 

Dopo  aver  sputato  due  volte  per  manifestare  il  suo  profondo 
disprezzo  verso  gli  apostati,  la  contessa  Cecilia  continuava  : — Ba- 
sta: requìescant  in  pace',  quelli  sono  morti  per  noi...  Ricordatene 
bene,  Fosca,  checché  debba  succedere  non  accettar  da  loro  nem- 
meno una  goccia  d’acqua...  Noi  siamo  andati  in  rovina  per  causa 
di  quelle  teste  fine  di  tuo  nonno  e di  tuo  padre;  andremo  in  malora 
anche  peggio  di  cosi  ; ma  delle  vigliaccherie  non  ne  abbiamo  com- 
messe e spero  che  non  ne  commetteremo...  Di  Vettore  pur  troppo 
non  risponderei...  Ma  Dio  è giusto... 

La  fisonomia  della  contessa  Cecilia  assunse  un’espressione  dura, 
sinistra  di  cui  la  Fosca  si  spaventò. 

— Che  vuoi? — riprese  la  madre,  e le  spuntarono  le  lacrime 
agli  occhi.  — Quando  tutto  va  a rovescio,  si  diventa  cattive  per 
forza.  In  altre  condizioni  mi  sarei  disperata  all’  idea  che  il  mio 
unico  figliuolo  maschio  fosse  spacciato  dai  medici,  ma  piuttosto  di 
vederlo  far  qualche  bassezza  (e  col  suo  carattere  e col  suo  povero 
cervello  ne  farebbe,  lo  sento),  piuttosto  di  vederlo  trascinare  nel 
fango  un  nome  come  il  suo,  devo  augurarmi  ch’egli  vada  presto 
dove  non  vi  sono  insidie  da  sfuggire  nè  tentazioni  da  vincere. 

La  contessa  Cecilia  diede  un  bacio  alla  Fosca  e ripigliò:  — Fra 
non  molto  tempo  tu  sarai  1’  ultima  della  famiglia...  Eh,  anche  tuo 
padre  ed  io  siamo  vecchi  e malandati,  e tanto  non  si  può  campare... 
Non  piangere,  bambina,  che  forse  è meglio  cosi...  Basta  poco  a una 


Voi.  LXXXII,  Serie  IV  — 16  Luglio  1899. 


1G 


242 


l’  ultima 


donna  per  vivere,  e se  riesco  a salvar  dalle  sgrinfie  dei  creditori 
quei  quattro  campi  alla  Mira,  tu  potrai  ritirarti  colà,  fuori  di  questo 
brutto  mondaccio,  fuori  dalle  angustie  in  cui  ci  dibattiamo  da  tanti 
anni...  Del  resto,  chi  sa  che  tu  non  trovi  ancora  un  uomo  che  ti 
meriti  e che  ti  voglia...  E adesso,  aspetta... 

Con  aria  di  mistero  la  contessa  Cecilia  tirò  fuori  da  un  cas- 
setto un  grosso  quaderno  e lo  mostrò  alla  figliuola. 

— Questo  è per  te.  Nei  due  anni  che  sei  stata  in  collegio  a 
Padova  io  mi  divertivo  la  sera  a sfogliare  dei  grossi  volumi  di  storia 
veneta  (non  ci  son  più  nemmen  quelli)  e a cercarvi  tutto  ciò  che 
si  riferiva  alle  nostre  due  famiglie...  Cercavo  e notavo...  In  fondo 
poi,  nelle  ultime  pagine,  mettevo  in  evidenza  i maggiori  uomini 
che  abbiamo  avuto...  Ascolta...  Fra  gli  antenati  di  tuo  padre  ci  sono 
due  Dogi,  fra  i miei  ce  ne  sono  tre;  abbiamo  nelle  due  linee  sei 
Capitani  di  mare,  un  Capitano-generale,  cinque  Inquisitori,  due  Pa- 
triarchi, un  Bailo  a Costantinopoli,  tre  Ambasciatori  a Parigi,  uno 
a Vienna,  due  a Londra,  due  a Madrid;  e Senatori,  e Provveditori, 
e Savi  alla  mercanzia,  e Procuratori  di  San  Marco  e Avogadori  in 
quantità.  In  ogni  luogo  dove  la  Repubblica  ha  portato  la  sua  ban- 
diera ci  sono  stati  dei  nostri;  ce  n’  erano  a Costantinopoli  con  En- 
rico Dandolo,  a Lepanto  con  Sebastiano  Venier,  a Candiacon  Fran- 
cesco Morosini,  a Tunisi  con  Angelo  Emo...  Va  nelle  nostre  chiese 
e vedrai...  Ai  Ss.  Giovanni  e Paolo,  ai  Frari,  a San  Stefano,  a 
San  Salvatore  non  hai  che  da  girare  gli  occhi  per  leggere  i nostri 
nomi  scolpiti  sui  monumenti  sepolcrali...  Ma  non  abbiamo  avuto 
solamente  dei  guerrieri  e dei  legislatori;  abbiamo  avuti  dei  dotti, 
dei  santi,  e perfino  dei  cospiratori  e degli  eresiarchi,  tanta  esube- 
ranza di  vita  c’era  nelle  nostre  razze...  E le  nostre  donne,  figliuola 
mia,  venivano  a domandarle  da  ogni  parte,  e ce  n’è  qualcuna  eh’  è 
andata  a finire  in  casa  di  principi,  e ce  ne  sono  parecchie  che 
hanno  fatto  molto  discorrere  di  sé  per  la  loro  bellezza,  pel  loro 
spirito,  per  le  loro  avventure...  Ti  rammenti,  Fosca,  di  quel  giorno 
d’autunno  (eri  ancora  una  fanciulla)  che  visitando  un  vecchio  ca- 
stello del  Friuli  abbiamo  visto  nella  chiesa  diroccata,  entro  una 
nicchia,  una  tomba  del  Cinquecento;  una  figura  femminile  distesa 
sul  suo  letto  di  marmo,  con  la  testa  alquanto  piegata  da  un  lato, 
con  un’espressione  grave  e pensosa  nel  volto?...  Quella  li  ebbe 
tutta  una  storia.  Era  una  mia  proava  entrata  nei  Frangipane.  Ed 
era  monaca,  e fu  rapita,  e si  sposò  in  segreto,  e visse  per  anni 
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fuori  dello  Stato,  fin  che  un  Papa  le  diede  1’  indulto  e il  Senato 
levò  il  bando  che  colpiva  lei  e il  suo  seduttore,  e riconobbe  il  ma- 
trimonio, e reintegrò  nei  diritti  la  prole...  E intorno  a un’altra 
corre  una  cupa  leggenda...  È finita  in  un  modo  tragico,  misterioso; 
la  sentivano,  la  vedevano  nella  notte  errar,  spirito  irrequieto,  sulle 
rive  della  Livenza,  dileguarsi  fra  i salici  con  una  lettera  in  mano... 
Ma  queste  sono  eccezioni...  Quasi  tutte  le  nostre  nonne  sono  vis- 
sute allegramente...  anche  troppo...  Ah  se  i muri  di  questo  palazzo, 
se  i muri  del  mio  antico  palazzo  ai  Carmini  potessero  parlare! 

A questo  punto  il  pensiero  della  decadenza  precipitosa  delle 
due  famiglie  assalì  più  violento  che  mai  la  contessa  Cecilia,  ed  ella 
fu  còlta  da  un  singulto  isterico...  Bevette  un  sorso  d’ acqua  di  me- 
lissa, e calmata  che  fu  passò  il  braccio  attraverso  la  vita  della  fi- 
gliuola e le  disse:  — Noi  abbiamo  astuto  il  torto  di  non  nascere 
un  secolo  prima,  e il  Signore  ci  tien  qui  ad  espiar  colpe  non  no- 
stre... Pazienza!..,  A noi  non  resta  che  da  soffrire  con  dignità...  Di 
te  mi  fido...  Tu  non  sei  come  quel  povero  diavolo  di  tuo  fratello... 

— E poi  — soggiunse  la  contessa  dopo  una  pausa  — il  vecchio 
medico  di  casa  mia,  eh’  era  un  savio,  ripeteva  sovente  : « Soltanto 
in  voi  donne  trovo  un  riflesso  di  quello  eh’ è stata  l’aristocrazia 
veneziana...  Si  direbbe  che  una  parte  dell’  anima  dei  nostri  ante- 
nati sia  trasmigrata  in  voi  piuttosto  che  negli  uomini  ». 

La  contessa  Cecilia  sospirò:  — Una  parte,  sì...  ma  che  piccola 
parte!...  Quello  che  basta  per  vedere...  non  quello  che  occorre  per 
agire...  Il  meccanismo  senza  le  suste  ! Siamo  una  razza  troppo  vec- 
chia... Vecchia  di  quattordici  secoli! 


III. 

La  contessa  non  era  vissuta  molto  dopo  quel  dì  memorabile, 
e secondo  i pronostici  materni  anche  il  contino  Vettore  era  do- 
vuto presto  soccombere  alla  malattia  che  lo  minava.  Invece  il  conte 
Almoró  aveva  tirato  più  in  lungo  di  quello  che  la  sua  salute  ca- 
gionevole non  avesse  lasciato  supporre,  e gli  era  rimasto  tempo 
non  solo  di  vedere  il  suo  palazzo  all’ incanto,  ma  anche  di  consumar 
T ultime  briciole  della  sua  fortuna,  compresi  quei  famosi  quattro 
campi  alla  Mira,  che,  nel  pensiero  della  contessa  Cecilia,  avrebbero 
dovuto  servir  di  rifugio  alla  figliuola.  Dal  finire  all’  ospedale  lo 
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salvò  il  legato  di  un  lontano  parente.  Erano  poche  migliaia  di  lire, 
ma  bastarono  a fargli  salir  nuovi  fumi  al  cervello  e a inspirargli 
T idea  d’ una  bellissima  speculazione,  in  seguito  alla  quale  egli 
avrebbe  ricomperato  il  palazzo,  costituita  alla  Fosca  una  dote  de- 
gna di  una  discendente  di  dogi,  e regalato  una  casetta  di  campagna, 
alla  vecchia  fantesca  Arcangela.  Un  buon  colpo  apopletico  troncò 
sul  nascere  i luminosi  disegni  e permise  alla  Fosca  di  raccoglier 
quasi  intatta  la  piccola  somma  su  cui  il  conte  Almoró  aveva  eretto 
il  suo  castello  di  carte.  GflìeU  amministrava  con  scrupolosa  onestà 
il  signor  Zanetto  Scarpazza,  impiegato  all’Intendenza  di  finanza, 
figlio  d’un  antico  agente  della  casa.  E su  quella  somma  ella  viveva 
già  da  anni,  intaccando  lentamente  il  capitale,  poiché  gl’interessi 
erano  appena  sufficienti  a pagar  la  pigione.  Nel  portare  alla  con- 
tessina  al  30  d’ ogni  mese  il  tenue  peculio  che  doveva  servirle  per 
il  mese  seguente,  il  signor  Zanetto  si  credeva  in  obbligo  di  presen- 
tare uno  specchio  della  situazione.  C’  era  tanto,  s’ era  speso  tanto, 
rimaneva  tanto.  La  Fosca  gli  chiudeva  la  bocca.  — Caro  Zanetto, 
è inutile...  Vi  conosco  per  un  fior  di  galantuomo,  e non  ho  bisogno 
di  resa  di  conti.  — Ma  egli  insisteva:  — No,  è necessario  ch’ella 
veda,  eh’  ella  sappia  in  che  acque  naviga.  — Acque  magre  assai... 
Credete  che  io  non  me  lo  immagini  ?...  — Il  signor  Scarpazza  si  grat- 
tava in  testa,  e dopo  qualche  esitazione  soggiungeva:  — Capisco... 
Ma  quando  si  sarà  rimasti  perfettamente  in  secco  ? — Il  Signore 
provvederà...  — Alla  contessina  non  si  cavava  più  di  così.  E il  singo- 
lare contrasto  fra  l’ amministratore  angustiato  e nervoso  e l’ am- 
ministrata incurante  e fatalista  appariva  più  manifesto  che  mai  tutte 
le  volte  che  si  era  costretti  a vendere  una  cartella  di  rendita, 
un’ obbligazione  qualunque.  — Vendete  pure  — diceva  la  contessina. 
Il  signor  Zanetto  si  disperava,  stentava  a trattenere  le  lacrime, 
se  la  prendeva  col  Governo,  coi  cittadini,  con  mezzo  mondo,  ma 
sopra  tutto  coi  patrizi  ricchi  che  morivano  senza  eredi  diretti  e 
non  si  ricordavano  della  contessina  Fosca  nel  loro  testamento.  Ce 
n’era  uno  specialmente,  il  cui  nome  tornava  sempre  sulle  labbra 
del  signor  Zanetto  ; un  arcimilionario  che  non  aveva  moglie,  che 
non  aveva  figliuoli,  nè  fratelli,  nè  sorelle,  e aveva  lasciato  tutto 
il  suo  a dei  cugini  in  secondo  e in  terzo  grado,  arcimilionari  come 
lui.  In  fine  il  signor  Scarpazza  slanciava  i suoi  strali  contro  la  gio- 
ventù d’oggi  che  correva  dietro  ai  danari  e non  badava  al  resto. 

Comunque  sia,  si  era  arrivati  a un  periodo  acuto,  e la  contes- 
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^ina  Fosca  non  possedeva  più  che  una  sola  ed  unica  cartella  di 
cento  lire  di  rendita  della  quale  il  signor  Zanetto  esitava  a disfarsi, 
perchè,  consumata  quella,  che  cosa  si  sarebbe  fatto?  Intanto  egli 
tirava  innanzi  a furia  d’espedienti,  non  peritandosi  di  piantar  qua 
e là  qualche  chiodo  e impegnando  anche  al  bisogno  la  propria 
firma. 

Per  peggio,  era  scaduta  da  parecchie  settimane  la  rata  seme- 
strale d’  affitto,  e la  contessina  insisteva  perchè  il  signor  Zanetto  si 
mettesse  in  regola.  Non  voleva  carità  da  nessuno,  e meno  che  mai 
dagli  attuali  proprietari  del  palazzo.  Si  trattava  di  180  lire,  una  pic- 
cola somma  che  al  signor  Scarpazza  non  sarebbe  forse  stato  difficile  di 
procurarsi;  il  difficile  si  era  di  spiegare  alla  contessina  come  quella 
somma  si  potesse  avere  senza  vender  la  cartella.  Quindi  il  signor 
Zanetto  cercava  di  guadagnar  tempo.  — Non  dubiti;  venderò  la  ren- 
dita, pagherò  la  pigione;  un  giorno  prima,  un  giorno  dopo  non  casca 
il  mondo...  Anche  per  vendere  bisogna  cogliere  il  momento  oppor- 
tuno... Per  quei  signori  180  lire  sono  un’  inezia...  Finché  non  c’  era 
il  cavaliere  a Venezia  nessuno  si  credeva  autorizzato  a riscuotere... 

L’ultima  volta  che  la  contessina  Fosca  lo  aveva  visto,  il  si- 
gnor Zanetto  le  aveva  tenuto  un  discorso  aggrovigliato. 

— Ho  incontrato  il  cavaliere...  Gfli  ho  detto  che  sarei  passato 
da  lui  per  quella  pigione...  S’è  messo  a ridere.  «Non  c'è  fretta, 
non  c’è  fretta»...  Sarà  quel  che  sarà  quel  cavaliere...  ma  i modi  li 
ha  proprio  distinti...  E che  testa  fine!...  Quante  cognizioni!...  Appena 
ha  sentito  il  mio  nome  mi  ha  domandato  se  i miei  vecchi  erano  ori- 
ginari dell’  Istria...  Gli  ho  risposto  che  credevo  di  sì.  « Ma  allora  »,  egli 
esclamò,  «lei  rischia ,d’ esser  della  famiglia  del  celebre  pittore  Car- 
paccio... Non  lo  sapeva?  » — Veramente  no.  « E pure  scommetterei 
eh’  è cosi...  Perchè  il  pittore  era  Scarpazza...  L’ han  chiamato  Car- 
paccio più  tardi,  per  nobilitarlo...  Ne  riparleremo  alla  prima  occa- 
sione... Sfoglierò  alcuni  miei  libri...  ».  E m’ ha  congedato  affabilmente, 
pregandomi  di  riferire  a lei  queste  precise  parole:  « Che  la  contessina 
faccia  tutto  il  suo  comodo;  in  quanto  a me  sono  abbastanza  onorato 
di  averla  per  pigionale  ». 

Alla  contessina  Fosca  queste  favorevoli  disposizioni  del  cava- 
liere Bonifazi  avevano  recato  più  molestia  che  soddisfazione.  Anzi 
con  maggiore  energia  dell’  usato  eli’ aveva  ripetuto  i suoi  ordini  ai 
signor  Zanetto.  — Io  intendo  che  quel  conto  sia  regolato  entro  una 
settimana.  Vi  aspetto  con  la  quietanza. 
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Il  signor  Zanetto  aveva  chinato  il  capo  in  segno  d’  assenso  ; 
ma  la  settimana  stava  per  compiersi  ed  egli  non  si  faceva  vivo 
quantunque  anche  ieri  ella  lo  avesse  sollecitato  con  un  suo  bi- 
glietto... 0 che  presumeva  egli  di  fare  a suo  modo?  Presumeva  di 
comandarle?...  In  verità  il  signor  Zanetto  non  era  più  quello  di 
un  tempo,  umile,  deferente,  ossequioso...  Da  poco  in  qua  egli  si 
prendeva  certe  confidenze,  certe  arie  di  protezione  che  mal  con- 
venivano a un  dipendente...  Se  poi  abboccava  all’  amo  di  quegli 
intriganti  che  avevano  comperato  il  palazzo...  se  s’ immaginava 
eh’  eli’  avrebbe  accettato  le  buone  grazie  di  quei  signori  !...  Ah  no, 
così  non  poteva  durare.  0 il  signor  Zanetto  rigava  diritto,  o ella 
lo  avrebbe  messo  alla  porta...  E in  ogni  caso  ella  sentiva  che  le 
sarebbe  stato  necessario  mutare  alloggio...  Indipendentemente  dal 
resto,  troppo  le  stringeva  il  cuore  veder  il  suo  palazzo  ridotto  a 
Bazar. 


IV. 

Quante  trasformazioni  aveva  subite  il  palazzo  in  dieci  anni  ! 
Il  primo  padrone  n’  era  stato  un  ente  collettivo  ed  anonimo,  i cre- 
ditori. Di  li  a pochi  mesi  n’  era  rimasto  aggiudicatario  all’  asta 
pubblica  un  imprenditore  ricchissimo  che  aveva  cominciato  una 
devastazione,  tramezzando  le  saie  del  primo  e del  secondo  piano, 
dividendo  le  stanze  nel  senso  della  larghezza,  dell’altezza  e della 
profondità,  aprendo  nuovi  fori  nei  muri,  tanto  da  cavarne  una 
quantità  di  quartierini  grandi  e piccoli,  appigionabili  a vari  prezzi. 
Per  fortuna,  il  vandalismo  ignobile  fu  interrotto  dalla  comparsa 
di  un  duca  (autentico  o no)  il  quale  riscattò  lo  stabile  dall’  impren- 
ditore e lo  fece  rimettere  in  assetto  per  venir  poi  ad  abitarvi 
con  la  famiglia.  La  contessina  Fosca,  orfana  da  poco,  credeva  che 
le  sarebbe  stato  intimato  lo  sgombero;  ma  l’amministratore  del 
signor  duca  le  annunziò  che  pel  momento  gli  bastava  aver  liberi 
i mezzanini  respicienti  il  Canal  Grande;  per  quelli  dalla  parte  del 
cortile,  ove  la  contessina  abitava,  si  sarebbe  visto  più  tardi.  Così 
ella  fu  lasciata  tranquilla.  Intanto,  sotto  la  direzione  di  un  inge- 
gnere esotico,  uno  sciame  di  maestranze  disfaceva  ciò  che  l’ im- 
prenditore aveva  fatto;  e sin  qui  tutto  andava  a maraviglia.  Il 
guaio  si  è che  non  si  fu  paghi  di  tornare  all’antico;  si  ristaurò  e 
addobbò  senza  gusto,  senza  rispettare  il  carattere  architettonico 
dell’  edilìzio  che  brillava  delle  pure  grazie  del  Rinascimento,  ba- 
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dando  solo  al  lusso  e allo  sfarzo.  Indi  sulla  facciata  una  generale 
imbiancatura  e lucidatura  di  marmi;  e nell’interno,  a cominciare 
dall’  androne,  un  miscuglio  stridulo  di  colori,  una  mostra  sguaiata 
di  blasoni  sulle  pareti,  sulle  cornici,  sulle  cassapanche.  La  corona 
ducale  era  dipinta  a olio  sui  pali  della  riva , inserita  negli  affre- 
schi del  soffitto,  scolpita  sulle  spalliere  dei  mobili,  ricamata  sulle 
stoffe  dei  canapè  e delle  tende...  Però  non  tutta  la  decorazione 
era  nuova.  S’ introducevano  nel  palazzo  anche  oggetti  antichi  : 
armi,  stampe,  quadri.  Un  giorno,  sull’ imbrunire,  con  una  strana 
segretezza,  avvolti  in  vecchi  panni  sdruciti,  portati  come  reliquie 
su  per  f ampio  scalone,  arrivarono  i ritratti  degli  avi  del  signor 
duca,  emigranti  dalle  rive  del  mar  siculo  alle  rive  dell’Adriatico, 
dal  castello  normanno  al  palazzo  della  vecchia  Repubblica.  Vicende 
del  mondo.  Finalmente,  quando  i restauri  furono  a buon  punto, 
quando  gli  avi  normanni  furono  collocati  a posto  (e  nei  meda- 
glioni che  avevano  contenuto  1’  effigie  dei  procuratori,  dei  sena- 
tori, dei  capitani  delle  galee  di  San  Marco  parevano  pupille  in- 
cassate a forza  in  occhiaie  non  proprie),  capitarono,  preceduti  dal 
mastro  di  casa  e dal  servidorame,  il  signor  duca  e la  signora  du- 
chessa con  due  bambini  e l’istitutrice.  Sfoggiarono  subito  un  gran 
lusso  di  gondole  e di  livree,  entrarono  in  relazione  con  la  società 
aristocratica,  ebbero  i loro  fìve  ò clock , diedero  pranzi  e balli  e 
concerti.  Ogni  lunedì  di  giorno,  ogni  sabato  di  sera  il  maestoso 
guardaportone  correva  dalla  riva  alla  porta  dì  strada  e dalla  porta 
di  strada  alla  riva  per  ricevere  coi  debiti  inchini  le  visite  che 
giungevano  per  acqua,  o per  terra  ; e la  contessina  Fosca,  che 
dalla  sua  finestra  non  poteva  veder  le  prime,  vedeva  le  seconde, 
e riconosceva  fra  esse  parecchie  signore,  parecchi  giovinotti  della 
high-life  che  di  lei  ignoravano  perfino  1’  esistenza  e correvano  af- 
fannosamente a prestar  omaggio  a queste  caricature  di  principi; 
chè  tali  almeno  parevano  alla  Fosca.  E d’  estate  quando  le  imposte 
erano  aperte,  gli  orecchi  di  lei  coglievano  anche  talvolta,  smorzati 
dalla  lontananza,  gli  accordi  del  pianoforte  e dei  violini  nelle  sale 
da  ricevimento  del  piano  nobile,  o sentiva,  sugli  arpeggi,  sorgere 
lenta  una  voce  d’ uomo  o di  donna,  e slanciar  nell’aria  una  nota 
appassionata  come  una  dichiarazione  d’  amore,  e finir  poscia  in  un 
gemito,  mentre  tutto  intorno  scrosciavan  gli  applausi.  La  contes- 
sina Fosca  volgeva  la  mente  al  passato,  ai  minuetti  eh’  erano  stati 
ballati  lassù,  alle  romanze  di  Paisiello  e di  Cimarosa  che  le  nonne 
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incipriate  avevano  cantato  accompagnandosi  sulla  spinetta...  Del 
resto,  fra  lei  e i nuovi  padroni  non  c’  era  nessun  rapporto,  nem- 
meno di  saluto.  Essi,  incontrandola,  la  fissavano  con  occhi  petu- 
lanti e curiosi,  come  se  aspettassero  eh’  ella,  per  prima,  rendesse 
omaggio  con  un  cenno  del  capo  al  loro  sfarzo,  alla  loro  ricchezza, 
alla  loro  prosapia  : ella  sosteneva  senza  batter  ciglio  quegli  sguardi 
indiscreti,  passava  rigida  nella  persona  e nel  viso,  senza  iattanza, 
senza  scherno,  senz’  ira,  in  atto  di  chi  vede  e non  cura.  La  dome- 
nica, in  chiesa,  il  duca,  la  duchessa,  i figliuoli  occupavano  i posti 
d’onore,  i posti  che  la  famiglia  della  contessina  aveva  occupati  di 
generazione  in  generazione  : ella  sedeva  su  una  delle  ultime  panche, 
posando  i piedi  sul  nudo  marmo,  sopra  una  tomba  che  uno  de’  suoi 
maggiori,  nel  milleseicento,  aveva  fatto  scavare  a sè  ed  alla  mo- 
glie: sibi  et  uxori. 

Senonchè  la  baldoria  ducale  ebbe  vita  corta.  L’ illustre  fami- 
glia spendeva  molto  ma  pagava  poco;  e i creditori  gingillati  per 
qualche  anno  da  belle  promesse  e tenuti  in  freno  da  piccoli  acconti, 
finirono  col  perdere  la  pazienza  e coir  alzare  la  voce.  Il  macellaio, 
il  pizzicagnolo  e il  fornitore  di  pesce,  persone  maleducate,  osarono 
salir  le  scale  del  palazzo  in  attitudine  minacciosa;  il  confetturiere, 
mellifluo  come  i suoi  fondants,  dichiarò,  quasi  con  le  lacrime  agli 
occhi,  che  avrebbe  dovuto  cessare  la  somministrazione  dei  soliti 
dolci  il  sabato  e il  lunedì  e che  gli  era  ormai  impossibile  di  ser- 
vire, se  non  per  cassa  pronta,  i duchini  e 1*  istitutrice  che  man- 
giavano regolarmente  dodici  paste  al  giorno  nella  sua  bottega;  il 
gioielliere,  grave  e solenne,  manifestò  alla  signora  duchessa  il  suo 
profondo  rammarico  di  non  aver  più  disponibili  certe  buccole  di 
smeraldi  che  le  piacevano;  infine  due  modiste  e tre  sarte,  strette 
in  alleanza  offensiva  e difensiva,  spinsero  l’audacia  al  punto  di  ri- 
correre ai  tribunali. 

Per  quanto  sia  vero  che  i gentiluomini  non  sono  disonorati 
dall’  aver  debiti  (pur  che  adempiano  puntualmente  agli  impegni  di 
giuoco),  è però  un  fatto  che  gl’  impicci  economici  del  signor  duca  e 
della  signora  duchessa  nocquero  ai  loro  rapporti  sociali.  Si  cominciò 
a spargere  dei  dubbi  sul  loro  conto;  chi  li  conosceva  a fondo  ? chi 
sapeva  nulla  della  loro  discendenza  normanna?  chi  poteva  assicu- 
rare che  non  fossero  avventurieri  ? Indi  alcuni  conoscenti  batterono 
in  prudente  ritirata,  altri  diradarono  le  loro  visite;  indi,  nel  pa- 
lazzo, sospesi  i banchetti  e le  feste,  indi  licenziata  una  parte  della 
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servitù,  e interrotti  i ristauri  del  secondo  piano  che  fu  affittato  alla 
meglio.  Duca,  duchessa  e figliuoli,  simulando  una  gran  collera  contro 
la  cittadinanza  che  aveva  sparlato  di  loro,  andarono  a ritirarsi  per 
sei  mesi  nelle  loro  terre  in  Sicilia,  di  dove  avrebbero  spedito  ai- 
fi  amministratore  il  danaro  necessario  per  saldare  i loro  debiti. 
Pareva  che  non  avessero  che  da  toccare  il  suolo  dell’isola  natale 
per  cavarne  quattrini.  Fatto  si  è che  dalla  Sicilia  non  venne  un  cen- 
tesimo, che  in  capo  a sei  mesi  i nobili  personaggi  non  tornarono, 
e che  lo  stesso  amministratore,  già  arrogante  e fastoso  come  i suoi 
principali,  assunse  tutt’  altro  contegno  e fini  col  confessare  che  quei 
signori  avevano  abusato  della  sua  buona  fede  e messo  in  mezzo 
lui  pure.  Un  nuovo  sciame  di  corvi,  non  molto  dissimili  da  quelli 
di  cui  la  contessina  Fosca  aveva,  anni  addietro,  uditi  i nomi  e in- 
traviste le  faccie,  si  calò  sul  palazzo  ponendo  sotto  sequestro  lo 
stabile  e quanto  v’  era  contenuto.  Sarebbe  difficile  dire  ciò  che  la 
contessina  provasse  a quel  ripetersi  di  scene  presenti  sempre  ai 
suoi  occhi.  Certo  da  un  lato  si  rinfrescavano  in  lei  le  dolorose  im- 
pressioni, si  riaprivano  le  non  ben  chiuse  ferite;  ma,  perchè  na- 
sconderlo ?,  alla  sua  pena  si  mesceva  una  compiacenza  segreta  e 
maligna.  Le  pareva  giusto  e provvidenziale  che  il  palazzo  non  por- 
tasse fortuna  agli  estranei;  le  era  un  conforto  il  vedere  che  ai 
suoi  avi  fossero  occorsi  quattro  secoli  e a costoro  fossero  bastati 
pochi  anni  per  andare  in  rovina. 

E una  seconda  volta,  per  opera  del  solito  ente  collettivo  ed 
anonimo,  i creditori,  fu  indetta  fi  asta,  prima  dei  mobili,  poi  del  pa- 
lazzo. Ridiscesero  per  lo  scalone,  uscirono  per  via  d’acqua  o di 
terra  le  barocche  suppellettili  piene  di  dorature  e di  stemmi,  i 
cortinaggi  pesanti,  i tappeti  di  felpa,  le  porcellane  di  Sèvres,  gli 
specchi  di  Francia  ; uscirono,  oimè,  anche  gli  avi  normanni,  riacqui- 
stati dallo  stesso  rigattiere  che  li  aveva  venduti  ai  nobilissimi 
duchi.  Ma  il  palazzo  non  rimase  vuoto  per  molto  tempo.  Compe- 
rato all’  incanto  da  un  gruppo  di  speculatori,  trafficanti  di  oggetti 
d’  antichità,  esso  non  tardò  ad  essere  un  emporio  di  cose  le  più 
disparate  che  non  solo  colmavano  gli  appartamenti,  ma  ingombra- 
vano le  scale,  fi  androne,  il  cortile.  Direttore  dell’  accomandita,  la 
quale  correva  sotto  la  ragione  Bonifazi,  Sartìrelli  e Co.,  era  certo 
signor  Giacomo  Deggiani,  versatissimo  nell’  articolo , atto  più  di 
chiunque  altro  a rinnovare,  per  la  roba  antica,  la  moltiplicazione 
dei  pani  e dei  pesci.  Di  quante  sedie,  di  quanti  stipi,  di  quante 
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cassapanche  del  Rinascimento  egli  aveva  sorvegliato  la  fabbrica- 
zione; quante  mediocri  tele  del  secolo  scorso  egli  era  riuscito  a 
fare  invecchiare  di  duecento  anni,  quante  cornici  e fregi  e capi- 
telli moderni  avevano  ricevuto  sotto  i suoi  occhi  l’ impronta  della 
vetustà  ! 

Però,  se  il  signor  Deggiani  era  il  braccio  destro  della  Com- 
pagnia, la  mente,  Y anima  n’  era  il  cavaliere  Cesare  Bonifazi,  uno 
dei  capitalisti  e gerenti,  uomo  ancor  giovine,  ricco  d’ ingegno,  di 
energia,  d’ iniziativa,  conoscitore  di  cinque  lingue,  sempre  in  moto 
da  Venezia  a Vienna,  a Berlino,  a Parigi,  da  Parigi  a Londra,  da 
Londra  a Nuova  York,  da  Nuova  York  a San  Francisco,  da  San 
Francisco  al  Giappone,  non  spaventato  mai  da  nessuna  distanza  nè 
scosso  nella  salute  da  nessun  disagio.  E quand’  egli  rimpatriava  dopo 
due  o quattro  mesi  d’assenza,  e convocava  i soci  ed  esponeva  i 
risultati  del  suo  ultimo  viaggio  e gettava  le  basi  delle  operazioni 
future,  tutto  procedeva  più  spedito,  tutto  riceveva  dalla  sua  parola 
un  impulso  più  vigoroso. 


V. 

Ora  il  cielo  era  interamente  coperto,  ma  il  vento  aveva  rimesso 
della  sua  violenza.  Le  ultime  foglie  della  vite  americana  si  staccavano 
a una  a una  dal  gambo  e andavano,  tacite  e lente,  a stendersi  ai 
piedi  della  muraglia  ove  gli  esili  rami  nudi  salivano  e s’ intreccia- 
vano a guisa  di  sottile  graticola.  Di  tratto  in  tratto  per  quei  rami 
correva  un  brivido...  annunziatore  del  prossimo  inverno. 

Altri  inverni  la  contessina  Fosca  aveva  visti  venire...  Altre 
volte  eli’  aveva  visto  spogliarsi  la  vite  americana  ; mai  come  oggi 
eli’  aveva  sentito  ripercuotersi  nell’  anima  la  tristezza  dell’  anno 
fuggente,  mai  nella  sua  esistenza  priva  di  sole  era  sorta  una  gior- 
nata più  triste...  E che  freddo,  che  miseria  eli’  aveva  in  tutte  le 
membra  ! 

Sonò  due  volte  il  campanello  per  chiamare  la  vecchia  Arcan- 
gela  eh’  era  dura  d’  orecchio,  e le  ordinò  di  portarle  lo  scaldino  con 
un  po’  di  brace. 

— Eh?  — fece  l’Arcangela  in  tuono  interrogativo. 

La  Fosca  rinnovò  l’ordine  a voce  più  alta. 

— Non  son  mica  sorda  — rispose  la  vecchia.  — Ho  capito...  Lo 
scaldino...  Se  comincia  adesso... 

— Comincio  quando  mi  piace  — ribattè  infastidita  la  contessina. 
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— Che  luna!  — borbottò  l’Arcangela.  E soggiunse:  — Non  sa- 
rebbe meglio  che  prendesse  un  tazza  di  brodo  caldo?...  C’  è ancora 
un  vasetto  di  Liebig. 

La  contessina  accennò  negativamente  col  capo.  — Fa  come  ti 
ho  detto...  E spicciati. 

— Mi  lascerà  il  tempo  di  riattizzare  il  fuoco. 

— Sta  bene...  Va. 

La  serva  usci  brontolando:  — E quella  benedetta  fissazione  di 
voler  tirare  di  lungo  dalla  mattina  fino  a ora  di  desinare  con  un 
semplice  caffè  e latte... 

Stringendosi  addosso  lo  scialletto  di  lana,  la  contessina  si  ri- 
mise a sedere,  si  fregò  le  mani  diafane  per  riscaldarle,  tolse  fuori 
dal  cassetto  del  tavolino  i ferri  e un  gomitolo  di  refe  e principiò 
a far  la  calza.  Ma  perfino  quel  movimento  automatico  la  stancava... 
Com’  era  vecchia,  com’  era  vecchia!...  E non  già  dei  suoi  trentasei 
o trentasett’  anni,  ma  di  tutti  i quattordici  secoli  della  sua  razza, 
le  cui  origini  si  confondevano  con  le  origini  di  Venezia.  Vecchia 
eli’  era  stata  concepita,  vecchia  era  nata,  mai  aveva  saputo  per 
esperienza  propria  ciò  che  fosse  la  giovinezza...  0 forse  si...  Una 
volta,  una  sola,  le  si  era  aperto  uno  spiraglio  in  quel  mondo  di 
luce,  di  sogni,  di  poesia  in  cui  vivevano  le  sue  coetanee.  Era  a 
una  festa  in  casa  Renier,  una  delle  pochissime  a cui  eli’  avesse 
assistito  prima  della  totale  rovina  della  sua  famiglia.  Le  avevano 
presentato  Gasparo  Sanudo,  il  sottotenente  di  vascello,  da  poco 
uscito  dall’Accademia  navale,  ed  egli  1’  aveva  impegnata  per  un 
valzer,  per  una  polka,  per  una  quadriglia,  per  il  cotillon.  E fra 
un  ballo  e 1’  altro,  in  giro  per  le  sale,  fermi  dinanzi  al  buffet,  ave- 
vano discorso  d’  una  quantità  di  cose,  dei  loro  ricordi  domestici, 
del  torto  che  avevano  i Renier  a ricevere  una  società  mista , della 
condotta  indegna  di  Zaccaria  Barbo  verso  la  Steno.  — Non  lo  sa- 
luto più  Zaccaria  Barbo  — diceva  Sanudo  ; — nessuno  dovrebbe 
più  salutarlo,  nessuno  dovrebbe  dargli  la  mano...  Invece  non  mi 
maraviglierei  di  vederlo  qui  con  la  sposa.  — La  Steno  era  povera  — 
sospirò  la  Fosca.  — S’intende...  E quella  negoziantessa  d’oli  e di 
coloniali  ha  duecentomila  lire  di  dote  e avrà  il  doppio  alla  morte 
dei  genitori...  Ma  tanto  peggio...  Vendersi  per  il  danaro!  — E i 
Barbo  non  devono  neanche  aver  un  certo  bisogno  — soggiunse  la 
Fosca.  — Per  questo  lasciamo  andare  — replicò  Sanudo  ; — sono 
a peggior  partito  che  non  si  creda...  Del  resto,  si  contano  sulle 
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dita  i nostri  che  non  siano  al  verde.  — Pur  troppo.  — Non  im- 
porta — ripigliò  il  giovine  con  calore  : — Barbo  non  ha  scusa  di 
essersi  venduto  a quel  modo...  Se  non  era  in  condizioni  da  mari- 
tarsi subito  con  la  Steno,  il  suo  obbligo  era  di  aspettare  fin  che 
fosse  meglio  avviato  nella  carriera.  È nelle  prefetture;  non  è uno 
sciocco,  andrà  avanti...  — Oh  sì  — aveva  esclamato  con  enfasi  la 
contessina;  — aspettare  cinque,  dieci,  vent’ anni,  aspettar  magari 
tutta  la  vita,  pur  di  serbar  fede  a chi  si  ama  ! — E le  falangi 
della  piccola  mano  che  Gasparo  Sanudo  teneva  nella  sua  si  strin- 
sero, si  contrassero  con  un  movimento  nervoso...  Un  sorriso  di 
consenso  e di  simpatia  brillò  sul  volto  dell’ ufficiale  ; parve  che  una 
parola  errasse  sui  suo  labbro,  una  parola  attesa,  invocata...  come 
stilla  di  rugiada  dal  flore.  Ma  quella  parola  non  venne,  non  scese 
sul  calice  che  s’  era  dischiuso  per  essa...  Tuttavia  quella  sera  la 
contessina  Fosca  sembrò  trasfigurata  a quanti  la  videro.  — Sei 
quasi  giovine,  sei  quasi  bella  — le  disse  una  dama  matura  che  as- 
sumeva verso  di  lei  un’  aria  di  protezione. 

Dopo  d’allora  la  contessina  Fosca  non  era  stata  più  nè  quasi 
giovine,  nè  quasi  bella.  Gasparo  Sanudo  s’era  imbarcato  per  un 
viaggio  di  circumnavigazione  prima  che  le  accadesse  d’ incontrarlo 
nuovamente,  e di  lì  a poco  erano  sopraggiunti  gli  estremi  rovesci 
della  sua  casa  che  l’avevano  come  separata  dal  mondo.  Allorché 
1’  ufficiale  tornò  dopo  circa  tre  anni  d’assenza,  ella  lo  vide  solo  di 
lontano,  per  la  strada,  in  compagnia  d’amici,  con  un  terzo  gallone 
al  berretto  ed  al  braccio.  Egli  non  la  riconobbe...  Pure,  prima  che 
egli  s’imbarcasse  di  nuovo,  ella  ebbe  una  consolazione.  Sanudo 
aveva  chiesto  di  lei  a una  sua  amica,  s’era  impietosito  delle  sue 
sventure,  e la  mandava  a salutare.  Nulla  più  di  così;  ma  che  po- 
teva ella  pretender  di  più  ? Ella  lo  sapeva  bene  che,  oltre  a esser 
in  condizioni  miserabili  di  fortuna,  non  aveva  nè  la  venustà  che 
colpisce,  nè  la  grazia  che  affascina,  nè  l’ ingegno  che  conquide.  Non 
aveva  che  un  gran  nome.  Ma  quello  di  Gasparo  Sanudo  era  poco 
minore  del  suo,  ed  egli  aveva  aperto  dinanzi  a sè  l’avvenire  e non 
vi  sarebbe  stata  ragazza  dell’aristocrazia  che  non  avrebbe  ambito 
di  divenir  sua  moglie.  Egli  non  si  sposava  per  ora  ; troppo  povero 
da  prender  una  che  fosse  priva  di  mezzi,  troppo  orgoglioso  da  andar 
a caccia  di  dote...  Oh  no,  Gasparo  Sanudo  non  si  sarebbe  venduto, 
non  avrebbe  prostituito  la  dignità  della  sua  stirpe,  e questo  con- 
vincimento profondo,  incalcolabile,  temperava  alla  Fosca  l’amarezza 
dell’inevitabile  rinuncia. 
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E gli  anni  erano  seguiti  agli  anni;  lunghi,  tristi,  monotoni, 
schiacciando  la  contessina  sotto  il  loro  peso,  travolgendola  fuori 
del  romanzo,  fuori  della  vita.  Nelle  rare  apparizioni  che  Gasparo 
Sanudo  faceva  a Venezia,  ella,  che  usciva  pochissimo,  non  lo  ve- 
deva nemmeno,  nè  cercava  vederlo,  nè,  sopra  tutto,  desiderava  esser 
vista  da  lui.  Meglio  ch’egli  conservasse  la  sua  immagine  quale  gli 
era  apparsa  tempo  addietro,  una  sera,  al  chiaror  delle  faci,  nel- 
F animazione  del  ballo. 

Ogni  tanto  ella  ne  riceveva  notizie  indirette  da  un’amica  di- 
morante alla  Spezia,  la  sola  compagna  di  collegio  con  cui  ell’avesse 
conservato  qualche  rapporto,  una  Badoer,  maritata  a uno  Spidola 
di  Genova,  ufficiale  di  marina.  Il  comandante  Spidola,  più  anziano 
del  Sanudo,  lo  aveva  avuto  sotto  i suoi  ordini  a bordo  della  Ca- 
stelfidardo , gli  si  era  affezionato,  lo  aveva  favorito  nella  sua  car- 
riera, lo  aveva  introdotto  come  amico  intimo  nella  sua  casa.  Così 
la  moglie  poteva  scrivere  alla  Fosca  : « Sanudo  naviga  sul  tale 
o tal  bastimento;  Sanudo  è qui,  Sanudo  è a Napoli,  o a Taranto, 
o alla  Maddalena  ; Sanudo  sarà  promosso  fra  poco  » ; oppure  : « Sa- 
nudo è stato  promosso  ».  In  fatti  l’ultima  lettera,  vecchia  già  di 
cinque  o sei  mesi,  annunziava  rimbarco  dell’ufficiale  sulla  Par  te- 
nope , destinata  prima  alle  Antille,  poi  a Nuova  York.  « E non 
c’è  dubbio  »,  soggiungeva  la  Badoer  Spidola,  « che  al  suo  ritorno 
Sanudo  passerà  capitano  di  fregata  ».  Che  strada  aveva  fatto  il  sot- 
totenentino  di  vascello,  conosciuto  dalla  Fosca  al  ballo  dei  Renier! 
Meno  male!  C’era  dunque  qualcheduno  ancora  in  questa  decaduta 
aristocrazia  veneziana  che  portava  degnamente  il  suo  nome  ! 

E Gasparo  Sanudo  continuava  a restar  scapolo.  A una  timida 
allusione  della  Fosca,  la  Spidola  aveva  risposto  in  modo  vibrato  : 
— Sta  troppo  bene  così.  Con  la  sua  paga,  poiché  non  ha  altro,  può 
vivere  agiatamente  fin  eh’  è solo  ; il  giorno  che  avesse  una  fami- 
glia si  caricherebbe  d’impicci.  Ed  egli  non  è uomo  da  fare  un  ma- 
trimonio d’interesse. 


VI. 

A fianco  del  signor  Giacomo  Deggiani,  direttore  dello  Stabili- 
mento, il  cavaliere  Bonifazi  girava  su  e giù  pel  cortile  esaminando 
gli  ultimi  oggetti  acquistati,  fermandosi  ora  davanti  a un  fusto  di 
colonna,  ora  davanti  a un  pezzo  di  cornice,  o a una  vera  da  pozzo, 
o a un  sarcofago.  Il  cavaliere  trattava  il  suo  dipendente  con  af- 
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fettuosa  familiarità,  infilava  il  suo  braccio  in  quello  di  lui,  stava 
a sentirlo  con  deferenza,  sorrideva  alle  sue  geniali  trovate.  E dopo 
d’esser  stato  a sentirlo,  prendeva  egli  a parlare  ; certo  gli  confi- 
dava, come  a uomo  capace  d’ intenderlo,  le  proprie  idee.  Deggiani 
chinava  il  capo  assentendo  ; Bonifazi  commentava  il  discorso  col 
gesto  espressivo,  con  qualche  risata  allegra  e sonora  che  scopriva 
i suoi  denti  bianchi,  affilati,  da  animale  carnivoro.  Mentre  i due 
erano  infervorati  a discorrere  sopraggiunse  dalla  strada  un  terzo, 
più  giovine  di  loro,  che  doveva  essere  in  dimestichezza  con  tutti 
e due  e saltò  loro  addosso  improvviso  posando  una  mano  sulla 
spalla  dell’uno,  una  su  quella  dell’  altro.  Bonifazi  e Deggiani  si 
voltarono  e accolsero  con  un  oh  lungo  e festoso  il  nuovo  ar- 
rivato che  senza  dubbio  era  anch’  egli  un  uomo  d’ affari,  forse 
un  socio  dell’  accomandita,  forse  un  mediatore  influente.  Di  lì 
a poco  un  commesso  chiamò  il  signor  Deggiani,  e Bonifazi  e il 
giovinotto  rimasero  soli  continuando  a misurare  in  lungo  e in 
largo  il  cortile  e a discorrere  e a far  del  chiasso.  La  Fosca,  di 
dietro  i vetri  della  sua  finestra,  li  seguiva  con  l’occhio.  Ella  non 
coglieva  nemmeno  una  delle  loro  parole,  ma  ogni  scoppio  della 
loro  ilarità  fragorosa  le  destava  un  senso  di  disgusto  e di  mara- 
viglia. Come  potevano  non  provar  l’uggia  di  quella  triste  giornata, 
e non  accorgersi  nè  del  vento,  nè  dell’umido,  nè  del  freddo  che  a 
lei  faceva  battere  i denti  e intrecciar  le  dita  sul  manico  dello  scal- 
dino ? Ahi,  essi  erano  sani,  erano  vigorosi,  non  portavano  nelle 
loro  vene  un  sangue  impoverito,  non  appartenevano  a una  razza 
esausta.  E la  Fosca  pensava  che  anche  i suoi  erano  stati  così  ; 
quando  dal  sicuro  asilo  delle  loro  isole  avevano  spinto  lo  sguardo 
sul  mare,  e armate  le  prime  navi  e sparso  intorno  a sè  il  nome 
e il  terror  di  Venezia...  Erano  stati  sani,  e violenti  e rapaci...  come 
questi  che  spadroneggiavano  oggi...  Considerazione  che  avrebbe 
dovuto  disporla  all’equità  e all’indulgenza;  ma  l’orgoglio  aristo- 
cratico otteneva  presto  la  sua  rivincita...  Che  cosa  vuol  dire  la  vec- 
chiaia o la  gioventù  d’una  razza  ? Le  più  giovani  son  forse  piom- 
bate come  bolidi  sulla  terra  ? Non  hanno  dietro  di  sè  una  serie 
lunga  di  oscuri  progenitori  perdentisi  nella  notte  dei  tempi?...  Una 
generazione  ch’emerge  alla  luce  dopo  cento  generazioni  che  pas- 
saron  nell’ombra,  ecco  la  razza  giovine,  la  razza  nuova.  Non  ha 
il  peso  dei  ricordi,  non  ha  i legami  delle  tradizioni,  non  ha  la  stan- 
chezza della  gloria  ; forse,  in  principio,  camminerà  più  spedita.  Ma 
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fino  a quando  ? Ecco  la  pietra  di  paragone.  Soltanto  le  razze  vec- 
chie hanno  dato  la  prova  della  loro  vitalità  ; che  può  sapersi,  che 
può  pronosticarsi  dell’ al  tre?  La  Fosca  aveva  ben  diritto  di  guar- 
dare con  ammirazione  ai  suoi  avi  remoti  i quali  avevano  fondato 
una  stirpe  rimasta  illustre  per  secoli...  Quanto  sarebbe  durata  la 
fortuna  di  costoro  che  ora  facevano  i gradassi  ? L’avrebbero  tra- 
smessa ai  nipoti,  ai  figliuoli  ; l’avrebbero  conservata  almeno  a ba- 
stanza da  non  assistere  alla  propria  rovina  ? 0 già  non  li  aspet- 
tava al  varco  la  bancarotta  ignobile  e vergognosa  ?...  No,  per 
nessuna  cosa  al  mondo  la  Fosca  non  si  sarebbe  cambiata  con  loro... 
Meglio,  mille  volte  meglio  esser  V ultima  d’ una  razza  come  la  sua. 


VII. 

Da  un  quarto  d’ora  pioveva  e in  cortile  non  c’era  nessuno. 
L’acqua  veniva  giù  lenta,  lustrando  i marmi  e macerando  le  foglie 
che  il  vento  aveva  strappate  alla  vite.  Posato  lo  scaldino  per  terra, 
la  contessina  s’era  rimessa  a far  la  calza.  Moveva  i ferri  meccani- 
camente, senza  staccar  gli  occhi  dalla  finestra,  nella  speranza  di  veder 
giungere  il  signor  Zanetto  che  aveva  pur  dovuto  ricevere  il  bigliet- 
tino di  ieri  e si  sarebbe  persuaso  ch’ella  voleva  essere  ubbidita. 

Ah,  ecco  ! Una  sonatina  di  campanello...  Certo  era  lui.  Ma  come 
poteva  esser  lui  s’ ella  non  lo  aveva  visto  passar  pel  cortile  ?...  E 
se  non  era  lui  chi  altri  poteva  essere  ?...  Qualcheduno  eh’  era  smon- 
tato alla  riva  ?...  E chi  mai  ?...  Era  un  pezzo  che  a lei  le  dame 
non  facevano  visita. 

Il  campanello  sonò  una  seconda  volta  più  forte...  Ah,  quell’Ar- 
cangela,  quell’Arcangela  che  non  sentiva  !...  E la  contessina  si  levò 
per  chiamarla.  Ma  accostando  l’orecchio  a uno  spiraglio  dell’uscio 
la  udì  parlare  con  qualcheduno  sul  pianerottolo. 

— Via,  annunciatemi  alla  vostra  padrona  — diceva  una  voce 
maschile,  che  non  era  quella  del  signor  Zanetto,  il  quale,  del  resto, 
non  si  sarebbe  fatto  annunziare. 

La  contessina  Fosca  si  ritirò  vivamente.  Chi  era  quest’uomo 
che  insisteva  per  esser  ricevuto  da  lei  ? 

Di  li  a pochi  secondi  entrò,  turbata  e confusa,  l’Arcangela. 

— Sa  chi  è ? 

— Ebbene  ? 

— È il  cavaliere,  il  cavalier  Bonifazi  in  persona. 
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La  Fosca  s’accese  in  volto.  — E che  vuole  ? 

L’Arcangela  fece  un  gesto,  come  a dire  : — A me  lo  domanda? 

— Sarà  per  l’affìtto  — pensò  la  contessina.  — Tutta  colpa  del 
signor  Zanetto...  Bisogna  finirla  assolutamente. 

E rivoltasi  alla  serva,  soggiunse  : — Dov’  è quel  signore  ? 

— Aspetta  fuori. 

— Sta  attenta  — riprese  la  Fosca.  — E riferisci  al  cavaliere 
con  esattezza  le  mie  parole.  « Se  è per  la  pigione,  la  contessina  lo 
prega  di  scusare  il  ritardo  e lo  assicura  di  aver  dato  gli  ordini 
opportuni  al  signor  Zanetto  Scarpazza  perchè  il  debito  sia  saldato 
entro  uno  o due  giorni  »...  Hai  capito  ?...  « Se  è per  la  pigione...  ». 

— Ho  capito,  ho  capito...  Non  son  mica  sorda.  Se  è per  la 
pigione,  ha  dato  gli  ordini  al  signor  Zanetto.... 

— E che  scusi  il  ritardo. 

— Già...  Ma,  perdoni,  non  era  meglio...? 

— Che  cosa  ? 

— Che  la  risposta  gliela  desse  lei... 

— No...  va... 

Uscita  che  fu  l’Arcangela,  la  contessina  ripetè  a se  stessa  che, 
senza  dubbio,  il  cavalier  Bonifazi  era  venuto  per  la  pigione,  ch’egli 
non  poteva  aver  nessun  altro  motivo  di  venir  da  lei,  e che  il  si- 
gnor Zanetto  si  meritava  una  bella  risciacquata  di  capo  per  averla 
esposta  a un’  umiliazione  simile.  Ma  poi  ella  cominciò  a trovar  sin- 
golare che  il  cavaliere  si  scomodasse  per  quella  bazzecola,  mentre 
gli  era  così  facile  incaricare  il  signor  Deggiani  o uno  dei  tanti 
commessi  dell’azienda...  E allora  ?... 

L’agitazione  della  contessina  crebbe  al  ricomparir  dell’Arcan- 
gela,  che  porse  un  biglietto  da  visita  del  cavaliere  Cesare  Bonifazi 
con  due  righe  scrittevi  su  a matita  : « Il  cav.  eccetera , non  volendo 
riuscire  importuno,  prega  la  signora  contessina  d’ indicargli  l’ ora 
di  suo  maggior  comodo  in  cui  Ella  potrebbe  riceverlo.  L’argomento 
onde  gli  premerebbe  intrattenerla  non  è quello  eh’  Ella  suppone  ». 

Per  quanto  ripugnasse  alla  Fosca  di  aver  rapporti  con  la  gente 
accampata  nel  suo  palazzo,  ella  comprese  che  questa  volta  le  con- 
veniva far  di  necessità  virtù.  Come  schermirsi?  Come  rifiutare? 

— È sempre  di  là  ? — ella  chiese  all’Arcangela. 

E a un  cenno  affermativo  di  questa,  soggiunse  : — Che  venga 
avanti...  Porta  via  quello  scaldino,  e tu  non  ti  muovere  dalla  cu- 
cina, e sii  pronta  appena  suonerò  il  campanello... 
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— Dunque  lo  faccio  venire  ? 

— Ma  sì...  non  hai  capito  ? 

— Ho  capito,  ho  capito...  È lei  che  crede  ch’io  non  capisca. 

Istintivamente,  la  contessina  Fosca  si  passò  le  mani  nei  ca- 
pelli e si  rassettò  sulle  spalle  il  piccolo  sciallo  di  lana  ; quindi  ri- 
pose nel  cassetto  la  calza  ed  i ferri  e sedette  in  preda  a una  grande 
inquietudine.  La  sua  vita  era  triste  e monotona,  ma  ogni  incidente 
imprevisto  la  spaventava.  E quest’era  proprio  un  incidente  impre- 
visto. Che  cosa  c’era  di  comune  fra  lei  e il  cavalier  Bonifazi  ? 


Vili. 

Affidato  all’Arcangela  il  lungo  soprabito  color  nocciuola,  il 
cavalier  Bonifazi  si  presentò  alla  contessina  in  redingote  chiusa, 
ciarpetta  di  raso  chiaro  fermata  da  uno  spillo  di  corniola,  calzoni 
a quadrettini  neri  e bigi,  scarpe  scollate,  cappello  a cilindro,  e 
guanti  di  pelle,  d’  un  rosso  cupo,  tra  il  sangue  e il  mattone.  Egli 
teneva  nella  sinistra  i guanti  e il  cappello,  e spingeva  un  po’  in- 
nanzi la  destra,  nell’atto  di  chi  offre  o attende  una  stretta  di  mano. 
Ma  la  contessina  non  s’  accorse  o fìnse  di  non  accorgersi  nè  del- 
F offerta,  nè  dell’  attesa,  fece  un  breve  saluto,  e additò  al  suo  vi- 
sitatore una  sedia. 

Prima  che  alcuno  parlasse  i due  ebbero  agio  di  guardarsi  e di 
sentir  1’  abisso  fìsico  e morale  che  li  divideva.  Avevano  forse  la 
medesima  età,  perchè  anche  Bonifazi  era  più  vicino  ai  quaranta 
che  ai  trenta,  ma  parevano  appartenere  a due  generazioni.  Egli 
conservava  tutta  la  gagliardia  della  giovinezza;  non  un  filo  d’ar- 
gento nella  chioma  folta  e nerissima,  non  una  grinza  sulle  gote 
floride  o agli  orli  della  bocca  tumida,  sensuale,  energica,  non  un 
segno  di  languore  negli  occhi  bruni  e vivaci,  pieni  di  curiosità  e 
di  malizia.  E quantunque  al  ben  proporzionato  corpo  d’atleta  meglio 
sarebbe  convenuta  un’  eleganza  meno  ricercata  ed  esotica,  anche 
sotto  i vestiti  attillati  si  rivelava  1’  agilità  delle  membra,  natural- 
mente vigorose  e agguerrite  nei  viaggi  e negli  esercizi  ginnastici. 

Esile,  scolorita,  coi  capelli  d’  un  biondo  pallido  qua  e là  pic- 
chiettati di  bianco,  col  naso  lungo,  cereo,  affilato,  le  labbra  e le 
gengive  esangui,  smorte  le  pupille,  incerto  lo  sguardo,  tarde  le 
movenze,  la  contessina  Fosca  aveva  invece  1’  aspetto  d’  un  frutto 
disseccato  sul  ramo.  E in  quel  suo  abito  frusto  di  lana  scura,  il 
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collo  sottile  stretto  nella  baverina  bianca  insaldata,  ella  dava  l’ idea 
d’  una  reclusa  cresciuta  nell’  ombra  e nell’  isolamento,  non  tanto 
per3h’ella  fosse  fuggita  dal  sole  e dalla  gente,  quanto  perchè  il  sole 
e la  gente  s’  erano  allontanati  da  lei. 

Pure  accadeva  un  fatto  strano.  Dinanzi  a quella  femmina  de- 
bole, che  non  aveva  nessuna  delle  attrattive  del  suo  sesso,  Cesare 
Bonifazi  provava  cosa  non  provata  mai,  una  timidezza  che  gli  pa- 
ralizzava la  lingua. 

Vissuto  negli  affari  sin  da  fanciullo,  egli  s’  era,  in  Italia  e fuori, 
avvezzato  a trattare  con  ogni  ordine  di  persone.  Sapeva  lusingare 
le  vanità,  accarezzare  i pregiudizi,  stuzzicare  le  cupidigie,  essere  a 
vicenda  umile  e superbo,  petulante  e remissivo,  gretto  e liberale,  so- 
lenne e scherzoso.  Nascondendo  sotto  il  guanto  di  velluto  gli  ar- 
tigli rapaci,  era  entrato  in  povere  case  ove  rimane  talvolta,  avanzo 
dimenticato  di  tempi  migliori,  una  vecchia  stampa,  un  vecchio 
quadro,  una  vecchia  maiolica,  e se  n’  era  impadronito  con  garbo, 
lasciando  dietro  a sè  la  fama  di  signore  munifico.  Aveva  salito  le 
scale  dei  palazzi  dove  si  compra  e di  quelli  dove  si  vende,  aveva 
imparato  a conoscere  1’  albagia  sguaiata  degli  arricchiti  e l’ albagia 
repressa  dei  decaduti.  E,  sempre,  l’ indole  stessa  de’  suoi  negozi 
1’  aveva  messo  in  rapporto  con  le  donne.  Quante,  da  diverse  parti 
venute,  ne  aveva  accompagnate  in  giro  pel  suo  Stabilimento,  quante 
ne  aveva  viste  nei  salotti  delle  capitali  d’Europa  e degli  Stati  Uniti, 
nell’austerità  del  sobborgo  di  San  Germano,  nel  fasto  di  Chicago  e di 
Nuova  York  ! E,  in  complesso,  delle  donne  egli  non  aveva  a lagnarsi. 
Qualche  duchessa,  qualche  mìlady  aveva  forse  aggrottato  il  fiero 
sopracciglio  nel  dubbio  eh’  egli  potesse  scordar  le  distanze  sociali, 
qualche  miss  americana  1’  aveva  guardato  dall’  alto  dei  suoi  mi- 
liardi, ma  le  duchesse  e le  miladìes  gli  avevano  fatto  grazia  in 
virtù  de’  suoi  modi  da  gentiluomo,  gentlemanlifie , e per  le  misses 
americane  egli  aveva  il  merito  inestimabile  di  essere  a selfmade 
man , un  uomo  ch’era  figlio  delle  proprie  opere.  E poi  tutte  andavano 
a gara  nell’  esaltar  la  facilità  con  cui  egli  parlava  le  lingue  stra- 
niere : presque  sans  accent,  so  fluently,  mit  solcher  Gelaufìgheit. 

Cosi,  in  qualunque  luogo  Cesare  Bonifazi  si  presentasse,  egli 
portava  quella  sicurezza  di  sè  eh’  è la  miglior  caparra  della  riu- 
scita, e non  aveva  che  da  abbandonarsi  al  suo  istinto  per  iniziare 
opportunamente  la  conversazione. 

Oggi  il  suo  istinto  non  lo  serviva,  ed  egli  che  si  vantava  di 
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trovar  subito  il  linguaggio  adatto  ad  ogni  interlocutore  non  sapeva 
che  linguaggio  tenere  alla  contessina  Fosca. 

Fu  dunque  con  insolita  peritanza  eh’  egli  si  decise  a rompere 
il  silenzio. 

IX. 

— Mi  dispiace  d’  averla  disturbata,  signora  contessina  — prin- 
cipiò il  cavaliere.  — E più  ancora  mi  dispiace  eh’  ella  abbia  potuto 
attribuire  alla  mia  visita  uno  scopo  le  mille  miglia  lontano  dalle 
mie  intenzioni. 

— In  verità  — disse  la  Fosca  — non  saprei  per  quale  altro... 

— Scusi,  scusi  — interruppe  Bonifazi  — la  signora  contessina 
ci  giudica  male...  Ella  non  ammette  che  noi  altri  uomini  d’affari 
possiamo  sentirci  onorati  d’  aver  per  nostra  inquilina  1’  ultima  di- 
scendente della  gran  famiglia  che  fu  sino  a pochi  anni  addietro 
la  proprietaria  di  questo  palazzo... 

— Preferisco  non  riandare  il  passato  — riprese  la  contessina. 

— Lo  comprendo.  E comprendo  benissimo  che  anche  la  mia 
presenza  qui  debba  esserle  penosa.  Ciò  non  mi  esonera  dall’  obbligo 
di  assicurarla  in  nome  mio  e de’  miei  soci  che  noi  vogliamo  oggi 
e in  avvenire  usarle  i maggiori  riguardi. 

La  contessina  Fosca  credeva  di  scorgere  in  queste  parole  una 
allusione  alla  rata  d’affitto  scaduta,  e ripetè: 

— Grazie...  Hanno  mostrato  molta  tolleranza...  Ma  il  ritardo 
non  è imputabile  a me,  e... 

Il  cavalier  Bonifazi  interruppe  di  nuovo  : — La  prego,  signora 
contessina,  non  torni  su  questo  argomento...  È una  tale  inezia... 

Un  lieve  rossore  colorò  le  guancie  della  Fosca. 

— Sarà  un’  inezia  per  loro.  Non  è men  vero  eh’  io  sono  loro 
debitrice. 

— Sì,  sì...  E ci  pagherà  con  tutto  suo  comodo...  È quello  che 
dicevo  ieri  al  suo  agente... 

— Ieri  F ha  visto  ? 

— Appunto...  E gli  ho  detto  altresì  che  mi  proponevo  di  venir 
io  in  persona  da  lei  per  liberarla  da  ogni  inquietudine  e per  chie- 
derle se  ha  bisogno  di  qualche  riparazione,  di  qualche  abbellimento. 

Bonifazi  alzò  gli  occhi  verso  il  soffitto,  e soggiunse:  — Infatti 
qua  e là  manca  l’ intonaco...  Ci  sono  delle  screpolature...  E li  c’e- 
rano degli  stucchi  che  si  potrebbero  rimettere...  Suppongo  che 
anche  le  altre  stanze  saranno  in  disordine  come  questa. 
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— È inutile  — disse  la  contessina  — è inutile  parlar  di  ri- 
stauri  (in  che  ci  sono  io...  Non  posso  pretenderne...  Quando  lascierò 
il  quartierino...  e sento  che  dovrò  lasciarlo  presto... 

Ma  il  cavaliere  le  troncò  le  parole  in  bocca.  — Perchè,  signora 
contessina?...  In  questo  palazzo  è nata,  in  questo  palazzo  è vissuta 
sempre;  c’è  stata,  lo  so,  per  molti  anni,  in  condizioni  diverse,  e 
il  contrasto  dev’  esserle  doloroso...  Tuttavia  i luoghi  ove  s’  è pas- 
sata l’ infanzia  hanno  un  fascino  irresistibile.  E poi,  ai  primi  mo- 
menti, capirei...  Ma  dopo  che  le  prime  impressioni  sono  state  vinte; 
dopo  che  ha  potuto  rimaner  qui  quando  c’  erano  quei  barbari,  quei 
duchi  da  burla  che  hanno  devastato  il  palazzo,  o perchè  vorrebbe 
andar  via  ora,  che  c’  è della  gente  la  quale  rispetta  lei,  rispetta 
la  sua  casa  e avrebbe  V ambizione  di  rimediare,  nei  limiti  del  pos- 
sibile, ai  vandalismi  commessi  ?...  E noi,  vede,  per  questo  facevamo 
assegnamento  sopra  di  lei... 

— Sopra  di  me?  — chiese,  meravigliata,  la  Fosca. 

— Naturale.  Chi  meglio  di  lei  può  metterci  sulla  buona  strada  ? 
Chi  meglio  può  indicarci  quale  fosse  una  volta  la  decorazione  delle 
stanze  ? 

— La  decorazione!  — sospirò  la  contessina  — Non  ce  n’era 
più  da  un  pezzo. 

— Ci  saranno  state  almeno  le  traccie.,.  Ah  ! s’  ella  si  degnasse 
un  giorno  di  visitare  lo  Stabilimento. 

— No,  no,  signore...  Da  oltre  dieci  anni  non  salgo  quelle  scale. 

— Farà  come  crede...  Noi  siamo  ai  suoi  ordini...  Se  non  ci 
fossi  io...  sono  così  spesso  in  viaggio...  ci  sarebbe  il  nostro  diret- 
tore, il  signor  Deggiani,  lietissimo  d’  accompagnarla...  C’  è special- 
mente  un  punto  su  cui  il  suo  giudizio  ci  sarebbe  prezioso...  Noi 
abbiamo,  poco  fa,  ricuperato  dall’  estero  i frammenti  d’  un  cami- 
netto bellissimo  della  fine  del  Cinquecento,  che  porta  lo  stemma 
della  sua  famiglia  e che  io  giurerei  avesse  appartenuto  al  palazzo... 
Un  caminetto  di  quelle  dimensioni  c’era  senza  dubbio  nella  prima 
stanza  a sinistra  dello  scalone,  ch’era  poi  la  sala  da  pranzo...  I duchi  — 
eBonifazi  sottolineò  il  titolo  con  manifesta  ironia  — i duchi  vi  hanno 
sostituito  una  stufa  enorme,  mastodontica,  ma  i segni  del  caminetto 
sono  tuttora  visibili...  Non  si  rammenta,  contessina?...  C’è  un  fe- 
stone di  grappoli  d’  uva,  sostenuto  da  due  putti...  Non  si  rammenta? 

Sì,  la  contessina  Fosca  si  rammentava...  Il  caminetto  doveva 
esser  quello  ch’ella  aveva  visto  portar  via  a pezzi,  tanti  e tanti  anni 


l’  ultima 


261 


addietro,  quand’era  fanciulla...  E ora,  dopo  aver  girato  il  mondo,  esso 
tornava!...  Ma  che  importava  a lei  che  tornasse,  ora  che  il  palazzo 
non  era  più  suo  ?...  E perchè  quest’  uomo  indiscreto  la  torturava 
con  le  sue  offerte  e con  le  sue  domande?...  Perchè  era  venuto?... 
Perchè  non  si  decideva  ad  andarsene?...  Perchè  la  teneva  inchio- 
data sulla  sedia,  senza  riuscire  a vincere  le  sue  diffidenze,  ma 
confondendole  la  mente  con  la  inesauribile  parlantina? 

Essa  balbettò:  — Sarà  benissimo  com’  ella  dice...  In  quella 
stanza  c’  era  un  caminetto. 

— Gol  festone  di  grappoli  d’uva?...  Coi  due  putti? 

— Mi  pare...  si...  Son  cose  vecchie. 

— È su,  nella  sala...  Non  verrà  a vederlo?  Proprio? 

La  contessina  fece  segno  di  no. 

— Io  avrei  l’ intenzione  di  ricollocarlo  al  suo  posto  — riprese 
Bonifazi.  — E anche  gli  stemmi  vorrei  fossero  rimessi  sulla  fac- 
ciata, dove  c’erano  in  ìlio  tempore  e ove  adesso,  stonatura  orribile, 
ci  sono,  dipinte  a olio,  le  armi  di  quegli  avventurieri. 

Dopo  aver  aspettato  invano  un  incoraggiamento  o un’  appro- 
vazione dalla  sua  impassibile  interlocutrice,  il  cavalier  Bonifazi 
riprese:  — Noi  antiquari  abbiamo  fama  di  sordidi  speculatori,  ma 
il  culto  del  passato  lo  abbiamo  più  di  quelli  che  ci  vituperano...  E 
quanti  oggetti  d’ inestimabile  pregio  sarebbero  periti  senza  di  noi  ! 

Quest’  era  un  tema  che  Cesare  Bonifazi  amava  trattare  con 
gran  lusso  d’  argomenti  e d’ esempi,  e in  un’  occasione  a Vienna, 
nella  dimora  sfarzosa  di  un  consigliere  intimo  di  S.  M.  I.  R.  A.,  egli 
era  riuscito  a persuadere  il  padrone  di  casa  d’  aver  egli,  egli  solo, 
salvato  da  imminente  rovina  un  Tiziano  autentico,  che  i fabbricieri 
ignoranti  d’  una  chiesa  di  campagna  lasciavano  marcire  nella  sa- 
crestia. E il  consigliere  intimo,  commosso  da  tanta  eloquenza  e 
invidioso  di  si  nobile  gloria,  s’  era  affrettato  a comperare,  per  or- 
narne le  proprie  pareti,  questo  Tiziano  autentico,  che,  viceversa, 
era  una  mediocrissima  copia. 

Oggi  però  la  conferenza  apologetica  del  cavalier  Bonifazi  sarebbe 
stata  fuori  di  luogo,  ed  egli  non  commentò  la  sua  frase.  Già  troppe 
digressioni  aveva  fatte,  troppo  s’  era  sviato  dal  fine  ultimo  della 
sua  visita.  E benché  la  freddezza  gelata  della  contessina  gli  desse 
poche  speranze  di  conseguire  il  suo  intento,  pensò  di  stringer  le  fila. 

(La  fine  al  prossimo  fascicolo). 


Enrico  Castelnuovo. 
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À JEAN  STRAUSS. 

Jouez,  jouez  encor  cette  valse  légère 
alerte,  vive  comme  un  soufflé  parfumé 
de  Printemps,  alanguie  ainsi  qu’  un  soir  de  Mai  ! 

Ce  sont  des  pas  furtifs  d’  Elfes  sur  la  fougère, 

des  blondes  Nixes  c’  est  la  ronde  passagère 
qui  tourne  lentement  sur  le  fleuve  argentili; 
foulant  les  nénuphars,  petits  pieds  de  satin, 
dansez-la,  dansez-la  cette  valse  légère. 

Valse  entrainante  et  svelte  aux  rhytmes  cadencés 
tu  redis  les  baisers  des  lèvres  amoureuses, 
les  longs  baisers  furtifs  des  minutes  heureuses... 

Là-bas,  languissamment,  des  couples  enlacés 
dansent  le  bai  joyeux  parmi  les  noires  branches, 
tout  là-bas,  dans  le  bois,  valsent  des  formes  blanches. 

Vienna,  febbraio,  1896.  GUIDO  MENASCI. 


Sa  la  tomba  appena  dischiusa  che  l’ammirazione  di  tutto  un 
popolo,  F affetto  memore  di  degni  congiunti,  la  simpatia  schietta 
di  pochi  eletti  amici,  uniti  all’  estinto  da  lunga  e carissima  con- 
suetudine han  nascosto  sotto  un  profluvio  di  rose  primaverili,  i cri- 
tici d’ arte  hanno  avuto  concordi  questo  elogio  - 1’  unico  e il  mi- 
gliore - tutti  hanno,  in  vario  modo,  ripetuto:  Giovanni  Strauss  è 
stato  un  sincero  ; 1’  opera  sua  è fiorita  per  virtù  spontanea  dal 
suolo  della  patria,  così  come  tra  il  verde  del  Prater  fioriscono  a 
miriadi  le  viole.  La  sua  parola  musicale  aveva  la  grazia  e la  forza 
del  dialetto,  unita  alla  signorilità  dell’  idioma  puro.  Egli  si  rivol- 
geva al  cuore  ed  ai  sensi  e scuoteva  i sensi  e il  cuore  dei  Vien- 
nesi a piacer  suo  come  un  fascinatore,  guidando  le  fantasie  con 
l’onda  melodica,  traendosele  dietro  nel  vortice  sonoro  e voluttuoso, 
ora  tenero,  languido,  insinuante  come  una  carezza  ; ora  fresco, 
giocondo,  squillante  come  una  risata  giovanile.  Pertanto  l’incan- 
tesimo delle  note  semplici  e piane,  insistenti  nel  ritmo  facile,  era 
quasi  uguale  sia  che  risonassero  per  opera  di  delicate  mani  fem- 
minee, dal  piano,  nella  penombra  di  qualche  aristocratico  salotto 
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della  città  o da  un  umile  organetto  in  qualche  sobborgo  d’  onde 
si  vedon  biancheggiar  le  montagne  e dominar  su  1’  azzurro  la  cu- 
spide slanciata  del  campanile  di  Santo  Stefano.  Più  di  tutto  1*  in- 
cantesimo vinse  e tornò  a vincere  ogni  volta  che  1’  agile  figura 
del  maestro,  col  moto  nervoso  della  persona  diede  vita  e unità  ai 
cento  archi  obbedienti  ; e la  folla,  nel  florido  giardino  estivo  o nel- 
1’  ampia  sala  da  ballo  invernale,  sentiva  l’ anima  propria  avvinta  a 
quel  giro  incalzante  di  note  che  evocava  sogni  e ricordi,  che  su- 
scitava il  piacere. 

Ora,  nel  tracciare  il  breve  profilo  del  maestro,  con  la  grata 
memoria  dell’ospite,  vorrei  poter  ritrarre  la  figura  in  tutta  la  gen- 
tilezza e genialità  sua. 

I. 

Perchè  l’imagine  avesse  a riuscir  compiuta  bisognerebbe  an- 
cora una  volta  poter  sorprendere  il  segreto  della  vita,  saper  come 
la  spiritale  favilla  paterna  possa  risorger  nella  psiche  dei  figli, 
con  le  particolarità  sue,  tal  volta  anzi  più  degne  ed  affinate.  Il 
padre  del  maestro,  ora  spento,  che  per  cinquantacinque  anni  di 
lieta  operosità  ha  sparso  io  tutto  il  mondo  il  nome  di  Vienna  as- 
sociato al  proprio  nell’aureola  di  una  celebrità  simpatica,  aveva 
regnato  ai  suoi  tempi,  trionfando  su  parecchi  competitori  nella  mu- 
sica da  ballo.  « Avez-vous  là  ces  valses  de  Strauss?  » chiede  il  si- 
gnor Di  Chavigny  a Matilde  nel  Capriccio  di  De  Musset.  « Il  y en 
a une  surtout...  C’  est  charmant,  divin,  et  vous  la  jouez  comme  un 
ange  ou,  pour  mieux  dire,  comme  une  valseuse  ».  La  fama  di  Gio- 
vanni I era  già  così  confermata,  nel  1837,  nel  manoscritto  del  poeta 
di  Rolla;  ma  quando,  dieci  anni  dopo,  la  finissima  comedia  venne 
alla  ribalta,  il  pubblico  poteva  credere  si  trattasse  del  figliuolo,  di 
Giovanni  II,  che  da  tre  anni  si  faceva  applaudire.  Vienna,  in  cui 
pareva  che  fosse  fiorita  l’ età  d’  oro  della  musica  classica,  dacché 
echeggiavano  le  note  di  Haydn  e di  Mozart  facilmente  festeggiate, 
e con  maggior  lotta  doveva  vincer  l’arte  beethoveniana,  voce  del 
destino  che  batte  alla  porta\  Vienna  creava  adesso,  nella  prima 
metà  del  secolo,  un’  arte  più  leggera  ed  affabile,  meno  contempla- 
tiva e profonda,  più  stretta  alla  vita  di  tutti  i giorni,  ma  senza 
volgarità,  nè  trivialità  di  nessuna  specie.  La  musa  di  quest’arte 
non  è una  imagine  severa  e pura  della  bellezza  eterna,  è una  buona 
figliuola  che  sorride  spensieratamente  e gli  occhi  le  splendono,  tra 
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i ricci  smossi,  nel  giro  rapido  del  ballo,  tra  i ricci  d’ un’acconcia, 
tura  complicata  del  ’30.  Scorrendo  le  memorie  di  quel  tempo,  do- 
loroso per  le  libertà  pubbliche,  funesto  per  il  paese  nostro,  sem- 
bra che  la  vita  viennese  sia  una  ridda  perpetua,  di  gente  che 
non  ha  altro  pensiero  che  la  danza.  Un’ebrezza  continua  di  mu- 
sica, cercata  o spontanea,  non  si  sa  dire.  Era  il  tempo  in  cui  il  duca 
di  Reichstadt,  1’  aquilotto,  piegava  come  pallido  giacinto,  sazio  dei 
baci  di  Fanny  Essler.  Forse  le  solitarie  statue  che  appaiono  ancora 
mute  e candide  tra  le  allee  misteriose  di  Schoenbrunu,  ricordano  le 
rose  di  quelle  lontane  primavere,  il  mormorio  delle  labbra  innamo- 
rate e 1’  eco  lontana  di  un  valzer  di  Strauss  padre.  Tra  il  dispo 
tismo,  e la  vigilanza  della  polizia,  1’  ondata  armonica  continua  a 
svolgersi  lusingatrice  e datrice  d’ obblio  come  il  vino,  e la  bacchetta 
del  direttore  d’  orchestra  è considerata  come  uno  scettro:  Giovanni 
è chiamato  re  del  valzer,  ma  prima  di  consolidare  il  proprio  trono 
ha  da  combatter  varie  battaglie:  prima  d’ogni  altra,  quella  che  l’ar- 
tista ha  sempre  da  impegnar  con  la  famiglia  che  non  vuol  saperne 
di  vocazioni  e di  vita  da  bohème. 

La  famiglia,  di  umile  condizione  borghese,  voleva  che  Giovanni  I, 
il  futuro  fondatore  della  dinastia,  facesse  il  legatore  di  libri,  e il  ra- 
gazzo venne  difatti  acconciato  a un  banco,  con  1’  ago  e la  pasta  e i 
ferri  per  le  dorature;  ma  la  mano  impaziente  mal  s’  adattava  al 
quieto  lavoro,  e la  fantasia  più  impaziente  ancora,  spaziava  oltre 
l’oscura  botteguccia,  lungo  le  rive  del  bel  fiume  sonoro,  pei  bo- 
schi viennesi  in  cui  il  verde  occulto  canta  e freme  di  voli.  Il  giorno 
in  che  il  giovinetto  potè  stringer  tra  la  spalla  e il  cavo  fremente 
della  mano  sinistra  un  violino,  la  sua  gioia  fu  al  colmo.  Il  Lehr- 
ling , l’apprendista,  lasciò  da  parte  i risguardi,  i punzoni,  e il  tor- 
chio, e non  ancora  ventenne,  iscritto  nell’  orchestra  di  Lanner,  di- 
ventò ben  presto  il  rivale  del  maestro.  Per  comune  consenso  dei 
dotti  le  composizioni  del  Lanner  sono  più  dotte  e studiate,  ma 
quelle  di  Strauss  padre  le  superano  per  1’  estro,  pel  brio,  onde  si 
spiega  facilmente  come  abbiano  acquistato  maggior  popolarità:  a 
questa  contribuirono  anche  i frequenti  viaggi  all’estero,  ed  ogni 
viaggio  era  un  trionfo.  Vienna  mandava  per  tutta  Europa  il  suo 
garbato  messaggero,  a susurrare  nell’  idioma  alato  e melodico  che 
tutti  intendono,  le  parole  più  gentili  e aggraziate.  Quelle  antiche 
arie  di  danza,  effuse  ora  dalle  corde  con  gorgheggi  e volate  in- 
torno al  tema  principale  hanno  tutta  la  grazia  di  un  ritratto  gio- 
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vane  di  una  bella  donna  che  abbiamo  conosciuta  vecchia:  dicono 
sempre  le  stesse  cose  in  un  modo  nuovo,  con  gradazioni  più  deli- 
cate, con  più  variate  sfumature:  sono  come  un  colloquio  d’amore 
che  è sempre  lo  stesso  ed  è sempre  differente  secondo  le  infinite 
vibrazioni  dell’anima.  L’inspirazione  nel  vecchio,  era  facile  e fe- 
conda, traeva  anch’  essa  la  forza  per  lo  slancio  leggero  e vibrato, 
dall’ambiente  della  città  imperiale  che  i Viennesi  amano  con  af- 
fetto singolare.  Le  note  gioconde,  qualche  volta  accompagnate  da 
parole,  ingenue  e semplici,  parlavan  di  cento  cose  familiari,  intime, 
chiuse  allora  nella  cerchia  dei  bastioni  dove  oggi  si  svolge  il  feste- 
vole moto  della  Ring  strasse,  e si  profilar  sul  cielo  pallido  le  linee 
solenni  dei  nuovi  edifizi;  parlavan  delle  gaie  partite  all’  aperto,  fuor 
dei  sobborghi  dove  allora  le  birrerie  allineavano  i loro  candidi 
tavolini,  sotto  i platani  fronzuti  ed  oggi  fiottan  fumo  le  ciminiere 
di  cento  fabbriche.  Scorrete  le  memorie  di  viaggio  di  quel  tempo, 
leggete  i giornali  vìeillots  e patriarcali  come  il  Wanderer,  sfo- 
gliate gli  albi  e le  cartelle  in  cui  la  litografia  balbetta  i suoi  primi 
accenti  di  Schweighofer,  di  Schindler,  di  quegli  artisti  che  han  sa- 
puto cosi  bene  tradurre  i volti,  le  faccie  serene  e giulive  degli 
Austriaci;  vi  parrà  di  udire  sempre  all’orecchio  lo  spunto  d’ un’a- 
rietta da  ballo  in  tre  quarti.  Qual  meraviglia  che  la  gloria  paterna 
paresse  ai  figli  l’ ideale  supremo  e vicino  e che  tutti  e tre  i nati 
dal  vecchio  illustre  ambissero  alla  corona  ? Questa,  quasi  anche 
l’arte  avesse  seguito  la  tradizione  nobiliare,  toccò  al  primogenito, 
gli  altri  due  dovettero  appagarsi  della  condizione  fatta  ai  principi 
del  sangue.  Ma  prima  che  il  re  giovinetto  e ribelle  affermasse  la 
dignità  sua  in  modo  assoluto,  il  soffio  della  rivoluzione  doveva  pas- 
sare, e l’alito  gelido  della  morte  sfiorar  la  fronte  paterna  su  cui 
aveva  errato  1’  ombra  di  tanti  sogni  armoniosi.  Tra  l’astro  che  tra- 
montava e quello  che  stava  per  sorgere,  ecco  si  posero  le  giornate 
del  1848;  i violini  tacquero  allorché  si  fecero  udire  i rulli  del  tam- 
buro, i doppieri  impallidirono  alla  luce  rossastra  delle  fiaccole  che 
illuminavan  le  barricate.  Attenuatasi  1’  eco  chiassosa  dei  moti,  com- 
posta al  riposo  la  generazione  dei  padri,  avrebbe  saputo  il  figliuolo 
parlare  agli  uomini  nuovi,  cosi  come  il  padre  aveva  rapito  i vec- 
chi? Giovanni  aveva  già  fatto  le  prime  prove:  e queste  eran  tali 
da  far  supporre  che  la  rivelazione  ci  sarebbe  stata:  l’uomo  e l’ar- 
tista si  erano  già  affermati  con  baldanza  giovanile  e tutto  promet- 
teva che  l’ ingegno  e il  carattere  si  sarebbero  svolti  in  modo  da 
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seguir  degnamente  lo  sviluppo  della  città,  attenendosi  alla  mis- 
sione gentile,  che  spontaneamente  il  padre  aveva  assunto,  ed  egli 
ora  con  orgoglio  filiale  e amor  proprio  d’ artista  voleva  seguitare. 
La  fantasia  d’ un  poeta  assai  caldo  di  cuore,  ma  mediocre  d’ inge- 
gno, annunziò  in  certi  versi  affettuosi  ma  gonfi  (Strauss's  Anhunft 
ìm  Elysium)  V arrivo  di  Strauss  padre  nell’  Eliso  ; il  figlio  prose- 
guiva intanto  su  questa  terra  un  cammino  che  fu  lungo  e glorioso. 


IL 

I primi  passi  furono  diffìcili.  Strauss  padre,  dimenticando  le 
sue  sofferenze  giovanili  per  la  vocazione  contrastata,  non  inten- 
deva che  i figliuoli  avessero  a seguir  la  sua  professione  e Gio- 
vanni, nato  nel  1825,  nella  Lerchenfelderstrasse,  fu  posto  al  gin- 
nasio e dovette  compir  quattro  classi.  Ma,  in  casa,  il  fanciullo  era 
tutto  orecchi  alla  musica  del  padre:  di  nascosto,  quando  il  babbo 
era  fuori,  andava  a strimpellare  il  violino,  o si  provava  a orec- 
chio, a ripeter  su  ’l  pianoforte  con  le  manine  che  non  arrivavano 
a prender  Lottava,  le  ariette  che  gli  eran  sembrate  più  carine.  La 
leggenda,  o forse  la  storia,  racconta  che  a sei  anni  Giovanni, 
« Schani  » secondo  il  vezzeggiativo  popolare,  componesse  il  primo 
walzer,  il  cui  motivo  è conservato  in  « Der  erste  Gedanke  ».  Col 
padre  non  c’era  da  vincer  nè  da  impattare:  l’aureola  della  gloria 
doveva  rimanere  a lui,  e poiché  il  giovinetto  non  pareva  dèsse 
grandi  speranze  come  latinista,  ecco  il  brav’  uomo  gli  fa  mutare 
scuola  e lo  iscrive  nella  sezione  commerciale  del  Politecnico.  Per 
fortuna  gli  uomini  grandi  han  sempre  avuto  dalla  loro  la  madre: 
l’anima  femminile  ha  di  queste  delicate  intuizioni  per  cui  la  per- 
sona cara,  è guidata  dalla  carezzevole  mano  materna  verso  la  via 
migliore  dove  il  destino  aspetta  con  sorridente  volto.  La  buona 
donna,  che  aveva  molto  da  soffrire  per  la  tirannia  del  marito,  in- 
caricò Amm,  violino  di  spalla  nell’  orchestra  Strauss,  di  dar  di  na- 
scosto lezioni  al  piccino:  quando  Giovanni  I venne  a risaper  la 
cosa,  sali  su  tutte  le  furie,  scacciò  il  mal  capitato  violinista  dal- 
1’ orchestra,  e proibi  al  ragazzo  d’occuparsi  di  musica. 

Figurarsi  la  scena  quando  il  ragazzo  tornò  un  giorno  a casa 
tutto  contrito  perchè  1’ avevan  cacciato  di  scuola!  Che  aveva  fatto 
di  tremendo?  Un  compagno,  quel  Gustavo  Levy  che  doveva  poi 
esser  editore  del  maestro,  gli  aveva  portato  un  quaderno  di  mu- 
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sica  pregandolo  a solfeggiargli  adagio  adagio  un  motivo  che  non 
aveva  inteso.  Il  piccolo  Strauss  dimenticò,  in  faccia  alle  note,  il 
luogo,  i compagni,  il  maestro,  e cominciò  a cantare  ad  alta  voce 
la  canzoncina  nel  silenzio  religioso  della  classe.  Il  resto  s’ indovina. 
Interrotti  così  gli  studi,  al  ragazzo  non  rimaneva  altro  da  aspet- 
tarsi che  un  impieguccio  e il  babbo  pensava  già  ad  allogarlo  in 
una  Cassa  di  risparmio,  quando,  fortunatamente  per  lui  e per  i fra- 
telli, avvenne  la  separazione  tra  i genitori.  I figli  restarono  affi- 
dati alla  madre,  liberi  di  seguire  la  vocazione  loro:  e Giovanni  ebbe 
così,  dopo  l’ insegnamento  di  Kohlmann  e Hoffmann,  il  vero  maestro 
in  Giuseppe  Drechsler,  uno  dei  più  notevoli  musicisti  di  Vienna 
prima  del  ’48.  Questi  indirizzò  il  giovinetto  a seri  studi,  frutti  dei 
quali  furono  composizioni  sacre.  Ma  nella  fantasia  di  Giovanni  rid- 
davano già  i ritmi  allegri  e scapigliati  della  musica  da  ballo;  egli, 
come  il  maggiore,  doveva  pensare  a provveder  meglio  la  famiglia; 
accanto  alla  musica  da  chiesa  scritta  per  soddisfare  il  maestro  si 
era  formato  un  patrimonietto  di  ballabili:  due  walzer,  una  polka, 
una  quadriglia.  Con  quelle  il  giovinetto  voleva  far  fortuna,  tentare 
la  prima  battaglia.  « Tutto  sta  »,  diceva  con  la  fiducia  bella  dei 
vent’  anni,  « eh’  io  possa  piacere  la  prima  sera.  Il  resto  verrà  poi  ». 
L’  orchestra  si  sarebbe  raccolta  facilmente:  il  diffìcile  era  d’ottener 
la  licenza  dalla  polizia:  e c’  era  tutto  il  caso  che  Strauss  padre, 
furibondo  per  il  tentativo,  facesse  di  tutto  per  porre  bastoni  tra 
le  ruote. 

L’ incartamento  relativo  a questo  passo  decisivo  per  l’avve- 
nire del  maestro  è stato  conservato.  E non  si  possono  scorrere 
quelle  cartacce  burocratiche  senza  una  certa  commozione,  pensando 
che  tutta  una  vita  d’  artista  poteva  dipender  da  quattro  righe  di 
quella  prosa.  Ecco  da  principio  due  attestati  dei  maestri:  il  Drechsler 
si  profonde  in  elogi,  e manifesta  il  desiderio  sincero  che  si  faccia 
il  possibile  per  aiutare  questo  ingegno  che  germoglia  nello  stato 
che  da  sè  si  è prescelto',  il  Kohlmann,  loda  la  capacità  del  violi- 
nista, del  compositore,  e garantisce  la  buona  educazione  e moralità 
del  richiedente.  Interessantissimo  è il  processo  verbale  che  constata 
la  domanda  di  Strauss  d’  esser  direttore  d’  orchestra.  La  figura 
energica  e ardita  del  giovinetto  diciottenne  risalta  tutta  nell’  espo- 
sizione della  sua  vita  passata,  degli  studi,  della  ferma  risoluzione 
di  dedicarsi  alla  musica  come  professione;  s’impegna  sin  da  quel 
momento  a pagar  venti  fiorini  1’  anno,  come  tassa  di  reddito  prò- 
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fessionale,  e più  ancora  se  la  sua  impresa  vada  meglio.  La  prudente 
e oculata  magistratura  di  polizia  sollevò  il  dubbio  se,  data  la  mi- 
nore età  del  richiedente,  si  dovesse  ottenere  il  consenso  paterno. 
C’  è da  credere  che  Giovanni,  figlio,  passò  un  brutto  quarto  d’ora. 
Fu  nominato  un  relatore  e questi,  uomo  di  spirito  aperto,  con  un 
rapporto  del  5 settembre  1844,  concluse  che  non  occorreva  do- 
mandar 1’  autorizzazione  paterna  trattandosi  d’  una  professione 
liberale  e d’  una  persona  la  cui  capacità  e rispettabilità  erano 
indubbiamente  provate.  La  licenza  fu  concessa:  mancò  un  voto 
all’  unanimità:  e io  immagino  la  faccia  ingrugnita  dell’  imperiale  e 
reai  consigliere,  che  avrà  detto  di  no  tanto  per  essere  di  parer 
contrario.  Il  debutto  assunse  I*  importanza  d’  un  grande  avveni- 
mento. Vienna  era  divisa  in  due  partiti:  i vecchi  e i giovani  straus- 
siani.  La  domenica  del  13  ottobre  1844  parve  che  una  interminabile 
processione  si  svolgesse  verso  Schoenbrunn  a Hietzing,  dove  nel 
giardino-trattoria  di  Dommayer  doveva  rivelarsi  il  nuovo  maestro. 
Un  cronista  del  tempo  scrive:  « Gli  uditori  erano  molto  curiosi 
di  sapere  se  la  maestria  del  padre  si  era  riversata  sul  figlio  e la 
loro  aspettativa  era  così  intensa,  che  veramente  ci  volle  molta 
giovanile  arditezza  per  provarsi  a soddisfare  quelle  pretese  ».  Gio- 
vanni Strauss,  che  rispettosamente  aveva  posto  nel  programma  anche 
musica  del  padre,  ottenne  un  trionfo.  Il  proprio  valzer  Gunstwer- 
ber , col  titolo  modesto  che  domandava  il  favore  venne  replicato 
quattro  volte:  ogni  pezzo  fu  bissato  tra  applausi  frenetici;  il  con- 
certo si  protrasse  oltre  la  mezzanotte...  E mentre  la  folla  stava 
ancora  ristretta  e con  entusiasmo  gridava  il  nome  del  nuovo  fa- 
vorito viennese,  e questi  sceso  dal  palco,  raggiante,  non  si  stan- 
cava di  stringer  le  mani  offertegli,  di  scuoterle  con  amichevole 
riconoscenza,  assicurando  che  la  sua  felicità  di  quella  sera  non 
aveva  nome,  ecco  stava  in  un  angolo  della  sala,  ignota  e scono- 
sciuta, in  visibile  commozione,  giunte  le  mani  in  atto  di  preghiera 
la  mamma  di  Giovanni...  E rimase  così  pregando  in  silenzio  ancora 
a lungo,  quando  la  lieta  folla  plaudente  abbandonò  il  luogo  del 
primo  passo  del  suo  prediletto  ».  Da  quella  sera  così  descritta 
dall’  Eisenberg,  Strauss  era  direttore  d’orchestra  ; il  padre,  veduto 
il  buon  successo,  offrì  tutto  raumiliato  al  figlio  di  associarsi  con 
lui  : questi  non  accettò,  non  prevedendo  dall’  unione  nulla  di 
buono.  Già  nei  primi  anni  il  giovane  era  stato  preso  dal  desi- 
derio di  viaggiare  e la  fama  nata  in  patria  cresceva  in  queste 
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festeggi at issi m e escursioni.  La  rivoluzione  del  1Ò4S  trovò  Giovanni 
capomusica  del  secondo  reggimento  borghese  : il  direttore  del- 
T orchestra  da  ballo  guidava  ora  i suoi  musicanti  al  suono  della 
Marsigliese  da  una  barricata  all’  altra:  nel  1*49  mori  il  padre  e 
il  7 ottobre  Giovanni  ne  raccolse  la  successione  e diresse  per  la 
prima  volta  la  sua  orchestra  nel  Volhsgarten,  tra  il  plauso  gene- 
rale. La  simpatia  della  città  natale,  non  fece  sin  d’  allora  altro 
che  accrescersi,  la  popolarità  raggiunse  il  colmo,  l’affett:  rivenne 
idolatria.  L’inverno  nelle  ampie  sale  da  ballo  il  maestro  doveva 
divider  l’orchestra  in  quattro  parti  per  soddisfar  tutti  e :::  cor- 
rere in  fiacre  da  una  sala  all’  altra,  perché  almeno  qualche  p ezzo 
potesse  esser  diretto  da  lui  personalmente.  Nella  buona  stagione, 
non  aveva  libera  una  sera.  Il  lunedi  V orchestra  suonava  da  Dom- 
mayer,  il  martedì  al  VoTksgarten , il  mercoledì  al  Grtncr  Ze 
il  giovedì  alla  Valentia  s Bier  halle.  il  venerdì  di  nuovo  al  V - 
garten , il  sabato  alla  Englànder’s  Restaurati <m.  la  domenica  al- 
1’  Unger  § Casino.  La  folla  accorreva  a questi  giardini,  a queste 
trattorie  senza  saziarsi  mai  di  udire  le  melodie  del  maestro,  se- 
guendolo nella  espressione  del  suo  pensiero  musicale,  nella  sua 
maniera  di  dirigere  cosi  originale,  cosi  suggestiva,  da  diventare 
anch’  essa  una  creazione  artistica.  I concerti  dello  Strauss  erano 
ormai  una  nota  caratteristica  della  città  : a un  forestiero  non  sem- 
brava d’ aver  veduto  Vienna  se  non  avesse  potuto  assistere  a una 
esecuzione  del  maestro.  E tutto  ciò  senza  abilità  di  reclame,  senza 
snobismo  di  nessuna  specie  : 1’  arte  era  vittoriosa  sopratutto  per 
la  semplicità  e sincerità  sua.  Che  grado  di  popolarità  avesse  rag- 
giunto Strauss  é provato  da  questo  curioso  aneddoto  che  Hanslic-k 
cosi  racconta:  < la  un  sobborgo  di  Vienna  viveva  una  donnina 
borghese  che  non  aveva  piacere  più  grande  se  non  sentir  suonare 
ballabili  di  Strauss.  In  ogni  condizione  della  vita,  narrava  nell' ul- 
tima malattia,  bastavano  le  note  magiche  a metterla  d'umor  lieto 
e sereno.  Il  suo  culto  per  lo  Strauss  sopravvisse  alla  tomba.  La 
signora  lasciò  nel  testamento  che  Y orchestra  Strauss  dovesse  suo- 
nare i suoi  valzer  preferiti  ai  funebri,  destinando  per  ogni  musi- 
cista un  ducato.  E quest’  ultima  volontà  era  espressa  in  forma  cosi 
insistente  e assoluta,  che  gli  eredi  per  quanto  tocchi  da  scrupolo 
religioso  non  credettero  potervi  contraddire.  E Giovanni  Strauss 
comparve  puntualmente  all’  ora  fissata  pel  convoglio  funebre  in 
casa  della  defunta.  Dopoché  il  sacerdote  ebbe  benedetta  la  salma. 
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la  bara  fu  posta  nel  vestibolo:  i suonatori  formarono  cerchio  e 
suonarono  un  valzer  di  Strauss  dal  principio  alla  fine.  Poi  il  feretro 
venne  alzato  e deposto  sul  carro  che  doveva  condurlo  all’  ultimo 
riposo.  La  buona  donna  era  stata  secondo  il  suo  desiderio  sepolta 
al  suono  dei  valzer  prediletti...  Una  lieta  risurrezione  non  poteva 
mancarle  ». 

Nominato  direttore  d’  orchestra  pei  balli  di  Corte  nel  1864,  lo 
Strauss,  che  aveva  già  percorso  tra  il  plauso  generale  tutta  Europa, 
abbandonò  la  direzione  della  propria  orchestra  ai  fratelli  Giuseppe 
ed  Edoardo.  Il  primo,  morto  nel  1870,  ha  composto  parecchi  leg- 
giadri ballabili  inspirati  a fantastica  mollezza  e tenerezza  melan- 
conica; le  Rose  d' autunno,  le  Rondini  del  villaggio , e sopratutto 
Cuor  di  donna  incontrarono  il  favore  del  pubblico.  Edoardo  è il 
migliore  interprete  della  musica  paterna  e fraterna  e dirige  nei 
suoi  concerti  anche  geniali  adattamenti  di  musica  classica. 


III. 

Vittorio  Tissot,  il  pubblicista  garbato  che  ha  scritto  pagine 
tanto  vivaci  su  Vienna  e la  vita  viennese,  definisce  cosi  la  musica 
che  aleggia  tra  il  Kalxlenherg  e Y Helenenthal:  «è  viva,  facile,  ele- 
gante, spiritosa,  eccita,  sfavilla.  È un  prodotto  del  suolo  e regge 
all’  esportazione  come  lo  champagne.  Questa  musica  con  un  deli- 
cato ricamo  pieno  di  serenità,  di  risa,  ora  sommesse,  ora  pazzamente 
sbrigliate,  fatta  più  piccante  con  ariette  e piroette  e succinta  nel- 
l’abito civettuolo,  questa  musica  che  ha  il  demonio  in  corpo  e scorre 
fresca  e saltellante  come  una  cascata  dalle  rupi  è personificata  da 
Giovanni  Strauss.  Strauss!  Che  incanto  in  questo  nome!  Al  suono 
della  sua  musica  danzano  Corte  e caserme,  città  e campagna,  si 
pongono  in  moto  le  scarpettine  leggere  e gli  zoccoli,  girano  le  fate 
e le  fantesche:  ha  nel  poter  suo  di  impadronirsi  di  tutti  gli  spiriti 
e di  tutte  le  gamoe!  Il  suo  carattere  originale  e popolare  l’ha 
resa  universale.  I valzer  di  Giovanni  Strauss  risonano  oltre  i più 
lontani  limiti  della  civiltà,  in  America,  in  Australia,  in  China!...  ». 
Potrei  cosi  citare  a diecine  giudizi  lusinghieri  su  le  note  conqui- 
statrici del  maestro  viennese:  da  Wagner  a Hanslick,  da  Nordau 
a Villemessant,  da  Rubinstein  a Paolo  Heyse,  a Filippi,  chiunque 
ha  subito  ed  apprezzato  da  artista  il  fascino  che  emana  dalle  fan- 
tasie musicali  del  maestro,  ha  cercato  di  renderne  l’ impressione 
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con  qualche  immagine  brillante  che  sembra  abbia  tolto  all’ondata 
sonora  un’  eco  della  freschezza  graziosa.  I ballabili  del  maestro 
son  più  di  quattrocento:  scritti  in  fretta  e furia,  quasi  improvvi- 
sati secondo  Y estro  dettava  e gettati  giù  sul  primo  foglio  che  ca- 
pitava: una  volta  persino  dietro  il  conto  di  una  trattoria,  un’altra 
su  un  foglio  di  banca:  in  carrozza  e in  treno,  tra  il  rumore  di 
Vienna  o nella  quiete  di  qualche  soggiorno  campestre,  la  Musa 
facile  aveva  sempre  sorrisi.  Da  una  reminiscenza  propria  fioriva 
per  miracolo  un  motivo  nuovo  : da  uno  spunto  appena  accennato 
si  svolgeva  in  meandri  armoniosi  un’  aria  tutta  trilli  e fioriture. 
Talvolta  anche  versi  volgari  e banali  davano  ala  al  sogno  melo 
dico  e poi  - come  per  le  Rive  del  Danubio  - bisognava  andare 
in  traccia  d’  un  poeta  che  ricamasse  di  nuovo  parole  degne  della 
nobiltà  della  musica.  La  freschezza  delle  idee,  la  novità  dei  ritmi, 
la  trovata  ingegnosa  dell’  armonia,  danno  a questi  ballabili  tutti 
j il  pregio  massimo  di  una  assoluta  originalità.  Pareva  proprio  che 
la  mente  del  maestro  avesse  un  fondo  inesauribile  di  fantasmi  li- 
I rici,  una  miniera  infinita,  da  cui  le  note  sorgevano  argentine,  squil- 
lanti, leggere,  poetiche,  vorticose,  come  una  pioggia  di  foglie  au- 
tunnali, riddanti  nella  serenità  dell’aria  azzurra.  Hanslick,  il  giudice 
severo,  dice  che  Strauss  « ha  dato  un  grande  slancio  e svolgimenti 
sino  allora  ignoti  all’  antica  e limitata  forma  del  valzer  ».  E Wagner 
scrisse  « che  un  solo  valzer  di  Strauss,  per  ciò  che  riguarda  la 
j vivacità,  la  finezza  e il  vero  contenuto  musicale,  supera  la  maggior 
parte  dei  prodotti  di  fabbrica  estera  accozzati  a fatica,  come  il  cam- 
i panile  di  Santo  Stefano  sovrasta  alle  colonne  dei  boulevard s pa- 
| rigini  ». 

I primi  ballabili  (1844-1860)  seguono  un  po’ la  maniera  pa- 
terna: KnaUkugerl , Nachtfalter , che  Rubinstein  prediligeva  nei 
suoi  concerti,  Man  lebt  nur  einmal , Juristenball-Tdnze , Wien 
mein  Sinn,  Wellen  und  Wogen , Schivar mereien  per  ricordare 
soltanto  i celeberrimi.  Anche  nei  titoli,  il  maestro  aveva  la  scelta 
felice,  traendoli  da  qualche  occasione,  da  qualche  allusione,  o da 

| qualche  poesia  popolare.  I lunghi  soggiorni  in  Russia,  portarono 
tutta  una  ricca  fioritura  di  danze,  quali  originali,  quali  ispirate  a 
! motivi  popolari  russi:  Nicolai- Quadrille,  Warschauer  Polka , Kò- 
nigslieder  ed  altre  di  cui  non  ricordo  il  titolo. 

II  valzer  popolarissimo  An  der  schonen,  blauen , Dounan  (sul 
Danubio  bello  e azzurro)  fu  scritto  nel  1866:  la  parola  di  Edoardo 
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Hanslick  varrà  anche  per  questa  composizione  più  di  qualunque 
altro  elogio;  le  note  che  ognuno  conosce  hanno  per  lui  il  valore 
di  una  citazione,  di  una  parola  simbolica,  per  tutto  quello  di  bello, 
di  lieto,  di  caro,  che  Vienna  racchiude  in  sé:  « per  un  Austriaco  non 
sono  un  valzer  bello  come  un  altro,  ma  una  canzone  patriottica. 
Accanto  all’inno  dello  Haydn  consacrato  alla  glorificazione  del  So- 
vrano e della  Famiglia  regnante  abbiamo  nelle  Rive  del  Danubio , 
il  canto  di  festa  della  città  e del  popolo  di  Vienna,  come  una  specie 
di  Marsigliese  della  pace  ».  Caso  singolarissimo,  quel  valzer  la  prima 
volta  non  piacque  affatto:  lo  cantarono  svogliatamente  i soci  del 
Circolo  corale  de’  dilettanti,  e passò  inosservato:  lo  suonò  più  volte 
f orchestra  Strauss  né  il  successo  s’ annunziava  migliore.  Ci  volle 
il  battesimo  parigino  perchè  Vienna  si  ricordasse  e il  fortunato 
ballabile  facesse  trionfalmente  il  giro  del  mondo.  Il  maestro,  reca- 
tosi all’Esposizione,  nel  pieno  fulgore  del  secondo  Impero,  ebbe 
accoglienze  festosissime:  in  un  concerto,  il  compositore  affezionato 
al  suo  lavoro  male  apprezzato,  volle  tentare  la  prova  col  pubblico 
parigino.  Le  note  lusingarono  le  orecchie  attente,  si  fecero  blan- 
damente strada  nei  cuori,  rapirono  le  fantasie  nella  stretta  volut- 
tuosa: anche  questa  volta  il  maestro  aveva  vinto  : ed  il  buon  successo 
non  poteva  esser  più  superato.  Il  valzer  pagato  allo  Strauss  250  fio- 
rini ne  fruttò  all’editore  centinaia  di  migliaia. 

«Ricordiamo»,  scriveva  in  questi  giorni  un  giornalista  vien- 
nese, « presso  la  casa  d’  un  grande  editore  di  musica,  noi  vedemmo, 
son  diecine  d’anni  ormai,  monti,  addirittura,  di  casse  posate  una 
sull’altra:  saranno  state  certo  ottanta  piene  ognuna  di  esemplari 
delle  Rive  del  Danubio . E tutte  andavano  oltre  1’  Oceano,  in  Ame- 
rica, e colà  giunte  volavan  via  le  note  chiuse  nella  gabbia  e co- 
minciavano a risonare,  e a raccontare  alle  genti  fiabe  meravigliose 
della  città  su  le  rive  del  fiume  azzurro.  E ad  un  valzer  ne  seguivan 
venti,  quaranta,  cento  altri,  e l’ultimo  cantava,  cantava  il  più  delle 
volte  meglio  degli  altri  ». 

La  tempra  felice  del  maestro  ha  infatti  plasmato  la  piccola 
forma  musicale  in  modo  da  darle  un’impronta  propria,  da  farla 
assurgere  ad  importanza  e solennità  nuova.  Quasi  ognuno  dei 
componimenti  melodici  è ricco  e intenso  di  vita,  di  lirica  e di 
drammaticità,  e stringe  colui  che  ascolta,  nella  cerchia  fissata  dalla 
sua  melodia,  che  si  svolge  esuberante  ma  organica,  che  spazia  libe- 
ramente in  piena  fantasia,  ma  si  riconduce  a quella  unità  di  pen- 
siero, a quella  chiarezza  di  espressione  senza  la  quale  non  v’  è arte. 


GIOVANNI  STRAUSS 


273 


Su  la  traccia  ritmica  delineata  dal  maestro  con  capricciosa  e 
sapiente  destrezza,  1’  ascoltatore  può  imaginare  a piacer  suo  un 
intreccio  di  passione:  ora  la  voce  musicale  parla  con  l’accento 
tenero  e carezzevole  delle  albe  d’ amore,  ora  con  la  giocondità  del 
possesso,  ora  coi  singulti  dolorosi  dell’abbandono,  o con  la  rasse- 
gnata tristezza  del  rimpianto.  I violini  trillano,  piangono,  fremono, 
vibrano,  ridono,  come  voci  umane,  con  tutta  l’ indeterminatezza 
del  sogno,  con  tutta  la  precisione  della  realtà  sensibile. 

Come  non  sarebbe  venuta  al  maestro  l’ idea  di  dar  vita  e forma 
visibile  al  mondo  di  anime  liete  che  avevan  rivelato  a lui  qualche 
raggio  della  eterna  giocondità  loro?  Di  personificare  in  qualche 
creatura  giuliva  i tratti  della  Musa  sempre  sorridente  di  cui  aveva 
familiari  i sembianti  sin  dall’  infanzia?  Il  teatro  cominciò  ad  affa- 
scinare il  compositore  di  ballabili:  ed  il  valzer  trionfò  anche  su 
la  scena:  una  scena  si  può  dire  creata  apposta  per  questa  privi- 
legiata forma  musicale,  nella  città  che  prima  aveva  largito  il  pri- 
vilegio e la  fama. 


IV. 

Raccontano  che  Offenbach  il  quale  alzava  allora  la  sua  ban- 
diera vittoriosa  anche  su  la  scena  dell’  An  der  Wien  esortasse  pel 
primo  lo  Strauss  a tentare  il  teatro.  Le  composizioni  teatrali  del 
maestro  festeggiato  e trionfante  anche  sul  palcoscenico  sono  opere 
comiche,  Spielopern , operette,  comedie  in  musica?  L’andar  cer- 
cando distinzioni  sottili  in  proposito  sarebbe  far  come  gli  eroi  della 
novella  boccaccesca.  I vari  tentativi,  per  la  maggior  parte  felici, 
fatti  dallo  Strauss  ebbero  questo  risultato  : per  opera  sua  fu  creato 
addirittura  un  genere  speciale  di  rappresentazione  scenica  musi- 
cale in  cui  quando  l’azione  comica  porse  più  o meno  opportuna- 
mente il  destro,  il  compositore  aggiunse  al  dialogo  uno  di  quei 
pezzi  di  musica  meravigliosi,  che  rapirono  il  pubblico  in  teatro 
cosi  come  l’ avevan  conquistato  fuori.  L’operetta  viennese  nacque 
così,  vicina  al  vaudeville  francese  per  la  comicità  dell’azione,  e su- 
periore ad  esso  pel  maggior  sviluppo  dato  alla  parte  musicale.  Meno 
rare  eccezioni,  lo  Strauss  fu  assai  fortunato  coi  suoi  collaboratori 
letterari:  a Meilhac  e Halévy  deve  in  gran  parte  ii  suo  maggior 
successo,  Il  Pipistrello , a Max  Kalbeck,  a Victor  Léon,  a Zeli  e 
Genée,  a Davis,  deve  altri  libretti  se  non  eccellenti  tali  da  incon- 
trare il  gusto  speciale  del  pubblico  pel  quale  erano  scritti.  Attra- 
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verso  le  sconce  e anonime  versioni  italiane,  nel  gergo  operettistico, 
non  è possibile  riconoscer  nessun  tratto  dell’ originale,  in  cui  i 
couplets  hanno  spesso  qualche  garbata  punta  satirica  e il  dialogo, 
assai  fine,  trae  sovente  partito  da  allusioni  alla  vita  locale  che  qui 
vanno  perdute.  E come  il  maestro  conosceva  il  suo  pubblico!  Par- 
lavamo un  giorno  di  certo  soggetto  d’ opera  comica,  dacché  la  ricerca 
d’una  gaia  comedia  adatta  ad  esser  musicata  era  la  sua  preoccu- 
pazione continua.  « Non  basta,  veda,  qui,  aver  trovato  la  linea  co- 
mica: il  nostro • pubblico  vuole  anche  qualche  cosa  per  F anima: 
Was  fur's  G’muatìi , diceva  il  maestro  e citava  compiacendosi  alcuni 
dei  teneri  duetti  d’amore  fioriti,  come  per  incanto,  tra  i brindisi 
chiassosi  e le  marcie  guerresche  e riconosceva  la  seria  difficoltà 
che  dovevan  sormontare  i suoi  collaboratori.  I quali  si  trovavan 
di  fronte  ad  un’azione  scenica  limitata,  che  doveva  quasi  necessa- 
riamente svolgersi  tra  questi  due  poli  della  sbrigliata  spensiera- 
tezza e della  tenera  sentimentalità  e non  ostante  presentar  persone 
che  avessero  carattere,  tratti  particolari  da  interessare  e non  pu- 
pattole meccaniche  capaci  di  trar  dall’  ugola  note  aggraziate. 

Un  goffo  zibaldone,  dovuto  a una  folla  anonima  di  poeti,  Indigo, 
fu  il  primo  passo  dello  Strauss  sul  palcoscenico:  la  sera  del  10  feb- 
braio 1871  rimase  memorabile  nella  cronaca  del  teatro  An  der 
Wien.  Il  trionfo  a Vienna  fu  dovuto  esclusivamente  alla  simpatia 
personale  del  maestro,  alla  facilità  elegante  della  musica,  alla  per- 
fetta esecuzione:  l’operetta  datasi  con  buon  successo  in  molti  altri 
teatri,  venne  ogni  volta  modificata  e ritoccata  nell’  impossibile 
libretto.  Parigi  se  ne  invaghì  tanto  che  quattro  anni  dopo  Indigo 
regnava  nel  repertorio  della  Renaissance  e Edoardo  Hanslick  spie- 
gava cosi  il  favore:  «Nel  temperamento  sereno  e agile  di  questa 
musica  il  Parigino  trova  un  elemento  affine  al  suo  che  ha  indub- 
biamente qualche  cosa  del  sangue  viennese.  In  pari  tempo,  in  tutte 
le  arie  di  valzer  che  sono  le  vene  di  questa  operetta,  la  grazia  di 
qualchecosa  di  forestiero.  Comme  cela  est  viennois,  esclamano  senza 
stancarsi  i Parigini  allietati  ».  E il  principe  della  critica  che,  se  ne 
togli  Fledermaus , ha  fatto  sempre  le  sue  riserve  circa  il  teatro 
dello  Strauss,  soggiunge  che  all’  estero  il  patriottismo  ha  da  vincer 
la  critica  e narra  d’aver  applaudito  Indigo  viennesemente  come  un 
parigino  e pertanto  a quattro  mani  ! 

Il  primo  tentativo  aveva  avuto  tale  riuscita  da  invogliare  il 
maestro  a seguire  la  strada  nuova:  abbandonò  la  direzione  dei  balli  di 
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'Corte  e si  consacrò  interamente  alia  produzione  teatrale.  Le  operette 
da  lui  composte  con  vario  successo  sono  in  tutto  quattordici.  Oltre 
Indigo  cioè:  il  Carnevale  dì  'Roma , 1873,  il  Pipistrello , 1874,  Caglio- 
stro, 1875,  Il  principe  Matusalemme,  1877,  A mosca  cieca,  1878,  Il 
fazzoletto  della  Regina,  1880,  Guerra  allegra , 1881,  Una  notte  a 
Venezia,  1883,  Lo  Zingaro  barone,  1885,  Simplicio,  1887,  La  prin- 
cipessa Ninetta,  1893,  Waldmeister,  1895,  La  Bea  della  Ragione,  1897. 
La  maggior  parte  di  queste  operette  è rimasta  nel  repertorio  co- 
mico tedesco.  In  tutte,  se  l’assieme  non  raggiunge  la  perfezione,  vi 
-sono  parti  staccate,  che  come  pezzi  di  concerto  vivranno  quanto  i 
più  celebrati  ballabili  del  maestro;  ma  la  Fledermaus  (il  Pipistrello) 
ottenne  una  tale  popolarità  quale  1’  operetta  tedesca  non  aveva 
mai  avuto:  si  può  dire  che  non  vi  sia  teatro  del  mondo  in  cui  questa 
indovinatissima  musica  non  abbia  entusiasmato  il  pubblico.  Al  suc- 
cesso straordinario  contribuì  non  poco  - e il  maestro  lo  ricono- 
sceva volentieri  - la  semplicità  e il  brio  del  libretto  che  Haffner  e 
Genée  trassero  dal  Rèveillon  di  Meilhac  e Halevy.  « Ritrovassi  una 
Fledermaus  ! »,  sospirava  il  maestro.  Sulla  traccia  ingenua  di  un 
ambiente  in  cui  l’allegria  non  appare  forzata,  ma  scatta  spon- 
tanea e si  propaga  dal  palcoscenico  al  pubblico,  come  una  corrente 
simpatica,  fin  dalle  prime  battute  dell’orchestra,  le  note  s’affollano 
c s’incalzano:  è un  turbinio  di  suoni  cui  non  si  resiste,  dalle  corde, 
dagli  ottoni,  dagli  strumentini  si  sprigiona  un’  onda  briosa,  un  su- 
surrio,  un  chiacchericcio  animato  che  s’ inspira  a quello  della  scena 
ma  lo  domina  e lo  supera.  Il  numero  delle  volte  in  cui  l’opera  è 
stata  data  a Vienna  è incalcolabile:  persino  le  porte  dell’  Opera 
imperiale  si  sono  dischiuse  dinanzi  al  trionfo  e di  tratto  in  tratto 
la  Fledermaus  aleggia,  in  quell’  ambiente  severo  e solenne,  rinno- 
vando sempre  il  miracolo  che  Ritter  Pazman,  la  sola  opera  seria 
tentata  dallo  Strauss,  non  è riuscito  a compiere. 

In  fondo  egli  rimaneva  un  cantore  popolare  : e del  popolo  gli 
premeva  il  giudizio  e la  simpatia.  « Ognuno  »,  diceva  una  volta  il 
maestro,  « deve  trovare  in  un’operetta  qualche  cosa  per  il  suo 
g*usto.  Ho  composto  una  volta  anche  una  marcia  persiana:  ma  non 
posso  scriverne  una  simile  se  ho  bisogno  di  una  marcia  per  la 
strada.  Anche  la  gente  lassù  del  lubbione  deve  ottener  qualche 
cosa  che  le  vada  facilmente  nell’  orecchio,  di  cui  possa  ricordarsi 
senza  fatica.  Poveri  diavoli,  hanno  di  rado  denari  per  comprarsi 
le  trascrizioni  per  pianoforte,  ed  anche  più  di  rado  un  pianoforte! 
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Allora?...  Bisogna  bene  che  dopo  la  rappresentazione  rimanga  loro 
qualche  cosa  di  fresco  e di  lieto  nell’orecchio  ». 

Bonarietà,  modestia,  cortesia  la  più  schietta,  largo  spirito  cari- 
tatevole, di  cui  si  avevano  innumerevoli  prove,  erano  i tratti  carat- 
teristici di  questo  degno  cittadino  viennese,  che  viveva  semplice- 
mente  senza  pensare  ad  altro  che  all’arte  e alla  famiglia. 

y. 

Veggo  ancora  facilmente -e  un  bel  ritratto,  dove  alcune  righe 
di  carattere  fermo  attestano  la  vigoria  delle  fibra  malgrado  l’età, 
mi  aiuta  a rievocar  l’ immagine  - l’agile  ed  espressiva  figura  del 
maestro  quale  m’apparve  la  prima  volta  nel  chiaro  salone  terreno 
della  Igelgasse  che  da  solo  avrebbe  rivelato  i gusti  semplici  di 
quella  tranquilla  esistenza  d’artista.  Il  corpo,  malgrado  che  i set- 
tantanni fossero  già  varcati,  si  manteneva  dignitoso  e fiero  nel 
portamento,  e la  faccia  un  po’  assottigliata  riceveva  un  carattere 
di  singolare  energia  per  la  curva  delle  sopracciglia,  per  la  bocca 
dalle  labbra  sottili  talvolta  serrate,  ma  più  spesso  atteggiate  a un 
sorriso  affabile:  gli  occhi  erano  occhi  italiani,  sfavillanti,  espressivi, 
con  lo  sguardo  intelligente  che  non  conosce  età  e parla  e sorride 
prima  che  le  labbra  abbiano  sorriso  e parlato.  Franz  von  Lembach 
ha  saputo  dare  al  suo  ritratto  del  maestro  quello  sguardo  così  in- 
tenso e esuberante  di  vitalità:  il  quadro  è pertanto  un  documento 
sicuro  per  la  memoria  dello  Strauss. 

Il  maestro  era  in  quei  giorni  ancor  più  lieto  del  solito:  egli 
possedeva  quella  serenità  e uguaglianza  d’  umore,  che  è negli  ar- 
tisti un  pregio  singolare,  ma  il  plauso  festoso  con  cui  Vienna  poco 
innanzi,  ed  allora  Berlino,  e altre  scene  tedesche  avevano  accolto 
la  penultima  opera  sua,  il  Waldmeister , aveva  riaddotto  alla  sua 
fantasia  la  memoria  degli  anni  giovanili,  aveva  rieccitato  la  sua 
virtù  creatrice  per  modo  che  già  vagheggiava  il  nuovo  lavoro, 
quella  Dea  della  Ragione  (1897)  che  incontrò  meno  favore  presso 
il  pubblico,  e sopratutto  gli  premeva  trovar  lo  schema  di  un  ballo, 
di  cui  invano  poeti  e coreografi  si  affaccendavano  a cercar  la 
traccia;  nulla  soddisfaceva  il  maestro  che  finì  col  bandire  un  con- 
corso. Questo  ebbe  un  buon  risultato:  ne  ottenne  da  un  autore  che 
si  nasconde  jancora  sotto  lo  pseudonimo  di  Kollmann  lo  scenano 
d’  una  Cenerentola  che  lo  invaghì  subito  e per  la  quale  aveva 
scritto  in  questi  due  anni  gran  parte  della  musica. 
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Il  maestro  aveva  modi  franchi  e disinvolti  e coi  forestieri  pre- 
feriva esprimersi  in  un  francese  corretto  e fluido,  con  imagini 
vive  e colorite,  parlando  d’arte,  di  viaggi,  narrando  vivaci  aned- 
doti occorsigli,  conoscendo  una  così  grande  varietà  di  tipi,  avendo 
vissuto  per  mezzo  secolo  tra  le  notabilità  di  ogni  specie.  Centi- 
naia di  figure  passate  innanzi  a quello  sguardo  vivo,  a quello  spi- 
rito curioso  e penetrante,  si  eran  fermate  nella  memoria  con  i loro 
tratti  particolari,  e di  volta  in  volta  tornavano  in  vita,  nella  con- 
versazione brillante,  in  cui  le  parole  acquistavan  rilievo  per  qual- 
che gesto  sobrio  e misurato. 

La  sala  terrena,  elegante  senza  sfarzo,  guardava  la  strada  e 
riceveva  luce  da  due  ampie  finestre;  un  biliardo  - il  giuoco,  insieme 
alla  partita  a tarocchi,  preferito  dal  maestro  - occupava  il  centro, 
qualche  quadro  e qualche  scansia  con  libri  e carte  facevan  com- 
piuto il  mobilio:  e presso  una  finestra,  un  tavolo  basso,  con  alcune 
sedie  attorno,  e un  piccolo  sofà  d’angolo,  faceva  come  una  specie 
di  salottino  intimo  per  la  conversazione.  Accanto,  in  una  stanza 
che  guardava  sul  giardino,  il  pianoforte  e 1 ' harmonium  su  cui  il 
maestro  faceva  sentir  le  nuove  composizioni,  perchè  preferiva 
improvvisar  direttamente  su  la  carta:  ancora  a terreno,  la  piccola 
sala  da  pranzo,  adatta  a simpatiche  riunioni  d’amici,  in  cui  la  pa- 
rola corre  franca  e cordiale  in  una  espansione  d’ intimità,  lontana 
da  qualunque  gelida  etichetta.  L’atrio  luminoso,  la  scala  svelta  e 
ben  disegnata,  profusi  di  piante  sempre  fresche;  attorno,  per  ogni 
dove,  oggetti  d’arte  preziosi,  cui  aggiungeva  pregio  il  nome  del 
donatore  o l’ occasione  del  dono.  E per  l’ impressione  che  dava  la 
quieta  dimora  familiare,  bisognava  ancora  ricorrere  alla  intradu- 
cibile Gemùthlìchheìt  viennese;  e indovinar  subito  che  la  mano 
gentile  di  una  donna  aveva  tutto  sapientemente  disposto,  e con- 
servato all’  assieme  quell’  impronta  di  grazia  attraente.  Nella  sua 
signora  lo  Strauss  aveva  trovato  la  compagna  intelligente  che  è 
necessaria  all’ uomo  di  genio:  e non  vi  fu,  in  questi  giorni  di  tri- 
stezza, chi  non  riconoscesse  alla  degna  gentildonna,  la  benefica 
influenza  che  le  doti  squisite  dell’  animo  suo  avevano  esercitato 
sul  maestro.  Ricordo  la  verve  giovanile  del  maestro,  intorno  alla 
piccola  mensa  fiorita  : seduto  tra  la  signora  e la  figlia  adottiva 
che  lo  circondava  di  tenerezza  veramente  filiale:  lieto  d’aver  con 
loro,  al  pranzo,  a quel  Mìtlagessen  che  nelle  vecchie  case  viennesi 
ha  sempre  molta  solennità,  un  vecchio  amico  d’ infanzia,  e la  gen- 
tile cognata. 
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Il  sentirlo  discorrer  cosi  vivacemente,  con  molto  spirito  e gaie 
allusioni  dialettali  rivolgendosi  all’ amico,  riprendendo  disinvolto 
il  suo  francese,  con  certe  espressioni  e certi  modi  di  dire  proprii 
del  secondo  Impero,  la  conversazione  generale  era  una  festa:  poi 
con  un  tratto  di  gentilezza  indimenticabile,  trovò  allo  champagne 
per  salutar  l’ospite  alcune  parole  italiane.  Ugualmente  sereno,  e fa- 
miliare trovai  il  maestro  anche  in  altre  riunioni  più  grandi,  pur 
sempre  senza  uscire  dalla  cerchia  non  molto  estesa  degli  amici  e 
dei  parenti  suoi,  tra  i quali  gli  era  singolarmente  caro  il  cognato 
Giuseppe  Simon. 

Ma  desideravo,  dopo  averlo  conosciuto,  di  vedere  una  volta 
la  popolarità  sua,  una  di  quelle  entusiastiche  dimostrazioni  che 
esaltano  i Viennesi  in  ispecial  modo  quando  si  tratta  di  musica 
e di  teatro.  AA'An  der  Wien,  proseguivano  trionfalmente  le 
rappresentazioni  del  Waldmeìster ; l’operetta,  datasi  la  prima 
volta  nel  dicembre  del  1895,  raggiungeva  allora,  il  31  gennaio 
del  1896  la  cinquantesima  rappresentazione,  e lo  Strauss  pregato 
dalla  direttrice  von  Schònerer,  acconsenti  a diriger  personalmente 
F orchestra.  Il  teatro  era  gremito,  di  quali  ovazioni  fosse  fatto  seguo 
il  maestro  è facile  immaginare.  Gli  attori,  come  di  solito  accade 
quando  il  teatro  è in  festa,  avevano  brio  e spigliatezza  maggiori 
del  solito:  Girardi  improvvisava  qualche  uscita  felice,  la  Ottmann 
sfoggiava  tutta  la  grazia  e la  civetteria  sua:  gli  altri,  disimpe- 
gnando le  parti  loro  con  coscienza,  sapevano  fare  ciò  che  agli  at- 
tori tedeschi  riesce  quasi  sempre,  non  guastare  l’ assieme. 

Ma  la  particolarità  della  festa  consisteva  nell’  atmosfera  di  fa- 
miliarità che  pareva  diffusa  nella  sala:  si  sentiva  che  ognuno  go- 
deva del  trionfo  e vi  partecipava  spontaneamente  come  se  si  trat- 
tasse di  qualche  persona  cara  per  vincoli  di  sangue,  d’affetto,  di 
lunga  amicizia.  E volgendosi  a salutare  il  pubblico,  accennando 
all’orchestra,  il  maestro  aveva  un  sorriso  buono  quasi  paterno, 
come  volesse  dire:  Grazie,  buoni  figliuoli;  sono  anch’io  molto  lieto 
di  ritrovarmi  tra  voi.  E guardandosi  attorno,  dall’  alto  dello  scanno 
direttoriale  su  cui  da  tanti  anni  saliva  trepidante  come  la  prima 
volta,  per  tentare  una  nuova  vittoria,  vedeva  volti  attenti  a lui, 
e sguardi  diretti  a lui  con  espressione  di  simpatia.  Quelle  vecchie 
e quei  vecchi  avevano  scambiato  le  prime  parole  d’ amore,  al  ritmo 
languido  di  un  suo  valzer  giovanile:  gli  altri  avevano  perseguiti  i 
primi  sogni  d’arte  alla  cadenza  di  qualche  suo  canto  appassionato: 
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su  la  scena,  molti  dovevano  a lui  la  fama  o la  ricchezza,  o la  po- 
polarità; ora  ogni  volta  eh’  egli  si  ripresentava  al  pubblico,  doveva 
provare  il  godimento  di  chi  sente  la  propria  vigoria,  accresciuta 
con  gli  anni,  essere  a capo  di  altre  attività  umane,  mirando  a dif- 
fonder la  letizia  sana  e schietta  che  non  sa  di  raffinatezze  morbose. 


VI. 

Il  giorno  in  cui  fu  nota  la  morte  - un  giorno  soleggiato  di 
giugno  - i Viennesi  erano  sparsi  pei  parchi  e per  i giardini,  tra 
il  verde  dei  boschi  e la  letizia  delle  aiuole  fiorite.  Al  Volksgarten, 
dove  il  giovine  aveva  esordito  dirigendo  l’orchestra  del  padre,  il 
maestro  Kremser  annunciò  con  voce  commossa  il  luttuoso  avve- 
nimento, poi  tra  il  silenzio  rispettoso  della  folla  l’orchestra  suonò 
tre  volte  il  valzer  Rive  del  Danubio:  quindi,  tristamente,  molti  si 
riaddussero  a casa:  poi  che  quel  giorno  era  morto  qualche  cosa 
dell’ anima  viennese. 

Il  maestro  riposa  ora  nel  silenzio  eterno,  non  lontano  da  Bee- 
thoven e da  Mozart,  vicinissimo  a Brahms  che  gli  fu  amico  affe- 
zionato, riposa  nella  immensa  necropoli  di  cui  sembra  che  l’occhio 
non  giunga  a scorger  la  fine.  Sulla  tomba  del  vecchio  glorioso,  le 
nuove  primavere  avvicenderanno  una  fioritura  di  viole  ricche  di 
profumo,  germogliate  dalle  schiette  forze  della  terra:  ed  ogni 
amatore  dell’  arte  vera  ha  fervido  1’  augurio  che  così  nelle  nuove 
generazioni  sorga  l’uomo  geniale  capace  di  far  rivivere  la  tradi- 
zione che  adesso  si  è spenta. 


Guido  Menasci. 


LO  STATO  E LA  LIBERTÀ 


SECONDO  TJ3STO  SCRITTORE  ITALIANO 


I. 

Vi  è mai  successo,  camminando  nel  pieno  del  giorno  su  qual- 
che strada  maestra  nelle  alte  Alpi,  di  fermarvi  un  momento  a ri- 
posare sul  muricciuolo  che  ripara  dal  declivio  del  monte?  La  mon- 
tagna sembra  dormire,  sotto  il  sole,  una  siesta  profonda;  il  muggito 
del  torrente  che  si  frange  in  fondo  alla  valle  non  si  avverte  più, 
tanto  è continuo  e monotono;  il  gran  silenzio  è rotto  appena  di 
tempo  in  tempo  da  qualche  sommesso  mormorio  del  vento,  che, 
intimidito  dal  gran  sonno  della  montagna,  sembra  non  osare  inter- 
romperlo, e contenere  a stento,  in  tanta  quiete,  la  propria  eterna 
nervosità.  Alzate  gli  occhi,  oltre  F abisso  del  torrente,  alla  montagna 
che  sta  di  fronte:  è,  in  basso,  come  una  gigantesca  rovina  disassi 
e di  pietre;  più  in  alto,  un  muraglione  granitico,  da  cui  spuntano 
sproni  di  roccie  e pini  cresciuti  verticali  sugli  orli  dell’abisso,  tra 
i crepacci  più  inaccessibili  ; qua  e là,  nei  cavi  e nei  seni  delle 
roccie  dure  e sterili,  lembi  di  terra  vegetale  su  cui  si  vedono 
tracciati  solchi  ed  alberi  piantati  con  ordine:  piccolo  sforzo  di  sim- 
metria in  mezzo  al  disordine  delle  smisurate  forme  della  montagna. 

Ed  ecco  a un  tratto,  guardando  distrattamente,  voi  scorgete, 
sopra  uno  di  questi  lembi  di  terra,  una  piccola  macchia  nera  che 
si  muove  ; un  contadino  che  lavora  il  suo  campo.  A tanta  distanza, 
sulle  spalle  gigantesche  della  montagna,  egli  sembra  un  insetto 
piccolissimo;  i suoi  movimenti  non  si  posson  discernere;  si  può 
appena  capire  che  quell’essere  piccolissimo  si  muove  sull’immensa 
montagna.  Ma  come?  Per  quale  scopo?  Aguzzate  pure  lo  sguardo; 
non  vi  sarà  possibile  capirlo.  L’uomo  sembra  perduto,  lassù;  la 
sproporzione  tra  la  sua  piccolezza  e l’immensità  della  cosa  che  egli 
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lavora  è così  grande,  che  egli  sembra  un  piccolo  essere  disperato 
che  si  agiti  insensatamente,  senza  riuscire  a nulla,  sulla  immensa 
montagna. 

Questa  immagine  mi  torna  sempre  a mente,  quando  penso  ai 
numerosi  Italiani,  che  consumano  il  tempo  e lo  spirito  in  studi  di 
scienza  politica,  di  economia  e di  storia.  Dispersi  per  le  Università 
e le  scuole  superiori,  essi  lavorano,  armati  di  piccoli  strumenti, 
pazienti,  abbandonati,  non  veduti  da  nessuno,  in  una  solitudine  che 
sembrerebbe  doverli  sopraffare  e nella  quale  si  perde  gran  parte 
del  loro  ostinato  lavoro.  Chi  bada  a questi  piccoli  lavoratori  per- 
duti nei  loro  studi  come  i contadini  delle  Alpi  lungo  i fianchi  smi- 
surati della  montagna?  L’Italia  è per  essi  il  viaggiatore  che,  per- 
correndo 1’  alta  strada  della  montagna,  scorge,  in  un  momento  di 
riposo,  in  alto,  sul  versante  opposto  del  monte,  il  contadino  che 
lavora;  il  quale  guarda  un  istante  quella  curiosa  macchia  nera 
che  si  muove;  poi  riprende  il  cammino,  senza  pensare  ad  altro. 

Quanto  ingegno,  quanta  dottrina  e quanto  studio  son  di  con- 
tinuo consumati  a scriver  tanti  libri  di  queste  materie,  di  cui  si 
vendono  appena  qualche  centinaio  di  copie;  che  non  danno  fama 
all’autore  e spesso  gli  tolgono  una  parte  dei  risparmi  accumulati 
da  anni  ! La  gente  colta  non  vuol  leggere  altro  che  romanzi  ; 
gusta  poco  la  storia  e non  può  quindi  compiacersi  troppo  nel  leg- 
ger libri  che  parlino  della  società,  del  suo  passato  e del  suo  avvenire, 
dei  suoi  mali  e delle  sue  guarigioni;  non  ama  perciò  quei  libri  che, 
invece,  si  diffondono  nei  paesi  più  culti  e più  ricchi,  specialmente 
in  Inghilterra  e negli  Stati  Uniti.  Quindi  nè  l’ ingegno  nè  la  dot- 
trina nè  la  grazia  e l’adornatezza  dello  scrivere  giovan  molto  ai 
più  di  questi  autori  ; che  rimangono  in  Italia  oscuri  e poveri,  mentre 
i loro  confratelli  di  Inghilterra  e di  America,  spesso  con  dottrina 
e ingegno  minore,  acquistan  popolarità,  onori,  ricchezze. 

Uno  degli  scrittori  a cui  è toccata  in  modo  più  duro  e imme- 
ritato questa  sorte  è Gaetano  Mosca,  un  siciliano  di  Palermo,  che 
ora  è professore  ordinario  di  diritto  costituzionale  nella  Università 
di  Torino;  la  cui  opera  intendo  illustrare  qui  brevemente;  perchè 
è l’opera  di  uno  scrittore  il  quale,  se  può  commettere  errori  e se 
ha  la  visione  delle  cose  affetta  da  qualche  vizio,  considera  però  i 
fatti  con  gli  occhi  suoi  ed  ha  saputo,  nella  solitudine  in  cui  fu 
lasciato,  raccogliere  un  gran  numero  di  osservazioni  originali  in 
una  dottrina,  per  la  maggior  parte  sua  propria. 
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La  più  tormentosa  questione,  tra  quelle  che  sono  poste  in- 
nanzi alla  scienza  delle  società,  e secondo  la  cui  soluzione  varia 
il  modo  di  considerar  la  storia,  è la  questione  della  gerarchia  dei 
fatti  sociali.  Una  società,  considerata  nel  suo  insieme,  apparisce 
come  un  infinito  formicolio  di  uomini,  di  cui  ciascuno  opera,  pensa 
e sente  in  certi  modi  diversi,  unendosi  con  altri  uomini  che  ope- 
rano, sentono  e pensano  in  modo  simile  a lui;  e facendo  così  le 
istituzioni,  i costumi,  le  leggi,  la  storia  mutevole  delle  nazioni. 
Ora  si  vuol  sapere:  quali  rapporti  di  causa  e di  effetto  intercedono 
tra  queste  opere,  pensieri  e sentimenti?  Da  che  cosa  è procurata 
la  unione  di  certi  uomini  nel  pensare,  sentire  e operare  in  una 
certa  maniera  ? Dalla  comunanza  dei  sentimenti  che  determinano 
opere  uguali  ; o dalle  condizioni  esteriori  della  vita,  che  obbligan 
gli  uomini  ad  operare  in  certi  modi  e quindi  informano  in  un  modo 
speciale  le  idee  e i sentimenti?  In  altre  parole:  quale  è il  prin- 
cipio vitale  delle  società,  da  cui  dipende  raccrescimento  o la  de- 
cadenza, la  salute,  la  malattia  o la  morte  delle  società  ? 

Cosi,  ad  esempio,  alcuni  pensano  che  questo  principio  vitale 
sia  nella  religione;  e che  dalle  credenze  e dai  sentimenti  religiosi 
degli  uomini  dipendano  tutte  le  opere  loro.  Le  società  quindi,  secondo 
questa  teoria,  decadranno  o fioriranno,  secondo  che  vi  prevaranno 
certe  idee  religiose  o certe  altre.  Secondo  un’altra  teoria,  il  fattore 
primordiale  della  storia  sarebbe  economico;  e dal  modo  con  cui 
in  una  società  si  produce  e ripartisce  la  ricchezza  dipenderebbe 
tutto  : la  religione,  il  diritto,  la  morale.  Altri  invece  cercano  la  ori- 
gine dei  mutamenti  sociali  nel  prevalere  di  certe  idee;  altri  nel 
succedersi  di  certe  forme  di  governo,  e così  via. 

Il  Mosca,  sebbene  in  nessuna  parte  dell’opera  sua  voglia  dare 
una  soluzione  unica  e semplice  a questo  immenso  problema,  inclina 
a considerar  come  essenziali  e primordiali  tra  tutti  i fenomeni  po- 
litici. In  un  certo  senso  l’opera  del  Mosca  è veramente  una  poli- 
tica o una  dottrina  dello  Stato;  dello  Stato  considerato  come  plasma 
della  società  e della  civiltà.  L’ idea  da  cui,  come  da  un  seme,  è cre- 
sciuta gran  parte  della  dottrina  del  Mosca,  è questa  : la  convivenza 
sociale  è necessaria  al  mantenimento  della  vita  umana  e al  pro- 
gresso della  civiltà;  ma  non  si  stabilisce  e non  si  mantiene  di  per 
se  stessa,  facilmente,  come  una  condizione  naturale  del  vivere, 
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perchè  sono  neH’animo  umano  molte  e varie  passioni  e stoltezze, 
che  gli  rendon  diffìcile  di  vivere  in  quel  modo  che  sarebbe  neces- 
sario, perchè  la  società  durasse  e prosperasse.  L’uomo,  in  altre 
parole,  è nello  stesso  tempo  un  animale  politico,  come  lo  definiva 
Aristotele,  perchè  ha  bisogno  della  società  per  vivere  e miglio- 
rarsi; ma  è pure  nel  tempo  stesso  un  animale  insocievole,  perchè 
l’egoismo  di  ogni  singola  persona  è sempre  in  guerra  contro  i do- 
veri che  gli  converrebbe  osservare,  per  il  bene  di  tutti  i conso- 
ciati. Quindi  la  prima  e principal  fatica  deH’uomo  è quella  di  pro- 
curare che  la  società  sia  e duri,  resistendo  al  continuo  e nascosto 
lavorare  degli  istinti  insocievoli  dell’uomo;  perchè  se  un  ordine 
sociale  di  una  certa  saldezza  non  è costituito,  non  son  possibili 
nè  la  scienza  nè  l’arte  e nemmeno  il  lavoro  e una  qualunque  forma 
di  economia.  Dove  non  vige  già  una  certa  organizzazione  sociale 
- pensa  il  Mosca  - nessuna  economia  è possibile;  non  quella  della 
schiavitù,  non  quella  della  servitù,  dell’artigianato,  del  salariato; 
nessuna  religione  può  formarsi  e consolidarsi;  nessuna  scienza, 
arte  o filosofia  può  nascere  o progredire.  La  principale  difficoltà 
che  ogni  civiltà  deve  superare  è di  costituire  e mantenere  una 
organizzazione  sociale,  la  quale  renda  possibile  agli  uomini  di 
lavorare  e pensare;  e questa  essendo  in  ogni  tempo  la  principal 
funzione  dello  Stato,  i fenomeni  politici,  che  hanno  tratto  alla  co- 
stituzione dello  Stato  e al  suo  operare  nella  società,  sono,  secondo 
il  pensiero  del  Mosca,  i primi  in  ordine  di  importanza:  quelli  da 
cui  gli  altri  dipendono  e che  non  dipendon  dagli  altri,  almeno  per 
la  origine  loro. 

in. 

Da  queste  considerazioni  il  Mosca  fu  mosso  a studiare  la  scienza 
dei  Governi,  le  leggi  cioè  che  regolano  il  nascere,  crescere  e de- 
perire delle  forme  politiche. 

Il  primo  disegno  della  dottrina,  nelle  sue  linee  generali,  fu 
abbozzato  dal  Mosca  nel  suo  primo  lavoro,  che  aveva  per  titolo  : 
Sulla  teorica  dei  Governi  e sul  Governo  parlamentare  (Torino, 
Loescher,  1884),  che  fu  scritto  nel  1882-83,  poco  dopo  finiti  gli 
studi  universitari,  quando  1’  autore  viveva  ancora  nella  sua  nativa 
Palermo.  Il  libro  cerca  appunto  di  risolvere  questa  questione  : che 
cosa  è un  Governo,  come  si  forma  e come  opera  nella  società  ? 

Il  Mosca  osserva  che,  nella  scienza  politica,  lo  spirito  moderno 
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è ancora  rimasto  alla  classificazione  aristotelica  secondo  la  quale 
i Governi  si  dividono  in  monarchici,  aristocratici  e democratici  ; 
classificazione  dalla  quale  è derivata  l’altra  più  moderna,  che  li 
divide  in  monarchie  assolute,  monarchie  temperate  e repubbliche. 
Ma  queste  classificazioni  - osserva  il  Mosca  - prendono  in  consi- 
derazione solo  i caratteri  esteriori  e accidentali  di  poco  momento  ; 
traggono  cioè  la  definizione  del  Governo  dalla  qualità  delle  persone 
che  esercitano  il  potere,  o dal  loro  numero,  o dal  modo  con  cui 
esse  sono  scelte  a governare.  Invece,  sotto  queste  parvenze  sta  un 
fatto,  universale  ed  essenziale,  senza  aver  capito  il  quale,  secondo 
il  Mosca,  non  è possibile  capir  nessuno  degli  innumerevoli  Governi 
che  sono  apparsi  nella  storia;  cioè  che  un  Governo  non  può  for- 
marsi se  non  per  la  organizzazione  di  una  minoranza,  la  quale 
riesce  a signoreggiare  e imporre  il  suo  volere  alla  maggioranza, 
appunto  perchè  è organizzata  ; e perchè  tiene  in  suo  potere  quello 
che,  per  la  civiltà  in  cui  si  trova  il  paese,  è il  principal  strumento 
di  dominazione  sugli  uomini.  In  società  ancor  rozze  questo  stru- 
mento principale  può  essere  il  valore  militare  e le  armi:  in  so- 
cietà più  raffinate  la  ricchezza,  la  fede  religiosa,  la  coltura;  ma 
sempre  e qualunque  ne  sia  la  sua  forma,  un  Governo  nasce,  se- 
condo il  Mosca,  dall’ organizzazione  di  una  minoranza  che  può  co- 
mandare alla  maggioranza  dispersa  e disunita;  e che  è detta  dal 
Mosca  « la  classe  politica  ».  Ma  se  un  Governo  è per  sua  natura 
una  oligarchia,  che  può  comandare  perchè  sta,  organizzata,  contro 
una  maggioranza  dispersa,  questo  vero  stato  delle  cose  non  appa- 
risce agli  occhi  della  minoranza  stessa  ; la  quale  cerca  di  giustifi- 
care il  suo  potere,  che  è sempre  una  transitoria  condizione  di  fatto, 
con  una  teoria  generale,  la  quale  ambisce  alla  immutabile  eternità 
delle  verità  assolute,  sebbene  spesso  non  sia  che  una  finzione  fan- 
tastica; e la  teoria  forma  quella  che  il  Mosca  chiama  la  forinola 
polìtica.  Ogni  Governo  si  nasconde  sempre  dietro  una  teoria  di 
sè,  che  ne  è come  la  giustificazione  ideale:  il  mandato  popolare, 
conferito  all’Augusto,  nell’  Impero  romano  del  i e n secolo;  la 
delegazione  divina,  nelle  monarchie  del  secolo  xvn;  la  sovranità 
popolare,  nei  nostri  tempi.  Ogni  età  crede  che  questa  forinola  con- 
tenga la  ragion  d’essere  del  Governo;  e cosi  oggi  si  crede  che  il 
Governo  è ed  opera,  perchè  i cittadini  vogliono,  come  tre  secoli 
fa  si  credeva  ordinato  cosi  come  era,  perchè  Dio  ne  aveva  data 
delegazione  ad  alcune  persone,  mentre  la  formola  politica  è,  non 
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la  origine,  ma  la  giustificazione  del  potere  della  minoranza  orga- 
nizzata a Governo. 

Tale  è la  idea  cardinale  del  primo  libro  del  Mosca.  Riassunta 
in  così  brevi  linee,  essa  può  sembrare  assai  semplice,  a un  lettore 
inesperto;  una  di  quelle  idee  che  tutti  sarebbero  capaci  di  trovare, 
solo  che  riflettessero  sopra  il  problema.  Noi  vedremo  invece  più 
innanzi  come,  partendo  da  questa  idea,  apparentemente  così  sem- 
plice, sia  stato  possibile  al  Mosca  di  porre  e risolvere  diversi 
e gravi  problemi  politici  e sociali  in  modo  nuovo  e di  dare  una 
soluzione  ideale  a qualche  difficoltà  altrimenti  quasi  insolubile. 
Ma  tutte  queste  discussioni  e soluzioni  erano  contenute  solo  in 
germe,  in  questo  primo  suo  lavoro  ; dove  questa  idea,  lucidamente 
espressa  in  un  primo  capitolo,  serviva  come  di  introduzione  alla 
analisi  storica  di  un  certo  numero  di  Governi  esistiti.  Se  un  Go- 
verno è essenzialmente  una  minoranza  organizzata,  due  fini  prin- 
cipali esso  deve  proporsi:  tener  unita  la  minoranza  e mantenere 
il  proprio  dominio  sopra  la  maggioranza.  Per  mezzo  di  quali  isti- 
tuzioni, dì  quali  idee,  sentimenti  e maneggi  riesce  un  Governo  a 
compiere  questo  suo  primo  ufficio  ? A questo  quesito  il  Mosca  ha 
tentato  di  dare  una  prima  risposta,  in  questo  libro,  analizzando 
alcuni  dei  più  importanti  Stati  comparsi  nella  storia  : nella  anti- 
chità la  costituzione  politica  degli  Ebrei  e degli  Egiziani;  la  città 
greco-italica;  l’Impero  romano;  nella  civiltà  nuova,  il  feudalismo 
e la  monarchia  francese;  la  sua  dissoluzione  e la  costituzione  del 
regime  parlamentare  in  Francia  e in  Italia. 

Questa  parte  dello  studio  occupa  la  maggior  parte  del  libro; 
cinque  lunghi  capitoli,  che  riempiono  quasi  300  delle  350  pagine 
del  libro.  Il  Mosca  descrive  come  erano  ordinati  questi  Governi, 
come  operavano,  per  mezzo  di  quali  organi  e con  quale  resultato; 
ma  non  giunge  mai  a formulare  nessuna  teoria  generale  sulla  for- 
mazione e dissoluzione  delle  classi  politiche;  a determinare  i ca- 
ratteri di  nessun  fenomeno  che  egli  consideri  come  universale  della 
storia  politica  di  tutte  o di  un  gran  numero  di  società.  Egli  fa 
solamente  in  questo  volume  della  politica  descrittiva  ; ma  da  queste 
stupende,  chiarissime  e precisissime  descrizioni  di  così  complessi 
ordinamenti  politici  si  comincia  a veder  la  feconda  originalità  di 
quella  idea  madre,  da  cui  il  libro,  tutto  intero,  è nato.  Che  il  libro 
non  abbia  messo  a rumore  1’  Italia,  non  stupirà  chi  pensi  che  esso 
comparve  nel  1884,  quando  l’Italia  non  era  ancor  stata  tribolata 
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da  tante  disgrazie  e quindi  non  sentiva  neanche  quel  principio  di 
bisogno,  che  comincia  ora  a pungerla,  di  conoscere  qualche  cosa 
intorno  alla  natura  dei  fatti  sociali  e degli  avvenimenti  storici  ; 
ma  ciò  non  dispensa  il  critico  imparziale  dal  dovere  di  riconoscere 
che  questo  libro  dovrebbe  esser  letto  da  tutti  coloro  i quali,  es- 
sendo persone  colte,  e non  storici  di  professione,  desiderano  di 
capire  che  cosa  erano  e come  funzionavano  questi  Governi  di  cui 
qui  si  discorre.  Io  non  ho  trovato  mai  nessun  libro  che  dia  con 
maggior  brevità,  chiarezza  e vivezza  una  descrizione  precisa  e 
viva  di  ciò  che  furono  questi  Governi  passati,  che  ne  faccia  capire 
nel  loro  insieme  vivente  tutti  gli  organi  e il  concerto  vitale  delle 
funzioni.  I due  capitoli  e mezzo  che  son  dedicati  all’  Italia  mo- 
derna, a descrivere  il  suo  ordinamento  politico  e amministrativo, 
sono  particolarmente  bellissimi  ; così  vivi  che  si  leggono  le  de- 
scrizioni del  nostro  albero  burocratico  nelle  sue  ramificazioni  e 
dei  nostri  ordinamenti  amministrativi  con  lo  stesso  diletto  con  cui 
si  leggerebbe  un  romanzo  ; cosicché  il  lettore  si  vede  condotto  con 
gran  diletto  attraverso  i campi  del  diritto  amministrativo  e costi- 
tuzionale, che  di  solito  son  deserti  di  sabbie  aride,  monotoni  e 
affaticanti  sino  alla  stupidità,  come  attraverso  un  bello,  fiorito  e 
dilettevole  giardino. 

Ma  questa  singolare  piacevolezza  di  argomenti,  che  di  solito 
son  morti  e uggiosi  nei  libri  degli  storici  eruditi  e dei  trattatisti 
giuridici,  non  nasce  solo  dalle  qualità  dello  stile,  che,  in  questo 
primo  libro,  sebbene  non  abbia  ancora  la  semplice  e sicura  ele- 
ganza degli  scritti  posteriori,  sebbene  mostri  ancora  un  poco  T im- 
paccio della  inesperienza,  pure  è di  una  grazia  singolare  nella  sua 
precisione  e quasi  direi  nella  sua  ingenua  semplicità.  Il  poter  mi- 
sterioso, che  ha  convertito  il  deserto  sabbioso  in  un  giardino,  non 
è un  incantesimo  di  parole  e di  frasi;  ma  una  idea,  quella  idea 
sulla  origine,  la  natura  e i fini  dello  Stato,  da  cui  abbiamo  visto 
esser  nato  il  libro.  Nel  mondo  delle  idee  noi  vediamo  continuare 
quel  dualismo,  che  empie  di  tanta  guerra  tutta  la  natura;  per  il 
quale  certe  idee  sono  forze  che  vivificano,  altre  sono  forze  che 
uccidono.  Vi  sono  idee  che  aiutano  a vedere  le  cose  nell’atto 
stesso  della  vita,  a sentire  il  calore  del  sangue  che  circola  in  esse 
e i movimenti  vitali  che  le  agitano;  altre  idee  invece  sono  come 
gli  aromi,  le  bende  o la  paglia  con  cui  gli  antichi  Egiziani  im- 
balsamavano i cadaveri;  che  spengono  la  vita  nelle  cose,  le  raffred- 
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dano,  le  vuotan  di  ogni  liquido  vitale  e le  riempiono  di  stoppa. 
Considerato  lo  Stato,  non  più  come  un  insieme  di  istituzioni  imper- 
sonali, ma  come  una  cosa  viva,  composta  di  uomini  pieni  di  pas- 
sioni, di  virtù,  di  vizi;  non  come  uno  schema  di  magistrature 
sovrapposte  e giustapposte,  simili  a quei  cartoni  componibili  e scom- 
ponibili, che  rappresentano  il  corpo  umano  e permettono  di  smon- 
tare e rimontare  i modelli  di  tutti  gli  organi,  ma  come  un  corpo 
vivo  esso  stesso,  inteso  a compiere  una  funzione  vitale,  lo  scrittore 
vide  prendere  un’anima  i fatti  e le  cose  che  di  solito  negli  storici  sono 
soltanto  nomi.  Dietro  le  parole  « aristocrazia,  democrazia,  partiti, 
magistratura,  legioni,  eserciti  »,  lo  scrittore  sentiva  e vedeva  uomini 
agitati  da  passioni,  guidati  da  idee,  traviati  da  pregiudizi  e da  er- 
rori ; e perchè  sotto  le  passioni,  le  idee  e gli  errori  di  tutte  le  età 
sta  il  fondo  comune  della  natura  umana,  questa  storia  scritta  così 
diventò  un  poco  come  il  riflesso  della  nostra  stessa  anima,  uno 
specchio  in  cui  ci  ritroviamo  attraverso  il  mutare  dei  secoli,  go- 
dendo del  ritrovarci  con  una  straordinaria  intensità.  Il  Mosca  - io 
penso  - sarebbe  stato  un  eccellente  storico;  uno  storico  che  non 
avrebbe  ammucchiato  quelle  « montagne  di  ceneri  fredde  » di  cui 
tanto  inorridiva  il  Carlyle;  ma  che  avrebbe  riempito  il  « grigio 
vuoto  » del  passato  di  forme  vive,  di  corpi  solidi. 

IV. 

Ad  ogni  modo  il  libro,  pubblicato,  come  ho  detto,  quando  l’au- 
tore viveva  ancora  a Palermo,  procurò  all’autore  alcune  lettere 
molto  benigne  di  illustri  uomini  politici  ora  scomparsi,  diede  occa- 
sione ad  alcuni  articoli,  ostili  ed  elogiosi,  non  tutti  vuoti  di  pas- 
sioni di  parte;  fu  letto  da  qualche  centinaio  di  persone;  commentato 
favorevolmente  in  qualche  Rivista  straniera  e bocciato  a un  con- 
corso per  il  premio  reale  della  Accademia  dei  Lincei.  Poi  non  se 
ne  parlò  più.  Il  sassolino  gettato  sulla  gran  gora  della  indifferenza 
italiana,  disegnò  cadendo  alcuni  piccoli  cerchi  nell’  acqua,  intorno 
a sè;  e poi  lo  specchio  delle  acque  si  ricompose  nella  sua  immota 
quiete,  mentre  il  sassolino  spariva  nel  fondo.  Intanto  l’autore  se 
ne  veniva  a Roma,  ed  entrava  a far  parte  dell’ Ufficio  di  revisione 
della  Camera  dei  deputati,  aspettando  di  guadagnare,  con  i nume- 
rosi lavori  tecnici  di  diritto  costituzionale,  che  veniva  intanto 
pubblicando,  la  cattedra  universitaria  ambita  da  anni.  Questo  di- 
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segno  non  gli  venne  però  a compimento  così  presto  come  egli 
avrebbe  desiderato;  perchè  la  cattedra  gli  fu  contrastata  da  qual- 
che vecchio  maestro  della  scienza,  che  era  potente  nelle  Commis- 
sioni più  per  gli  anni  e la  autorità  che  per  il  sapere.  Ad  ogni 
modo,  il  Mosca  rimase  revisore  alla  Camera  nove  anni,  sinché 
vinse  il  concorso  per  la  cattedra  di  Torino. 

Che  questi  nove  anni  passati  alla  Camera  a veder  fluire  ai 
propri  piedi  il  gran  fiume  di  miele  della  eloquenza  parlamentare, 
ad  ascoltar  e corregger  discorsi  di  deputati,  a far  riassunti  dei  re- 
soconti di  sedute,  siano  stati  spesi  dal  Mosca  nel  modo  più  gra- 
devole per  lui,  non  direi.  Certo  egli  non  entrò  così  tardi  nell’in- 
segnamento universitario,  come  professore  ufficiale,  per  volontà 
sua;  ma  che  quegli  anni  passati  nel  suo  angolo  oscuro  e ignorato 
di  revisore  siano  stati  inutili,  per  un  uomo  che  voleva  studiar 
sopratutto  i fenomeni  politici  della  storia,  non  credo.  Il  suo  posto 
di  revisore  era  per  lui  come  una  specola,  da  cui  egli,  non  visto, 
poteva  veder  tutta  la  vita  di  uno  Stato,  anche  nei  segreti  che 
il  gran  pubblico  ignora,  che  i trattatisti  teorici  delle  cose  politiche 
disdegnan  di  studiare,  mentre  hanno  tanta  importanza  per  chi  studi 
uno  Stato  come  una  cosa  viva,  non  come  un  animale  impagliato. 
Comunque  sia,  durante  gli  anni  della  sua  permanenza  in  Roma,  in- 
sieme con  un  gran  numero  di  piccoli  lavori  speciali  di  diritto  co- 
stituzionale, il  Mosca  scrisse  un  libro  : Elementi  dì  scienza  'politica 
pubblicato  nel  1896  a Torino  (Bocca),  che  contiene  la  sua  dottrina 
politica  ormai  maturata,  ed  esposta  con  larghezza  di  erudizione: 
altro  libro,  che  come  il  primo,  non  ha  avuta  la  fortuna  di  sollevar 
gran  rumore,  che,  come  il  primo,  sofferse  un  rifiuto  di  premio 
dall’Accademia  dei  Lincei;  e che  è forse  uno  dei  lavori  più  pro- 
fondi ed  originali,  che  si  siano  scritti  in  Italia  da  molto  tempo  su 
queste  materie. 

Dopo  avere,  in  un  capitolo  di  introduzione,  acutamente  criti- 
cate le  teorie  oggi  più  in  voga  nella  scienza  sociale,  il  Mosca  ri- 
prende e svolge,  con  maggior  corredo  di  particolari  e di  prove,  la 
dottrina  della  classe  politica  e della  forinola  politica,  già  trattate 
nella  Teorica  dei  Governi ; e riconosce  un’altra  volta  superficiale 
ogni  classificazione  dei  Governi,  che  si  basi  sulla  formola  politica, 
perchè  per  essa  si  possono  confondere  insieme  Governi  differen. is- 
simi, come  la  Repubblica  romana  antica  e quella  moderna  degli 
Stati  Uniti.  Una  classificazione  dei  Governi  deve  esser  basata  su 
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caratteri  essenziali  ; onde  il  Mosca  ne  tenta  una,  dividendo  gli  Stati 
in  feudali  e in  burocratici. 

Lo  Stato  feudale  è,  per  il  Mosca,  quello  in  cui  tutte  le  funzioni 
direttive  di  una  società,  come  sarebbero  le  economiche,  le  giuri- 
diche, le  amministrative  e le  militari  sono  esercitate  insieme  dalle 
stesse  persone;  onde  lo  Stato  si  compone  di  piccoli  aggregati  so- 
ciali, ognuno  dei  quali  possiede  tutti  gli  organi  necessari  per  ba- 
stare a se  stesso.  Lo  Stato  burocratico  invece  è quello  in  cui  al- 
meno le  funzioni  giuridico-amministrative  e militari  da  un  lato 
e quelle  economiche  dall’altro  sono  separate  ; e in  cui  le  prime 
tendono  a separarsi  sempre  di  più  ; in  cui  perciò  molte  funzioni 
pubbliche  sono  assunte  da  un  ceto  di  funzionari  stipendiati  e vi- 
venti professionalmente  di  questo  lavoro  ; non  da  un  ceto  di  si- 
gnori, i quali  esercitano  queste  funzioni,  perchè  connesse  con  le 
ricchezze  di  cui  godono,  come  nel  regime  feudale. 

Il  regime  burocratico  insomma,  secondo  questa  idea,  è un  grado 
di  differenziazione  sociale  maggiore  del  regime  feudale;  e quindi 
un  progresso  su  questo;  mentre  l’idea  di  feudalità  si  allarga  ad 
ampiezze  maggiori.  Di  solito  il  feudalesimo  è concepito  come  una 
signoria  di  proprietari  di  terre  i quali  sono,  nel  tempo  stesso,  giu- 
dici, legislatori,  capi  militari  e talora  anche  sacerdoti;  ma  questa 
j è la  forma  più  comune,  non  la  sola,  del  feudalismo;  perchè,  se- 
| condo  il  Mosca,  il  signore  feudale  può  derivare  la  ricchezza  non 
i solo  dalla  agricoltura,  ma  anche  dalla  industria  e dal  commercio. 

I Ne  segue  che,  secondo  il  Mosca,  avrebbero  carattere  feudale  anche 
i i Comuni  medievali,  le  antiche  Repubbliche  di  Tiro  e Sidone,  come 
| le  moderne  di  Venezia  e Genova  ; nelle  quali  i grandi  negozianti 
i dirigevano  le  fattorie  e i banchi  in  terre  straniere,  comandavano 
I le  navi  in  tempo  di  guerra,  e governavano  la  città,  amministran- 
dola e facendo  giustizia.  Onde  il  feudalismo  non  sarebbe  solo  uno 
special  periodo  della  storia  di  Europa,  ma  una  fase  primordiale  e 
più  semplice  di  ogni  ordinamento  politico;  e come  tale  frequen- 
tissimo nella  storia  di  tutti  i paesi  e di  tutti  i tempi. 

Il  Mosca  ha  adunque  cercato  i caratteri  intrinseci,  da  cui  de- 
I rivare  una  classificazione  dei  Governi,  nel  differente  modo  con  cui 
si  ripartiscono  i poteri  sociali  tra  le  persone;  nel  modo  con  cui  si 
sommano  o si  distribuiscono  le  forze  sociali,  capaci  di  dirigere  la  so- 
cietà. Che  egli  abbia  avuto  ragione  di  considerare  questo  fatto  come 
straordinariamente  importante,  lo  dimostra  la  teoria  della  difesa 
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giuridica,  come  egli  la  chiama,  che  egli  ha  formulata,  seguendo  nei 
suoi  sviluppi  questa  idea  feconda,  e in  cui  consiste  davvero  una 
delle  parti  più  originali  del  libro. 


y. 

Il  progresso  morale  è senza  dubbio  uno  dei  fenomeni  princi- 
pali della  civiltà  ; la  quale,  come  aumenta  la  coltura,  il  benessere 
fisico,  la  ricchezza,  così  migliora  naturalmente  i rapporti  che  in- 
tercedono tra  i singoli  uomini,  tra  le  classi  sociali,  tra  la  mino- 
ranza organizzata  a Stato  e la  maggioranza  dei  governati.  Ma  se 
nelle  singole  società  si  trova  sovente  un  grado  differente  di  mo- 
ralità, da  che  cosa  nasce  che  gli  uomini,  nei  differenti  tempi  e luoghi, 
rispettino  più  o rispettino  meno  nella  pratica  certi  precetti  morali  ? 
Il  Mosca  non  nega  la  azione  che  possono  esercitare  sui  costumi 
delle  persone  la  religione,  la  educazione,  la  agiatezza  o la  povertà  ; 
ma  considera  questi  come  fattori  secondari  del  grado  di  morale 
comune,  in  cui  vive  un  popolo  a un  dato  momento  storico.  Secondo 
il  Mosca,  la  morale  d’una  civiltà  dipende  sopratutto  dairordinamento 
dello  Stato  ; il  quale  è per  dir  così  il  regolatore  della  morale.  Gli 
uomini  rispettano  più  o meno  scrupolosamente  i precetti  della  mo- 
rale, secondo  che  la  osservanza  di  questi  precetti  è imposta  con 
maggiore  o minore  efficacia  e con  tutti  i mezzi  che  sono  a sua  di- 
sposizione, dal  Governo;  ma  d’altra  parte  la  energia  con  cui  lo 
Stato  lavora  a mantenere  un  dato  grado  di  morale  nelle  azioni  co- 
muni degli  uomini,  dipende  dal  grado  di  moralità  che  è nello  Stato 
stesso.  Un  Governo  forte  e relativamente  morale,  cioè  un  Governo 
civile,  come  r inglese,  si  cura  molto  di  far  rispettare  la  vita  e la 
proprietà;  e in  generale  di  far  osservare  da  tutti  almeno  i precetti 
elementari  della  morale;  un  Governo  dispotico  e corrotto,  come  il 
turco,  non  si  cura  dei  governati  che  ,in  quanto  ciò  possa  essere 
utile  al  vantaggio  della  oligarchia  che  governa. 

Ma  da  che  cosa  dipende  il  grado  di  perfezione  morale  dello  Stato  ? 
A questo  problema  dei  problemi,  il  Mosca  dà,  formulando  la  teoria 
della  pluralità  delle  forze  politiche,  una  soluzione  nuova,  che  viene 
a compiere  e quasi  direi  a dar  carne  e sangue  di  essere  vivo  alla 
teoria  schematica  e giuridicamente  incorporea  del  Montesquieu, 
sulla  divisione  dei  poteri.  Condillac  aveva  vista  la  vera  difficoltà, 
apparentemente  insolubile,  del  progresso  morale  e politico,  quando 
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adisse  che  per  secoli  il  mondo  non  ha  saputo  uscire  da  questo  cir- 
colo vizioso:  che  le  leggi,  le  quali  dovrebbero  frenare  i potenti, 
■son  sempre  fatte  dai  potenti.  Eppure  è innegabile  il  fatto  che  in  al- 
cuni paesi  la  legge,  pur  essendo  sempre  fatta  dai  potenti,  frena 
meglio  i potenti,  protegge  i diritti  di  tutti,  cura  il  bene  comune 
ed  è osservata  più  che  in  altri  paesi:  è forse  necessario  di  con- 
frontare la  Turchia  con  l’Inghilterra?  Il  lettore  ha  già  pensato 
a questa  estrema  diversità.  Il  Montesquieu  crede  che  la  differenza 
-si  debba  alla  divisione  dei  poteri  dello  Stato,  e in  un  certo  senso 
ha  ragione;  solo  bisogna  aggiungere  che  la  divisione  dei  poteri  è 
rappresentata  da  lui  in  una  maniera  così  schematica  e puramente 
-giuridica,  da  rassomigliare  a quei  fantocci  di  paglia  che  i conta- 
dini mettono  in  mezzo  ai  campi  di  grano  ; i quali  servono  a spa- 
ventar degli  uccelli  stupidi,  ma  non  dei  mariuoli  armati.  Le  di- 
stinzioni puramente  legali,  tra  potere  giudiziario  legislativo  ed 
•esecutivo,  quando  siano  scritte  solamente  sulla  carta  delle  costitu- 
zioni, non  servono,  come  lo  dimostra  l’esperienza  giornaliera  di  in- 
numerevoli paesi,  di  cui  alcuni  vicinissimi  a noi,  a frenare  i peg- 
giori arbitri  del  Governo,  le  più  aperte  violazioni  della  legge,  la 
manomissione  violenta  dei  più  gelosi  diritti  dei  cittadini. 

Anche  in  questo  argomento  il  Mosca  ha  mostrato  che  la  scienza 
politica  non  riescirà  a nulla,  se  non  si  ricorda  che  essa  è essen- 
zialmente scienza  di  cose  vive,  non  scienza  di  astrazioni.  Alla  li- 
bertà - egli  dice  - è necessaria,  non  la  divisione  giuridica  e teorica 
dei  poteri  nello  Stato  ; ma  la  molteplicità  delle  forze  politiche  nella 
■società,  delle  gerarchie  sociali,  dei  modi  con  cui  si  acquista  potere 
in  una  data  società.  Se  si  vuole  quindi  che  la  separazione  dei  po- 
teri sia  efficace,  bisogna  che  la  direzione  dell’attività  economica 
di  una  società  non  sia  affidata  alle  stesse  persone  o gruppi  sociali 
che  dirigono  il  lavoro  della  burocrazia,  il  lavoro  scientifico,  la  mi- 
lizia o la  religione  ; ma  che  ognuna  di  queste  funzioni  sia  affidata 
a una  frazione  della  classe  politica,  indipendente  di  fronte  alle 
altre;  e che  nessuna  frazione  possa  soverchiare  interamente  le  altre. 

Il  confronto  dell’Italia  e dell’Inghilterra  illustrerà  in  modo 
chiaro  il  pensiero  del  Mosca.  Per  qual  ragione  il  problema  della 
libertà  è da  cinquanta  anni  insoluto  in  Italia,  e le  leggi  più  ge- 
lose che  riguardano  i diritti  dei  cittadini,  perfino  lo  Statuto,  sono 
continuamente  in  balia  dei  Governi  o delle  mutevoli  maggio- 
ranze parlamentari,  che  con  leggi  vanno  da  dieci  anni  demo- 
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lendo,  pezzo  per  pezzo,  l’ edificio  delle  libertà  statutarie,  senza 
che  la  opinione  pubblica  abbia  energia  sufficiente  a impedirlo? 
Perchè  è tanto  difficile  correggere  abusi  politici  ed  amministrativi 
che  tutti,  presi  singolarmente,  riconoscono  intollerabili,  ma  contro 
i quali  non  si  riesce  a far  prevalere  la  forza  vittoriosa  della  opi- 
nione pubblica  ? Perchè,  pensa  il  Mosca,  le  varie  parti  che  com- 
pongono la  classe  dirigente  non  sono  indipendenti  tra  loro,  e in 
grado  di  controllarsi;  ma  tutte,  specialmente  le  due  parti  più  po- 
tenti, quella  istruita  e quella  ricca,  sono  in  un  rapporto  di  dipen- 
denza, più  o meno  diretta,  da  quella  frazione  che  dirige  lo  Stato- 
La  parte  colta  della  nazione,  quella  che  attende  agli  studi  vive  di 
impieghi  dello  Stato  e quindi  dipende  dallo  Stato  stesso  ; allo  Stato 
pure  è in  parte  legata  e sottoposta  quella  parte  della  classe  diri- 
gente che  dirige  il  lavoro  economico,  perchè  troppe  industrie  e 
commerci  prosperano  solo  per  aiuti,  sovvenzioni  e protezioni  del 
Governo.  Ne  segue  che,  quando  la  frazione  della  classe  politica  che 
dirige  lo  Stato  commette  colpe  ed  errori,  le  altre  parti  che  dipendono 
dallo  Stato,  non  possono  opporsi  con  energia.  Invece  è possibile  un 
vero  regime  di  libertà  in  Inghilterra  perchè  ivi  le  varie  parti  della 
classe  dirigente  sono  indipendenti  le  une  dalle  altre;  e la  classe 
politica  è divisa  in  differenti  gerarchie  che  si  controllano  a vicenda: 
gli  uomini  di  scienza,  i banchieri,  gli  industriali,  i commercianti  non 
dipendono  in  nessun  modo  dal  Governo,  lavorano  e si  arricchiscono 
senza  ricorrere  al  suo  aiuto,  e quindi  sono  in  grado  di  controllarlo 
liberamente  e di  opporsi  alle  soverchierie  che  tentasse  a danno 
loro  quella  frazione  della  classe  dirigente  che  è più  specialmente 
incaricata  di  diriger  lo  Stato.  Questa  teoria  contiene  insomma  una 
vera  spiegazione  sociologica  della  teoria,  strettamente  giuridica, 
del  vecchio  Montesquieu  sulla  divisione  dei  poteri;  e spiega  nel 
modo  più  soddisfacente,  secondo  il  mio  parere,  le  debolezze,  le  con- 
tradizioni e le  delusioni  del  regime  parlamentare  in  molti  paesi 
di  Europa,  come  nel  nostro;  onde  io  credo  questa  davvero  l’idea 
più  profonda  del  Mosca,  e quella  destinata  ad  illuminare  maggior- 
mente gli  spiriti  sui  mali  che  ci  affliggono.  Non  mi  par  dubbio 
che  il  Mosca  più  di  ogni  altro  abbia  scavato  sino  alle  radici  più 
profonde  del  male;  e che  la  corruzione,  la  scarsa  e sempre  dispu- 
tata libertà  politica,  Io  stato  di  esasperazione  continua  in  cui  vive 
lo  spirito  pubblico  per  la  coscienza  dei  mali  e la  incapacità  di  por- 
tarvi il  rimedio,  questi  travagli  comuni  di  cui  soffrono,  sebbene 
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in  grado  diverso,  la  Francia  e l’Italia  nascan  principalmente  dal 
fatto  che,  in  questi  paesi,  alla  divisione  giuridica  dei  poteri  non 
corrisponde  una  divisione  sostanziale  della  classe  dirigente.  Grazie 
a quel  sistema  economico-politico  che  io  ho  chiamato  cesarismo, 
per  cui  lo  Stato  accumula  le  più  varie  funzioni,  trae  a sé  una 
quantità  immensa  di  ricchezze  e la  distribuisce  al  paese  facendo 
vivere  col  suo  mecenatismo  e la  sua  protezione  gran  parte  della 
società  stessa,  tutta  la  società  si  rende  schiava  di  quella  piccola 
frazione  della  classe  dirigente  che  dirige  lo  Stato  e la  burocrazia  ; 
onde  sotto  le  apparenze  costituzionali,  e con  le  forme  della  libertà 
si  stabilisce  un  Governo  che  in  realtà  è dispotico,  perchè  lo  Stato 
è pochissimo  controllato  e controllabile;  e quindi  gli  uomini  che 
si  succedono  al  Governo  possono  commettere  i più  grandi  errori 
*e  i più  grandi  arbitri,  senza  incorrere  in  responsabilità. 


VI. 

Sarebbe  interessante  vedere  come,  con  la  guida  di  queste  idee, 
il  Mosca  vada  a poco  a poco  trattando  i problemi  più  gravi  della 
moderna  vita  sociale;  come  egli  consideri  (cap.  VII)  lo  sviluppo  dei 
partiti  e delle  religioni;  come  spieghi  il  fenomeno  delle  rivoluzioni 
(cap.  Vili),  le  trasformazioni  delle  istituzioni  militari  (cap.  IX),  la 
questione  tanto  discussa  dei  rapporti  tra  r individuo  e lo  Stato.  Ma 
per  non  andar  troppo  per  le  lunghe  e per  far  conoscere  con  un 
breve  saggio  quali  soluzioni  originali  possano,  in  questi  studi,  na- 
scere da  una  idea  feconda,  mi  restringerò  a riassumere  il  pensiero 
del  Mosca  intorno  a uno  dei  più  gravi  problemi  moderni;  il  pro- 
blema della  democrazia,  delle  idee  da  cui  essa  è nata,  delle  istitu- 
zioni che  ha  generate. 

Il  Mosca  nota  che  gran  parte  del  movimento  politico  del  no- 
stro secolo  nasce  dalla  teoria  democratica  secondo  la  quale  tutti 
gli  uomini  sono  politicamente  e socialmente  eguali  ; e un  Governo, 
per  esser  legittimo,  deve  esprimere  la  volontà  della  maggioranza 
ed  essere  da  questa  creato.  Quanti  e come  vari  sono  i benefici 
arrecati  da  questa  idea  alla  società  moderna!  Gran  parte  della  li- 
bertà politica  e intellettuale  di  cui  noi  godiamo  nel  mondo  moderno 
è figlia,  secondo  il  Mosca,  di  questa  idea.  Tuttavia  l’ idea  in  se 
stessa  apparisce  metafisica  ed  aprioristica,  priva  di  ogni  conferma 
*da  parte  dei  fatti,  all’autore  della  teoria  della  pluralità  delle  forze 
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politiche,  secondo  la  quale  la  bontà  e quindi  la  legittimità  delle- 
forme  di  Governo  dipende  dalla  pluralità  delle  forze  sociali  che 

10  controllano.  Un  Governo,  essendo  sempre  la  organizzazione  di 
una  minoranza,  non  può  essere,  secondo  il  Mosca,  la  emanazione 
della  maggioranza  e non  può  rappresentarla  ; e difatti  tutti  i sistemi 
politici,  che  affermano  di  considerar  come  origine  del  Governo  la. 
designazione  delle  maggioranze,  si  risolvono  in  una  impostura.  Il 
diritto  delle  maggioranze  di  scegliere  gli  uomini  che  governeranno 
non  esiste  e non  può  esister  nel  fatto,  come  dimostra  la  osservazione 
dei  modi  con  cui  funziona  il  sistema  elettorale  in  tutti  i paesi, 
anche  in  quelli  che  hanno  il  suffragio  universale.  In  alcune  pagine 
molto  curiose  il  Mosca  studia  tutte  le  ragioni  per  cui,  anche  nei 
regimi  più  democratici  in  apparenza,  le  maggioranze  non  riescano- 
mai  ad  esprimere  la  loro  volontà;  ma  sian  sempre  forzate  a sce- 
gliere tra  i rappresentanti  dei  partiti  o delle  forze  sociali  orga- 
nizzate che  già  ingombran  di  sé  ii  campo  politico,  e che  sono 
sempre  e soltanto  organizzazione  di  minoranze. 

L’ idea  democratica  è dunque,  secondo  il  Mosca,  un’  idea  falsa, 
che  ha  resi  grandi  servigi  alla  società  moderna,  ma  che  nella  sua 
applicazione,  appunto  perchè  falsa,  si  esaurisce  in  contraddizioni 
inestricabili  e in  assurdità  senza  uscita.  Secondo  il  Mosca,  infatti, 

11  socialismo  avrebbe  tratta  la  maggior  parte  della  forza  di  cui  di- 
spone da  queste  contraddizioni  e assurdità,  in  cui  la  teoria  demo- 
cratica ha  dovuto  necessariamente  finire,  urtando,  per  essere  una 
idea  essenzialmente  metafisica,  contro  la  dura  realtà.  La  teoria 
che  gli  uomini  sono  eguali  tra  loro  ed  hanno  eguali  diritti  politici, 
egual  diritto  di  partecipare  alla  formazione  del  Governo,  ha  rice- 
vuto, durante  questo  secolo,  numerose  e crudeli  smentite  dai  fatti; 
perchè  i diversi  Governi  elettivi  del  mondo,  anche  quelli  creati 
dal  suffragio  universale,  hanno  mostrato  di  esser  Governi  oligar- 
chici, come  gli  antichi;  spesso  anche  oligarchie  assai  prepotenti, 
nei  paesi  in  cui  la  pluralità  delle  forze  politiche  era  scarsa  e 
mancava  loro  un  forte  controllo;  perchè  molti  regimi  democra- 
tici, ben  lungi  dal  cancellare  le  differenze  di  classe,  le  hanno 
conservate  e forse  anche  inacerbite.  Si  è visto  allora  che  non  ba- 
stava concedere  a tutti  eguali  diritti  politici,  per  render  tutti 
socialmente  e politicamente  eguali;  e nel  cercare  le  ragioni  di 
questo  insuccesso,  si  è facilmente  capito  che  esse  dovevan  cercarsi 
nella  diversità  della  ricchezza.  Si  è capito  che  l’eguaglianza  poli- 
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tica  era  un  vano  nome  senza  l’eguaglianza  economica  ; che  parità 
di  diritti  politici  non  può  esistere  tra  due  persone  di  cui  una  di- 
pende per  il  vivere  dall’  altra.  Onde  è nata  l’ idea  del  collettivismo, 
che  distruggerebbe  le  disuguaglianze  economiche  ; perchè  si  sup- 
pone che  esso  metterebbe  le  ricchezze  sociali  a disposizione  della 
maggioranza  e quindi  darebbe  con  ciò  una  consistenza  solida  al 
potere  politico  delle  maggioranze,  che  oggi  è solo  una  parvenza 
ed  un  vano  nome. 

Secondo  il  Mosca  infatti  Carlo  Marx  avrebbe  solo  svolte  si- 
stematicamente, in  una  forma  più  logica  e valendosi  di  una  co- 
noscenza più  ampia  della  economia  politica  classica,  le  idee  demo- 
cratiche degli  scrittori  socialisti  francesi  della  prima  metà  del 
secolo,  che  sarebbero  così  i veri  padri  del  collettivismo;  il  socia- 
lismo sarebbe  l’ estremo  svolgimento  dell’  idea  metafisica  della 
eguaglianza  politica  e sociale,  applicata  a società  che  per  la  loro 
stessa  costituzione  ripugnano  ad  essa  ; sarebbe  il  supremo  sforzo  di 
un’  idea  metafisica  per  liberarsi  dalle  contraddizioni  ed  assurdità  in 
cui  si  ravvolge  nei  suoi  tentativi  di  applicazione  pratica;  per  sfug- 
gire alla  rovina  definitiva  che  la  minaccia,  nell’  urto  con  la  realtà. 

Di  qui  deriva  la  critica  del  socialismo  o,  per  esser  più  esatti, 
del  collettivismo,  a cui  finisce  il  Mosca.  Anche  fosse  dimostrato 
che  il  collettivismo  aumenterebbe  la  ricchezza  sociale  e la  pro- 
sperità della  vita  di  tutti,  esso  sarebbe,  secondo  il  Mosca,  perico- 
loso politicamente  e socialmente;  perchè  tendendo  a riunire  sotto 
la  direzione  di  un  unico  potere  tutte  le  attività  sociali,  distrugge- 
rebbe ogni  pluralità  di  forze  politiche  e quindi  porterebbe  a un 
incontrollato  dispotismo,  all’  abolizione  della  libertà  e al  regresso 
della  morale.  Onde  la  scienza  politica  deve,  pur  adoperandosi  a 
conservare  i benefici  inestimabili  che  essa  ha  reso  alla  società, 
lavorare  a distruggere  la  teoria  democratica,  che  è una  idea  me- 
tafisica, per  sostituirla  con  idee  politiche  più  direttamente  derivate 
dalla  osservazione  della  vita  ; perchè  T idea  democratica,  che  pure 
è stata  cosi  benefica,  rischia  di  diventare  ora  pericolosa  nelle  sue 
estreme  esagerazioni. 

VII. 

Ho  esposto,  nelle  sue  linee  generali,  la  dottrina  del  Mosca, 
senza  aggiungervi  del  mio  nè  commenti  nè  critiche;  perchè  credo 
che  il  lettore  troverà  ciò  di  suo  maggior  gusto.  D’altra  parte,  troppe 
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cose  sarebbero  da  dire,  ove  si  volesse  discutere  partitamente  due  libri, 
come  questi,  così  pieni  di  osservazioni  e di  pensieri,  che  fanno  na- 
scere, senza  fatica,  tante  idee  nello  spirito,  che  svegliano  1’  atten- 
zione del  lettore  su  tante  questioni.  È meglio  e più  utile,  per  il 
momento,  restringerci  a segnalarli,  e invitare  il  pubblico  intelli- 
gente d’ Italia  a scuotersi  da  una  indifferenza  che  non  gli  fa  troppo 
onore,  leggendo  questi  due  libri,  sopratutto  il  secondo.  Pochi  libri 
sono  più  di  questo  convenienti  al  pubblico  italiano  ; per  la  erudi- 
zione non  pesante,  l’originalità  delle  idee,  la  forma  cristallina  e 
graziosissima,  per  la  misurata  ragionevolezza  e quasi  direi  uma- 
nità del  pensiero.  E un  fiume,  largo,  lento  e tranquillo,  che  scorre 
pianamente,  che  porta  la  navicella  del  lettore  dolcemente  alla 
deriva  verso  la  foce  della  verità,  senza  urti  contro  le  secche,  senza 
pericoli  di  vortici  furibondi,  senza  soverchia  fatica  del  viaggiatore. 
Basta  un  leggero  agitare  dei  remi  per  mantener  la  barca  nel  centro 
della  corrente,  e la  barca  va  da  sè.  Se  il  viaggiatore  non  arriverà 
proprio  alla  foce  della  verità,  vedrà  lungo  il  viaggio  un  paesaggio 
variato,  pieno  di  cose  curiose,  nuove,  non  viste  altrove,  che  lo 
faranno  pensieroso. 


Guglielmo  Ferrerò. 


LA  SECONDA  SPEDIZIONE  BÒTTEGO 


« Il  capitano  Bòttego  s’ impegna  a com- 
piere, per  quanto  umanamente  è possibile, 
ciò  che  sopra  è scritto,  garantendo,  in  linea 
generale,  la  buona  riuscita  dell’impresa... 

« Vittorio  Bòttego  ». 

Se  nella  triste  giornata  del  17  marzo  1897  a Vittorio  Bòttego, 
spirante  sul  colle  di  Gobò,  baciato  dal  parente  suo  carissimo  Carlo 
Gitemi,  si  ripresentarono  alla  memoria  i patti  convenuti  e sotto - 
scritti  con  la  Società  Geografica  italiana,  lo  schianto  di  morir  gio- 
vine, in  lui  forte  ed  audace,  in  lui  che  aveva  dileguate  le  inco- 
gnite lasciate  e complicate  da  una  mezza  dozzina  di  precedenti 
esplorazioni,  dovette  ripercuotersi  men  dolorosamente  che  in  altri 
esploratori  uccisi  o spentisi  quando  la  méta  agognata  era  ancor 
lontana  (1). 

(1)  Seconda  spedizione  Bòttego.  L’Omo.  Viaggio  di  esplorazione  nel- 
l’Africa orientale  narrato  da  L.  Vannutelli  e C.  Citerni,  sotto  gli  au- 
spici della  Società  Geografica  italiana.  Milano,  U.  Hoepli,  1899.  Un  vo- 
lume in-8°,  di  pagg.  xvi-650,  con  141  incisione  nel  testo,  11  tavole  e 
9 carte:  prezzo  L.  10.  Nel  volume,  oltre  al  racconto  de1  superstiti,  si  con- 
tengono le  seguenti  importantissime  appendici: 

Attraverso  il  Tertale  (dal  taccuino  di  M.  Sacchi),  pagg.  481-500; 
Istruzioni  geografiche , pagg.  503-505;  Norme  sulle  osservazioni  meteo- 
rologiche e astronomiche , di  E.  Millosevich,  pagg.  507-513;  Osserva- 
zioni astronomiche  e loro  discussione,  di  E.  Millosevich,  pagg.  515-535; 
Osservazioni  meteorologiche  e loro  discussione , di  D.  Peyra,  pagg.  537- 
573;  Cenni  intorno  alle  raccolte  geologiche , di  G.  De  Angelis  d’Ossat  e 
F.  Millosevich,  pagg.  575-594;  Cenni  sulle  collezioni  zoologiche , di 
R.  Gestro,  pagg.  595-632.  Le  Carte  itinerarie  sono  cinque,  tutte  alla 
scala  di  1:  1 000  000,  e abbracciano  rispettivamente:  il  Ganana,  il  Daua, 
il  lago  Regina  Margherita,  V Omo-  Bòttego  e il  lago  Rodolfo,  e V alto 
Sobat.  Dei  laghi  damò  e Regina  Margherita  s1  è costrutta  una  carta 
al  500  000.  Inoltre  vi  è : una  Carta  d’ insieme  alla  scala  di  3 000  000  che 
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Il  giorno  innanzi,  infatti,  giungendo  a Gobò  dopo  un  anno, 
cinque  mesi  e sei  giorni  di  peregrinazioni  attraverso  la  rozza  pe- 
nisola orientale  del  continente  africano,  con  una  carovana  ridotta 
ad  un  terzo  appena  di  quella  formata  a Brava,  Bóttego  aveva 
compiuto  il  viaggio  più  interessante  che  si  ricordi  nelle  scoperte 
africane  dell’ultimo  decennio.  Egli,  perspicace  e perseverante,  aveva 
attraversata  una  regione  quasi  completamente  sconosciuta,  e,  con 
una  forza  che  gli  veniva  dalla  fede  nella  risoluzione  di  grandi  pro- 
blemi geografici  rimasti  per  anni  ed  anni  a tormentare  la  mente 
degli  scienziati,  tutte  eliminò  le  incertezze  che  inevitabilmente  la- 
sciarono dietro  di  sé  le  spedizioni  precedenti,  poiché  nel  suo  se- 
condo viaggio  egli  ripetè  il  metodo  usato  nell’esplorazione  del  corso 
e delle  sorgenti  del  Giuba,  e non  lasciò  intentato  alcun  punto,  che, 
trascurato,  potesse  menomare  la  somma  dei  risultati  da  lui  conse- 
guiti. Così  che  si  potè  dire  degli  itinerari  di  lui,  come  raramente 
di  altri,  che  sembrano  le  crociere  di  una  nave  fedele  agli  ordini 
del  capitano  in  un  oceano  tranquillo  (1),  tanto  e così  sapientemente 
s’  intersecano,  si  rincorrono,  paralleli  in  alcuni  tratti,  e in  altri  di- 
vergenti, per  dare  nella  finalità  un’  idea  vera  della  regione,  con 
tutti  i suoi  caratteri  oroidrografici,  cosa  che  nella  generalità  dei 
casi  s’  ottiene  non  dopo  una  sola  escursione,  bensì  quando  altre 
succedendosi  alla  prima  permettono  di  segnare  più  lìnee  di  par- 
ticolari. Nè  le  zone  estesissime  da  lui  attraversate  tanto  nella 
prima  spedizione  al  Giuba  (1892-1893)  quanto  nell’  ultima  all’  Omo, 
possonsi  ascrivere  fra  quelle  aperte  e facili  all’esplorazione.  Le  dif- 
ficoltà incontrate  dal  Becchi,  dal  Chiarini,  dal  Traversi,  dal  Te- 
leki,  dal  Borelli  e dal  Ruspoli,  per  non  dire  ancora  di  quelle  che 

abbraccia  la  regione  fra  il  lago  Vittoria,  l’Uebi-Scebeli,  il  Ras  Dascian  e 
il  Sobat;  una  Carta  geologica  al  3 000  000,  e una  carta  itineraria  in  nero 
della  traversata  del  Sacchi  dal  lago  Stefania  ad  Ascebo.  Queste  carte, 
di  precisione  e finezza  evidentissime,  furono  costrutte  e disegnate  dal 
valente  cartografo  della  Società  Geografica  italiana,  Achille  Dàrdano, 
ed  eseguite  dall’  Istituto  di  arti  grafiche  di  Bergamo.  Sono  a quattro 
colori:  bistro,  per  l’orografia,  trattata  abbastanza  bene  a pastello;  az- 
zurro, per  i fiumi  perenni,  pozzi,  stagni  e laghi  ; rosso , per  F itinerario, 
stazioni,  date,  località  fissate  con  latitudine  e longitudine,  e nomi  di  tribù  ; 
nero , per  villaggi,  capanne,  nomi  orografici  e di  località,  e corso  di  fiumi 
periodici. 

(1)  Cfr.  G.  Dalla  Vedova,  1 recenti  lutti  della  Società  Geografica 
italiana , in  Memorie  d.  S.  G.  i.,  voi.  XIII  (1898),  pagg.  69-80. 
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s’  opposero  al  Burton,  al  Decken,  al  Révoil,  al  Baudi  di  Vesme,  al 
Candeo  e al  Bricchetti-Robecchi,  dimostrano  evidentemente  che  nel 
corno  orientale  de’  Somali  gli  ostacoli  che  si  riscontrano  in  grande 
nella  esplorazione  africana  si  sommano  (1).  Colà  gli  impedimenti 
frapposti  dalla  natura  stessa,  con  Y incostanza  del  clima  e la  man- 
canza d’acqua,  che  dànno  febbri  malariche  penosissime,  dissenterie 
e arsure  disastrose  così  agli  uomini  come  agli  animali,  impedi- 
menti che  predominano  nell’  Africa  meridionale,  dànno  la  mano  ad 
un’  altra  sorta  di  motivi  tendenti  a ritardare,  a sviare  ed  anche 
a troncare  il  procedere  degli  esploratori  nell’Africa  settentrionale, 
cioè  all’  odio  fanatico  delle  popolazioni  e al  tradimento  degli  abi- 
tanti divisi  in  un  infinito  numero  di  tribù  minime,  ma  autonome, 
e per  di  più  seccanti,  baldanzose  e rapaci.  Quindi  la  necessità  di 
una  forza  d’  animo  e di  una  presenza  di  spirito  non  da  tutti  gli 
uomini  posseduta,  e l’obbligo  di  vivere  in  una  continua  tensione  per 
vincere  le  sottigliezze  astute  degli  indigeni,  che  difendono  contro 
gli  Europei  la  loro  patriarcale  indipendenza,  e le  accidentalità 
fisiche  della  regione,  che  paiono  aiutar  quelli  nell’estrema  lotta  con- 
tro il  cammino  della  civiltà.  Per  cui  all’esplorazione  di  quella  parte 
dell’  Africa  non  sono  chiamate  le  nature  miti  e tranquille  come 
Liwingston,  cui  ripugnerebbe  prender  l’arme  per  uccidere  anche 
per  difesa  un  loro  simile,  tanto  serafico  è 1’  amore  che  hanno  per 
gli  uomini  e le  cose  che  nel  mondo  vivono  ; ma  si  sentono  at- 
tratti coloro  che  non  paventano  cimentarsi  con  le  frecce  insidiose 
e trovano  doloroso,  ma  non  inutile,  il  diversivo  di  alternare  alle 
fatiche  dell’  esplorazione  quelle  di  una  continua  vita  di  avamposti, 
pur  di  giungere  a far  conoscere  regioni  di  grande  utilità  ed  atte 
ad  una  intensa  civilizzazione. 

Vittorio  Bòttego  aveva  sortito  da  natura  carattere  veramente 
militare,  e trovavasi  in  ambiente  appositamente  per  lui  creato  là 
dove  a preferenza  volle  convergere  le  sue  esplorazioni.  A lui  gli 
impedimenti  davano  maggior  lena,  come  suole  ad  anime  forti,  cui 
sembran  fiori  i pruni  del  sentiero  che  percorrono,  e serve  di  sti- 
molo ciò  che  ad  altri  - i deboli  e gli  inetti  - suonerebbe  o scon- 
forto o invito  ad  atti  di  viltà.  Chi  ne  ha  letto  il  diario  incisivo, 
senza  fronzoli,  tacitiano  - come  fu  detto  anche  - del  suo  primo 

(1)  Cfr.  GL  Ricchieri,  Sulle  difficoltà  delV  esplorazione  africana  ; 
estr.  dal  Boll.  d.  Soc.  d'espl.  comm.  in  Africa  di  Milano.  Milano,  P.  B.  Bel- 
lini, 1890. 
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viaggio,  indovina  quale  tesoro  di  costanza  e di  fermezza  si  chiudesse 
in  quella  alta  e nervosa  figura  di  capitano,  restio  ai  compli- 
menti, alieno  dal  parlar  di  sè,  sul  cui  volto  non  appariva  che  ra- 
ramente un  lampo  di  entusiasmo.  E indovinatolo,  troverà  nel  rac- 
conto de’  superstiti  una  continuità  fatale,  che  par  venire  da  un 
qualcosa  di  superiore  all’uomo  che  da  più  di  un  triennio  piangiamo, 
continuità  fatale  che  completa  brillantemente  la  parte  scientifica 
sempre  ed  ovunque  riuscita  ordinata  e fedele  al  compito  assunto,  e 
chiude  tragicamente  la  lunga  serie  di  stenti,  di  patimenti  e di  sca- 
ramucce con  disinvoltura  grande  costantemente  sopportati.  Non 
solo:  ma  verrà  spontanea  una  conseguenza,  necessaria  a non  of- 
fuscare menomamente  la  memoria  del  morto,  qual’  è quella  di  sen- 
tire che  non  fu  un  irrefrenato  desiderio  di  battersi,  che  lo  spinse 
ad  opporre  la  sua  vita  e quella  de’  due  compagni  e degli  ottanta- 
sei  ascari  rimastigli,  ad  un’  orda  di  seicento  e più  Scioani  ar- 
mati di  fucile;  bensì  necessità  logica  derivante  dagli  infingimenti 
della  tribù  di  Gobò  e dalla  baldanza  che  a quelle  genti  veniva  dal 
racconto  di  lontane,  strepitose  e ancora  recenti  vittorie  riportate 
dal  loro  sovrano  sui  confratelli  del  capitano  e dei  due  ufficiali,  che 
con  un  manipolo  di  ascari  s’ illudevano  passare,  essi,  ignari  dei- 
fi  accaduto,  fra  nemici,  incolumi,  senza  colpo  ferire  (1). 

* 

I precedenti  di  Vittorio  Bòttego  nella  esplorazione  africana  ri- 
salgono ad  epoca  prossima.  Nel  1891,  essendo  di  residenza  a Mas- 
saua,  ottenne  dal  Governo  locale  alcuni  uomini  armati  per  spin- 
gersi a sud,  sino  ad  Assab,  a traverso  la  Dancalia,  per  tentare  di 
svelare  alcuni  quesiti,  che  dagli  eccidi  di  Bianchi  e di  Giulietti  di- 
venivano sempre  più  urgenti  di  una  soluzione.  Partì  da  Massaua 
il  1°  maggio;  ma  al  nono  giorno,  quando  si  accingeva  ad  allonta- 
narsi dalla  costa  per  internarsi  nella  valle  dell’Aussa  e del  Golima, 
un  ordine  da  Massaua  gli  tolse  i mezzi  « in  uomini  ed  armi  » che 

(1)  Vittorio  Bòttego  il  1°  marzo  1896  (battaglia  di  Abba  Garima) 
trovavasi  con  tutta  la  spedizione  ai  pozzi  di  Salolé,  fra  i Bòran,  alla  la- 
titudine nord  4°  31'  39",  1 e alla  longitudine  or.  da  Greenw.  39°  36',  3, 
cioè  a circa  650  chilom.  in  linea  retta  da  Brava.  I messaggi  spediti  dal- 
fi  Italia  per  informarlo  degli  avvenimenti  ultimi  non  raggiunsero  mai  la 
spedizione;  perciò  Bòttego  andò,  contro  fi  ignoto,  a battere  in  popolazioni 
soggette  a Menelik. 
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jgli  erano  stati  dati  per  agevolare  il  suo  viaggio.  Rimasto  con  26  ne- 
jgri,  dovette  rinunziare  al  primitivo  disegno,  e procedere  lungo  la 
ìi!  costa  sino  ad  Assab,  ove  giunse  dopo  24  giorni  di  marcia,  ripor- 
tando un  buon  materiale  geografico.  Dagli  appunti  di  lui  e dagli 
j itinerari  rilevati  con  la  bussola  fu  possibile  al  prof.  G.  Dalla  Ve- 
I dova  ricavare  i dati  per  costrurre  la  prima  carta  esatta  della  re- 
[gione  litoranea  della  Dancalia,  ed  avere  contemporaneamente  la 
descrizione  e l’ubicazione  esatta  delle  catene  orografiche,  che  ter- 
minano su  di  un  uniforme  piano  sabbioso,  qua  e là  madreporico  o 
| vulcanico,  a distanza  di  5 a 20  chilometri  dalla  linea  di  spiag- 
gia (1).  Fu  una  breve  escursione  la  sua,  compiuta  con  scarsi  mezzi; 

! ma  bastò  a rivelare  nel  Bòttego  un  esploratore,  non  certo  geniale, 
ima  coscienzioso,  serio,  resistente  e abile. 

Frattanto  eransi  firmati  (24  marzo  e 15  aprile  1891),  dai  ri- 
ispettivi  rappresentanti  de’  Governi  inglese  ed  italiano,  due  proto- 
; colli  per  la  delimitazione  delle  sfere  d’ influenza  spettanti  a cia- 
|scuno  dei  due  Stati  nell’Africa  orientale  (2).  La  linea  di  confine 
occidentale  partiva  da  Kisimajo  e risalendo  la  linea  d’impluvio 
! del  fiume  Giuba  - allora  inesplorato  - andava  a raggiungere  il  6°  pa- 
irallelo  nord,  che  percorreva  verso  occidente  sino  all’incrocio 
jcol  35°  meridiano  ad  oriente  di  Green wich.  Ora,  siccome  l’art.  2° 
del  primo  protocollo  disponeva  che  il  tracciato  definitivo  avrebbe 
\potuto  essere  migliorato,  di  comune  accordo,  in  seguito  ad  ulteriori 
i esplorazioni  che  svelassero  le  condizioni  orografiche  ed  idrografi- 
iche  della  contrada,  era  evidente  il  bisogno  di  decifrare  spedita- 
! mente  e con  esattezza  il  problema  del  Giuba.  Ed  invero,  strano 
potrebbe  rimanere  il  fatto  che  sino  a quell’  epoca  fosse  rimasta 
! intentata  l’esplorazione  completa  de’  bacini  imbriferi  che  occupano 
lil  territorio  fra  il  golfo  d’Aden  e il  Sobat  (affluente  di  destra  del 
1 Nilo),  se  non  si  riflettesse  alle  sfavorevoli  condizioni  di  tutto  l’al- 
topiano Somalico,  non  soltanto  per  le  considerazioni  già  esposte, 

I quanto  e più  per  la  sua  relativa  posizione  con  le  terre  che  mag- 
i giormente  richiamarono,  dopo  Liwingston,  Burton,  Spelee  e Stanley, 

(1)  Cfr.  V.  Bòttego,  Nella  terra  dei  Danakil.  Giornale  di  viaggio 
! (con  13  disegni  nel  testo  e 1 carta  alla  scala  di  1 : 875  000),  in  Boll,  d , 

Soc.  Geogr.  it .,  fase,  maggio-giugno  1892. 

(2)  Cfr.  Atti  'parlamentari , Legislatura  XIX.  Prima  Sessione  1895  : 
Camera  dei  deputati.  N.  XIII  quater:  Documenti  diplomatici...  [sulla] 
Somalia  italiana  (1885-1895),  p.  279,  doc.  116. 
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il  più  e il  meglio  de’  viaggiatori  in  Africa.  Tagliata  fuori  dalla  re- 
gione de’  grandi  laghi  e dalle  vie  che  più  facilmente  potevano 
addurre  alle  sorgenti  del  Nilo  e del  Congo,  rimase,  a tormento  dei 
geografi,  sempre  vuota  di  indicazioni,  ad  onta  che  le  coste  Somale 
fossero  conosciute  e descritte  da’  Fenici,  dagli  Egiziani,  dagli  Arabi 
e da’  Portoghesi  che  vi  commerciavano  largamente.  Nè  valsero  ad 
attirarvi  carovane  scientifiche  il  propalarsi  delle  difficoltà  incon- 
trate dal  barone  von  der  Decken,  dalla  spedizione  di  E.  Lort 
Phillips,  Perey  e GL  Thrupp,  da  quella  dell’Antinori,  e più  tardi 
dall’altra  del  Porro.  Onde  è che  anche  dopo  i protettorati  ita- 
liani sui  porti  della  Somalia,  rimase  ignoto  tutto  l’interno  della 
informe  penisola  ad  occidente  del  parallelo  43°,  che  presso  a 
poco  coincide  con  una  retta  condotta  da  Zeila  alle  foci  del  Giuba. 
Se  non  che,  sul  finire  del  1888,  eran  giunti  i risultati  di  due 
spedizioni  che  gettarono  nuova  luce  sul  territorio  più  interno 
della  penisola  de’  Somali,  e fecero  sorgere  il  desiderio  di  comple- 
tare le  conoscenze  da  quelle  portate  nel  campo  della  geografia. 
Il  Borelli,  viaggiatore  francese,  era  disceso  dal  Caffa  lungo  il  corso 
montano  dell’ Omo,  e s’era  fermato  al  6°  30'  di  latitudine,  cioè  ad 
un  grado  appena  più  a sud  di  Cecchi  e di  Chiarini  (1);  il  Teleki 
e il  von  Honel,  austriaci,  raggiunsero,  venendo  dal  sud,  la  regione 
de’  Randilè  e degli  Amarr,  scoprendo  due  specchi  lacustri,  il  lago 
Rodolfo  e il  lago  Stefania,  che  tanta  messe  portarono  negli  argo- 
menti di  geofisica  del  continente  africano.  Ma  rimasero  impregiu- 
dicati tutti  i problemi  sul  fiume  Omo  e sulla  pertinenza  idrografica 
di  quella  regione  al  fiume  Nilo,  per  mezzo  del  Sobat. 

* 

Un  duplice  intento  fece  movere  nel  1891  e nel  seguente  anno 
alcuni  esploratori  italiani:  uno  pratico , per  definire  la  questione 
del  confine  politico  fra  le  due  sfere  d’influenza;  l’altro  scientifico , 
per  svelare  finalmente  a grandi  tratti  la  fisionomia  della  regione 
e collegare  le  spedizioni  di  Borelli  e di  Teleki. 

Prima  in  ordine  di  data  (maggio-dicembre  1891)  precede  la 
spedizione  di  don  Eugenio  de’  principi  Ruspoli  (2);  quindi  si  se- 
ti) Cfr.  A.  Cecchi,  Da  Zeila  alle  frontiere  del  Caffa\  op.  in  3 voi., 
illustrazioni  e carte  geogr.  originali  ; Roma,  1886-87. 

(2)  Cfr.  E.  Ruspoli,  Nel  paese  della  mirra , Roma,  tip.  Coop.  ro- 
mana, 1892. 
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guono  contemporaneamente  quelle  di  Ferrandi  (1)  e di  Vittorio 
Bòttego. 

Ruspoli  giunse  all’  Uebi  Scebeli,  partendo  da  Berbera  nel  golfo 
di  Aden,  rilevò  il  corso  medio  di  quel  fiume  e ritornò  in  patria 
per  la  stessa  via.  Ferrandi  pervenne  a Lugh  dalla  costa  Somala 
meridionale,  e non  procedè  verso  l’interno,  ma  rimase  a lungo  in 
quella  ottima  stazione  commerciale,  gettando  i primi  germi  delle 
amichevoli  relazioni  col  Sultano  del  luogo. 

Restò  solo  sul  campo,  in  territori  completamente  sconosciuti, 
il  capitano  Vittorio  Bòttego.  Partito  (2)  il  30  settembre  1892  da 
Berbera,  traversava  agli  ultimi  d’ottobre  l’Ogaden,  e raggiungeva 
1’ 8 novembre  l’Uebi  Scebeli.  Da  qui  passò  a valicare  i monti  Audo 
(monti  Adur  di  Ruspoli),  traversò  1’  Ueb,  affluente  di  sinistra  del 
Giuba,  giungendo  il  12  dicembre  sulle  rive  dell’  Uelmal,  uno  dei 
principali  componenti  del  Ganale  o Giuba,  mai  toccato  da  viaggia- 
tore europeo.  Fiducioso  di  trovarsi  sull’asta  principale  del  Giuba, 
ne  risali  la  difficile  ed  angusta  valle  abitata  da  varie  tribù  di  Galla 
Arussi.  Il  7 gennaio  1893  poi,  avendo  saputo  dai  terrieri  che  il 
Ganale  Bìggò  (Ganale  piccolo)  sul  quale  trovavasi,  era  bensì  un 
ramo  dell’  Uelmal,  ma  che  nè  l’uno  nè  l’altro  formavano  parte  in- 
tegrale del  ramo  principale  del  Giuba,  piegò  a libeccio  in  cerca 
del  Ganale  Guddà  (Ganale  grande),  percorrendo  la  valle  deserta 
dei  Biddimo,  quindi  l’altopiano  de’  Cormoso,  da  cui  il  22  gennaio 
scese  finalmente  sul  fiume  che  guadò  il  24  ad  un’altitudine  di  me- 
tri 1100.  Colà,  preso  dalle  febbri  di  malaria,  soggiornò  fra  gli  Arsi 
Cormoso  dal  29  gennaio  al  22  febbraio,  mandando  nel  frattempo 
verso  la  costa  una  carovana  con  collezioni  scientifiche,  agli  ordini 
del  cap.  M.  Grixoni,  sottocapo  della  spedizione.  Nel  marzo  succes- 
sivo risali  il  Ganale  Guddà  fin  presso  le  sorgenti,  e s’accinse  a di- 
scendere verso  il  Daua.  Nel  cercare  una  strada  diversa  egli  si 
spinse  il  26  marzo  su  per  la  china  de’  monti  che  separano  l’alto 
Ganale  Guddà  dal  versante  in  cui  allora  si  poneva  l’ ipotetico  lago 
Abbalà,  oggi  sostituito  dai  bacini  lacustri  del  Pagadè  e del  Ciamó. 
Alla  latitudine  7°  nord,  alla  long.  39°  or.  da  Greenw.  e all’altitu- 

(1)  Cfr.  G.  Ricchieri,  La  spedizione  Ferrandi  al  Giuba , mandata 
dalla  « Società  d' esplorazione  commerciale  in  Africa »,  di  Milano;  extr. 
d.  Compc.  rend.  du  Ve  Congrès  intern.  d.  scienc.  géogr.  annexé  lxvii. 

(2)  Cfr.  V.  Bòttego,  Il  Giuba  esplorato , Roma,  E.  Loescher,  1895. 
Un  volume  di  pp.  538,  con  143  ine.  e 4 grandi  carte. 
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dine  di  2088  m.,  egli  fu  costretto  a retrocedere  per  scansare  le  ven- 
dette di  quegli  abitanti.  Un  altro  giorno  di  marcia  ancora  verso 
la  cresta  dei  monti,  e gli  sarebbe  apparso  sull’orizzonte,  a circa  60  chi- 
lometri verso  SW.  lo  specchio  del  Pagadè!  Per  poco  che  i Sidama 
si  fossero  mostrati  meno  ostili,  la  grande  scoperta,  serbata  al  Bòt- 
tego  nella  seconda  spedizione,  entrava  nel  dominio  della  scienza 
ben  tre  anni  prima! 

Dall’alto  Ganale,  tormentato  dalla  fame,  stremato  di  forze,  con 
la  carovana  che  a vista  d’occhio  s’assottigliava,  scese  fra  i Cormoso, 
raggiunse  la  vallata  del  Daua,  si  spinse  di  nuovo  verso  l’ ignoto 
su  pel  corso  dell’Auata,  ripiegò  sul  campo  fra’  Cormoso,  vi  sostò 
per  la  terza  volta,  quindi  dirigendosi  alla  costa  esplorò  tutto  il 
medio  corso  del  Ganale,  si  trattenne  quattro  giorni  a Lugh,  dando 
termine  alla  importante  esplorazione  1’  8 settembre  1893,  data  del 
suo  arrivo  a Brava.  Nel  marzo  dell’anno  seguente,  nell’esporre  al 
pubblico  di  Roma,  convenuto  nella  grande  aula  del  Collegio  Romano, 
le  primizie  del  viaggio,  egli  verso  il  finire  cosi  lo  sintetizzò:  « Par- 
tito da  Berbera  un  anno  prima  con  126  uomini,  giunsi  sulle  rive 
dell’oceano  Indiano  con  soli  46,  me  compreso  » (1). 

* 

Mentre  Bóttego  ritornava  dal  primo  viaggio,  don  Eugenio  dei 
principi  Ruspoli  s’ internava  a monte  del  Daua  (2)  per  risolvere 
la  questione  dell’Omo  rimasta  sempre  in  sospeso  dopo  i cenni  for- 
niti dal  padre  L.  des  Avanchers,  dal  Cecchi,  dal  Chiarini,  dal  Bo- 
relli  e dal  celebre  d’Abbadie  (3);  e quando  egli  si  accingeva  alla  se- 
conda esplorazione,  l’ inglese  Donaldson  Smith  visitava  la  regione 
fra  il  lago  Abbaia,  indicato  dal  Ruspoli,  e i bacini  lacustri  del  Ro- 
dolfo e del  Stefania.  Se  non  che,  la  fine  disgraziata  del  primo, 
l’ inadempimento  da  parte  de’  suoi  compagni  Lucca  e Riva  del  pro- 
gettato viaggio,  unitamente  alle  lacune  lasciate  provvidenzialmente 
dal  Donaldson  Smith,  nulla  tolsero  al  compito  assegnato  all’ultima 
e gloriosa  spedizione  Bóttego. 

(1)  Cfr.  V.  Bóttego,  Esplorazione  del  Giuba  e suoi  affluenti’,  estr. 
d.  Boll.  d.  Soc.  Geogr.  it , aprile  1894,  p.  24. 

(2)  Cfr.  E.  Ruspoli,  Africa  inesplorata  nella  Tribuna , del  29  luglio 
e del  2 novembre  1893. 

(3)  Cfr.  A.  d1 2 3  Abbadie,  Géographie  de  V Ethiopie,  Paris,  1890,  pa- 
gine 93,  111,  118,  130,  146,  184  e 196. 
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* 

La  Società  Geografica  italiana,  potentemente  sussidiata  dalla 
Corte  e dal  Governo  (1),  studiò  il  piano  della  nuova  spedizione,  e 
volle  che  esso  rispondesse  pienamente  e in  tutti  i particolari  alle 
esigenze  scientifiche  de’  nostri  tempi.  Perciò  nominata  una  Com- 
missione scientifica,  furono  date  norme  ed  istruzioni  ai  componenti: 
il  dottor  Maurizio  Sacchi,  laureato  in  fisica,  doveva  attendere  alle 
osservazioni  metereologiche  e geologiche  ; il  sottotenente  di  vascello 
Lamberto  Vannutelli,  rilevare  insieme  al  capitano  Y itinerario  e 
fare  osservazioni  di  latitudine  e di  longitudine;  e il  sottotenente 
di  fanteria  Carlo  Citerai,  redigere  il  diario  e prendere  fotografie 
di  persone  e di  paesaggi.  Tutti,  poi,  coadiuvare  il  direttore  e 
capo  della  spedizione. 

Forniti  di  buoni  strumenti,  di  abbondante  materiale  per  rac- 
colte, di  doni  e di  vettovaglie,  partirono  da  Brava  il  12  ottobre 
del  1895.  Accompagnava  la  spedizione  il  capitano  Ugo  Ferrandi, 
che  doveva  fondare  una  stazione  commerciale  in  Lugh  nel  nome 
del  Governo  italiano.  Nell’andata  a Lugh,  Bòttego  preferì  scostarsi 
dalla  linea  del  Ganana  (Giuba):  perciò  dopo  due  giorni  di  marcia 
lungo  la  costa  in  direzione  del  Mezzogiorno,  attraversò  la  larga 
serie  di  dune  degradanti  verso  l’interno,  e giunse  al  passo  di  Cor- 
mia  sull’Uebi  percorrendo  una  boscaglia  alquanto  aspra.  Dall’Uebi 
Scebeli  verso  il  nord  si  susseguirono  boscaglie  or  più  or  meno  fitte, 
campi  verdeggianti,  lande  deserte,  con  qua  e là  degli  stagni,  sino  alle 
prime  ondulazioni  collinose  di  rocce  massicce  antiche  de’  Somàli- 
Giddó.  A mano  a mano  che  la  spedizione  procedeva  verso  il  setten- 
trione, il  terreno  leggermente  si  elevava,  mantenendo  le  stesse  ca- 
ratteristiche. Giunta  in  prossimità  de’ Rahanuin,  che  hanno  fama  di 
battaglieri,  per  volere  di  Bòttego  la  carovana  si  mise  nel  territorio 
dianzi  sconosciuto  di  detta  tribù,  anziché  sviare  verso  ponente  come 
suggerivano  le  timide  guide.  La  vegetazione  diveniva  sempre  più 
intensa,  cominciavano  le  coltivazioni,  e le  imboscate  non  si  fecero 
a lungo  attendere.  La  spedizione  toccava  i 500  metri  sul  mare 
quando  a tradimento  il  dottor  M.  Sacchi  fu  ferito  con  una  freccia 
alla  scapola  sinistra.  Purtuttavia  si  procedette  avanti,  guardinghi, 
in  una  continua  guerriglia,  nella  quale  i wetterli  degli  ascari  fe- 

(1)  La  prima  dette  40  000  lire,  il  Ministero  degli  esteri  60  000. 
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cero  buona  prova.  Dopo  appena  un  mese  dalla  partenza  Bòttego  e 
i suoi  giunsero  in  una  pianura  formata  da  calcari  marini,  fertilis- 
sima, coltivata  intensamente  e con  pari  intensità  abitata:  erano  nel 
centro  dei  Baidoa,  uno  de’  granai  della  Somàlia,  cui  fan  capo  pa- 
recchie vie  carovaniere  dall’Ogaden,  da  Mogadiscio,  da  Brava  e da 
Lugh.  In  quella  pianura,  che  si  distende  a perdita  di  vista,  come 
un  immenso  giardino  tropicale,  predominano,  fra  le  piante  coltivate, 
la  dura,  il  cotone,  i fagiuoli  ed  il  tabacco,  che  dànno  agli  indolenti 
e pigri  abitanti  ben  due  raccolti  all’  anno.  Colà  il  territorio  s’ in- 
nalza sino  a 629  metri  sul  mare,  e va  leggermente  digradando 
verso  Lugh,  ove  discende  a 266  m.  sul  mare. 

Prima  di  giungere  a Lugh,  la  spedizione  fu  informata  che  in 
seguito  a precedenti  razzie  da  parte  degli  Amhara,  il  Sultano  e i no- 
tabili s’ erano  trasportati  sulla  destra  del  Ganana  (Giuba)  ed  atten- 
devano i frengi  per  stringere  con  loro  un’alleanza  di  difesa. 

Posto  l’ accampamento  sull’  istmo  formato  dal  Giuba  che  cir- 
conda con  ampia  ansa  il  villaggio  di  Lugh,  Bóttego  cercò  indurre 
il  Sultano  a ritornare  nella  vecchia  residenza.  E per  incoraggiarlo 
gli  fece  noto  "che  il  Governo  italiano  avrebbe  protetto  il  villaggio  e 
gli  abitanti.  Le  esortazioni  giovarono.  Lugh  riprese  a poco  a poco 
l’aspetto  di  prima,  cosicché  si  potè  costrurre  il  divisato  fortino,  resi- 
denza del  capitano  Ferrandi,  e stabilire  patti  di  amicizia  e di  pace. 

Dopo  un  mese  e mezzo  di  soggiorno  fra  i Lughiani  tutta  la 
spedizione  mosse  verso  NW.,  lungo  il  Ganana.  Alla  sinistra  del 
fiume  si  distende  una  prateria,  interrotta  da  colline,  da  boschi  di 
ombrellifere  e da  palme  dum.  Sorpassata  una  breve  serie  di  col- 
line di  formazione  gessifera,  nelle  quali  il  Sacchi  osservò  esempi 
carsici,  si  pose  il  campo  alla  confluenza  dell’Ueb  nel  Ganale.  Bòt- 
tego  e Vannutelli,  con  un’ottantina  di  ascari,  e alcuni  capi  dei  Di- 
Godia,  fecero  una  punta  a nord,  lungo  1’  Ueb,  sino  alla  gola  di  Li* 
vata  (lat.  nord  5°  31')  per  punire  una  tribù  di  Arussi  che  aveva 
molestato  i Di-Godia  ed  i Lughiani.  Il  27  gennaio  1896,  dopo  la 
dimora  di  un  mese,  ritornato  al  campo  il  distaccamento  che  aveva 
esplorato  1’  Ueb,  tutta  la  carovana  si  rimise  in  cammino,  e questa 
volta  con  lo  scopo  di  dirigersi  definitivamente  all’ Omo. 

Nei  primi  diciotto  giorni  la  spedizione  traversò  la  regione  che 
divide  i Bóran  da  Lugh.  Bòttego  segui  in  principio  la  sinistra  del 
Daua,  costeggiata  da  altipiani  incolti,  in  cui  pascolano  molte  man- 
drie guardate  da  una  popolazione  che  si  ciba  col  frutto  della  palma 
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dum.  Passata  la  spedizione  sulla  riva  destra,  presso  il  Sasso  rosso 
(Dacà-Dimà),  il  procedere  non  dette  luogo  a difficoltà,  perchè  fre- 
quente era  Y acqua  in  un  territorio  dalla  vegetazione  rigogliosa 
di  palme  e tamarindi.  Ma  dopo  i pozzi  di  Jabicio,  che  trovansi  a 
350  metri  sul  mare,  Bóttego  volle  allontanarsi  dalla  valle  del  Daua, 
già  percorsa  dal  Grixoni  e da  altri,  per  tenersi  sulle  colline  a venti 
e trenta  chilometri  da  quella.  Nei  primi  giorni  fu  tormentoso  il 
procedere:  lungo  un  centinaio  di  chilometri  si  mantenne  brulla  e 
senz’acqua  la  zona  che  si  dovette  a grandi  marce  percorrere.  Ai 
pozzi  di  Cercàle,  nella  impossibilità  assoluta  di  trovar  bestie  da 
soma  sostituibili  a quelle  morte,  un  grande  sacrificio  si  dovè  com- 
piere: bruciare  il  superfluo  in  libri,  vestiario  e suppellettili. 

Giunti  ai  pozzi  di  Sancuràr  a 1179  m.  sul  mare  (20  febbraio  1896), 
si  parava  dinanzi  a tutti  l’ignoto,  ed  in  tutti  cresceva  l’ansia  di  cono- 
scere quei  nuovi  territori,  e di  veder  chiaro  nella  faccenda  dell’Omo. 

Durante  un  intero  mese  la  spedizione  percorse  gli  altipiani 
delle  tribù  nomadi  de’  Bóran.  In  principio,  ad  altitudini  inferiori 
ai  1100  metri,  trovandovi  raramente  buoni  pascoli,  era  scarso  il 
numero  delle  mandrie  e dei  villaggi  che  s’incontravano.  Quindi 
coll’ elevarsi  del  suolo,  col  cambiare  del  paesaggio,  mutava  la  vita. 
Erano  altipiani  calcarei,  ora  bianchicci,  ora  rossastri,  tagliati  a ta- 
vola ed  intersecati  da  valli  di  erosione  profonde,  nelle  quali  rara- 
mente trovavasi  un  pozzo.  Nell’altura  nulla  o poca  la  vegetazione: 
più  specialmente  spineti  e ceppaie  che  coltivazioni.  Al  contrario, 
nelle  valli  alto  e denso  era  l’ammanto  vegetale,  e frequenti  le  man- 
drie di  capre,  di  buoi  e di  cammelli.  Verso  la  metà  di  marzo,  dopo 
avere  attraversate  verdi  ed  estese  praterie  non  ricche  di  acqua, 
poste  ad  altitudini  di  poco  inferiori  a 1700  metri,  Bóttego  poteva 
dire  di  avvicinarsi  alla  soluzione  di  un  lato  del  problema  impo- 
stogli. Infatti,  dopo  avere  abbracciato  la  fisonomia  della  regione 
dalla  vetta  del  monte  Faillé  (1965  metri),  egli  toccava  il  villaggio 
di  Ascebo,  e,  per  lievi  declivi,  che  appartenevano  ad  altri  bacini 
imbriferi,  pervenne  dopo  cinque  mesi  e dodici  giorni  sul  fìumicello 
Bisan-Gurraccia,  il  quale  contrariamente  a tutte  le  informazioni 
precedenti,  è affluente  di  sinistra  del  Galana-Sagàn  di  Ruspoli. 

* 

Come  a Lugh  contro  gli  Arussi  Ueb,  cosi  a Burgi  il  capitano 
Bóttego,  per  amicarsi  il  capo  della  tribù  e tutta  la  popolazione,  ac- 
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cetta  di  condurre  i soldati  di  Guio  contro  tribù  nemiche.  In  una 
di  queste  escursioni  apparisce  sull’  orizzonte  il  lago  Ciamò,  1’  Ab- 
baia del  Ruspoli. 

Intanto,  dovendosi  accingere  ad  una  escursione  di  qualche  set- 
timana sui  monti  dei  Badditu,  Bòttego  e Sacchi  riordinano  la  ca- 
rovana, mentre  Vannutelli  e Citerni  discendono  il  Sagàn,  ne  rile- 
vano il  corso  sin  oltre  la  gola  di  Bullale  e salgono  sui  declivi 
settentrionali  dell’ altopiano  del  Tertale,  del  quale  poi  dovevauo 
pervenirci  più  precise  notizie  dal  taccuino  del  povero  Sacchi! 

Finalmente  ai  primi  di  maggio  si  dà  principio  alla  traversata 
dei  monti  abitati  dai  Badditu. 

La  regione  è fra  le  più  accidentate  e belle  che  la  spedizione 
abbia  rilevato  : non  ammassi  rocciosi,  non  erte  scoscese  ; ma  colli 
dalle  linee  morbide,  propri  delle  regioni  vulcaniche  recenti,  con  le 
sommità  rotondeggianti,  da  cui  sgorgano,  « come  da  una  immensa 
spugna  imbevuta  »,  infiniti  ruscelli.  E qua  e là  emergono  tappezzate 
di  muschi  e di  licheni  delle  vette  eccelse,  che,  come  il  Deio,  spin- 
gersi a toccare  i 3640  metri  sul  mare.  V’è  da  per  tutto  un  manto 
vegetativo  lussurioso,  in  cui  predominano  e s’alternano  piantagioni 
d’orzo,  di  fave,  di  ceci  e di  musa-ensete,  guardate  da  una  popola- 
zione che  usa  star  sparsa  nella  campagna  entro  capanne,  e non 
già  agglomerata  in  villaggi. 

Eran  già  dugento  giorni  trascorsi  dalla  partenza  da  Brava, 
quando  il  12  maggio  Bòttego,  stando  coi  suoi  non  lungi  dalla  vetta 
del  Deio,  scorse  delinearsi  limpido  il  grazioso  profilo  del  grande  lago 
Pagadè,  che  egli  subito  volle  dedicare  alla  Regina  Margherita. 

Il  desiderio  di  giungere  alla  méta  inaspettata  mise  in  tutti, 
bianchi  e neri,  una  forza  e una  resistenza  nuova  ; cosicché  in  soli 
tre  giorni  dal  monte  Deio  tutta  la  spedizione  arrivava  a mettere 
il  campo  sulle  rive  del  lago. 

Da  quella  stazione  incomincia  la  esplorazione  insistente,  par- 
ticolareggiata, sistematica  di  regioni  dianzi  confusamente  intrav- 
vedute  a traverso  le  notizie  da  un  esploratore  confermate,  da  altri 
contraddette  o enunciate  in  modo  da  permettere  che  si  formassero 
sullo  stesso  oggetto  le  più  svariate  e sconcordanti  ipotesi  ; e si 
ripete  con  una  serie  di  splendidi  esempi  quel  metodo  esplorativo 
del  Bòttego,  che  gli  ha  fatto  onore  prima  e gli  ha  poi  fruttata 
tanta  gloria....  postuma  fra  gli  studiosi  non  d’Italia  soltanto. 

Dinanzi  a un  nuovo  lago,  Bòttego  non  indugia  sul  da  farsi  e rac- 
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coglie  tutti  i dati  atti  a darcene  un’idea  più  esatta  che  gli  è possibile. 
Perciò  si  cercano  e risolvono  i legami  fra  il  Pagadè  e il  Ciamó,  si 
determina  con  dovizia  di  particolari  il  perimetro,  si  fissano  a loro 
posto  tutti  gli  affluenti,  e,  per  maggior  sicurezza,  si  calcolano  le  la- 
titudini estreme  ; impiegando  poco  meno  di  un  mese  in  studi  e in 
lavori  scientifici,  alternati  ad  alcune  partite  di  caccia  agli  elefanti. 

Prima  di  lasciare  il  lago  e calarsi  finalmente  nel  bacino  dei- 
fi  Omo,  Bòttego  decise  di  lasciare  due  casse  di  collezioni  e tutti  i 
denti  d’elefante  agli  Aruro,  abitanti  delle  isole  del  lago  Pagadè,  a 
condizione  che  conservassero  ogni  cosa  gelosamente  per  conse- 
gnarla a chi  avesse  presentato  uno  speciale  contrassegno. 

Interamente  sconosciuta  era  la  regione  montuosa  dei  Gamó,  fra 
il  Pagadè  e fi  Omo.  Bòttego  impiegò  ad  attraversarla  diciotto  giorni 
di  fatiche  e di  lotte  continue.  La  regione  è identica  a quella  dei 
Badditu,  sol  che  più  ampia  e più  elevata  : belle  coltivazioni  di  co- 
tone, grano,  orzo,  tabacco,  mais,  dura,  fave,  fagiuoli,  piselli,  zucche, 
cavoli  e agli  rivestono  i dossi  rotondeggianti  ; qua  e là  fra  campo 
e campo  sorgono  fitti  gruppi  di  bambù  ; e nei  chiusi  valloncelli 
scorrono  acque  limpide  e fresche.  Il  territorio  così  fertile,  come 
non  è facile  supponga  chi  tutta  l’Africa  ritiene  sinonimo  di  landa 
deserta,  è densamente  popolato  da  genti  ostili,  che  amano  conten- 
dere il  passo  ai  frengi  nel  timore  che  abbiano  relazione  con  i te- 
muti Amhara.  A mano  a mano  che  la  carovana  s’allontana  dal  Pa- 
gadè, l’altitudine  aumenta  : presso  il  monte  Gughè  (3759  stazione, 
4200  vetta)  la  pioggia  e le  nebbie  impediscono  a Bòttego  di  vedere 
che  la  regione  tende  verso  fi  Omo  ; ma  dopo  una  discesa  ricca  di 
incidenti  balena  nel  basso  della  valle  un  riflesso  argenteo  fra  gli 
alberi.  La  stremata  carovana  s’avanza  e giunge  sull’ Omo 
argomento  di  sogno  e di  sospiro. 

Era  il  29  giugno  1896. 

La  strada  seguita  da  Bòttego  aveva  condotto  la  spedizione 
proprio  dove  le  precedenti,  provenienti  dal  nord,  s’erano  fermate. 
Là  il  fiume,  che  scorre  fra  profonde  gole  con  le  sponde  a 1060  m. 
sul  mare,  è largo  150  metri. 

Alcune  voci  ripetute  dagli  indigeni,  e che  si  andavan  facendo 
sempre  più  incalzanti  ed  insistenti,  sull’approssimarsi  di  un  tal  Uoldu 
Ghirghis,  Ras  di  Cùllo,  a capo  di  un  esercito  di  Scioani,  mettevan 
sempre  più  in  una  critica  posizione  l’esistenza  di  tutt’  intera  la  spe- 
dizione. Bòttego  sapeva  che  sui  colli  le  sorprese  non  avrebbero 
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avuto  conseguenze  tristi  come  nella  vallata,  e pur  sapendo  che  al 
di  là  de’  Maio,  tribù  tranquille,  vivevano  i Docó,  tribù  di  mon- 
tanari fieri,  astuti  e litigiosi  sino  alla  spavalderia,  portò  sui  monti 
i suoi,  in  modo  da  vedere  e seguire  sempre  la  vallata  dell’ Omo. 
La  traversata  durò  dal  3 al  20  luglio,  e fu  guadagnata  - mercè 
l’aiuto  dei  Maio  - a viva  forza  col  ferro  e col  fuoco.  Discesi  ove 
l’Omo  piega  a mezzogiorno,  una  vasta  pianura  alluvionale,  larga 
in  media  40  chlm.,  lunga  per  160  e più,  tutta  imboscata,  si  pre- 
sentò interminabile  al  loro  sguardo.  Penetrati  nella  selva  vergine, 
in  cui  tutte  le  forme  vegetali  del  tropico  si  avvicendavano  con  un 
vivo  scintillio  di  colori  e di  luci,  seguirono  da  nord  a sud  il  corso 
dell’  Omo.  Là  il  fiume,  con  caratteristica  comune  a tutti  i corsi  flu- 
viali che  solcano  pianure  alluvionali  con  debole  declivio,  s’avanza 
lentamente  con  una  pendenza  di  un  metro  ogni  mille,  disegnando 
ampi  e frequenti  meandri.  Meravigliatosi  Bòttego  che  col  diradarsi 
del  bosco  ad  un  certo  punto  l’Omo  volgesse  verso  levante,  ne  chiese 
ragione  agli  indigeni.  E quegli  furon  pronti  a dirgli  che  risaliva  a 
tramontana,  che  riceveva  l’Usno  proveniente  dai  Docó,  che  i due 
fiumi  correndo  in  senso  opposto  andavano  a sbattere  l’un  contro  l’al- 
tro..., e che  allora...  « sbuurr...  sbuurr»  si  rompevano  e dormivano. 

Di  sorpresa  in  sorpresa  la  spedizione  seguì  e rilevò  accura- 
tamente, come  al  solito,  l’ultimo  tratto  dell’ Omo,  giungendo  il 
29  agosto  a svelare  il  secolare  mistero  intuito  dal  Borelli  : l’Omo 
immette  nel  lago  Rodolfo  ! 

Il  grosso  della  carovana  con  il  dottor  Sacchi  e Citerni  rimase 
accampato  sul  Rodolfo  ; nel  frattempo  Bòttego  e Vannutelli  pas- 
sarono nel  bacino  del  lago  Stefania  a rilevare  l’ ultimo  tratto  del 
Sagàn,  e a cavar  denti  agli  elefanti.  Altri  denti  furono  presi  diret- 
tamente od  acquistati  sul  Rodolfo  allo  scopo  di  mandarli  a Lugh 
con  una  carovana  di  Somàli  accampata  presso  lo  Stefania.  Al  carico 
dei  denti  si  unirono  due  casse  di  collezioni,  sotto  la  scorta  di  alcuni 
ascari.  Là  si  scompaginò  la  carovana,  poiché  il  desiderio  di  con- 
servare il  prezioso  materiale  scientifico  spinse  il  dottor  Sacchi  ad 
offrirsi  in  persona  per  accompagnare  tutto  il  bagaglio  alla  costa. 

Bòttego  accettò. 

Il  26  ottobre  1896  Maurizio  Sacchi  con  19  ascari,  2 ex-schiavi, 
135  bovini,  30  asini  e 2 muli  lasciò  l’ accampamento  del  lago 
Rodolfo.  Vannutelli  lo  accompagnò  sino  allo  Stefania. 

Il  giorno  8 di  novembre  mosse  verso  Ascebo  ove  giunse  il  1°  di- 
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cembre,  dopo  aver  traversato  l’altopiano  del  Tertale  raccogliendo 
preziose  notizie  sulla  natura  geologica  della  regione.  Da  Ascebo 
avrebbe  dovuto  proseguire  verso  Lugh  ; ma  ad  una  natura  eletta 
come  la  sua  pareva  commettere  un  grave  sacrilegio  il  lasciare  agli 
Aruro  del  lago  Pagadè  il  materiale  scientifico  abbandonato  nel 
giugno  antecedente.  Non  seppe  cacciare  la  tentazione,  e con  pochi 
s’avventurò  sui  monti  del  Deio,  mentre  giungevan  voci  di  razzie 
degli  Amhara.  Forse  egli  giunse  al  lago,  rivide  lo  smagliante  spec- 
chio, ottenne  le  casse  e l’avorio,  e già  ritornava  soddisfatto  ad 
Ascebo  col  miglior  bottino  che  vi  possa  essere  per  uno  scienziato, 
quando  un  proiettile  amhara  lo  colpì  al  cuore  (7  febbraio  1897). 

Contava  trent’anni. 

A lui  esclusivamente  si  devono  tutti  i dati  che  han  servito  ai 
dottori  Peyra,  Millosevich  e De  Angelis  per  gettare  le  basi  di  una 
prima  idea  scientifica  del  regime  meteorologico  e della  costituzione 
geologica  dei  bacini  dell’  Omo  e del  Giuba  ! 

* 

Il  Bóttego,  con  i due  ufficiali  e gli  ascari  superstiti,  si  accinse 
a completare  il  piano  stabilito.  In  un  mese,  dalla  metà  di  novembre 
alia  metà  di  dicembre,  segui  la  costa  settentrionale  del  lago  Ro- 
dolfo e quella  di  occidente  sino  al  Tirgol,  punto  estremo  toccato 
su  quel  versante  dal  Teleki;  quindi  risalì  al  nord  per  passare  nel 
bacino  del  Nilo.  Quivi,  dal  1°  gennaio  al  1°  marzo  1897,  s’ inoltrò, 
fra  terreni  paludosi,  sfinito  dalla  febbre,  sino  ad  oltrepassare  il  34° 
meridiano  ad  oriente  di  Greenwich,  determinando  l’alto  corso  del 
Giuba  (affluente  del  Sobat),  il  corso  medio  del  Ghelo,  e finalmente 
l’Upeno,  ramo  principale  del  fiume  che  allo  sbocco  nel  Nilo  porta 
il  nome  ben  noto  di  Sobat. 

Bóttego  aveva  completamente  esaurito  il  programma  affida- 
togli: ora  doveva  effettuare  il  ritorno.  Le  istruzioni  avute  dalla 
Società  Geografica,  firmate  dal  presidente  Doria,  gli  ingiungevano 
di  escludere  qualsiasi  tentativo  di  ritorno  attraverso  il  Sudan  e il 
Sahara;  ma  gli  suggerivano  come  cosa  possibile  e desiderabile  (1) 
la  via  fra  gli  Abissini  e i Dervisci,  che,  presa  risolutamente  dal 
Bóttego,  nella  completa  ignoranza  di  quanto  fossero  cambiate  le 
nostre  relazioni  con  Menelik,  doveva  fatalmente  condurlo  all’ec- 
cidio sul  colle  di  Gobó. 

(1)  Cfr.  Sec.  sped.  Bóttego,  L’Omo,  op  cit.,  p.  504,  secondo  capoverso 
del  comma  4°. 
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A guardar  serenamente  l’opera  compiuta  dal  Bòttego,  si  è 
presi  da  un  senso  di  meraviglia  e di  stupore,  e si  è costretti  a 
venerare  la  memoria  di  un  tant’uomo. 

Prima  che  Bòttego  fosse  sceso  nel  campo  dell’esplorazione 
africana,  la  carta  geografica  della  Somàlia  presentava  grandi  la- 
cune bianche,  interrotte  qua  e là  da  linee  punteggiate.  A colle- 
gare i risultati  delle  varie  esplorazioni,  i geografi  erano  chiamati 
con  un  lavoro  di  ipotesi;  ma  siccome  il  proverbio  «tante  teste, 
tanti  cervelli  » non  ha,  credo,  più  esempi  in  appoggio  di  quelli  che 
nel  campo  delle  ideali  ricostruzioni  geografiche  forniscono  i fucina- 
tori di  soluzioni  approssimate,  così  era  impresa  ardua  orientarsi 
in  quel  ginepraio  di  probabili  soluzioni  incerte.  E che  il  male  sia 
più  insito  ne’  cultori  della  geografia  che  in  altri,  è un  fatto  pur- 
troppo assodato  ; ma  esso  non  dà  ragione  a chi  volesse  denigrare 
la  scienza  per  salvar  l’uomo.  Finché  la  base  prima  della  discus- 
sione rimarrà  la  carta  a scala  piccola,  nella  quale  l’ interruzione 
di  un  dito  appena  può  segnare  distanze  superiori  sempre  ai  200 
chilometri,  sarà  inevitabile  il  formarsi  di  deduzioni  disparatissime. 
Conoscendosi  confusamente  l’alto  corso  dell’Omo,  quello  medio  del 
Sagàn,  e tutto  quello  del  Daua,  era  semplicissimo  dimostrare  che 
unica  ipotesi  sostenibile  s’imponeva  quella  che  enunciava  far  parte 
di  uno  stesso  fiume  i tre  tronchi  accennati.  Nè  l’esempio  è scelto  a 
caso,  per  sostenere  l’impossibile  sino  al  ridicolo:  il  capitano  Cecchi 
era  appunto  il  papà  di  tale  ipotesi. 

Il  beneficio  che  le  esplorazioni  geografiche  ben  condotte  pro- 
ducono è dunque  di  due  specie  : uno  scientifico,  con  la  determina- 
zione esatta  delle  accidentalità  oroidrografiche  ; l’altro  pratico , col 
rendere  impossibile  l’accrescersi  vertiginoso  delle  ipotesi. 

A Bòttego  si  deve  essere  grati  e per  l’uno  e per  l’altro. 

Tutte  le  spiegazioni  che  potevano  in  qualche  modo  enunciarsi 
e sostenersi  intorno  all’  Omo  sono  tramontate  (1)  : per  di  più  son 
sorti  fatti  nuovi  e completi  per  sé  stessi  fin  dall’origine. 

Tutto  il  bacino  del  Giuba  è indipendente  dall’Uebi  Scebeli  e 
dalla  regione  dei  grandi  laghi.  Il  Bisàn-Gurraccia  non  è un  ramo 
del  Daua,  bensì  un  affluente  del  Galana-Sagan. 

Il  Galana-Sagan  di  Ruspoli,  emissario  naturale  del  Ciamò  (Ab- 

(1)  Cfr.  Sec.  Sped.  Bòttego , L’Omo , op.  cit.,  pagg.  3-10. 
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baia),  e per  conseguenza  del  Pagadé  (1),  affluisce  nel  lago  Stefania 
(Bass  Marlé),  il  quale  trovasi  all’altitudine  di  1000  metri  e non 
comunica  con  altri  bacini. 

Il  nuovo  lago  Pagadé  (Regina  Margherita)  non  ha  relazioni 
con  lo  Zuai  del  Cecchi,  nè  col  bacino  dell’ Omo:  esso  è un’impor- 
tante acquisizione  per  la  limnologia  e la  geofisica  africana,  poiché 
circondato  da  monti  vulcanici,  a 1714  m.  sul  mare,  è esteso  per 
1420  chlmq.,  misura  72  clilm.  di  maggior  lunghezza,  31  di  maggior 
larghezza,  ed  è allineato  parallelamente  alla  grande  « fossa  » in 
cui  giacciono  il  Nyanza,  il  Nabron,  il  Najuascia,  il  Nacuro,  il  Ba- 
ringo,  il  Sugota  e il  Rodolfo,  « fossa  » che  si  prolunga  con  la  val- 
lata dell’Hauash  sino  al  Mar  Rosso. 

L’ Omo-Bóttego,  dopo  la  latit.  di  6°  17',  non  volge  nè  a levante 
nè  a ponente;  esso  scorre  in  bacino  non  ampio  e ben  determinato 
sino  al  lago  Rodolfo,  nel  quale  immette  nell’  insenatura  orientale. 

Il  lago  Rodolfo  (Bass  Narok)  trovasi  all’altitudine  di  840  inc- 
esso costituisce  con  l’Omo  e col  fiume  Maurizio  Sacchi  (Niam- 
Niam?)  un  bacino  chiuso. 

lì  Sobat,  formato  da  parecchi  fiumi  che  hanno  origine  dalla  ca- 
tena idrotemica  fra  il  Nilo  e l’ Omo-Bóttego,  è formato  dall’Upeno- 
Saint-Bon,  fiume  largo  300  metri  e profondo  più  d’un  metro.  Questo 
è la  risultante  delle  acque  che  defluiscono  al  Birbir  e al  Baro. 

Con  tali  e tanti  risultati  certi  e positivi  è quindi  giusto  e do- 
veroso affermare  che  Bòttego  col  suo  secondo  viaggio  ha  finiti,  cioè 
completati  e coordinati,  i viaggi  di  Cecchi  e Chiarini,  di  Teleki  e 
von  Hònel,  di  Borelli,  di  Ruspoli  e di  Donaldson  Smith. 

L.  F.  de  Magistris. 


DalF  interessante  volume  dei  signori  Vannutelli  e Citerai  (Milano, 
Hoepli),  di  cui  discorre  il  De  Magistris,  togliamo,  col  gentile  consenso 
degli  autori,  queste  pagine  drammatiche  in  cui  si  racconta 

LA  MORTE  DI  VITTORIO  BOTTEGO. 

Il  4 marzo  (1897),  salutato  il  maestoso  fiume  (Upeno  Saint-Bon), 
lasciamo  Gambela  per  volgere  di  nuovo  a settentrione,  rimontando 
il  Sacco,  affluente  di  destra  dell’  Upeno. 

(1)  Decisamente  tale  quesito  dalla  spedizione  non  fu  risolto;  ma  dal 
contesto  del  diario,  per  le  informazioni  ivi  riferite  da  Vannutelli  prima 
e da  Sacchi  poi,  ci  risulta  evidente  una  comunicazione,  se  non  perenne 
certo  temporanea,  fra  il  Ciamò  e il  Sagàn:  quindi  il  Bilatta  è il  ramo 
superiore  del  Sagàn,  come  il  Sarca  (bacino  del  Garda)  è il  ramo  supe- 
riore del  Mincio. 
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Durante  tutto  il  giorno  seguiamo  quest’affluente  ; ma  poi  lo  ab- 
bandoniamo per  prendere  il  sentiero  montuoso  che  conduce  a Saio. 

Alcuni  indigeni  trovati  a lavorare  nelle  colture  di  cotone,  sulle 
falde  dei  monti,  ci  informano  che  nel  paese  è un  residente  scioano. 
Allora  il  Capitano  per  un  di  loro  invia  una  lettera  per  avere  il 
permesso  di  transitare  pel  paese;  lettera  del  seguente  tenore: 

« AL  residente  dì  S.  M.  Menelik,  in  Saio. 

« Mi  pregio  comunicarle  chi  siamo,  e perchè  desideriamo  pas- 
sare per  Saio  : 

« Io  comando  una  spedizione  scientifica  della  Società  Geogra- 
fica Italiana  e son  diretto  a Massaua  per  la  via  più  breve,  o pel 
Goggiam,  o per  lo  Scioa,  come  la  S.  V.  mi  vorrà  indicare. 

« Ho  con  me  due  ufficiali,  oltre  i soldati.  Se  mi  sarà  negato 
il  passaggio  con  le  armi,  abbia  la  compiacenza  di  avvertirmi,  che 
prenderò  altra  via.  « V.  Bóttego  ». 

Essendoci  morti  gli  scritturali  arabo  ed  amharico,  la  lettera  è 
scritta  in  italiano,  spiegandone  però  al  latore  su  per  giù  il  con- 
tenuto. 

Giunti  ad  un  giorno  di  distanza  da  Saio  ci  fermiamo;  e la  sera 
stessa  vediamo  venire  al  campo  parecchi  soldati  scioani  appunto 
di  Saio  per  invitarci  a proseguire  ed  indicarci  essi  medesimi  la 
via.  Sono  da  noi  colmati  di  cortesie;  e perchè  se  la  godano  lieta- 
mente, regaliamo  loro  anche  un  bue  da  macellare. 

Il  mattino  seguente  entriamo  in  Saio,  accolti  con  tutti  gli  onori. 
Il  residente  ci  tratta  con  grande  affabilità,  tanto  che  per  mostrargli 
la  nostra  gratitudine  gli  doniamo  un  fucile  con  cartucce,  ed  egli 
ne  assicura  che  la  lettera  è già  stata  mandata  al  degiacc  Giotè  di 
Legà,  da  cui  dipende  Saio. 

Qui  ci  troviamo  nuovamente  nella  regione  montuosa  dei  popoli 
coltivatori.  Or  chi  non  conosca  appunto  queste  regioni  e vi  entri  nel 
periodo  di  siccità,  come  accadeva  a noi,  gettando  uno  sguardo  in- 
torno, vedrà  soltanto  campagne  annerite  dagli  incendi,  lunghe  file  di 
alture  montuose,  drizzantisi  1’  una  dietro  l’altra,  tutte  o bruciate  o 
aride,  da  formare  un  vero  paesaggio  desolato,  e da  stringere  li 
cuore.  Ma  solo  un  mese  dopo  che  il  fuoco  abbia  incenerito  le  stoppie, 
ecco  la  nuova  erba,  le  messi  novelle  con  la  giovine,  rapida  e bella 
verdura  cambiare  l’aspetto  triste  del  paese  in  campi  fecondi,  tanto 
il  clima  e il  suolo  son  feraci  in  queste  regioni  tropicali.  Ma  lo 
stesso  sole,  che  qui  più  che  altrove  è prodigo  della  sua  forza  vivi- 
ficante, con  la  medesima  celerità  distrugge  e annienta  le  sue  pro- 
duzioni, che  poi  le  piogge  benefiche  vengono  a far  risorgere  in 
tutta  la  loro  bellezza  esuberante.  Per  queste  ragioni  si  possono 
avere  tre  e in  alcuni  luoghi  anche  quattro  raccolti  all’anno. 

Ci  fermiamo  un  giorno  per  acquistare  animali  da  trasporto  e 
per  aspettar  la  risposta  della  nostra  lettera  inviata  al  degiacc  di 
Legà.  Ma  impazienti,  risolviamo  il  di  seguente  di  andare  ad  atten- 
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dei-la  sul  confine  di  Saio,  indottivi  da  Abbagifar  fratello  minore  dello 
jstesso  degiacc  di  Lega,  che  vuol  colmarci  di  gentilezze  e accompa- 
jgnarci  sempre.  Anche  a lui  regaliamo  una  rivoltella  con  cartucce. 

Giunti  all’accampamento  nella  seconda  marcia,  vediamo  venire 
presso  di  noi  una  persona  con  aria  di  grande  importanza,  accom- 
jpagnata  da  numeroso  seguito  d’armati  di  fucile. 

È il  fitaurari  Abbà  Gialla,  altro  fratello  del  degiacc  Giotè  di 
iLegà,  inviato  apposta  da  lui  a incontrarci,  con  pieni  poteri,  per 
I vedere  di  che  si  tratti. 

Fatta  conoscenza,  ci  fa  un  mondo  di  belle  proteste  anche  a 
! nome  del  fratello,  invitandoci  a proseguire  la  via  ; anzi  dice  che 
egli  stesso  ci  farà  da  guida.  E mantiene  la  parola. 

Cammin  facendo  raddoppia  la  benevolenza,  e giunge  perfino  a 
j invitarci  più  volte  a desinare  nella  sua  tenda.  Noi  cerchiamo  di 
corrispondere  degnamente,  regalando  anche  a lui  una  rivoltella  con 
I cartucce  e ai  suoi  uomini  qualche  altro  bue  da  mangiare. 

Però  si  grandi  e premurose  cortesie,  da  parte  di  simil  gente, 
i non  ci  paiono  tutte  schiettezza  e cordialità.  Non  possiamo  fare  un 
passo  senza  averne  qualcuno  vicino  e ci  riesce  difficile  comunicare 
i con  gli  indigeni  perchè  gli  ascari  del  fitaurari  hanno  cura  di  te- 
[ nerli  lontano. 

Tra  questi  ascari  havvene  di  Tigrini,  del  Goggiam  e di  Scioani, 
che  perciò  possono  intendersi  liberamente  anche  coi  nostri  ascari, 
I coi  quali  quasi  fanno  vita  comune. 

Risalendo  dall’alto  dei  monti  la  valle  del  Birbir,  passiamo  l’ En- 
dine, suo  affluente  di  destra,  e siamo  cosi  nel  territorio  di  Legà 
propriamente  detto. 

Qui  un  musulmano  di  Gimma  Abbagifar,  trattenuto  a forza 
nel  paese  perchè  sarto,  di  nascosto  ci  avverte  che  il  degiacc  Giotè 
ha  intenzione  di  rubarci  tutto,  disarmarci  e impadronirsi  di  noi 
perchè  gli  insegniamo  a fabbricare  fucili.  Sarà  vero?  Anche  se  cosi 
sono  le  cose,  ormai  non  resta  che  affrontare  la  situazione  come 
essa  è.  Al  punto  in  cui  ci  troviamo,  ci  è impossibile  tornare  in- 
dietro: per  andar  dove?  E poi,  siamo  in  mezzo  a loro,  ed  essi  sono 
in  tal  numero  che  potran  fare  di  noi  ciò  che  vorranno.  Però  dal 
contegno  di  questa  gente  sinora  l’agguato  non  ci  par  possibile. 

Il  16  marzo  giungiamo  a Jellem,  presso  Gobò,  residenza  del 
degiacc  Giotè,  accolti  con  gran  pompa. 

Oi  accampiamo  sopra  un  piccolo  colle  isolato  per  evitare  che 
i curiosi  invadano  il  campo,  e trovino  così  occasione  di  rubarci 
qualcosa,  com’è  accaduto  nei  giorni  precedenti. 

Il  comandante  della  spedizione  invia  subito  Citerni  per  osse- 
quiare il  degiasmacc  e portargli  in  dono  un  fucile  con  cartucce  ed 
altri  oggetti.  L’ufficiale  è bene  accolto  ed  ha  una  lettera  pel  Ca- 
pitano, nella  quale  il  degiasmacc  lo  ringrazia  e ripete  di  essere 
ben  fortunato  di  averci  nel  suo  paese. 

Allora  il  Capitano  si  reca  egli  stesso  a ringraziarlo  a sua  volta, 
ed  è colmato  egli  pure  di  gentilezze. 
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Però,  durante  il  giorno,  vengono  ripetendosi,  benché  in  modo 
vago,  e si  diffondono  voci  di  tradimento;  per  di  più  i nostri  ascari 
sono  nascostamente  invitati  a disertare  dai  soldati  scioani,  i quali 
assicurano  che  all’alba  di  domani  si  combatterà  e che  saremo  di- 
sfatti, pel  numero  superiore  dei  fucili  del  degiasmacc:  mille  a dir 
poco.  Noi  però  - vedi  destino  ! - non  diamo  gran  peso  a quelle  voci, 
forse  perchè  abituati  ormai  alle  esagerazioni  fantastiche  dei  neri 
in  generale,  forse  anche  perchè  trasportati  un  poco  dalla  gioia  di 
saperci  vicini  al  termine  della  nostra  lunga  e avventurosa  campagna. 

Venuta  la  sera,  alcune  osservazioni  di  stelle  ci  mostrano  che 
siamo  ad  8°  58'  di  lat.  nord,  e che  quel  paese  che  si  vede  a po- 
nente della  valle  in  cui  siamo  è proprio  quel  Giobò  dove  giunse 
nel  1881  l’olandese  Schuver  proveniente  dall’  Egitto.  Il  nostro 
viaggio  cV esplorazione  qui  è compiuto,  ed  ora  non  resta  che  av- 
vicinarci a grandi  marce  a Cassala , e di  là  alla  patria  nostra 
per  godere  il  riposo  dopo  tante  fatiche. 

Questo  pensiero,  a noi  sì  caro,  suscita  nella  mente  una  folla 
d’immagini  liete  e nell’animo  un  senso  di  gioia,  che  giunge  sino 
a spegnere  quel  po’  di  preoccupazione  che  vi  avevano  infuso  le 
vaghe  voci  del  giorno. 

Così  le  prime  ore  della  notte  passano  tranquille,  e allo  spirito 
stanco  d’emozioni,  come  al  corpo  affaticato  dalle  lunghe  e disa- 
giate marce,  possiam  concedere  un  po’  di  tregua.  Ma  ecco,  poco 
prima  della  mezzanotte,  il  graduato  di  guardia,  tutto  sconvolto, 
correre  ad  avvertirci  che  non  può  cambiar  le  sentinelle,  perchè  gli 
uomini  di  cambio  sono  scomparsi.  Cominciamo  a veder  lume,  e d’un 
tratto  i vaghi  sospetti  di  poche  ore  innanzi  prendon  forma  di  mi- 
nacce; la  voce  di  tradimento,  che  ci  aveva  trovati  increduli,  par  di- 
ventata durissima  realtà.  Veniamo  a sapere  che  otto  Sudanesi  e quat- 
tro Abissini  hanno  disertato,  portando  via  due  cassette  di  cartucce. 

Siamo  dunque  traditi  !... 

Allora  ogni  idea  di  riposo  si  dilegua:  passiamo  vegliando  il 
resto  della  notte,  pensando  e discutendo  tra  noi  circa  il  partito  da 
scegliere. 

Ricordiamo  allora  il  furtivo  avvertimento  dell’onesto  sarto, 
spieghiamo  le  eccessive  cortesi  accoglienze,  la  premurosa  compa- 
gnia, la  diserzione  e il  furto  dei  nostri. 

Dopo  lungo  e penoso  riflettere,  risolviamo  di  tentare  una  via 
d’uscita  con  le  buone;  ma  nel  caso  che  queste  a nulla  giovassero, 
di  vendere  a caro  prezzo  la  vita.  Intanto  aspettiamo  1’  alba  con 
vivissima  ansietà. 

L’attesa  ingigantisce  nelle  tenebre  il  pericolo  ; ma  la  stessa 
rabbia,  che  il  vile  agguato  accende,  ci  dà  animo  per  la  lotta,  per 
la  resistenza. 

Al  primo  schiarir  del  giorno  (17  marzo  1897)  pur  troppo  ci 
vediamo  da  ogni  parte  accerchiati  da  fìtte  schiere  di  nemici  pronti 
ad  assalirci.  Vogliamo  pur  tuttavia  sperimentare  1’  ultimo  tentativo 
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di  accordo;  mandiamo  perciò  uno  dei  nostri  verso  la  tenda  dei  fi- 
; taurari.  Ma  invano,  chè,  minacciato  di  morte,  egli  è costretto  a 
! tornare  indietro. 

Oramai  dunque  unica  salute  è non  sperarne  alcuna,  e il  cer- 
care di  aprirci  il  passo  a viva  forza. 

Il  Capitano,  con  quel  suo  piglio  leonino,  aggrottando  le  ciglia, 

! come  soleva  nell’atto  d’una  fiera  risoluzione,  raccoglie  intorno  a 
| sè  gli  ottantasei  ascari  e dice  loro  : — Chi  di  voi  non  si  sente  la 
| forza  di  restarmi  fedele  fino  alla  morte,  se  ne  vada  ; io  non  trat- 
j tengo  alcuno;  non  voglio  con  me  dei  vigliacchi.  — E quel  pugno 
di  prodi,  che  tante  prove  di  coraggio  ci  aveva  dato,  che  tanti  sa- 
j orifici  e patimenti  aveva  sofferto,  levando  in  alto  le  armi  in  segno 
di  giuramento  solenne,  ad  una  voce  risponde:  — Vivi  o morti,  con 
te,  sempre  ! 

Ci  disponiamo  allora  in  ordine  di  combattimento:  il  Capitano 
! al  centro,  Vannutelli  a sinistra,  Citerni  a destra,  ciascuno  a capo 
I del  proprio  drappello. 

I nemici,  che  già  ne  accerchiano,  si  lanciano  contro  di  noi  da 
| ogni  lato,  quando  una  nostra  scarica  ben  diretta  li  disordina,  li 
| sparpaglia,  li  respinge.  Ma  la  lotta  subito  si  riaccende;  diventa 
più  stretta  e più  feroce. 

Imbaldanziti  dal  sopravvenire  di  nuovi  rinforzi,  dai  vuoti  che 
I il  loro  fuoco  fa  nelle  nostre  misere  file,  ci  respingono  a lor  volta, 
j benché  si  contrasti  loro  il  terreno  tenacemente,  a palmo  a palmo, 

| sino  alla  cima  del  colle. 

Lassù,  serratici  in  unica  e forte  schiera,  e più  che  mai  fermi 
! nel  proposito  fatto  di  vender  cara  la  vita,  combattendo  alla  sco- 
! perta,  dobbiamo  offrire  ben  sicuro  bersaglio,  mentre  i nemici  in- 
| calzandoci  si  riparano  dietro  le  sporgenze  del  suolo,  gli  alberi  e i 
| cespugli  che  sorgono  qua  e là  per  la  salita.  I nostri  colpi  tuttavia 
falliscono  di  rado;  gli  stessi  caduti  sono  d’ingombro  ai  passi  degli 
j assalitori.  Ma  costoro  son  tanti,  son  cento  contro  uno  ! I piu  ani- 
; mosi  già  riescono  a guadagnar  la  cima,  là  dove  il  passo  è men 
! difficile,  passo  guardato  dallo  stesso  Capitano.  Questi,  fermo  e se- 
| reno,  tien  duro  all’impeto  gagliardo  de’ forsennati,  dando  esempio 
| di  eroismo  che  non  piega;  ma  cento  e cento  assalitori  accorrendo 
I da  più  parti  si  scagliano  contro  di  lui,  come  torma  di  lupi  intorno 
I a cavallo  generoso.  Egli,  sempre  impavido,  pare  abbia  raccolto 
sulla  fronte  tutta  l’energia  de’ mille  ostacoli  vinti:  combatte  da 
leone;  comanda  con  la  risolutezza  de’ prodi;  sembra  ingigantire, 

| superar  la  moltitudine,  vincerla  quasi  con  la  fierezza  dell’  aspetto. 

| Non  indietreggia  mai,  pur  quando  si  vede  intorno  cadere  a dieci 
j a dieci  i fedeli,  que’  fedeli  che  sembran  lieti  di  morirgli  vicino. 

I Ripensando  a quell’istante  proviamo  ancor  vivo,  con  lo  schianto 
I d’un  immenso  dolore,  l’alto  sentimento  dell’ammirazione.  L’  eroe, 
assalito  sempre,  e cento  volte  riassalito,  mentre  esorta  i suoi  con  la 
voce  e coi  fatti,  ferito  ad  un  tempo  al  petto  ed  alla  tempia  sinistra, 
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cade  fulminato  e pur  cadendo  minaccia  ancora.  Episodio  che  onora, 
tutta  la  vita  dell’uomo  che  non  conobbe  mai  la  paura,  e che  pur  del 
suo  ardimento  aveva  fatto  un  apostolato  per  la  civiltà  e la  scienza. 

Citerni,  che  gli  sta  più  vicino,  non  potendo  vendicarlo,  si  china 
su  lui  con  angoscia  di  figlio  e lo  bacia;  e in  quell’  istante  anch’egli 
è ferito  al  piede  sinistro  da  un  proiettile  di  rimbalzo. 

Ogni  resistenza  intanto  diviene  inutile,  ma  non  ingloriosa*  se- 
guitiamo a far  fuoco,  sinché,  stretti  e premuti  dal  nemico,  sempre 
più  cresciuto  di  numero  e di  baldanza,  non  arriviamo  all’  orlo 
estremo  della  cima  maledetta  che  precipita  a picco  dall’altro  lato. 
Ivi  restiamo  un  momento  dubbiosi;  o gittarsi  a capo  fitto  nel 
folto  degli  assalitori,  o rotolar  giù  di  roccia  in  roccia  pel  ripido 
pendìo  che  ci  si  apre  a poca  distanza  dai  piedi.  Ma  l’ esitanza 
scompare,  al  balenar  del  pensiero  che,  salvi,  potremmo  un  giorno 
recar  novelle  all’Italia  nostra  di  tante  fatiche,  di  tanti  sacrifici, 
e dell’olocausto  supremo,  quello  di  Vittorio  Bóttego. 

Senza  perdere  un  solo  minuto,  afferriamo  la  nostra  bandiera, 
nei  santi  colori  della  quale  durante  il  travaglioso  viaggio  avevamo 
trovato  l’energia  per  superare  tanti  pericoli:  con  lo  schianto  nel 
cuore  le  diamo  fuoco  pensando:  meglio  incenerita  che  vilipesa! 
Poi  1’  un  dopo  1’  altro  ci  gettiamo  per  la  forra,  aggrappandoci  di 
sterpo  in  sterpo  sino  all’  ultima  balza.  Giunti  laggiù  vediamo  i 
nemici  rimasti  sulla  vetta,  intenti  a spogliare  i nostri  poveri  morti, 
o a dare  il  colpo  di  grazia  ai  feriti.  Speriamo  di  poterci  allonta- 
nare non  visti  ; ma  non  abbiam  fatto  dieci  passi  che  gli  assalitori, 
sceso  e girato  il  colle,  rapidissimamente  ci  piombano  addosso. 

Fucili,  lancie,  pugnali,  coltelli  son  levati  in  aria,  riddano  quasi 
dinanzi  a noi  con  rapidità  vertiginosa.  Fadul,  uno  dei  nostri  su- 
perstiti, cade  a terra  crivellato  di  ferite.  Ma  i Capi  si  oppongono 
all’ irrompere  della  ferocia  selvaggia  e con  parole,  con  le  mani, 
con  cenni,  trattengono  non  senza  contrasto  i più  furibondi. 

Cosi  siam  tutti  presi  e legati  con  le  braccia  in  croce  dietro  le 
spalle:  nondimeno  la  turba  ne  minaccia  ancora,  stralunando  gli 
occhi  e digrignando  i denti  fieramente,  e tremando  per  le  membra 
nell’avida  voglia  di  sangue,  come  uccelli  rapaci  alla  vista  della 
preda,  o come  i demoni  danteschi  armati  di  raffi  contra  i peccatori. 

Prevale  da  ultimo  l’autorità  dei  Capi,  e il  consiglio  di  pochi, 
non  forse  più  umani,  ma  più  astuti  e prudenti,  che  pensano  aver 
da  noi  notizie,  lavori,  rivelazioni. 

Siam  trascinati  sulla  strada,  là  dove  sotto  gli  ordini  del  fitau- 
rari  deve  formarsi  il  corteo  di  trionfo.  Giungono  i guerrieri  cantando 
coi  trofei  della  vittoria,  indossando  gli  abiti  dei  caduti  o recando 
appesi  alla  sommità  dell’arma  osceni  trofei.  Poi  tutti,  prigionieri, 
turba  e guerrieri,  c’incamminiamo  verso  la  residenza  del  degiacc. 

Per  via  siam  fatti  ludibrio  a mille  vituperi,  alternati  a grida 
e a canti  feroci  : alcuni  men  linguacciuti,  ma  più  maneschi,  mi- 
nacciano, agitando  le  spade,  di  tagliarci  naso  ed  orecchie. 
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Citerni,  che  per  la  ferita  non  può  camminare  e mal  si  regge 
in  piedi,  è trascinato  a viva  forza:  la  giusta  domanda  di  una 
cavalcatura,  è accolta  con  pazze  risa  di  scherno.  Vannutelli  non 
può  aiutarlo,  nè  valgon  le  sue  preghiere  perchè  gli  si  lasci  soc- 
correre il  compagno. 

Giunti  al  capannone  che  tien  luogo  di  reggia,  siam  minacciati 
una  terza  volta  di  morte:  gente  che  stava  sdraiata  a terra,  al 
nostro  apparire,  si  leva  e ci  si  getta  contro  rabbiosamente;  ma  è 
trattenuta  da  chi  ci  sta  vicino. 

Uno  Scioano  che  certo  aveva  alzato  un  po’  troppo  il  gomito,  co- 
mincia a gridare  come  un  ossesso:  — Giuro  che  gl’italiani  non 
mi  devono  scappare  dalle  mani;  per  la  morte  di  Menelih  protesto, 
se  i frengì  (Europei)  non  saranno  subito  ammazzati.  — Così  ge- 
sticolando e urlando  continua  per  un  pezzo  a mandar  fuori  parole 
da  pazzo  furioso. 

Il  degiasmacc  se  ne  sta  seduto  in  mezzo  ai  suoi  soldati  da- 
vanti alla  zeriba,  donde  non  s’ è punto  mosso  durante  la  lotta, 
contentandosi,  da  uomo  prudente,  di  assistere  col  cannocchiale  allo 
svolgersi  del  combattimento.  I suoi  guerrieri,  di  mano  in  mano 
che  gli  si  fanno  dinnanzi,  in  atto  d’omaggio  agitano  le  armi  da  cui 
pendono  le  parti  pudenti  dei  nostri  poveri  morti,  accompagnando 
l’atto  con  salti  e canti  di  barbara  ebbrezza. 

Mentre  Citerni  rimane  in  mezzo  alla  via  sotto  la  sferza  del  sole, 
e a capo  scoperto,  Vannutelli  è condotto  in  presenza  del  Capo, 
ove  è accolto  con  parole  e risa  di  scherno. 

L’eroe  che  lo  conduce  racconta  cantando  le  sue  gloriose  gesta 
al  degiasmacc. 

Siam  legati  tanto  stretti  che  le  braccia  ci  son  gonfiate:  è un 
vero  martirio!  Nè  quegl’indemoniati  son  contenti  dei  nostro  sof- 
frire: ci  rifiutano  persino  un  po’  d’acqua  da  bere. 

Il  degiasmacc,  il  valoroso  prudente,  fa  unger  di  burro,  per  testi- 
moniare la  sua  riconoscenza,  la  testa  di  coloro  che  gli  presentano 
i miseri  trofei  della  vittoria,  e rivolge  loro  parole  di  encomio. 

In  mezzo  ad  una  moltitudine  furibonda  che  ci  stringe  da  ogni 
lato,  e ci  flagella  di  oltraggi,  siamo  spogliati  da  capo  a piedi 
tranne  della  camicia  e delle  mutande  e privati  di  quanto  abbiamo 
indosso.  Pare  che  il  furore  de’  nostri  nemici  eguagli  la  notissima 
fame  della  lupa,  che  dopo  il  pasto  ha  più  fame  di  prima,  poiché, 
dopo  tanti  oltraggi  tornano  a gridare  che  ci  vogliono  morti  e già 
stanno  per  colpire;  ma  i Capi,  strepitando  e frustando,  impedi- 
scono il  massacro. 

Siam  poi  condotti  dai  fabbri  che  hanno  preparata  la  nostra 
catena.  E,  sciolte  dalle  funi  le  braccia  livide,  gonfie  e indolenzite,  i 
nostri  polsi  sentono  per  la  prima  volta  la  stretta  dei  ferri,  perchè 
ci  accoppiano  - ahi,  mala  compagnia!  - ad  uno  schiavo. 

L.  Vannutelli,  C.  Citerni. 
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Note  di  una  Conferenza  tenuta  al  Collegio  Romano. 

Sin  dal  tempo  remoto,  in  cui  la  fervida  fantasia  greca  creò 
il  mito  di  Dedalo  che  tenta  salvarsi  a volo,  insieme  al  figlio 
Icaro,  dal  labirinto  di  Creta,  1’  umanità  ha  sempre  aspirato  al  do- 
minio dell’  aria. 

Lo  spettacolo  meraviglioso  offerto  dagli  animali  volatori,  l’ap- 
parente facilità  colla  quale  si  elevano  e si  mantengono  nell’  aria 
ad  altezze  prodigiose,  ha  dovuto  sempre  esercitare  un  grande  fa- 
scino e ispirare  il  desiderio  di  imitarli.  E forse  la  leggenda  di  De- 
dalo non  è che  l’eco  del  primo  tentativo  di  volo,  fatto  da  un  ar- 
tista meccanico  sconosciuto,  poetizzato  e trasmesso  da  generazione 
a generazione;  e Icaro  non  sarebbe  che  la  prima  delle  numerose 
vittime  che  il  proposito  di  conquistare  il  regno  dell’  aria  ha  con- 
dotto innanzi  tempo  alla  tomba. 

Di  simili  leggende  ne  troviamo  spesso  nell’antichità  e nei  tempi 
di  mezzo.  Diodoro  Siculo  parla  di  un  Abaris  che  avrebbe  fatto  a 
volo  il  giro  della  terra.  Simone  il  Mago,  ai  tempi  di  Nerone,  an- 
nunciò pubblicamente  di  poter  volare,  e volò  effettivamente,  dice 
la  leggenda,  coll’  aiuto  del  demonio;  ma  alla  preghiera  di  san  Pietro 
cadde  e si  fracassò  le  ossa.  Le  cronache  del  medio  evo  contengono 
molti  racconti  di  simili  avventure,  sempre  terminate  tragicamente. 
Anche  in  Italia,  e questo  non  è più  leggenda,  si  narra  il  caso  di 
un  Giovanni  Battista  Dante,  matematico  di  Perugia,  che  nel  quat- 
tordicesimo secolo,  in  occasione  delle  nozze  di  Bartolomeo  Alviani 
colla  sorella  di  Giampaolo  Baglioni,  traversò  a volo  una  parte  della 
piazza  e poi  cadde,  rompendosi  una  gamba;  e quello  del  pittore 
Paolo  Guidotti  di  Lucca  che  fece  lo  stesso  tentativo  e incontrò  la 
stessa  sorte  nel  1569.  Durante  il  Rinascimento,  in  mezzo  al  gene- 
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rale  risveglio  delle  arti  e delle  scienze,  la  speranza  di  volare  tor- 
mentava gli  spiriti  più  eletti;  e ne  abbiamo  una  prova  negli  studi 
sul  volo  degli  uccelli  e nei  disegni  di  ali  meccaniche  che  si  tro- 
vano nel  Codice  atlantico  di  Leonardo  da  Vinci. 

Tanti  vani  tentativi  e altrettanti  insuccessi,  dalla  caduta  di 
Icaro  venendo  fino  a quella  di  De  Groof,  che  nel  1874  andò  a sfra- 
cellarsi sul  lastrico  di  Londra,  tenderebbero  a mostrare  che  l’uomo 
è un  animale  terrestre  e non  è fatto  per  volare  colle  sue  sole 
forze.  Ma  è egli  assolutamente  certo  che  non  lo  sia?  E se  l’uomo, 
colle  sole  sue  forze,  non  può  volare,  perchè  non  potrebbe  farlo  una 
macchina  ? 

Questo  è il  problema  che  da  più  di  un  secolo  affatica  gli  in- 
ventori. Finché  si  trattava  di  inventori  volgari,  non  era  neppur 
permesso  di  intravvederne  la  soluzione;  ma  da  alcuni  anni  la  que- 
stione è esaminata  scientificamente  da  uomini  eminenti;  e non  v’  ha 
dubbio  che  in  un  avvenire  più  o meno  lontano  sarà  risolta. 

Verso  la  fine  del  secolo  scorso,  un  avvenimento  inaspettato 
fece  metter  da  parte  qualunque  tentativo  di  volo  meccanico,  de- 
stando ben  altre  speranze.  Quest’  avvenimento  fu  l’ascensione  della 
prima  mongolfiera,  lanciata  a Annonay  nel  1783.  Poiché  un  corpo, 
per  elevarsi  senza  sforzo,  deve  essere  più  leggero  dell’aria,  Mont- 
golfier  si  provò  a gonfiare  un  pallone  coll’  aria  scaldata  da  un  falò 
di  paglia  e quindi  resa  più  leggera;  e il  pallone,  lasciato  libero,  si 
alzò.  E noto  con  quanto  entusiasmo  fu  accolto  questo  straordinario 
esperimento.  Nello  stesso  anno  Pilàtre  des  Rosiers  e il  marchese 
d’  Arlandes  si  arrischiano  pei  primi  a un  viaggio  aereo  con  una 
mongolfiera  nel  parco  della  Muette  a Parigi.  Ancora  in  quell’anno 
Charles  e Robert  fanno,  dal  giardino  delle  Tuileries,  la  prima 
ascensione  con  un  pallone  gonfiato  con  gas  idrogeno,  il  quale, 
come  è noto,  è un  gas  straordinariamente  leggero.  L’anno  dopo  il 
duca  di  Chartres,  che  fu  poi  Philippe  Égalité,  fa,  insieme  ai  fratelli 
Robert,  un  primo  e infelice  tentativo  di  direzione  con  remi  e 
timone  e si  salva  a stento  in  mezzo  a una  tempesta  spaventevole. 
Nel  medesimo  anno  il  cav.  Andreani  compie  felicemente  la  prima 
ascensione  in  Italia,  nel  giardino  della  sua  villa  di  Moncucco  presso 
Milano;  e nel  principio  del  1785  Blanchard  e Jeffries  riescono  col- 
1’  aiuto  del  vento  e in  mezzo  ai  più  gravi  pericoli  a traversare  la 
Manica  in  pallone.  In  quell’anno,  dice  un  contemporaneo,  il  cielo 
si  copri  letteralmente  di  palloni.  Ma  pare  che  fin  d’  allora  i suc- 
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cessi  fossero  scarsi,  e che,  sbolliti  i primi  entusiasmi,  la  nuova 
invenzione  si  andasse  screditando,  tanto  che  al  celebre  Blanchard 
che  aveva  messa  sul  suo  pallone  la  divisa  sic  itur  ad  astra , fu 
dedicata  questa  quartina: 

Au  Champ  de  Mars  il  s’envola, 

Au  champ  voisin  il  resta  là  ; 

Beaucoup  d’argent  il  ramassa, 

Messieurs,  sic  itur  ad  astra. 

Questa  disillusione  che  seguì  ben  presto  alla  meraviglia  e alle 
esagerate  speranze  destate  da  una  così  straordinaria  invenzione, 
si  spiega  facilmente.  Sinché  V uomo  non  avrà  trovato  il  modo  di 
dirigere  un  pallone  e di  esserne  completamente  padrone,  le  ascen- 
sioni in  pallone  non  saranno  mai  più  di  uno  spettacolo  da  circo. 
Un  aeronauta  può  abbastanza  facilmente  e dentro  certi  limiti  sa- 
lire o scendere  a volontà,  servendosi  della  zavorra  e della  valvola 
del  gas  o di  altri  mezzi  facili.  Ma  ciò  non  basta.  Bisogna  sapersi 
dirigere  orizzontalmente.  Ora  cosa  si  deve  intendere  per  dirigibi- 
lità  orizzontale  dei  palloni?  Si  deve  intendere  questo:  che  qualun- 
que siano  i venti  dominanti  nelle  alte  regioni  dell’  atmosfera,  ci 
sia  sempre  la  certezza  di  vincere  la  forza  del  vento,  e di  assicu- 
rare al  pallone  la  rotta  prefissa.  L’ idea  di  andar  a cercare  le  cor- 
renti di  vento  favorevoli,  alzandosi  od  abbassandosi,  si  è dimostrata 
fallace  o almeno  assai  malsicura.  Bisogna  avere  nel  pallone  stesso 
una  macchina  capace  di  imprimergli  una  velocità  sempre  superiore 
ai  venti  contrari  che  esso  può  incontrare  nel  suo  cammino. 

Ora,  in  tempo  di  grandi  burrasche,  il  vento  può  salire  per- 
sino alla  velocità  di  150  chilometri  all’  ora,  cioè  al  triplo  della  ve- 
locità dei  nostri  treni  diretti;  ma  questi  venti  non  si  verificano,  se 
mai,  che  per  qualche  giorno  nell’  anno.  Invece  un  vento  che  abbia 
la  velocità  di  un  treno  diretto,  circa  50  chilometri  all’  ora,  non  è 
probabile  che  spiri  per  più  di  due  mesi;  e un  vento  di  soli  25  chilo- 
metri è probabile  che  domini  non  più  di  mezz’  anno.  Tali,  almeno, 
sono  all’  incirca  i risultati  verificati  a Parigi.  Se,  adunque,  non  si 
riuscisse  a imprimere  a un  pallone  una  velocità  maggiore  di  25  chi- 
lometri, non  si  potrebbe  aver  la  sicurezza  di  dirigerlo  contro  vento, 
nel  periodo  di  un  anno,  che  un  giorno  ogni  due  o al  massimo  tre 
giorni  su  quattro,  dato  che  i venti  favorevoli  si  alternino  coi  con- 
trari. Ma  evidentemente  nessuno  si  arrischierebbe  di  viaggiare  in 
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pallone  con  questa  incertezza  di  arrivare  a destinazione,  anzi  col 
pericolo  di  arrivare  al  punto  opposto. 

Bisogna  osservare  che  un  pallone  ha  sempre  grandissime  di- 
mensioni, e che  anche  caricandolo  di  un  gas  così  leggero  come 
l’ idrogeno,  non  potrebbe  portare,  dedotto  il  peso  dell’  involucro, 
della  rete  e della  navicella  colla  sua  zavorra,  che  poco  più  di  un 
terzo  di  chilogrammo  di  carico  netto  per  ogni  metro  cubo  del  suo 
volume.  Il  pallone  più  perfetto  che  sia  stato  costruito  finora,  quello 
a forma  di  fuso  di  Renard  e Krebs,  aveva  nientemeno  che  50  metri 
di  lunghezza  e 8 e mezzo  di  diametro  per  portare  due  soli  aero- 
nauti e una  macchinetta  di  pochi  cavalli  di  forza,  capace  di  im- 
primergli una  velocità  di  23  chilometri  al  più.  Immaginate  ora 
questo  gran  pallone  sospeso  nell’aria;  un  vento  che  ringagliardisca 
all’  improvviso,  un  uragano,  un  ciclone,  qual  buon  giuoco  non 
avrebbero  di  questo  leggero  e fragile  colosso,  formato  di  stoffa,  di 
corde  e di  vimini!  Non  si  avrebbe  che  a rammentare,  fra  le  molte, 
la  catastrofe  del  Gèant,  il  colossale  pallone  costrutto  dal  fotografo 
Nadar  nel  1863.  Spinto  rasente  terra  da  un  vento  furioso,  esso 
trascinò  per  più  di  mezz’  ora  i suoi  infelici  passeggeri  attraverso 
20  chilometri  di  paese  accidentato,  toccando  terra  di  tratto  in  tratto 
e rimbalzandone  come  una  palla  di  gomma,  rovesciando  muri,  ab- 
battendo tetti,  strappando  barriere  e telegrafi,  sradicando  alberi, 
tuffando  i passeggeri  nella  melma  dei  paduli,  evitando  per  mira- 
colo lo  scontro  con  un  convoglio  lanciato  a tutto  vapore,  che  fu 
sul  punto  di  por  fine  tragicamente  alla  sua  corsa  vertiginosa.  I 
miseri  aeronauti,  partiti  sedici  ore  prima  da  Parigi,  sotto  i più  fa- 
vorevoli auspici,  dopo  aver  visto,  in  trenta  minuti,  cento  volte  la 
morte,  furono  alfine  gettati  laceri,  contusi,  quasi  irriconoscibili, 
nel  mezzo  di  una  foresta  dell’  Annover.  È facile,  quindi,  compren- 
dere 1’  opinione  di  coloro,  e son  molti,  i quali  credono  che  la  in- 
venzione dei  palloni  abbia  effettivamente  ritardato  il  progresso 
dell’  aeronautica,  fuorviando  gli  inventori  coll’  idea  che  per  na- 
vigare nell’  aria  sia  assolutamente  necessario  un  apparecchio  più 
leggero  dell’aria. 

Certo  i pericoli  sarebbero  minori  se  un  pallone  potesse  por- 
tare una  macchina  capace  di  imprimergli  almeno  una  velocità  di 
40  a 50  chilometri,  cioè  di  vincere  almeno  tutti  i venti  che  pro- 
babilmente dominano  durante  i cinque  sesti  dell’anno.  E questo 
possibile? 
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Mentre  i Prussiani  bloccavano  Parigi  e gli  assediati  non  po- 
tevano comunicare  col  difuori  se  non  coi  piccioni  viaggiatori  e 
coi  palloni  lanciati  in  balia  del  vento,  il  Governo  della  difesa  na- 
zionale incaricò  Dupuy  de  Lòme,  il  celebre  costruttore  navale,  di 
costruire  un  pallone  dirigibile  secondo  le  idee  da  lui  manifestate 
all’  Accademia  delle  scienze.  Dopo  di  averlo  dovuto  nascondere  due 
volte,  mentre  si  stava  fabbricando,  dapprima  all’entrata  delle  truppe 
prussiane  a Parigi  e poi  durante  la  Comune,  non  si  potè  lanciarlo 
che  il  2 febbraio  1872,  troppo  tardi  per  servire  alla  difesa.  L’ in- 
ventore aveva  creduto  di  provvedere  alla  direzione  sia  orizzontale 
che  verticale  del  suo  aerostato,  alla  prima  per  mezzo  di  un  elice 
mosso  da  otto  uomini,  e alla  seconda  con  un  palloncino  pieno  d’aria, 
una  specie  di  vescica  natatoria,  già  proposta  90  anni  prima  dal 
generale  Meusnier.  Ma  Y esperimento  non  diede  un  risultato  felice. 
Spirava  un  vento  di  60  chilometri,  e gli  otto  uomini  coll’  elice  non 
potevano  dare  che  una  velocità  di  10  chilometri.  Si  dovette  dunque 
lasciarsi  andare  in  balia  del  vento,  senza  poter  approfittare  gran 
che  nè  del  timone,  nè  del  palloncino  d’aria.  Siccome  la  forza  cresce 
in  proporzione  del  cubo  della  velocità,  cosi  ci  sarebbe  voluta  la 
forza  di  1700  uomini,  o quella  di  una  macchina  di  200  e più  cavalli 
vapore,  per  poter  lottare  con  un  vento  di  60  chilometri. 

Pure,  malgrado  quest’insuccesso,  due  ufficiali  del  genio  mili- 
tare francese,  i signori  Renard  e Krebs,  sussidiati  con  200  000  franchi 
dal  Governo,  ritentarono  12  anni  dopo  l’ impresa.  Del  pallone 
Dupuy  de  Lòme  mantennero  la  forma  a fuso,  per  diminuire  la  re- 
sistenza dell’aria,  il  palloncino,  l’elice  e il  timone;  ma  all’elice 
applicarono  una  motrice  elettrica  di  8 a 9 cavalli,  capace  di  dare 
al  pallone  la  velocità  massima  di  23  chilometri  all’ora.  Il  primo 
esperimento  ebbe  luogo  il  9 agosto  1884;  partito  dal  parco  di 
Chalais  presso  Meudon,  1’  atmosfera  essendo  perfettamente  calma, 
il  pallone  potè,  evoluzionando,  tornare  al  punto  di  partenza,  dopo 
aver  percorso  7600  metri,  andata  e ritorno.  11  successo  fu  enorme, 
in  Francia  e fuori.  Ma  le  esperienze  seguenti  raffreddarono  molto 
il  primo  entusiasmo;  poiché,  benché  si  avesse  la  precauzione  di  non 
uscire  che  con  aria  calma  o con  venti  leggeri,  non  si  potè  tor- 
nare al  punto  di  partenza  che  5 volte  sopra  7 viaggi. 

Dall’  ultimo  esperimento,  che  fu  il  23  settembre  1885,  in  poi, 
non  si  seppe  più  nulla  dei  due  ufficiali,  benché  si  dicesse  che  tene- 
vano il  progetto  di  un  altro  pallone  di  forza  e di  velocità  molto  mag* 
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giori.  Del  capitano  Krebs,  veramente,  sappiamo  che  abbandonò  l’aria 
per  1’  acqua,  forse  meno  infida,  essendo  uno  degli  inventori  di  quel 
battello  sottomarino,  il  Gustave  Zedè,  che  fu  testé  l'oggetto  di  una 
splendida  sottoscrizione  nazionale  in  Francia.  Ma  che  avvenne  del 
capitano  Renard?  Fu  la  delusione  patita  che  lo  trattenne  dal  pro- 
seguire gli  studi  intrapresi?  0 fu  l’ostilità  dello  stato  maggiore, 
già  manifestata  antecedentemente  ? Certo  questo  subitaneo  silenzio 
fa  pensare  alle  più  strane  ipotesi.  Un  pallone  dirigibile  sarebbe 
un’  arma  terribile  per  una  nazione  in  tempo  di  guerra.  A Fleurus, 
sotto  la  prima  Repubblica,  un  pallone  captivo  fu  l’ausiliario  della 
vittoria;  la  seconda  Repubblica  se  ne  valse  nel  Tonchino,  e Bac- 
Ninh  fa  presa,  con  questo  mezzo,  senza  sparare  un  fucile;  ma 
quanto  maggiore  sarebbe  l’ effetto  di  un  pallone  libero  e dirigibile 
per  conoscere  i movimenti  del  nemico!  Se  Napoleone  ne  avesse 
avuto  uno  a Waterloo,  Grouchy  avrebbe  potuto  arrivare  in  tempo 
sul  campo  di  battaglia  alle  spalle  dei  Prussiani,  e l’ immane  disa- 
stro si  sarebbe  mutato  in  una  clamorosa  vittoria,  e l’Europa,  forse, 
avrebbe  avuto  altri,  destini.  Se  anche  dovesse  servire  soltanto  a 
lanciar  dall’  alto  dei  proiettili  esplodenti  sul  nemico,  un  pallone  sa- 
rebbe sempre  una  macchina  da  guerra  formidabile;  non  per  nulla 
la  sua  esclusione  formò  uno  dei  punti  importanti  del  primo  pro- 
gramma dello  Czar  pel  Congresso  della  pace.  Sarebbe  dunque  cosi 
strana  l’ ipotesi  che  gli  esperimenti  del  genio  militare  francese  si 
continuino  segretamente,  in  qualche  campo  secluso  o in  una  co- 
lonia remota,  per  riservare  alla  Francia  il  vantaggio  di  un’even- 
tuale soluzione  del  grande  problema? 

Questa  soluzione  non  sarebbe  impossibile.  Basterebbe  disporre 
di  un  motore  abbastanza  leggero  perchè  il  pallone  lo  porti,  e ab- 
bastanza forte  per  tirarlo  colla  velocità  di  almeno  40  a 50  chilo- 
metri all’  ora.  Esiste  questo  motore  ? Già  Renard  contava  di  disporre 
pel  nuovo  esperimento  di  un  motore  a gasolina  pesante  30  chilo- 
grammi per  cavallo  invece  di  75  che  pesava  il  primo  motore.  Ma 
al  giorno  d’  oggi  c’  è la  più  grande  probabilità  di  poter  costruire 
delle  macchine  a vapore  scaldate  a petrolio  e con  condensazione 
ad  aria,  che  potrebbero  pesare  12  a 15  chili  per  cavallo,  con  ap- 
provvigionamento di  petrolio  per  8 o 10  ore;  e una  macchina  di 
questo  genere,  con  100  cavalli  di  forza,  potrebbe  imprimere  a un 
pallone  fusiforme  di  3000  metri  cubi,  com’  era  quello  dei  due  uf- 
ficiali francesi,  appunto  una  velocità  da  40  a 50  chilometri.  Ci 
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sarebbe  sempre,  è vero,  1’  ostacolo  di  doversi  servire  di  un  appa- 
recchio così  instabile  e fragile  come  è il  pallone,  così  sensibile  al- 
l’influenza della  pioggia,  della  neve,  della  grandine,  del  sole  e delle 
nubi;  ci  sarebbe  sempre  la  non  rara  eventualità  di  un  uragano, 
che  la  forza  della  macchina  non  potrebbe  vincere.  Ma  anche  sul 
mare  non  c’è  l’eventualità  dei  cicloni?  Quante  navi,  quante  vittime 
si  perdono  ogni  anno  sugli  oceani,  senza  che  neppur  lascino  traccia? 
Eppure  si  è forse  per  questo  tralasciato  mai  di  navigare  ? 

Certo,  potendo  disporre  di  motori  pesanti  12  a 15  chilogrammi 
per  cavallo,  si  sarà  già  fatto  un  progresso  enorme,  malgrado  che 
si  tratti  soltanto  di  una  mezza  soluzione.  Si  può  ritenere  per  certo 
che  un  simile  risultato  sarà  raggiunto  fra  breve,  anzi  è un  fatto 
che  in  Italia  e altrove  si  lavora  già  a raggiungerlo.  La  soluzione 
perfetta  non  si  potrebbe  avere  veramente  se  non  con  motori  pe- 
santi 1 e mezzo  a 2 chilogrammi  per  cavallo,  il  che  permetterebbe 
ai  pallone  di  lottare  anche  coi  venti  più  straordinarii  ; ma  da 
questo  siamo  ancora  lontani. 

Ma  è proprio  necessario  di  servirsi  di  un  pallone,  ossia  di  un 
corpo  più  leggero  dell’  aria,  per  sostenersi  nell’  atmosfera  ? 

Perchè  scostarci  dalla  natura?  Se  non  esistessero  in  natura 
animali  volatori  più  pesanti  deli’  aria,  si  potrebbe  a ragione  dubi- 
tare della  possibilità  del  volo  di  un  uomo  o di  una  macchina  che 
lo  porti;  ma  siccome  vi  sono,  non  v’è  motivo  perchè  non  si  pos- 
sano imitare.  È vero  che  gli  uccelli  hanno  generalmente  le  ossa 
vuote,  e delle  cavità  piene  d’  aria  che  comunicano  coi  polmoni,  ciò 
che  vuol  dire  che  gli  scambi  fra  1’  aria  e il  sangue  sono  più  rapidi 
e la  respirazione  è più  attiva  che  nell’ uomo;  è vero  che  consu- 
mando più  ossigeno,  mangiano  anche  assai  di  più  in  proporzione 
del  loro  peso,  e che  i loro  muscoli  pettorali,  quelli  che  servono  al 
moto  delle  ali,  rappresentano  in  media  1f6  del  peso  del  corpo,  mentre 
nell’uomo  rappresentano  1/100;  ma  tutto  ciò  non  vuol  dire  altro, 
se  non  che  essi  son  capaci  di  sviluppare  nel  volo  una  forza  mag- 
giore dell’ uomo,  e che  a questi  per  volare  occorrerà  probabilmente 
sempre  una  macchina.  Il  solo  modo  di  chiarire  la  questione  è di 
studiare  come  funzioni  il  meccanismo  delle  ali  negli  animali  vo- 
latori, per  vedere  se  è possibile  di  riprodurne  gli  effetti. 

Il  primo  grido  di  guerra  contro  i palloni  fu  gettato  dal  noto 
fotografo  Nadar,  che  proclamò  il  « diritto  al  volo  »,  e il  principio 
del  «plus  lourd  que  l'aìr  ».  Se  non  che,  per  una  strana  contrad- 
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dizione,  per  trovare  i mezzi  di  fabbricare  una  macchina  volante 
più  pesante  dell’  aria,  cominciò  a costruire  un  enorme  pallone,  il 
Gèant,  che  è quello  del  quale  si  narrò  pocanzi  la  triste  epopea; 
cosicché  questa  campagna,  invece  di  fornirgli  i fondi  desiderati, 
gli  costò  un  centinaio  di  mila  lire,  ciò  che  lo  costrinse  a tornare 
alla  sua  fotografìa  del  Boulevard  des  Italiens.  Ma  r idea  sua  fu 
raccolta. 

Il  primo  pensiero  fu  di  riprodurre  semplicemente  il  volo  degli 
insetti  e quello  che  si  chiama  il  volo  remigato  degli  uccelli.  Molti 
si  erano  già  consacrati  allo  studio  del  volo,  da  Leonardo  da  Vinci  a 
Borelli,  che  ne  scrisse  magistralmente  verso  il  1700.  Ma  i più  mi- 
nuti e più  concludenti  studi  furono  quelli  intrapresi  pochi  anni 
sono  da  Marey,  valendosi  di  tutte  le  risorse  della  meccanica  di  pre- 
cisione e della  fotografìa. 

Il  volo  più  elementare  è quello  degli  insetti.  Per  volare  un 
insetto  non  ha  che  a sbattere  le  sue  ali  leggere  facendo  loro  descri- 
vere una  specie  di  8,  nello  stesso  modo  che  il  pesce  agita  la  coda 
per  progredire  nell’  acqua;  ma  diffìcilmente  si  potrebbe  prenderlo  a 
modello  per  1’  uomo.  Se  un  uomo  dovesse,  per  sostenersi  nell’  aria, 
portare  ali  che  fossero,  per  esempio,  come  quelle  della  zanzara  in 
proporzione  di  peso,  dovrebbe  avere  ali  di  800  a 1000  metri  qua- 
drati di  superfìcie.  E queste  ali  dovrebbero  essere  sbattute  con  una 
rapidità  incredibile.  Tanto  rapido  è il  moto  delle  ali  dei  piccoli  in- 
setti, che  lo  si  apprezza  generalmente  dall’altezza  della  nota  pro- 
dotta dalle  loro  vibrazioni.  Un  moscone  ha  una  nota  grave  ; la  mosca, 
il  moscerino,  la  zanzara  una  nota  più  acuta.  Solamente  Marey  è 
riuscito  a determinarlo,  tenendo  l’insetto  leggermente  appoggiato 
con  un’  ala  a un  cilindro  girevole  coperto  di  nero  fumo,  e confron- 
tandone le  traccie  con  quello  di  un  diapason  di  un  numero  di  vi- 
brazioni conosciuto.  La  mosca,  per  esempio,  fa  circa  20  000  colpi 
d’ala  al  minuto;  ma  la  zanzara  ne  fa  certo  assai  di  più,  se  si  deve 
giudicare  dalla  nota  acuta  del  suo  ronzio,  precursore,  ahi  troppo 
spesso,  di  più  acute  punture. 

Più  istruttivo,  per  1’  uomo,  è lo  studio  del  volo  degli  uccelli. 
Lo  scheletro  di  un  uccello  e quello  d’  un  uomo  sono  affatto  simili. 
Soltanto  1’  uccello  ha  lo  sterno  fortemente  carenato,  per  tagliare 
l’aria  e contenere  i suoi  voluminosi  muscoli  pettorali;  ma  le  ossa 
dell’  ala  sono  le  stesse  del  braccio  umano.  Omero,  avambraccio  e 
dita  son  guerniti  di  penne  mobili  e sovrapposte,  come  le  tegole, 
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diversamente  dal  pipistrello,  che  è un  mammifero,  e che  ha  ali  mem- 
branose distese  fra  le  dita  della  mano.  L’  ala  descrive  una  specie 
di  ovale.  Il  colpo  in  basso  è fatto  con  molta  forza,  ad  ala  molto 
aperta  e con  grande  estensione  di  movimento;  le  penne,  interamente 
spiegate,  formano  una  vela  ampia,  resistente,  coll’  orlo  anteriore 
più  basso  del  posteriore  e sensibilmente  concava  al  disotto.  È in 
questo  colpo  che  il  corpo  è sollevato  e spinto  avanti.  L’  ascesa  del- 
l’ala  è fatta  piu  mollemente;  l’ala  si  inclina  molto  all’ indietro,  e 
si  restringe,  perchè  le  articolazioni  del  gomito  e della  mano  si 
chiudono  in  parte;  e le  penne  si  dispongono  come  le  stecche  d’  una 
persiana.  Così  le  ali  offrono  poca  resistenza  all’  aria  sino  alla  fine 
dell’ascesa,  quando  le  articolazioni  si  riaprono,  le  penne  si  riallar- 
gano, e le  ali  tornano  alla  posizione  iniziale,  alzandosi  fino  a bat- 
tere qualche  volta  1’  una  contro  1’  altra  con  quel  rumore  secco  che 
produce  uno  stormo  di  uccelli  quando  si  alza  di  repente  davanti  a 
noi,  e che  Virgilio  giustamente  paragonava  al  rumore  degli  ap- 
plausi : 

plausum  exterrita  pennis 

Dat  tecto  ingentem  . . . 

Il  più  gran  sforzo  del  volatore  è fatto  quando  comincia  il  volo; 
allora  i colpi  d’ala  sono  molto  estesi  e rapidi  e quasi  verticali;  ma 
una  volta  che  il  volo  è avviato,  la  frequenza  e 1’  estensione  dei 
colpi  diminuiscon  di  molto,  e in  proporzione  diminuisce  anche  la 
forza  sviluppata. 

Quanto  più  un  uccello  è pesante,  tanto  minore  è la  superficie 
di  ali  che  gli  è necessaria  per  sostenersi  nell’  aria.  Così,  se  l’uomo, 
in  proporzione  di  peso,  dovrebbe  avere  circa  1000  metri  quadrati 
di  ali  in  paragone  alla  zanzara,  basterebbe  che  ne  avesse  soltanto  9, 
vale  a dire  una  superficie  d’ali  praticamente  possibile,  in  paragone 
alla  gru  di  Australia.  Ma  la  difficoltà  è un’  altra  ; il  vero  ostacolo 
è la  questione  della  forza.  L’  uomo  non  è fatto  per  volare  ; non  ha 
nè  il  grande  sviluppo  di  muscoli  motori  delle  braccia,  nè  la  rapi- 
dità delle  azioni  chimiche  interne,  nè  la  forza  specifica  degli  ani- 
mali volatori.  Quando  le  quaglie  giungono  dall’  Africa  sulle  nostre 
coste,  dopo  aver  attraversato  il  Mediterraneo  in  20  ore,  magris- 
sime perchè,  essendo  granivore,  han  dovuto  consumare  i propri 
muscoli  per  sostentarsi  nella  traversata  (le  rondini  che  sono  in- 
settivore possono  alimentarsi  durante  la  traversata),  arrivano  bensì 
cosi  stanche  che  si  possono  prendere  colle  mani,  e che  i cacciatori 
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crudeli  ne  fanno  strage  senza  pietà;  ma  pure  arrivano.  Ma  un  uomo 
non  potrebbe  fare  un  simile  prodigio.  Sbagliava  certo  il  mate- 
matico Navier  quando  calcolava  che  17  rondini  sarebbero  capaci 
di  sviluppar  tanta  forza  quanto  un  cavallo-vapore,  cioè  quanto  due 
cavalli  vivi:  a questa  stregua  converrebbe  servirsi  delle  rondini 
invece  che  dei  cavalli  per  tirar  le  carrozze.  Ma  è certo  che  un 
uomo,  in  proporzione  ai  più  forti  volatori,  dovrebbe  sempre  svilup- 
pare, per  innalzarsi  nell’  aria,  una  forza  almeno  quindici  o venti 
volte  maggiore  della  forza  massima  della  quale  è realmente  capace. 
Questa  è la  vera  ragione  per  la  quale  V uomo  non  perverrà  mai 
probabilmente  a volar  da  solo.  Forse,  abituandovi  da  fanciullo, 
come  vediamo  i ragazzi  delle  compagnie  equestri  far  miracoli  di 
agilità  e di  forza  di  cui  i nostri  delicati  fanciulli  non  hanno  neppur 
F idea,  potrebbe  tentarlo  ; il  ginnasta  Spencer  era  ben  riuscito  a 
far  dei  piccoli  voli  di  50  a 60  metri  rasente  terra.  Forse  anche 
colla  selezione  si  potrebbe  formare  a poco  a poco  una  razza  di 
volatori,  tutta  polmoni  e muscoli  pettorali,  come  si  formano  le 
razze  dei  cavalli  da  corsa.  Ma  questi,  per  ora,  sono  sogni  ; e aveva 
certo  più  ragione  Ovidio  quando,  descrivendo  l’ angoscia  di  Dedalo 
mentre  seppelliva  il  corpo  del  figlio,  finge  che  una  pernice,  assi- 
stendo da  un  albero  alle  esequie,  insultasse  al  dolore  del  misero 
padre  e schernisse  il  suo  vano  conato  di  imitarla  nel  volo: 

Hunc  miseri  tumulo  ponentem  corpora  nati 

Garrula  limoso  prospexit  ab  ilice  perdix. 

Pure,  ciò  per  cui  i nostri  deboli  muscoli  sono  impotenti,  po- 
trebbero farlo  i muscoli  d’  acciaio  d’  una  macchina  ? Se  sono  veri 
i calcoli,  secondo  i quali  la  forza  dei  maggiori  volatori  corrisponde- 
rebbe all’  incirca  a un  cavallo-vapore  per  10  a 15  chilogrammi  di 
peso,  si  dovrebbe  credere  di  sì,  perchè  fu  osservato  pocanzi  che 
allo  stato  presente  della  meccanica  si  possono  già  costruire  mac- 
chine a vapore  le  quali  pesino  non  solo  i 20  a 25  chilogrammi 
per  cavallo  delle  nostre  torpediniere,  ma  anche  12  a 15  chilo- 
grammi soltanto,  compresi  gli  approvvigionamenti.  Tutta  la  spe- 
ranza adunque  risiede  qui,  come  pel  caso  dei  palloni,  nella  costruzione 
di  una  macchina  sufficientemente  leggera.  Solamente  la  meccanica 
raramente  imita  la  natura,  cosicché,  mentre  i quadrupedi  si  muo- 
vono colle  gambe,  le  carrozze  e le  locomotive  si  muovono  colle 
ruote,  e i piroscafi  son  mossi  da  un  elice  e non  da  una  coda  come 
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i pesci;  quindi  anche  per  la  navigazione  aerea  la  meccanica  pre- 
ferisce alle  ali  Y impiego  di  elici  come  quelli  delle  navi  a vapore. 
E cosi  si  sono  inventati  gli  elicopteri,  apparecchi  più  pesanti  del- 
1’ aria,  ma  capaci  di  elevarsi  e di  sostenersi  nell’ aria.  Se  ne  fecero 
dei  giocattoli,  che  ebbero  una  voga  passeggera  fra  il  1870  e il  1880, 
ma  non  mancarono  neppure  i tentativi  seri;  ed  io  stesso  ho  avuto 
qualche  parte  all’  esperimento  di  un  piccolo  elicoptero  a vapore 
di  3 chilogrammi,  che  fu  lanciato  nel  Salone  dei  giardini  pubblici 
a Milano  nel  1878  e si  innalzò  facilmente  sino  alla  vòlta. 

Ma  1’  elicoptero  sarebbe  in  ogni  modo  un  apparecchio  imper- 
fetto, che  potrebbe  bensì  servire  a innalzarsi  e sostenersi,  ma  non 
a muoversi  orizzontalmente  nell’  aria  senza  1’  aiuto  di  altri  con- 
gegni. Non  c’  è dunque  più  nulla  da  fare?  Si;  c’  è ancora  molto  da 
fare.  Un  largo  e inaspettato  orizzonte  è stato  aperto  da  studi  re- 
centi; e l’aviazione,  cioè  la  navigazione  aerea  con  corpi  più  pe- 
santi dell’aria,  è entrata,  per  essi,  in  una  nuova  e forse  nell’ultima 
fase:  quella  che  precede  il  successo. 

Non  sono  che  gli  insetti  che  volino  agitando  continuamente 
le  ali;  ma  gli  uccelli,  e sopratutto  i forti  volatori,  possono  volare 
altrimenti,  e non  soltanto  remigando  senza  posa  nell’  aria.  Guar- 
diamo un  piccione  quando  spicca  il  volo  lanciandosi  da  un  tetto.  Nel 
primo  istante  si  lascia  cadere  quasi  a piombo  per  acquistare  velo- 
cità; quando  l’ha  acquistata,  allora  comincia  a volare,  sbattendo 
le  ali,  oppure,  tenendole  tese,  ma  immobili,  scivola  quasi  sull’  aria 
per  un  lungo  tratto  proporzionato  alla  velocità  acquisita;  e sol- 
tanto quando  questa  velocità  è prossima  a esaurirsi,  batte  le  ali  per 
ripristinarla  e continuare  il  volo.  Il  volo  diventa  così  un’  alterna- 
tiva di  sbattimento  di  ali  e di  riposo. 

La  velocità  è una  condizione  essenziale  per  il  volo.  Molti  vo- 
latori non  posson  volare  se  non  si  lascian  cadere  dall’alto.  I ron- 
doni per  esempio,  che  sono  tra  i più  potenti  volatori,  e che  ve- 
diamo spesso  sollazzarsi  a stormi  nell’  aria  attorno  ai  campanili 
e alle  alte  torri  dove  hanno  i loro  nidi,  descrivendo,  nella  porpora 
del  tramonto,  le  curve  più  capricciose  e gettando  gridi  incomposti 
di  gioia,  se  per  accidente  precipitano  a terra  rimangono  stupefatti 
per  la  strana  avventura,  e si  possono  pigliar  colle  mani,  perchè 
sono  incapaci  di  riprendere  il  volo.  Altri  non  possono  volare  al- 
trimenti, quando  sono  a terra,  che  facendo  una  rapida  corsa  sbat- 
tendo le  ali,  tanto  che  certi  uccelli,  come  il  condor,  si  pigliano 
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facilmente  con  un’  esca  collocata  in  un  piccolo  recinto  aperto 
in  alto. 

Ma  v’  ha  di  più.  I più  forti  volatori,  come  i falchi,  le  aquile,  gli 
avoltoi  e tutti  gli  uccelli  di  mare,  si  tengono  sospesi  nell’  aria  per 
ore  ed  ore,  non  sbattendo  le  ali  che  a rari  intervalli,  veleggiando 
con  una  calma  superba  anche  in  mezzo  all’  imperversare  della  tem- 
pesta, quasi  come  corpi  inerti  in  balia  dell’  aria.  L’  albatros,  il  vero 
re  del  mare,  dotato  di  ali  enormi,  lunghissime  e strette,  può,  dicesi, 
star  librato  anche  un’  ora  intiera  colle  ali  tese  e immobili.  Alcuni 
suppongono  che  questi  uccelli  non  dorman  mai,  o dormano  volando, 
come  credeva  Spallanzani.  Tutto  ciò  ha  qualche  cosa  di  misterioso 
e di  inesplicabile. 

Il  volo  cosi  detto  pianeggiante,  cioè  quello  di  un  uccello  che 
a intervalli  smette  di  batter  le  ali  per  abbandonarsi  nell’  aria  colle 
ali  distese,  regolando  il  suo  cammino  con  impercettibili  cambia- 
menti della  loro  inclinazione,  ha  fatto  volger  1’  attenzione  a un 
giocatolo  assai  popolare  fra  i ragazzi,  e anche,  in  certi  paesi,  fra 
gli  uomini  fatti  : cioè  all’  aquilone  o cervo-volante.  Esso  è,  come 
si  sa,  un  rettangolo  di  carta  o di  stoffa,  teso  su  un  telaio  leggero, 
opportunamente  contrappesato  e attaccato  a un  lunghissimo  filo. 
Se  tira  vento  e,  fissando  il  capo  del  filo,  si  lascia  a poco  a poco  filar 
l’aquilone  in  balia  del  vento  da  un  luogo  un  po’  elevato,  l’aquilone 
si  innalza,  talvolta  ad  altezze  prodigiose.  Viceversa,  se  un  ragazzo, 
tenendo  il  capo  del  filo,  si  mette  a correre,  sia  nell’  aria  calma  sia 
contro  il  vento,  se  c’  è,  1’  aquilone,  si  eleva  ancora,  tanto  più  alto, 
quanto  più  rapido  è il  moto.  In  ambedue  i casi  è la  spinta  dell’aria, 
la  quale,  agendo  di  sotto  in  sù  sull’  aquilone  lo  tiene  sollevato.  Per 
quanto  grande  sia  il  peso  dell’  aquilone,  esso  si  sosterrà  facilmente, 
purché  sia  mosso  con  velocità  sufficiente.  Così  i gabbiani,  quando 
son  lanciati  nell’  aria  con  quella  enorme  velocità  che  li  manda  a 
sfracellarsi  contro  i cristalli  d’un  faro  che  li  attragga  col  suo  ba- 
gliore, non  hanno,  per  cosi  dire,  più  peso.  Così  Virgilio  con  una 
vera  divinazione  descrive  nell’  Eneide  la  vergine  Camilla: 

lieve  al  corso 

Tanto,  che  quasi  un  vento  sopra  Y erba 
Correndo,  non  avrebbe  anco  dei  fiori 
Tocco,  nè  delle  spiche  il  sommo  appena; 

Non  avrebbe  per  T onde  e per  li  flutti 
Del  gonfio  mar  non  che  le  piante  immerse, 

Ma  neppur  tinte. 
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Ora  quando  un  uccello,  con  alcuni  colpi  d’  ala  vigorosi,  ha 
impresso  nel  suo  corpo  un  velocità  sufficiente,  non  ha  che  a man- 
tener distese  le  ali  per  correr  sull’  aria  come  Camilla  sulle  spiche 
d’  un  campo  di  grano,  e inclinarle  più  o meno  e piegarle  a dritta 
o a sinistra  per  salire  e scendere  e compiere  le  più  capricciose 
evoluzioni. 

Questi  fenomeni  dell’  aquilone  e del  volo  pianeggiante  hanno 
ispirato  all’  uomo  un’  ardita  idea.  Perchè  non  si  potrebbe  ripro- 
durli, senza  aiuto  di  macchine  o anche  con  macchine  ? Ed  ecco  l’ul- 
timo frutto  degli  studi  d’  aeronautica:  1*  aeropiano. 

Il  primo  che  osò  affidarsi  all’  aria  con  un  aeropiano,  non  fu 
un  inventore  volgare  ; fu  un  vero  scienziato.  Egli  mori  vittima  del 
suo  ardire;  ma  il  suo  nome  non  sarà  dimenticato.  Fu  con  due  ali 
di  tela  di  7 metri  di  apertura,  costituente  ciò  che  si  chiama  un 
aeropiano,  che  l’ ingegnere  Lilienthal  cominciò  i suoi  esperimenti. 
Attendendo  che  il  vento  spirasse,  egli  si  lanciava  contro  vento  da 
un  luogo  elevato,  d’  ordinario  da  un  monticeli o di  IO  a 30  metri 
di  altezza,  facendo  una  breve  corsa  colle  ali  orizzontali  o appena 
abbassate  ; poi  sollevava  di  poco  le  ali,  in  modo  da  esporre  al  vento 
la  loro  superficie  inferiore,  e si  lasciava  andare.  Il  vento,  agendo 
sulle  ali  come  sull’  aquilone  di  un  ragazzo,  lo  sollevava  da  terra,  e 
cosi  F esperimentatore  si  sentiva  trasportato  avanti,  rimanendo  ele- 
vato di  parecchi  metri  sopra  il  suolo,  finché  si  estinguesse  la  ve- 
locità iniziale  acquistata  colla  corsa.  Spostando  il  corpo,  egli  poteva 
modificare  la  direzione  del  volo  ; e alla  fine,  rialzando  rapidamente 
le  ali  come  fanno  gli  uccelli  per  prender  terra,  toccava  terra  senza 
scossa.  Così,  dopo  avere  cominciato  le  sue  prove  nel  1891,  egli  si 
era  talmente  famigliarizzato  coll’aeropiano,  che  era  arrivato  a per- 
correre, volando,  sino  a 300  metri  di  spazio.  Sventuratamente,  il 
9 agosto  1896,  mentre  compieva  la  sua  2000ma  corsa,  l’aeropiano 
si  capovolse  e l’ infelice  aeronauta  andò  a sfracellarsi  a terra  da 
15  metri  di  altezza. 

Il  suo  destino  fu  crudele  ; ma  egli  aperse  una  via,  sulla  quale 
si  sono  tosto  lanciati  gli  Americani.  Chanute  e Herring  ripeterono 
nel  1896  gli  esperimenti  di  Lilienthal  sulle  rive  del  lago  Michigan 
presso  Chicago,  con  aeropiani  perfezionati  e con  costante  successo. 
Maxim,  noto  inventore  di  lampade  elettriche,  di  telegrafi  scriventi 
e di  mitragliatrici,  volle  tentare  un  aeropiano  a macchina,  un  ae- 
rodromo come  si  convenne  di  chiamare  questi  apparecchi  mecca- 
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uici,  e vi  spese  dietro  un  quarto  di  milione  senza  riuscirvi;  ma  il 
prof.  Langley,  astronomo,  matematico  e segretario  della  Smith- 
sonian  Institution,  riuscì  a lanciare  un  aerodromo  a vapore  da  un’  i- 
sola  sul  fiume  Potomac  presso  Washington,  alla  fine  del  1896.  Era 
un  piccolo  apparecchio  di  14  chilogrammi,  con  due  elici  mosse  da 
una  minuscola  macchina  a vapore,  approvigionata  per  una  corsa 
di  2 minuti.  Questo  apparecchio  percorse,  una  volta  900,  un’  altra 
volta  1400  metri  a un’altezza  di  25  a 30  metri,  scendendo  alla  fine, 
senza  scosse,  nel  fiume.  È la  prima  macchina  volante  che  abbia 
funzionato  davvero;  e quindi  il  1896,  illustrato  dai  primi  successi 
del  volo  umano,  per  quanto  terminato  tragicamente,  e da  quello 
delhaerodromo  a vapore,  conterà  forse  come  una  data  memorabile 
nella  storia  dell’aeronautica. 

Certo  l’esperimento  di  Langley  lascia  nell’animo  dei  gravissimi 
dubbi,  se  si  riflette  alla  grande  difficoltà  da  lui  incontrata  per  ben 
equilibrare  1’  aerodromo,  onde,  una  volta  abbandonato  a sè  stesso, 
non  si  capovolgesse;  e forse  fu  questa  la  causa  principale  per  la 
! quale  egli  non  continuò  più  oltre  negli  esperimenti.  Ma  più  che  il 
successo  dell’  aerodromo,  sono  gli  studi  di  Langley  che  aprono  il 
campo  a nuove  e molto  importanti  considerazioni. 

È stato  detto  già,  quanto  mistero  ci  fosse  ancora  in  quello  che 
si  è convenuto  di  chiamare  volo  veleggiato  degli  uccelli.  Nessuno 
ha  mai  spiegato  in  modo  soddisfacente  come  mai  i falchi,  gli  avoltoi, 
i gabbiani  e tutti  gli  uccelli  detti  velieri  possano  passare  la  loro  vita 
nell’  aria,  non  posando  mai,  almeno  apparentemente,  tenendo  testa 
I anche  ai  più  furiosi  uragani,  anzi  avanzandosi  spesso  contro  vento, 
i senza  sbattere  le  ali.  Si  sospettava  bensì  che  sapessero  utilizzare 
la  forza  del  vento  valendosi  delle  ali  come  di  vele.  Ma  una  nave  a 
vela  può  bordeggiare  contro  vento,  perchè  c’  è la  resistenza  del- 
| 1’  acqua  sulla  chiglia;  nell’  aria,  invece,  un  uccello  che  fronteggiasse 
I il  vento  senza  mantenere  la  propria  spinta  battendo  di  tanto  in 
tanto  le  ali,  finirebbe  per  esserne  trascinato  e cadere.  Come  mai 
! dunque  si  spiega  un  fatto  così  contrario  alle  leggi  della  natura?  Son 
j forse  questi  uccelli  velieri  degli  esseri  sopranaturali? 

Ora  il  prof.  Langley,  studiando  la  natura  dei  venti,  ha  spiegato 
1’  arcano.  Non  v’  è nulla  di  sopranaturale  nel  volo  veleggiato.  In- 
nanzi tutto  ci  sono  correnti  ascendenti  e discendenti  che  un  uccello 
veliero  può  utilizzare;  ma  v’ha  di  più.  Noi  crediamo  che  la  cor- 
j rente  d’  aria,  che  forma  il  vento,  si  muova  di  moto  continuo  come 
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la  corrente  di  un  fiume;  o almeno  il  nostro  senso  del  tatto  non  ci 
avverte  che  succeda  altrimenti.  Risulta  invece  da  osservazioni  fatte 
da  Langley  con  strumenti  delicatissimi,  che  il  vento  procede  a onde 
o a scatti,  passando  1,  2,  4,  10  volte  al  minuto  da  una  forza  mas- 
sima a una  minima  o anche  dalla  forza  massima  alla  calma.  E queste 
variazioni  sono  enormi,  potendo  la  forza  del  vento  andare  in  pochi 
secondi  da  una  velocità  di  80-100  chilometri  a una  calma  perfetta, 
o quasi,  per  poi  risalire  subito  dopo  alla  massima  velocità.  Un 
grande  veliero,  un  avoltoio,  per  esempio,  che  si  trovi  trascinato 
dalla  velocità  media  della  corrente,  è urtato  dal  vento  quando  questo 
rinforza,  e urta  il  vento  quando  rallenta;  e in  un  caso  e nell’  altro 
può  approfittarne  per  salire,  inclinando  opportunamente  le  ali.  E 
anche  potrà  approfittare  dei  momenti  di  calma  relativa  per  lasciarsi 
cadere  a ali  semichiuse  onde  acquistar  velocità,  e appena  il  vento 
rinforza,  si  varrà  della  velocità  acquistata  per  procedere  ed  elevarsi 
contro  vento,  servendosi  delle  ali  come  di  un  aeropiano,  preci- 
samente come  faceva  Lilienthal.  Non  c’  è dunque  nulla  di  con- 
trario alle  leggi  della  natura  neppure  nel  volo  veleggiato  contro 
vento,  poiché  qui  1’  animale  si  vale  alternativamente  della  gra- 
vità e della  spinta  del  vento;  e cosi  potrebbe  continuare  delle  ore 
senza  stancarsi,  non  spendendo  mai  nulla  della  propria  forza.  In 
tal  modo  si  spiega  come  questi  velieri  sien  capaci  di  tener  testa 
al  più  violento  uragano,  quasi  fossero  indifferenti  al  torrente  di 
aria  che  dovrebbe  trascinarli,  solamente  col  descrivere  dei  continui 
giri,  abbassandosi  ed  alzandosi  ad  ogni  giro,  ma  rimanendo  sempre 
allo  stesso  posto,  come  se  si  lasciassero  indolentemente  cullare  da 
qualche  onda  invisibile. 

Ma  per  riuscire  a questi  meravigliosi  risultati,  gli  uccelli  ve- 
lieri devono  avere  una  sensibilità  tattile  della  quale  non  abbiamo 
un’  idea;  devono  sentire  istantaneamente  quelle  pulsazioni  del  vento 
che  il  nostro  tatto  grossolano  non  avverte  affatto.  Tanta  è la  loro 
tranquillità,  la  loro  gioconda  serenità  quando  sono  in  balia  dell’  a- 
ria,  che  si  chiamano,  si  rincorrono,  fanno  schiamazzo  come  scolari 
in  vacanza.  Si  son  viste  delle  cicogne  piegare  tranquillamente  il 
lungo  collo  per  lisciarsi  accuratamente  col  becco  qualche  penna 
arruffata  delle  ali,  mentre  stavan  librate  nell’  aria  : toeletta  impor- 
tante, che  gli  uccelli  non  ometton  mai,  perchè  1’  ala  è la  loro 
macchina,  e bisogna  tenerla  in  ordine.  Perchè  non  avrebbero  gli 
animali  volatori  un  sesto  senso,  a noi  affatto  ignoto?  È forse  spie- 


I TENTATIVI  DELL’  AERONAUTICA 


335 


gabile  altrimenti,  per  esempio,  il  fatto  dei  colombi  viaggiatori,  che 
portati  in  una  cassetta  tutta  chiusa  fuori  del  colombaio  e riportati 
dopo  un  lunghissimo  giro  vizioso  a un  posto  vicino  al  colombaio 
stesso,  rifanno,  per  tornare  al  colombaio,  tutta  identicamente  la 
strada  percorsa,  che  non  han  vista,  senza  accorgersi  che  il  colom- 
baio era  a due  passi,  anzi  passandoci  vicino  e non  vedendolo? 

Il  risultato  di  cosi  importanti  studi  è questo:  che  per  un  ap- 
parecchio meccanico  come  V aerodromo,  il  motore  è necessario  solo 
nei  periodi  di  calma,  quando  anche  un  uccello  veliero  deve  batter 
le  ali  e spender  forza,  precisamente  come  avverrebbe  di  una  nave 
a vela,  che  tenesse  una  macchina  a vapore  di  scorta  e accendesse 
i fuochi  solo  quando  mancasse  il  vento;  ma  siccome  è raro  che 
nelle  alte  regioni  dell’  atmosfera  non  regni  vento  affatto,  così  il 
motore  potrebbe  stare  lungo  tempo  inattivo.  Un  motore  adunque 
ci  vuole;  ma  il  perfetto  aerodromo  dell’avvenire,  dovesse  anche 
intraprendere  il  giro  del  globo  senza  toccar  terra,  lo  potrebbe  fare 
senza  portar  seco  un  maggior  approvigionamento  di  combustibile 
di  quello  che  sarebbe  richiesto  negli  eccezionali  periodi  di  calma. 

Riassumendo  adunque,  in  questi  due  sistemi,  radicalmente  dif- 
ferenti, del  pallone  e dell’  aerodromo,  dell’  apparecchio  più  leggero 
dell’aria  e dell’  apparecchio  più  pesante,  è contenuto  tutto  l’avve- 
nire della  navigazione  aerea.  Ma  questi  apparecchi  vanno  anche 
giudicati  da  un  altro  punto  di  vista. 

L’  avoltoio  è padrone  dell’  aria  e vi  si  abbandona  con  superba 
indifferenza;  ma  se  un  cacciatore  lo  mira  e gli  caccia  una  palla 
nel  corpo  o nell’ala,  1’  animale  precipita  inevitabilmente  a sfracel- 
larsi sul  suolo.  Sarebbe  questo  il  destino  inevitabile  anche  di  un 
apparecchio  volante?  Se  l’apparecchio  fosse  un  elicoptero,  la  risposta 
non  è dubbia:  un  guasto  alla  macchina  vorrebbe  dire  la  caduta 
vertiginosa,  il  disastro  irreparabile.  Un  pallone  munito  di  macchina 
potrebbe  invece  galleggiare  ancora  nell’  aria  e arrivare  a terra 
come  un  pallone  ordinario,  quando  il  motore  si  guastasse;  e ciò 
spiega  la  fede  che  molti  hanno,  e non  si  può  dire  a torto,  nell’  av- 
venire dei  palloni.  Ma  un  aerodromo  come  si  comporterebbe  ? 

L’  uccello  veliero  è a un  tempo  macchina  e macchinista,  come 
avverrebbe  di  un  uomo  che  volasse  colle  sole  sue  forze.  Il  piombo 
d’  un  cacciatore,  colpendo  la  macchina,  colpisce  anche  il  macchi- 
nista, e questi  è irremissibilmente  perduto.  Ma  nell’  aerodromo  c’  è 
la  macchina  e c’  è il  macchinista.  Certo,  molto  ci  vorrà  prima  che 
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il  macchinista  acquisti  coll’  abitudine  quel  sesto  senso  che  serve 
all’  animale  volatore  per  mantenersi  in  equilibrio  e utilizzare  le 
correnti  aeree  ; ma  quando  l’avesse,  e l’avaria  del  motore  lasciasse 
1’  aerodromo,  colle  sue  ali  intatte,  abbandonato  a sè  stesso  mentre 
è in  cammino,  il  macchinista  rimane,  e non  è improbabile  che  lo 
possa  condurre  sano  e salvo  a terra,  manovrando  opportunamente 
le  sue  grandi  superfici  di  sostegno.  Diceva  il  prof.  Langley  che  i 
suoi  aerodromi  toccavan  terra  cosi  dolcemente  come  se  si  adagias- 
sero  nella  gelatina.  Le  ali  sono  dei  veri  paracadute;  e non  dobbiamo 
dimenticare  che  col  paracadute  il  celebre  aeronauta  Garnerin,  e 
dopo  di  lui  Mme  Garnerin,  e Mme  Blanchard,  e Poitevin,  e Godard 
hanno  potuto  lasciarsi  cadere  da  altezze  prodigiose,  anche  di  più 
di  1000  metri,  senza  farsi  alcun  male. 

Ora,  è egli  assolutamente  impossibile  che  un  uomo  acquisti 
coll’  esercizio  il  colpo  d’  occhio,  il  senso  dell’  equilibrio  necessario 
per  supplire,  nella  direzione  di  un  aerodromo,  all’  istinto  degli  uc- 
celli velieri?  Si  disse  che  il  condor  e l’avoltoio  sono  gli  acrobati 
dell’aria,  e che  si  servono  delle  loro  ali,  per  mantener  sempre 
l’equilibrio,  come  il  funambolo  del  suo  contrappeso;  ma  l’uomo 
non  apprende  egli  appunto  a tenersi  ritto  su  una  corda  tesa,  a 
sedervisi,  a coricarvisi,  a camminarvi  sopra  con  una  persona 
sulle  spalle  e traversare  così  il  Niagara  come  Blondin,  facendo 
miracoli  di  equilibrio?  E chi  avrebbe  sospettato,  alcuni  anni  fa, 
che  un  uomo  in  poche  ore  avrebbe  imparato  a stare  su  una  bi- 
cicletta con  due  soli  punti  di  appoggio  sul  terreno,  e a famiglia- 
rizzarvisi  tanto  da  fare  istintivamente  i movimenti  necessari  per 
tenerla  in  piedi?  E i vecchi  marinai  della  vela  non  hanno  essi 
l’istinto  di  sentire  il  vento,  anzi,  per  usare  il  linguaggio  nautico, 
di  vederlo? 

11  prof.  Langley,  dopo  il  successo  del  suo  aerodromo  a va- 
pore, si  arrestò.  Perchè  non  proseguì  gli  esperimenti  così  brillan- 
temente intrapresi?  Si  spaventò  forse  della  difficoltà,  constatata 
in  tante  prove,  di  ben  equilibrare  l’apparecchio?  0 si  arrestò  da- 
vanti al  lavoro  e alla  responsabilità  che  avrebbe  dovuto  incontrare 
per  passare  da  un  piccolo  apparecchio  di  esperimento  abbandonato 
a sè  stesso,  a una  vera  macchina  volante,  e per  trovare  1’  uomo 
dal  cuore  di  bronzo,  capace  di  avventurarvisi  e di  dirigerla?  Noi 
non  possiamo  saperlo;  ma  egli  chiuse  così  la  descrizione  de’  suoi 
esperimenti:  « Io  ho  fatto  il  meglio  che  ho  potuto,  e son  riuscito  a 
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un  risultato  che  spero  potrà  esser  utile  ad  altri.  Ho  dimostrato  la 
possibilità  del  volo  meccanico.  Per  compiere  un  altro  passo,  per 
dare  all’  idea  tutto  il  suo  sviluppo  pratico,  il  mondo  dovrà  proba- 
bilmente rivolgersi  ad  altri  ; ma  sarebbe  imperdonabile  se  non  com- 
prendesse che  la  grande  strada  maestra  dell’  aria  sta  per  essere 
dischiusa  ». 

Sono  parole  modeste  e sagge;  e non  si  potrebbe  che  far  eco 
; all’  augurio  e sperare  che  sorga  un  uomo  di  genio,  il  quale  colga 
! il  frutto  ormai  maturo  degli  errori  e dei  successi  de’  suoi  prede- 
i cessori  e schiuda  definitivamente  questa  nuova  strada  maestra  e 
gli  sconfinati  orizzonti  ai  quali  è possibile  che  essa  conduca. 

G.  Colombo. 
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LA  CAMICIA  ROSSA 


NELLA  GUERRA  GRECO -TURCA  DEL  1897 


Ricciotti  Garibaldi,  prima  di  partire  per  la  Repubblica  Ar- 
gentina dove  porta  il  saluto  cordiale  ai  nostri  fratelli  d’  oltre  mare, 
ha  licenziate  le  bozze  di  un  libro  che  ha  per  titolo  La  Camicia 
Rossa  nella  guerra  greco-turca  1897,  che  uscirà  quanto  prima 
con  i tipi  della  Tipografìa  Cooperativa  Sociale  di  Roma  (1).  È un 
volume  curioso  ed  interessante  ad  un  tempo,  scritto  ora  con  l’au- 
sterità di  un  comandante  che  ha  condotte  le  truppe  al  fuoco,  ora 
colla  briosità  aneddotica  di  un  viaggiatore  da  diporto.  Adornano  il 
testo  non  solo  tre  carte  topografiche,  ma  anche  una  serie  di  vi- 
gnette, di  ritratti,  vedute  istantanee  e di  disegni  a penna  dei 
più  caratteristici  episodi.  Il  volume  si  compone  di  vento tto  capitoli, 
che  incominciano  con  una  prefazione  di  Ricciotti  Garibaldi  e 
che  ci  presentano  la  storia  intera  delle  varie  spedizioni  italiane 
durante  la  disgraziata  campagna  di  Grecia,  fino  al  ritorno  in 
patria. 

Il  libro  incomincia  con  un  pensiero  che  Ricciotti  Garibaldi,  con 
gentile  ispirazione,  rivolge  alla  sua  moglie  Costanza  - madre  di 
dieci  figliuoli  - e con  essa  alle  madri,  alle  spose  ed  alle  sorelle  dei 
suoi  « cari  compagni  d’ arme  ».  Ed  eccoci  subito  ad  un  geniale 
aneddoto  : 

Un  fatto  racconto  che  mi  è rimasto  impresso.  Un  nostro  volontario 
(Giuseppe  Gibelli  di  Melegnano)  ritorna  alla  casa  paterna,  rivede  la  sua 
vecchia  madre  ; questa,  quasi  prima  di  abbracciarlo  e mentre  le  sue  lab- 
bra ancora  tremavano,  per  remozione,  tira  fuori  Pago  e il  filo  e si  mette 
a riattaccare  i bottoni  cadenti  e a rattoppare  i buchi  nella  sua  Camicia 
Rossa  - quasi  a preparazione  per  un'altra  campagna. 

(1)  Prendiamo  volentieri  quest’occasione  per  far  conoscere  ai  nostri 
lettori  questo  nuovo  e lodevole  esperimento  della  Cooperazione  operaia 
mediante  P impianto  di  una  Tipografia  Sociale,  in  Roma,  via  de’  Bar- 
bieri 6.  È da  questo  stabilimento  che  si  sta  ora  pubblicando  il  bellissimo 
volume  dei  sigg.  Yannutelli  e Citerai  sopra  la  seconda  spedizione  Bòt- 
tego,  e che  è impresso  colla  maggiore  nitidezza  ed  eleganza  di  caratteri 
e di  incisioni,  in  modo  da  fare  veramente  onore  alla  giovane  intrapresa. 
Ad  essa  auguriamo  la  migliore  fortuna,  quale  solo  può  ottenersi  dall’e- 
sercizio delle  virtù  atte  ad  assicurare  il  successo  della  cooperazione. 
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Non  è forse  questo  il  tipo  delle  nostre  donne?  Gloriosa  schiera  fem- 
minile, nella  quale  poche,  come  Adelaide  Cairoli,  furono  illustri,  ma  tutte 
degne  di  essere  celebrate! 

* 

Ettore  Socci  scrive  il  primo  capitolo  del  libro  illustrando 
-«  Grecia  e Italia  nella  tradizione  della  Camicia  Rossa  ».  Egli  prende 
le  mosse  dal  risorgimento  della  Grecia  al  principio  del  secolo,  col- 
lega i nomi  di  Byron  e di  Santorre  di  Santarosa:  ricorda  l’insur- 
.zione  di  Creta  nel  1866-67  e la  prima  spedizione  di  Italiani  in  Grecia, 
a cui  già  partecipò  Ricciotti  Garibaldi:  accenna  all’ insurrezione 
del  1897  ed  alla  corrente  di  vivo  e sincero  entusiasmo  ch’essa  sol- 
levò in  tutta  Italia,  e cosi  conclude  : 

Era  un  desiderio  smanioso  quello  di  partire:  era  un  sacrosanto  do- 
-vere  quello  di  continuare  la  gloriosa  tradizione  della  Camicia  Rossa, 
simbolo  di  libertà  per  gli  oppressi,  di  giustizia  per  tutti.  Ravvisare  in 
ogni  essere  umano  che  soffre  un  fratello  e in  una  nazione  oppressa  una 
patria,  tale  la  missione  che  erasi  imposta  e che  esercitò  fino  agli  ultimi 
anni  della  sua  vita  Garibaldi,  tale  il  retaggio  che  ha  lasciato  ai  compa- 
gni superstiti  e alla  gioventù  che  deve  essere  la  sacra  primavera  degli 
anni  che  vanno  incalzandosi. 

La  gioventù  comprese  questo  dovere,  e quantunque  il  Governo  ita- 
liano facesse  tutto  il  possibile  per  impedire  gli  imbarchi,  per  sequestrare 
i danari,  per  interrompere  gli  arruolamenti,  gli  animosi,  in  brevissimo 
Tempo,  poterono  ritrovarsi  al  loro  posto  di  combattimento. 

Alla  sua  volta  Ettore  Ferrari,  che  con  gli  amici  aveva  l’inca- 
rico di  far  partire  i volontari,  ci  narra  come  si  è formato  il  corpo 
garibaldino.  È una  serie  di  avventure  e di  peripezie  da  romanzo  : 
ricerche  di  piroscafi  : sequestri  di  vapori  da  parte  della  polizia:  no- 
leggio di  velieri:  imbarco  notturno  su  burlotti  per  il  Tevere:  na- 
scondigli nelle  macchie  di  Fiumicino  ed  altri  episodi  e casi  aned- 
dotici. All’  impresa  cooperano  Gattorno,  Tolomei,  Nissolino,  Fazi, 
Guizzardi  ed  altri,  mentre  Barbato  è già  partito  per  Candia  e Ci- 
priani  per  la  Grecia,  dove  con  una  legione  si  era  recato  alla  fron- 
tiera macedone. 

Intanto  si  era  formata  in  Atene  una  legione  filellenica,  sotto 
gli  ordini  del  prode  capitano  greco  Pericle  Varatassi  ucciso  nella 
giornata  di  Domokos.  Ogni  volontario  - ufficiale  o soldato  - aveva 
-80  leptas  (50  centesimi)  al  giorno,  di  cui  il  Governo  riteneva  una 
metà  per  la  razione  di  pane  che  raramente  arrivava  alla  legione  ! 
Di  essa  scrive  il  Ricciotti: 

Questa  piccola  Legione  mostrò  in  ogni  occasione  Tammirevole  va- 
lore dei  suoi  filellenici  volontari.  La  sezione  italiana,  comandata  dai  te- 
nenti del  nostro  esercito  regolare  Mazzara,  Guadagnini  e Montalto,  ebbe 
ferito  a Tatari  1'  altro  tenente  Alessandrini.  Alla  sinistra  di  Domokos 
cadde  il  tenente  Bartoli,  pure  italiano,  aiutante  maggiore  della  Legione, 
e con  lui  i tenenti  Birch,  della  sezione  inglese,  Lemoine  e Butlu,  della 
francese,  Cautny,  della  tedesca,  e molti  altri.  La  Legione  filellenica  inter- 
nazionale fu  degna  del  suo  eroico  capitano  e della  santa  causa  di  indi- 
pendenza  per  la  quale  si  raccolse  e venne  a combattere. 
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Il  colonnello  Luciano  Mereu,  vecchio  ufficiale  garibaldino,  par- 
tiva per  la  Grecia  per  prendere  il  comando  dei  volontari  italiani 
che  già  erano  corsi  ad  Atene,  mentre  Ricciotti  Garibaldi  si  im- 
barcava poco  dopo  da  Brindisi.  A Corfù  ebbe  le  prime  festose  acco- 
glienze dalla  popolazione  greca.  « A'el  traversare  la  città,  tanto 
neli’entrarvi  quanto  nel  partirne,  corremmo  rischio  di  restare  sof- 
focati sotto  i fiori  e i dolci  che  i buoni  cittadini  corfìoti  - e le  ancor 
più  buone  cittadine  - ci  gettavano  con  una  straordinaria  prodi- 
galità >. 

¥ 

I capitoli  che  tutti  gli  Italiani  leggeranno  con  legittimo  orgo- 
glio sono  quelli  relativi  alla  battaglia  di  Domokos  ove  i nostri  vo- 
lontari tennero  così  alto  il  nome  della  patria.  E nel  desiderio  di 
giungere  ad  essi  passiamo  rapidamente  le  pagine  che  riguardano 
la  brava  condotta  del  1°  battaglione  in  Epiro  sotto  gli  ordini  del 
colonnello  Luciano  Mereu  e la  formazione  della  legione  italiana 
indipendente  del  Bertet  e le  divergenze  cui  essa  diede  luogo.  Ci 
soffermiamo  solo  a riferire  alcune  considerazioni  di  Ricciotti  Ga- 
ribaldi scritte  con  molta  franchezza  e libertà  di  giudizio.  Egli  così 
si  esprime: 

L'ideare  e formare  una  compagnia  qualsiasi  di  volontari  è una  cosa 
abbastanza  facile  — ma  il  tenerne  insieme  la  compagine  materiale  e mo- 
rale è cosa  ben  diversa  e ben  più  difficile. 

10  non  mi  atteggio  ad  autorità  competente  in  materia  : ma  credo- 
mi  si  possa  riconoscere  un  po'  d'esperienza:  e non  ho  difficoltà  a di- 
chiarare. in  forza  di  questa  esperienza,  che  il  mantenere  il  comando  in 
capo  di  un  corpo  di  volontari  è probabilmente  la  cosa  più  difficile  su 
questa  terra . . . 

Sono  sicuro  che  i componenti  la  Legione  Bertet  - cominciando  dallo 
stesso  comandante  - avrebbero  fatto  su  qualsiasi  campo  di  battaglia  la 
stessa  splendida  figura  che  fecero  i loro  connazionali  su  quello  di  Do* 
mokos. 

Ma  la  battaglia  non  è che  l’ incidente  in  una  guerra  — e per  il  restante 
della  campagna? 

Cosa  ci  vuole  di  previsione  e di  pazienza  per  impedire  fatti  spiace- 
voli non  lo  sanno  che  quelli  che  hanno  avuto  comando  indipendente  di 
volontari  in  tempo  di  guerra  — anche  quando  si  ha  tutto  il  necessario. 

Ora  invece  la  campagna  di  Grecia  si  presentava  in  condizioni  dif- 
fìcilissime per  il  condottiero  di  un  corpo  di  volontari,  con  P assoluta 
mancanza  di  mezzi  di  trasporto,  di  ambulanze  e quasi  sempre  anche  di 
viveri,  nella  quale  si  doveva  trovarsi...  — e specialmente  poi  trattandosi 
di  volontari  italiani. 

11  volontario  italiano  è per  natura  sua  intelligentissimo  e irrequie - 
tissini:  — fatte  vuol  sapere  — tutto  vuol  discutrif  — e vuole  anche 
lui  (è  vero  con  pretese  più  modeste  che  in  qualunque  altro  corpo  armato) 
la  sua  parte  di  eomforts.  È infelicissimo  se  non  sa  di  avere  a portata  di 
mano  assistenza  medica  in  caso  di  una  ferita  — è capace  di  fare  delle 
marcio  inverosimili  — ma  guai  a fargli  fare  due  volte  la  stessa  strada 

E:  viste  lontari  fare  casa  del  diavolo  per  avere  del  cibo  — poi* 
avutolo,  metterselo  nel  saccapane  e non  pensarci  più  sino  all'indomani. 
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Mi  ricordo  quando  ne  feci  svestire  quattro  a Hagia  Marina  per  pes- 
sima condotta;  ero  perplesso  se  non  sarebbe  stato  più  esemplare  farli 
fucilare,  trattandosi  del  principio  della  campagna  — ma  ben  presto  con- 
vinsi me  stesso  che  non  avrei  trovato  un  cane  che  li  fucilasse.  Però, 
appena  eseguita  la  sentenza  dello  svestimento  e cacciati  dal  Corpo  — 
quando  i volontari  ormai  erano  sicuri  di  non  essere  più  chiamati  a fare, 
come  dicevan  loro,  da  boia  — ecco  cento  voci  a gridarmi  : « Avrebbe 
fatto  meglio  a farli  fucilare,  generale  ! » 

I volontari  tra  di  loro  si  impressionano  e si  lasciano  impressionare 
fino  a un  punto  di  cui  non  si  ha  un’  idea. 

Raccogliamo  ancora  un  altro  incidente  della  marcia  verso  Do- 
mokos  perchè  ci  dipinge  assai  bene  la  nervosità  latina,  uno  dei 
lati  più  deboli  del  nostro  carattere  militare.  Ricciotti  Garibaldi 
narra  che  si  era  giunti  ad  una  palude,  quando: 

Nel  traversare  questo  punto  paludoso,  si  erano  trovate  alcune  vacche 
vagabonde  e si  era  subito  cercato  di  prenderle. 

Però,  siccome  queste  avevano  preso  per  la  pianura  paludosa,  co- 
minciò subito  un  fuoco  di  fila  che  nulla  valse  ad  arrestare. 

I Greci  hanno  la  pessima  abitudine  che  quando  hanno  in  mano  un 
fucile  e una  cartuccia  cadono  in  uno  stato  di  febbre  sinché  non  V ab- 
biano sparata . . . 

Ero  da  pochi  giorni  in  Atene  quando  vi  fu  una  festa  religiosa  — la 
fucileria  che  ebbe  luogo  per  le  strade  della  metropoli  e fin  dentro  le  chiese 
era  degna  della  battaglia  di  St-Privat... 

10  avevo  sudato  parecchie  camicie  in  antecedenza  per  impedire  questo 
spreco  di  cartucce,  ed  ero  arrivato  a mettere  un  freno  a questo  brutto 
vezzo.  Ma  ora  che  avevano  una  scusa  alquanto  plausibile,  cominciarono 
addirittura  un  fuoco  accelerato  di  fila. 

II  contagio  si  estese  anche  agli  Italiani  i quali,  nelle  precedenti  cam- 
pagne, mai  soffrirono  di  questa  curiosa  « febbre  della  polvere  »,  ma  in 
questa  occasione  non  furono  da  meno  dei  loro  ellenici  compagni  in  questo 
divertimento  di  cattivo  gusto. 

Alcuni  avamposti  greci,  scaglionati  su  una  collina  alla  nostra  si- 
nistra, nemmeno  loro  seppero  resistere  all’ esempio  — o che  forse  cre- 
dessero a un  attacco  del  nemico  dalla  pianura  sottostante  — fatto  sta 
che  cominciò  un  diavolerio  che  pareva  davvero  una,  battaglia  campale. 

11  2°  battaglione,  che  si  trovava  alquanto  distaccato  dal  3°,  credette 
ancor  più  sul  serio  a un  attacco  turco  ; e lo  Scotti  che  lo  comandava 
prese  subito  posizione  di  difesa,  mandando  ad  avvisarmi. 

Per  fortuna  Y equivoco  fu  presto  chiarito  e si  mise  fine  alla  scena 
facendo  avanzare  a passo  accelerato  tutto  il  restante  della  colonna.  E 
questa  fu  la  nostra  prima  battaglia,  nella  quale  non  mancò  che  una  cosa 
sola  — il  nemico  ! 

Il  giorno  14  maggio  la  colonna  proseguì  per  Masli  dove  per- 
nottò, durante  la  pioggia,  nelle  case  abbandonate  dai  loro  abitanti. 

Nella  mattinata  fui  avvertito  che  un  ufficiale  mi  avrebbe  portato 
degli  ordini  di  partenza  : mossi  tutta  la  colonna  giù  verso  il  piano  e feci 
fare  i fasci  d’  armi  in  aspettativa. 

Evidentemente  avevamo  fatto  il  nostro  alt  in  un  luogo  di  riunione 
delle  tartarughe,  così  abbondanti  nella  Tessaglia. 
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Queste  graziose  bestiole  si  scorgevano  un  po’  da  per  tutto,  e a un 
certo  momento  ne  contai  diciassette  intorno  a me. 

E quando  i nostri  volontari  ne  ebbero  fatto  bollire  un  bel  numero 
nelle  marmitte  delle  compagnie,  udii  che  tutti  ne  magnificavano  il  brodo.. 
E così  ci  avviciniamo  alla  storica  giornata  di  Domokos. 

* 

BATTAGLIA  DI  DOMOKOS. 

Alla  battaglia  di  Domokos  i volontari  italiani  parteciparono* 
in  due  punti  : il  1°  battaglione  al  centro,  il  2°  ed  il  3°  ad  un’ala. 

Riprendiamo  la  narrazione  di  Ricciotti  Garibaldi,  spigolandone 
qualche  brano. 

Il  giorno  5 maggio  Edhem  Pacha  riuniva  a Pharsala  cinque  divi- 
sioni. 

Alle  6 del  mattino  del  17  V esercito  turco  si  rimise  in  movimento 
contro  le  posizioni  greche  intorno  a Domokos. 

L1  attacco  cominciò  con  il  movimento  di  Hamdi  Pacha  verso  Kara- 
tzali  (destra  greca,  colonnello  Mastrapas)  — ma  per  respingere  i diversi 
distaccamenti  greci  ci  mise  tutta  la  giornata;  cosicché  le  sue  teste  di 
colonna  non  comparirono  a destra  di  Domokos  che  verso  le  6 pomeri- 
diane. 

Sul  centro  Neschat  Pacha  spinse  una  sola  brigata  comandata  da 
Islam  Pacha  e sostenuta  da  due  batterie,  contro  le  trincee  intorno  a 
Domokos  stesso  (centro  greco,  generale  Mauromichaelis). 

Questa  brigata  - forse  la  migliore  dell1  esercito  turco  - era  com- 
posta di  5000  giovani  Nizam,  armati  di  carabine  Mauser,  e fu  splendida 
per  bravura,  perdendo  1200  uomini. 

Fu  contro  questi  che  si  battè  anche  il  nostro  1°  battaglione  e anche 
esso  su  148  uomini  ne  perdette  una  cinquantina. 

Verso  le  3.30  pom.  Riza  Pacha  fu  mandato  in  suo  sostegno  con  nove- 
batterie. 

E alle  4.30  Neschat  Pacha  spinse  avanti  la  sua  2a  brigata  a soste- 
nere questo  disperato  attacco.  Questa  arrivò  entro  la  linea  di  fuoco  verso 
le  cinque,  ma  i Greci  già  cominciavano  ad  abbandonare  la  loro  prima 
linea  di  trincee. 

Intanto  Hamdi  Pacha,  avendo  respinto  la  dritta  greca  (posta  sotto 
gli  ordini  del  generale  Macris  e del  colonnello  Mastrapas),  arrivava  verso 
le  6.15  in  posizione  di  bat  tere  di  fianco  le  trincee  di  Domokos,  con  il  suo 
fuoco  di  moschetteria  e una  batteria  di  artiglieria. 

Queste  trincee  furono  sotto  questo  fuoco  abbandonate  dai  Greci. 

Fu  in  questo  punto  che  fu  ferito  il  generale  Mauromichaelis. 

Alle  7.30  la  battaglia  era  virtualmente  finita  e verso  mezzanotte  il 
Principe  ereditario  metteva  tutto  il  suo  esercito  in  ritirata  per  Furca. 

I Turchi  o non  conobbero  questa  ritirata  o erano  troppo  stanchi  per 
approfittarne. 

Intanto  Hairi  Pacha  aveva  spinto  alcuni  distaccamenti  contro  Kato 
Agoriani  (forse  con  V idea  d1  impossessarsi  della  strada  Kato  Agoriani- 
Dereli-Moccholucco),  mentre,  con  il  suo  grosso,  si  presentava  avanti  la 
divisione  Tertipis  che  occupava  Balimbani,  Kasimir,  Amaslar  forse 
per  tenere  questi  5000  Greci  a bada  finché  fosse  riuscito  il  suo  movimento' 
su  Kato  Agoriani. 
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Fu  contro  questa  divisione  (Hairi  pacha)  che  noi  (2°  e 3°  battaglione) 
e la  Filellenica  ci  battemmo. 

Prima  della  nostra  comparsa  i Gheghides  (tiragliatori  turchi)  erano 
tanto  sicuri  del  fatto  loro  che  il  Kalghakis  racconta  nella  sua  relazione 
che  si  sedevano  per  terra,  quantunque  solamente  a 3 o 400  metri  dalle 
linee  greche,  e in  segno  di  disprezzo  gridavano:  ;<  Ah!  volete  Creta? 
Ebbene  ve  la  daremo  noi,  Creta!  » 

Le  truppe  presenti  a questa  battaglia  erano  da  28  a 32  mila  Greci 
e da  50  a 60  mila  Turchi.  Le  perdite  furono  per  l1  esercito  greco  circa 
600  uomini,  per  la  Filellenica  60  e per  i miei  battaglioni  circa  un  cen- 
tinaio: totale  760. 

I Turchi  perdettero  circa  1800  uomini. 

¥ 

Il  1°  battaglione  sotto  Domokos. 

II  colonnello  Mereu  così  riferisce: 

La  mattina  del  17  il  Comando  superiore  greco  in  Domokos  temendo 
che  la  strada  fra  Domokos  e Dranitza  fosse  occupata  dai  Turchi,  impedì 
la  partenza  e trattenne  la  legione  in  Domokos. 

Verso  le  10,  i Turchi  cominciando  a spiegarsi  nella  pianura,  la  le- 
gione ebbe  ordine  di  andare  ad  occupare  le  trincee  inferiori,  cioè  quelle 
maggiormente  in  prossimità  dei  Turchi.  Tale  ordine  fu  ricevuto  con  ac- 
clamazione dai  legionari  e colà  si  avviarono  con  grandissimo  entusiasmo, 
compattissimi,  cantando  l1  inno  di  Garibaldi  e provocando  lungo  il  loro 
cammino  gli  applausi  e l1  ammirazione  delle  truppe  e degli  ufficiali  greci. 

La  legione  andò  ad  occupare  una  trincea  costruita  parallelamente 
alla  strada  che  conduce  a Farsala  ed  in  avanzata  dalla  batteria  mag- 
giormente esposta. 

I legionari  entrati  nella  trincea  cominciarono  a far  fuoco  con  Falzo 
a 800  metri.  I Turchi  continuavano  ad  avanzare  nella  pianura  in  ordine 
sparso.  Poco  dopo  cadde  il  primo  legionario,  il  valoroso  forier  maggiore 
Pini,  aretino,  colpito  da  una  palla  in  fronte. 

Tutti  gli  ufficiali,  fuori  delle  trincee,  continuarono  a dare  ordine  ed 
accudire  alla  distribuzione  delle  cartucce.  Sei  su  dodici  dei  miei  ufficiali 
furono  uccisi  o feriti  mortalmente  o gravemente  a tal  punto  da  far  te- 
mere per  la  loro  esistenza. 

Morì  il  Panseri,  valorosissimo  ufficiale  di  complemento  degli  alpini.  — 
Fu  mortalmente  ferito  il  sottotenente  Campanozzi;  il  sottotenente  Gior- 
dano Barnaba  ricevette  due  palle  in  pieno  petto  che  lasciano  poca  spe- 
ranza di  salvarlo.  Il  sottotenente  Corradetti,  comandante  la  prima  com- 
pagnia, ebbe  il  ginocchio  fracassato,  ferita  che  necessiterà  Lamputazione 
della  gamba.  Il  sottotenente  Capuani  ebbe  due  ferite,  una  alla  coscia  e 
T altra  al  fianco.  Il  sottotenente  Belli  fu  ferito  alla  testa. 

L1  Amilcare  Cipriani,  del  cui  valore  non  è d1  uopo  parlare,  combat- 
teva egli  pure  fra  i miei  legionari  ed  egli  fu  ferito,  come  il  valoroso 
Corradetti,  al  ginocchio. 

Le  perdite  subite  dagli  ufficiali  mostrano  la  loro  condotta  valorosa, 
l1  accanimento  con  cui  combatterono  e in  qual  modo  si  esposero  per  in- 
coraggiare i soldati. 

Fra  i sotto-ufficiali  sono  pure  degni  di  menzione  il  Gibelli,  il  Cal- 
eagnini e P Antonelli,  non  escludendo  la  condotta  ammirevole  di  tutti 
gli  altri. 
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I legionari  stettero  nella  trincea  assegnata  durante  sette  ore  sino 
al  completo  esaurimento  delle  cartucce  portate  con  loro  e di  quelle  che 
con  gran  pericolo  il  Mosca  e il  sottotenente  Carnaccina  seppero  ripetu- 
tamente procurare,  percorrendo  le  file  coi  muli  carichi  di  cartucce. 

È meritevole  pure  di  menzione  il  portabandiera  Mastrocinque  Al- 
fredo, sottotenente. 

Togliamo  ancora  qualche  brano  dal  rapporto  del  tenente  aiu- 
tante maggiore  Antonio  Mosca  che  in  assenza  del  colonnello  Mereu 
(rimasto  con  Ricciotti)  comandava  il  1°  battaglione  : 

La  legione  uscì,  con  la  bandiera  in  testa,  da  Domokos  per  raggiun- 
gere la  prima  linea  di  combattimento  e sfilò  cantando  gli  inni  nazionali 
fra  gli  applausi  dei  soldati  greci,  già  piazzati  in  ordine  di  battaglia. 

Quando  fummo  giunti  alla  vallata  sottostante,  poco  lungi  dalle  prime 
trincee,  ordinai  Yalt,  e feci  procedere  all’appello,  da  cui  risultarono  pre- 
senti i seguenti  volontari  : ( Segue  V elenco). 

Impegnatosi  il  fuoco  di  fucileria,  ebbi  ordine  di  condurre  il  batta- 
glione su  di  un  colle  già  occupato  dall’artiglieria,  e che  si  trovava  alla 
destra  della  quarta  brigata.  Mandai  le  varie  compagnie  in  ordine  sparso 
attraverso  la  vallata,  sotto  il  tiro  dei  cannoni  nemici  e feci  loro  di  corsa 
prendere  la  posizione  assegnata. 

Mentre  mi  accingevo  a scaglionare  i volontari  sulla  cresta  del  colle, 
ricevetti  un  nuovo  ordine  che  tosto  eseguii,  ridiscendendo  dal  monte  e 
pigliando  posto  in  una  trincea  laterale  di  prima  linea  lasciata  libera 
dai  soldati  greci.  La  posizione  di  questa  trincea,  alle  falde  del  colle,  prov- 
vista di  un  solo  accesso,  scoperto  per  oltre  200  metri  ad  ogni  tiro  ne- 
mico, non  era  delle  più  favorevoli. 

II  battaglione  l’ occupò  iniziando  tosto  il  fuoco  alla  distanza  di 
800  metri. 

Debbo  qui  notare  che,  quantunque  non  facente  parte  della  legione, 
Amilcare  Cipriani  con  altri  quattro  Italiani  venne  nella  nostra  trincea. 
Egli  restò  allo  scoperto  vicino  agli  ufficiali  della  legione,  che,  in  piedi 
sulla  trincea,  cercarono  fino  all’ultimo  di  non  far  nulla  mancare  ai  com- 
battenti, soccorrendoli  di  parole  e di  opera. 

I volontari  d’altronde  risparmiavano  le  cartucce  mirando  e tirando 
con  calma. 

Malgrado  ciò,  l’avanzarsi  del  nemico  in  gran  massa  rendeva  la  fu- 
cileria più  fitta,  e,  dopo  circa  due  ore  di  combattimento,  dovetti  far  ri- 
fornire le  munizioni 

Da  800  metri  si  giunse  al  tiro  di  400  metri  e fu  a tale  distanza  che 
il  fuoco  della  trincea  dei  Garibaldini  riuscì  micidialissimo  al  nemico, 
tanto  che  questi  concentrò  quasi  tutto  lo  sforzo  della  fucileria  sul  facile 
bersaglio  delle  Camicie  Rosse.  Erano  quasi  tre  ore  e mezza  che  i Gari- 
baldini erano  al  fuoco  e nuovamente  le  munizioni  erano  finite;  dietro 
mie  vive  richieste  giunse  un’ultima  cassa  di  cartucce,  ma,  per  fatale  er- 
rore, essa  conteneva  munizioni  pel  fucile  Martini  e quindi  inservibili  ai 
volontari. 

Senza  cartucce,  la  posizione  diveniva  insostenibile  ed,  anche  per  con- 
siglio di  Cipriani,  ordinai  la  ritirata.  Questa  si  compì  lentamente  su  quei- 
runico tratto  di  strada,  a cui  accennai  precedentemente,  esposto  al  tiro 
del  nemico  a meno  di  300  metri,  e durante  essa  cade  il  maggior  numero 
di  volontari. 
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Tatti  gli  altri,  rimasti  illesi,  fecero  il  servizio  di  Croce  Rossa  traspor- 
tando feriti  finché  non  giunse  l’ambulanza  greca  coi  carri  e le  barelle 

A questi  episodi  aggiungiamo  alcuni  brani  tratti  da  una  co- 
municazione del  volontario  Giuseppe  Gibelli  di  Melegnano: 

...  Diversi  morti  e feriti  erano  già  stati  trasportati  all’  ambulanza  : 
gli  ufficiali  nostri  specialmente  erano  ormai  ridotti  a un  numero  esiguo. 
Essi  dirigevano  Fazione  stando  dietro  alle  nostre  file  con  tutta  calma, 
esposti  al  fuoco  completamente.  Cipriani  passeggiava  dietro  a noi  con 
rocchio  vigile,  aiutando,  consigliando,  incuorando  tutti.  In  quel  momento 
egli  s’impose  a tutti  per  la  confidenza  che  inspirava.  Non  posso  affermare 
che  1’  ordine  di  sgombro  della  trincea  - ormai  pericolosissima  a tenersi  - 
perchè  la  batteria  soprastante,  quasi  del  tutto  smontata,  accennava  a ri- 
tirarsi, nè  più  a noi  servivano  d’  appoggio  le  vicine  trincee  greche  - sia 
venuto  piuttosto  da  Mosca  che  da  Cipriani.  A me  personalmente  - alla 
4a  compagnia  - lo  trasmise  Cipriani.  Ricordo  che,  volgendomi  a lui,  io  gli 
richiesi:  «Ma  ce  lo  comandate  o ce  lo  consigliate?  » (l’abbandono  della 
trincea).  «Come  volete»,  mi  rispose;  « ormai  non  serve  a nulla  star  qui 
esposti;  non  vedete  che  gli  altri  sortono?  » Difatti  la  la  e la  2a  compagnia, 
e subito  dopo  la  3a,  lasciavano  i ripari...  « Ma  non  così,  no,  no;  alla  spic- 
ciolata bisogna  sortire  »,  si  mise  a gridare  esasperato  Cipriani.  E difatt' 
a confermare  la  sua  previsione  in  quel  momento  cadevano  sul  ciglione 
soprastante  morti  e feriti  alcuni  dei  nostri  che  in  gruppo  offrivano  troppo 
facile  bersaglio  ai  Turchi  che  erano  a non  più  di  300  metri. 

«Fermi  i tiratoril...  Chi  ha  cartucce  mantenga  il  fuoco;  gli  altri  sor- 
tano a poco  a poco  ».  Questo  1’  ultimo  ordine  che  udii  trasmetterci  da 
Cipriani.  Per  istintiva  generosità  i nostri  volontari  più  giovani  e chi  non 
poteva  oramai  più  sparare  si  lanciarono  a soccorrere  e trasportare  i ca- 
duti. I pochi  ottimi  tiratori  rimasero  alla  trincea  e mantenendo  un  fuoco 
ben  diretto  riescirono  pel  momento  a proteggere  la  ritirata  ai  compagni. 
Verso  le  sei  risalivamo  (gli  ultimi  rimasti  in  trincea)  l’erta  del  monte, 
ancora  combattendo.  La  batteria  aveva  avuto  tre  cannoni  smontati  sopra 
quattro,  ed  in  quel  momento  veniva  rafforzata  da  un’  altra  batteria  ve- 
nuta dalle  riserve.  Ciò  riconfermò  in  noi  l’ idea  che  la  battaglia  non  era 
perduta  e che  il  giorno  dopo  si  sarebbe  ricominciato  a combattere  . . . 

Ufficiali  e soldati  greci  regolari  accoglievano  i volontari  trasportanti 
i loro  feriti  ed  i loro  morti  con  grida  di  entusiasmo.  Molti  li  abbraccia- 
vano, molti  accennavano  con  mesto  saluto  ai  morti.  All’arrivo  in  Domo- 
kos  molti  ufficiali  entusiasti  ci  versavano  vino  e liquori  per  riconfortarci. 
Un  ufficiale  del  Commissariato  ci  condusse  ad  un  forno  da  campo  e ci 
fece  servire  a volontà  pane  e formaggio  per  ristorarci . . . 

Nel  caffè  dove  tutti  eravamo  radunati  si  parlava  degli  avvenimenti, 
si  ricordavano  i diversi  incidenti  della  giornata.  Tutti  si  domandavano 
«Ed  il  generale?  e Ricciotti?  e la  sua  legione?» 

Un  ufficiale  arrivato  in  giornata  da  Atene  ci  portava  la  corrispon- 
denza : le  prime  lettere  che  pervenivano  alla  legione  Mereu.  Montato  su 
d’  un  tavolo  nel  centro  del  salone  chiamava  man  mano  i nomi  : « Pre- 
sente!... Presente!...  Morto!...  Ferito!...  Morto!...». 

Ad  ogni  nome  risuonava  un’  esclamazione.  Era  la  gioia,  era  il  dolore, 
che  ognuno  sentiva  per  sè,  per  1’  amico,  era  una  comunione  di  sentimenti, 
era  una  fratellanza  che  aleggiava  su  tutti.  I comuni  pericoli,  le  ango- 
scie,  gli  eroismi,  ci  avevano  legati  per  sempre  !... 
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Tutti  andammo  a procurarci  riposo,  certi  di  ricominciare  l'indomani 
la  battaglia.  Alle  11  vennero  a risvegliarci  e ci  ordinarono  la  ritirata. 
Curato  il  trasporto  dei  feriti,  ci  mettemmo  lentamente  in  cammino  verso 
Lamia,  pensando  ai  poveri  nostri  fratelli  che  lasciavamo  nella  chiesetta 
di  Domokos  . . . 

A questo  racconto,  Ricciotti  Garibaldi  fa  seguire  alcune  con- 
siderazioni d’  ordine  militare.  Ne  togliamo  parecchi  brani,  di  cui 
l’ultimo  specialmente  ci  sembra  umanitario  e ragionevole: 

Il  sangue  freddo,  il  coraggio  dimostrato  dai  nostri  legionari  nella 
fatale  trincea  sotto  Domokos,  fu  al  disopra  di  tutti  gli  elogi. 

La  stampa  europea  non  ha  avuto  che  una  voce  unanime  di  am- 
mirazione per  questi  coraggiosi  che  fecero  così  splendidamente  il  loro 
dovere  — 

Il  restare  in  piedi  fuori  della  trincea,  come  fecero  gli  ufficiali,  sotto- 
ufficiali e lo  stesso  Cipriani,  se  è un  fatto  splendido,  costituisce  un  atto 
di  bravura  troppo  pericoloso  quando  non  è necessario,  e se  fossi  stato 
presente  non  l’avrei  permesso. 

Perchè  se  è vero  che  in  un  dato  momento  tutto  si  deve  sacrificare 
per  raggiungere  un  obbiettivo  di  assoluta  necessità,  nei  momenti  nor- 
mali di  un  combattimento,  un  comandante  deve  avere  una  cura  tutta 
speciale  a impedire  inutili  perdite  di  vite. 

Quante  lacrime  si  risparmierebbero!  Io  scrivo  queste  osservazioni 
nella  speranza  che  possano  essere  utili  un  giorno  ai  miei  giovani  com- 
pagni, se  mai  - in  future  campagne  - si  troveranno  in  simili  casi. 

E non  è forse  un  santo  dovere  di  impedire,  per  quanto  si  può,  il 
desolante  dolore  a chi  - in  lontana  patria  - forse  prega  per  la  conser- 
vazione del  caro  figlio  o sposo,  esposto  al  micidiale  piombo  nemico? 

Il  2°  e 3°  battaglione  ad  Aslanar-Kasimir. 

Ma  ritorniamo  all’estrema  sinistra 

Sotto  di  noi  il  vastissimo  piano  si  apriva  liscio  come  una  tavola  da 
bigliardo. 

Questa  grandissima  pianura,  in  parte  coperta  da  prati  e boscaglie 
e in  parte  coltivata  a grano,  è limitata  a mezzogiorno  dalla  regione 
montuosa  degli  Othrys  (Pindus?),  di  cui  i contrafforti  si  vedevano,  stesi 
in  una  lunga  catena  di  verdeggianti  colline,  da  noi  fin  verso  Domokos, 
ed  oltre. 

Il  paesaggio,  sotto  il  sole  intenso  di  un  caldo  pomeriggio  di  maggio, 
era  davvero  grandioso. 

Poco  dopo  dalle  dense  masse  nemiche  che  marciavano  in  distanza 
verso  il  centro  (Domokos)  si  videro  staccare  cinque  gruppi  (probabil- 
mente battaglioni  di  mille  uomini),  i quali  obliquando  dalla  linea  gene- 
rale di  avanzata  dell’esercito  turco,  venivano  quasi  a volgere  le  spalle 
a questo,  e si  avanzavano  nella  nostra  direzione,  in  ordine  di  battaglia. 
Macchie  più  chiare,  negli  intervalli,  indicavano  tre  o quattro  batterie  di 
artiglieria;  mentre,  sulla  loro  destra,  cinque  altri  gruppi  più  piccoli,  con 
i loro  movimenti  più  rapidi,  indicavano  chiaramente  cavalleria. 

Era  la  divisione  comandata  da  Hairi  Pacha. 

Davanti  a queste  unità  una  leggiera  ombra,  che  si  estendeva  su 
tutta  la  loro  fronte,  alla  distanza  forse  di  sei  o settecento  metri  da  esse, 
dimostrava  che  le  colonne  nemiche  si  avanzavano  coperte  da  una  nube 
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di  tiragliatori.  Questi  appartenevano  ai  famosi  Gheghides,  corpo  irregolare, 
ma  composto  di  uomini  noti  per  il  loro  coraggio,  e tiratori  scelti. 

Procedendo  questa  massa  dalla  destra,  un  po’  obliquamente  alla  no- 
stra fronte  di  battaglia,  era  da  prevedere  che  la  sua  rispettiva  ala  sini- 
stra sarebbe  probabilmente  venuta  a tiro  di  uno  sperone  delle  colline, 
sulla  quale  era  impostata  la  Legione  filellenica , avendo  dietro  di  sè  altre 
truppe  e batterie  greche. 

Decisi  di  prendere  contatto  in  una  specie  di  semicerchio  rientrante 
che  faceva  la  pianura  a pie1  delle  colline  con  il  corno  destro  occupato 
dalla  Filellenica  e il  sinistro  da  alcuni  Euzoni  della  divisione  Tertipis. 

In  mezzo  a questo  semicerchio  rientrante  vi  era  una  collinetta  iso- 
lata che  a quella  distanza  appena  si  distingueva. 

La  colonna  fu  messa  in  movimento  e,  tenendosi  coperta,  per  quanto 
era  possibile,  dietro  le  ultime  ondulazioni  di  terreno,  in  circa  un'ora  si 
trovò  al  punto  designato. 

A metà  strada  circa  fu  fatto  alt , perchè  potessi  raggiungere  il  Ter- 
tipis che  da  una  casetta  o chiesetta  bianca,  posta  sopra  una  piccola  al- 
tura, stava,  con  il  suo  stato  maggiore,  spiando  l’avanzare  del  nemico. 

Da  questo  punto  potei  verificare  che  la  sinistra  del  Corpo  turco  già 
era  fortemente  impegnata  con  la  collina  ove  trovavasi  la  Filellenica  — 
mentre  il  suo  centro  avanzava  rapidamente  verso  la  collinetta  posta  in 
mezzo  al  semicerchio  di  pianura  rientrante. 

Si  sbucò  nella  pianura  — proprio  di  fronte  a quella  collinetta  isolata 
che  avevo  notato  da  lontano  e che  distava  adesso  circa  un  tre  o quat- 
trocento passi. 

I tiragliatori  turchi  più  avanzati,  che  ne  avevano  già  raggiunte  le 
falde  a destra  e a sinistra,  accolsero  la  comparsa  della  testa  della  nostra 
colonna  con  un  ben  nutrito  fuoco. 

Fermate  un  momento  le  prime  compagnie,  poche  parole  dissi  : 

« Compagni!  ricordatevi  che  oggi  è affidato  a voi  l’onore  e la  dignità 
dell1  Italia  ». 

Queste  mie  parole  furono  accolte  con  tale  fremito  di  entusiasmo  che 
non  permise  più  dubbio  che  questa  terza  generazione  di  Camicie  Rosse 
sarebbe  stata  degna  delle  precedenti. 

Ordini  furono  immediatamente  dati  a Martinotti,  che  ora  comandava 
il  secondo  battaglione,  di  stendere  la  la  compagnia  in  ordine  aperto  e 
prendere  possesso  della  collinetta  che  chiaramente  era  in  questo  momento 
l’obbiettivo  del  nostro  campo  d’azione. 

Siccome  questa  benedetta  collinetta  era  traversata,  alla  parte  più 
alta,  da  una  scogliera  che  pareva  un  muro  a secco,  la  questione  era  se, 
prima  di  giungervi  i nostri,  sarebbe  stata  occupata  dai  Turchi 

In  questo  caso  la  la  compagnia  avrebbe  davvero  passato  un  brutto 
quarto  d’ora;  perciò  le  altre  compagnie  furono  anch’esse  subito  spinte  in 
avanti,  per  essere  pronte  a prendere  la  posizione  alla  baionetta. 

Per  fortuna  la  nostra  la  compagnia  giunse  alla  scogliera  prima  dei 
Turchi,  quantunque  questi  ne  distassero  solamente  una  cinquantina  di 
metri. 

Ma  appena  i nostri  ebbero  occupato  la  scogliera  - da  dove  aprirono 
un  fuoco  accelerato  sul  nemico  - che  a sua  volta  la  fulminava  da  ogni 
lato  con  fuoco  incrociato  - fu  sospeso  il  movimento  delle  altre  compa- 
gnie. E con  Mereu  e Romas  montammo  anche  noi  per  vedere  il  da  farsi. 
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¥ 

Fu  in  questo  momento  che  accadde  un  fatto,  il  quale  sarà  per  sempre 
un  dolore  per  F Italia 

Fra  i primi  che  giunsero  alla  cresta  della  collina,  in  mezzo  ai  vo- 
lontari della  la  compagnia,  vi  erano  alcuni  ufficiali  del  mio  stato  mag- 
giore politico  (e  perfino  dei  dottori  delle  nostre  ambulanze),  i quali  tutti 
avevano  preso  il  fucile  come  gli  altri.  Con  essi  si  trovava  il  nostro 
Fratti. 

Io,  che  li  raggiunsi  pochi  minuti  dopo,  mi  sentii  dire  da  qualcuno  : 
« Generale,  Fratti  è ferito  ! » 

Con  una  bestemmia  continuai  a dare  gli  ordini  necessari,  poi  - ri- 
volgendomi verso  un  piccolo  gruppo  che  cominciava  ad  allontanarsi  col 
ferito  - chiesi  : « Come  sta  Fratti  ? » 

Mi  fu  risposto  : « È morto  ! » . . . 

¥ 

Arrivati  dunque  sulla  collina,  con  Mereu  e Romas,  girammo  subito 
sul  lato  esterno. 

A1F  improvviso  apparire  dei  nostri,  il  movimento  nemico  si  era  ar- 
restato Ma  tutto  il  suo  fuoco  si  concentrava  sulla  collina,  ove  le  nostre 
Camicie  Rosse  presentavano  uno  splendido  bersaglio  (infatti  in  quel  mo- 
mento ne  caddero  parecchi). 

Alcuni  dei  nostri  (un  sette  o otto,  tra  questi  il  capitano  Cappelli, 
comandante  la  la  compagnia,  e mio  figlio  Beppino)  si  erano  già  slan- 
ciati giù  per  il  pendio  — e questo  (come  seppi  dopo)  nella  speranza  di 
prendere  una  bandiera  turca  che  per  un  momento  fu  veduta  più  in  giù, 
verso  la  dritta. 

Ordine  fu  immediatamente  dato  a Martinotti  di  abbandonare  la  col- 
lina ed  avanzare  contro  il  nemico. 

La  2a,  3a  e 4a  compagnia  furono  spinte  in  avanti  - in  sostegno  di 
questo  movimento  - sulla  sinistra,  e le  quattro  compagnie  greche  (3°  bat- 
taglione, sotto  Martini)  sulla  destra. 

La  sezione  francese  - sotto  De  Barre  - segui  il  movimento  del  bat- 
taglione italiano,  e la  sezione  inglese  - sotto  Eric  Short  - quello  del  bat- 
taglione greco. 

Romas  si  mise  alla  testa  dei  suoi  connazionali,  e il  Mereu  andò  a 
sorvegliare  la  destra. 

¥ 

Tolgo  dal  Cafiero  e dal  Brailsford,  che  ambedue  appartenevano  alla 
Legione  filellenica , le  seguenti  descrizioni  di  questo  momento: 

« Alle  5 pomeridiane  le  cartucce  sono  finite  nelle  nostre  file  e non 
c’è  modo  di  provvedersene. 

« I soldati  rabbiosamente  se  ne  chiedono  uno  all’  altro.  E i Turchi 
si  avvicinano  rapidamente. 

«...  il  crepitìo  della  moschetteria  è ad  un  tratto  straordinariamente 
rinforzato  e si  va  facendo  sempre  più  intenso  I Turchi  interrompono  la 
loro  marcia  ascensionale,  si  fermano,  si  disordinano  e quindi  si  ritirano 
rapidamente...  Nello  stesso  tempo  un  grido  si  leva  altissimo  dalla  legione 
(filellenica):  “Vivai  Garibaldini!  Viva  l’Italia!  ” 

« È un  gruppo  di  Camicie  Rosse  che  esce  di  dietro  un  rialzo  e si  preci- 
pita temerariamente  sulle  orme  dei  Turchi  che  fuggono,  proprio  fuggono  ! 

« La  legione  filellenica,  sebbene  senza  munizioni  e stanca  da  molte 
ore  di  combattimento,  corre  in  avanti  trasportata  dall’  entusiasmo,  sti- 
molata dalFesempio  ».  (Ferdinando  Cafiero,  Alla  guerra  greco-turca 
del  1897 , 1898). 


LA  CAMICIA  ROSSA  NELLA  GUERRA  GRECO-TURCA  DEL  1897  349 


E T inglese  Brailsford  scrive: 

« Subitamente  si  vide  una  vampata  di  rosso  nel  grano  - alla  sini- 
stra della  collina  (occupata  dalla  Filellenica)  - che  poi  si  stese  in  linea. 

« Gli  Italiani  (della  Filellenica)  saltarono  in  piedi  con  un  immenso 
evviva!...  Erano  i Garibaldini  che  giungevano...  avanzando  intrepida- 
mente... una  leggiera  linea  rossa...  facendo  fuoco  in  mezzo  al  grano 
dorato. 

« Il  colore  della  loro  divisa  era  una  sfida  al  nemico  — la  loro  mossa 
un’  ispirazione. 

« La  linea  rossa  si  avanzava  lentamente,  senza  oscillare,  facendo 
fuoco...  Uomini  cadevano  feriti,  ma  la  linea  avanzava  senza  curarsene. 

« I Turchi  - anche  loro  in  piedi  - facendo  fuoco  ad  intervalli  - si 
ritiravano... 

«Gli  ufficiali  galoppavano  qua  e là  sopra  i loro  cavalli  furenti...». 
(H.  N.  Brailsford,  The  Broorn  of  thè  War  God , Londra,  1898). 

* 

Cosicché  in  pochi  minuti  io,  con  la  mia  tromba  (Evangelisti)  e pochi 
altri,  soli  restammo  sulla  collina. 

Alcuni  vi  restarono  (fin  che  non  vennero  a trasportarli)  perchè  fe- 
riti : tra  questi  ricordo  il  bravo  Modesto  Giacchetti,  corrispondente  della 
Tribuna , colpito  - anch’  egli  appena  avvenuto  il  contatto  - da  un  proiet- 
tile turco;  che  gli  arrivò  nella  mascella  e lo  mise  nella  impossibilità 
di  masticare  per  qualche  tempo.  Fu  lì  presso  che  venne  colpito  anche 
il  Garroni,  che  sei  giorni  dopo  spirava  a Hagia  Marina. 

Avanti  e sotto  di  noi  la  lunga  linea  (più  di  un  chilometro),  benis- 
simo allineata,  delle  nostre  Camicie  Rosse,  che  avanzava  facendo  fuoco  - 
più  in  là  nel  piano,  le  torme  dei  tiragliatori  turchi  che  rapidamente  si 
ritiravano  rispondendo  al  fuoco  nostro. 

Ogni  tanto  alcuni  gruppi  di  questi  tenevano  testa  - nei  fossi  o altre 
ineguaglianze  del  terreno  - ma  sempre  si  scioglievano  all’  avvicinarsi 
dei  nostri. 

Dietro  di  questi  gruppi  stavano  immobili  le  cinque  masse  nemiche  - 
con  l1  artiglieria  negli  intervalli  che  tirava  continuamente,  ma  con  molta 
calma. 

Sulla  sinistra  i cinque  squadroni  di  cavalleria  turca  si  avvicinavano 
sempre  piu,  quasi  con  l’ intento  di  prendere  la  nostra  sinistra  a rovescio. 

Lo  spettacolo  dalla  collina  era  veramente  bello. 

Piccoli  gruppi  si  distaccavano  dalla  linea  di  fuoco  e retrocedevano 
accompagnando  i feriti  — ma  osservai  che  questi  porta-feriti  improvvi- 
sati erano  sempre  pochissimi,  e appena  consegnati  i feriti  all’  ambulanza 
(che  restava  un  po'  indietro  della  collina),  subito  ritornavano  a passo  di 
corsa  al  loro  posto. 

La  pianura  assolutamente  liscia  e senza  un  albero  non  offriva  alcun 
impedimento  alla  vista  — ma  ben  presto  cominciò  a coprirsi  di  una  tenue 
nebbia,  per  la  continua  e ben  nutrita  fucilata  (i  nostri  in  media  tirarono 
80  colpi  ciascuno). 

I colpi  secchi  delle  carabine  — lo  scoppio  delle  granate  turche  — il 
rombo  dei  cannoni  greci  — il  miagolare  delle  palle  e il  fruscio  dei  più 
grossi  proiettili  — si  confondevano  quasi  in  un  rumore  continuo  . . . 

Venuto  l’ordine  di  preparare  l’attacco  alla  baionetta  e rincorati  dal- 
1’  arrivo  della  Filellenica  e della  compagnia  regolare  greca,  sotto  gli  or- 
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dini  dello  Stifìliades  — il  Romas,  con  gli  ufficiali  del  3°  battaglione,  si 
preparava  a slanciarsi  avanti,  quando  vide  i Turchi  abbandonare  la  po- 
sizione correndo. 

Sceso  dalla  collina,  perdetti  per  un  cinquecento  metri  il  nemico  di 
vista,  ma  osservavo  che  i proiettili  battevan  per  terra,  intorno  al  mio 
cavallo,  con  una  traiettoria  molto  alta  — segno  evidente  che  il  nemico 
si  allontanava. 

Ordine  fu  mandato  alla  sinistra  ed  al  centro  di  sospendere  il  movi- 
mento in  avanti.  Quando  rividi  la  posizione  delle  ruine,  i nemici  si  al- 
lontanavano anche  di  lì  — quantunque  tanto  vicini  che  a occhio  nudo 
si  vedevano  correre  in  fuga. 

Il  sole  era  tramontato,  i suoi  raggi,  riflessi  dalle  nuvole,  gettavano 
una  luce  calda  su  tutto  — le  fucilate  erano  quasi  cessate  — e anche 
T artiglierìa  taceva.  Ormai  non  vi  era  altro  da  fare  che  ritornare  ai  vil- 
laggi a cercare  del  cibo  e pernottare.  Le  trombe  suonarono  la  raccolta  e 
da  tutte  le  parti  del  nostro  campo  di  battaglia  venivano  gruppi  di  Ca- 
micie Rosse  - portando  moltissimi  qualche  oggetto  preso  ai  Turchi  - 
cantando,  gridando  evviva  — ed  ebbri  tutti  di  un  immenso  entusiasmo. 

La  prova  era  superata  — e splendidamente  superata. 

La  nostra  Camicia  Rossa  aveva  scritta  un'  altra  pagina  non  indegna 
di  figurare  accanto  alle  altre  gloriose. 

L* Italia  nostra  poteva  andare  superba  di  questa  nuova  generazione 
dei  suoi  figli  — uno  contro  sette  avevano  combattuto  e non  erano  stati 
vinti. 

Il  dodici  per  cento  del  loro  effettivo  aveva  bagnato  il  suolo  tessalico 
del  proprio  sangue  — ma  senza  un  lamento  . . . 

* 

Il  combattimento  durò  oltre  tre  ore  e durante  questo  tempo  i Turchi 
furono  respinti  per  circa  due  chilometri. 

In  diversi  punti  sulla  linea  di  fuoco  si  venne  corpo  a corpo  con  il 
nemico,  tanto  che  due  prigionieri  furono  fatti,  e illesi. 

Si  avrebbe  potuto  prenderne  di  più,  ma  i nemici  che  venivano  rag- 
giunti dai  nostri  vennero  tanto  da  Greci  quanto  da  Italiani  uccisi  senza 
pietà  — e questo  fu  deplorevole  . . 

Il  nemico  si  battè  bene  — evidentemente  tenuto  bene  in  mano  dai 
suoi  ufficiali.  L'  aver  messo  tre  ore  a ritirarsi  due  chilometri,  mostra  che 
il  suo  movimento  retrogrado  era  dovuto  al  pertinace  e ostinato  avanzare 
dei  nostri  - la  sua  linea  non  si  ruppe  mai  - mostrando  che  non  vi  fu 
nè  confusione  nè  panico.  E una  volta  sola  si  videro  dei  riparti  ritirarsi 
di  corsa  e con  precipitazione  (quando  abbandonarono  la  posizione  delle 
ruine  - presso  alla  Madonna  - alla  nostra  destra). 

Fu  per  noi  una  fortuna  che  la  calata  del  sole  venne  a mettere  ter- 
mine al  combattimento  - quando  eravamo  in  buona  condizione  - 
perchè  così  non  potè  aver  più  luogo  il  contro-attacco  - solito  in 
guerra  - e che,  visto  la  grande  sproporzione  numerica  delle  forze, 
avrebbe  avuto  un  esito  probabilmente  non  buono  per  noi. 

Torno  a ripetere  ciò  che  dissi  più  addietro:  mi  pare  sia  stato  un 
errore  da  parte  di  Edhem  Pacha  T aver  iniziato  la  battaglia  così  tardi 
nella  giornata  : perchè  se  ad  un  esercito  debole  è lecito  cercare  di  far 
nascere  un  combattimento  (il  cui  risultato  è per  esso  dubbio)  il  più  tardi 
possibile,  perchè,  andando  male  Y affare,  possa  il  vinto  nell1  oscurità  tro- 
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vare  più  facilmente  la  sua  salvezza  — un  esercito  strapotente  per  nu- 
mero e artiglieria,  come  era  il  turco  in  questa  occasione,  avrebbe  dovuto 
cominciare  di  buon1  ora,  onde  avere  il  maggior  tempo  possibile  per  svi- 
luppare le  proprie  operazioni. 

Se  T avesse  fatto,  io  credo  che  probabilmente  avrebbe  presa  prigio- 
niera una  buona  parte  dell1  esercito  greco 

La  condotta  di  tutti  i nostri  fu  splendida. 

Avanzarono  - attraverso  la  pianura  - mantenendo  la  loro  linea  di 
oltre  un  chilometro  - e leggermente  curvata  verso  il  nemico  sul  centro  - 
con  una  regolarità  sorprendente. 

Avanzarono  cantando  - e con  i loro  ufficiali  a capo  - di  cui  vorrei 
qui  riferire  a titolo  d'onore  i nomi,  che  del  resto  si  trovano  altrove  elen- 
cati in  questo  diario. 

I miei  aiutanti  Miceli,  Borghese  e Gravanis  (questi  era  un  ufficiale 
dello  stato  maggiore  di  Tertipis,  che  restò  con  noi  durante  tutto  il  com- 
battimento e che  dimostrò  un'attività  instancabile  e grande  coraggio  nel 
portare  gli  ordini  sotto  il  fuoco)  furono  di  una  attività  prodigiosa.  Il 
primo  passò  su  quasi  tutta  la  nostra  fronte  di  fuoco  al  passo  del  suo 
cavallo,  dicendo  con  la  massima  calma:  « Per  ordine  del  generale,  embròs ! 
avanti!  » ed  ebbe  salva  la  vita  per  un  miracolo. 

Tutti  i nostri  aggregati  politici  di  stato  maggiore,  Boyer,  dep.  Zi- 
rardini,  on.  Fazi,  Zibecchi,  avv.  Guizzardi,  ecc , e perfino  i dottori  Ma- 
cagno,  Lombardi  e Tolomei,  si  misero  in  rango  armati  di  fucile  e fecero 
splendidamente  il  loro  dovere  di  combattenti. 

Sino  il  nostro  caro  ufficiale  postale  - Felice  Albani  - facendosi  scudo 
del  suo  pacco  di  lettere  non  ancora  distribuite  (che  egli  si  era  appese 
al  collo  con  una  funicella  e che  spiccavano  come  il  centro  di  un  ber- 
saglio sulla  sua  camicia  rossa)  volle  andare  anche  lui  in  prima  linea 
per  ammazzare  qualche  Turco  . . . 

L1  idea  direttiva  essendo  di  fare  un'affermazione  portata  all’  ultimo 
estremo  - cioè  la  perdita  della  vita  - sia  per  V idea  filellenica,  sia  per 
la  dignità  del  nome  italiano  — la  formazione  in  ordine  sparso,  data  al 
nostro  attacco  attraverso  la  pianura,  senza  riserve  nè  di  uomini,  nè  di 
munizioni,  non  poteva  avere  che  due  risultati:  o il  nemico,  preso  di 
sorpresa,  cedeva  (cosa  che  avvenne),  e V esito  veniva  ad  essere  vera- 
mente brillante  (viste  le  orribili  sproporzioni  numeriche);  o T afferma- 
zione si  convertiva  in  una  difesa  disperata,  se  sopraffatti,  nella  quale, 
sono  sicuro,  i nostri  avrebbero  fatto  uua  splendida  figura,  ma  dalla 
quale,  viste  le  abitudini  del  nemico  che  avevamo  avanti  a noi,  ben 
poche  Camicie  Rosse  sarebbero  sortite  vive. 

Ma  la  fortuna,  che  ci  ha  sempre  accompagnati,  anche  questa  volta 
non  ci  mancò. 

E la  fortuna,  in  questo  caso,  fu  certamente  l'ora  tarda  del  combat- 
timento — la  conseguente  calata  del  sole  al  momento  opportuno  — la 
quale  impedì  il  contro -attacco,  che  sarebbe  altrimenti  avvenuto  di  si- 
curo, se,  come  si  diceva,  l'esercito  turco  era  guidato  da  ufficiali  te- 
deschi . . . 

* 

Verso  sera  un  volontario  mi  portò  un  biglietto  del  dottor  Tolomei. 
Questi  (che  durante  quella  giornata  e nella  notte  seguente  fu  di  un'at- 
tività instancabile)  era  riuscito,  aiutato  da  due  volontari  (Giordano  e Di 
Blasi),  a trasportare  con  immensa  fatica  la  salma  del  nostro  Fratti,  per 
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un  viottolo  di  monte,  del  campo  di  battaglia  fino  a Kato-Dranitza.  Con 
quel  bigliettino  me  ne  informava  e mi  chiedeva  ordini. 

Siccome  io  aveva  già  deciso  di  non  passare  per  quel  paese,  fu  man- 
date il  tenente  Basetti  con  una  squadra  per  trasportare  la  salma  al  campo. 
Vicino  al  ruscello  Pentamilli,  accanto  a dei  salici,  fu  alla  meglio  scavata 
una  fossa  e in  questa,  coperto  di  tutti  i fiori  che  si  erano  potuti  racco- 
gliere, fu  sepolto  il  corpo  del  valoroso  Fratti. 

Troppa  era  la  commozione  perchè  qualcuno  potesse  pronunziare  un 
discorso;  perciò  la  sua  orazione  funebre  furono  le  salve  d’  onore  tirate  dai 
nostri  compagni  greci  nel  silenzio  di  quella  valle  deserta. 

Era  già  notte  quando  i volontari  risalirono  dal  ruscello  al  luogo  scelto 
per  il  bivacco . . . 

L’indomani  la  colonna  fu  messa  in  movimento  e discese  di  nuovo 
sino  al  ruscello  Pentamilli. 

Giù,  fatti  i fasci  d’armi,  dissi,  che  ciascun  volontario  cercasse  un 
sasso  e lo  deponesse  sulla  tomba  di  Fratti. 

Così  si  coprivano  le  tombe  degli  eroi  nei  tempi  dell’antica  gloria 
ellenica. 

Salutammo  per  l’ultima  volta  la  sepoltura  del  nostro  povero  amico 
e la  colonna,  che,  fra  morti  e feriti  e scorte,  si  era  ridotta  a circa  450  uo- 
mini, prese  la  strada  di  Panaghià 

Ricciotti  Garibaldi. 
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Non  è più  un  « vento  di  fronda  »,  è un  soffio  di  rivolta  che  si 
sprigiona  dal  sottosuolo  europeo.  In  quasi  tutti  gli  Stati  si  rac- 
colsero, in  questi  ultimi  tempi,  elementi  d’ inquietudine,  di  soffe- 
renza, di  sdegno,  che  proruppero,  con  maggiori  o minori  fenomeni, 
a turbamento  nei  meccanismi  politici.  All’  effetto  comune  concor- 
sero cause  diverse;  in  Ispagna,  le  conseguenze,  prevedibili  e pre- 
viste, di  una  guerra  infelice;  in  Francia,  il  sentimento  della  giustizia, 
offeso  da  una  formidabile  coalizione  d’ interessi  e di  pregiudizi;  nei 
Belgio,  una  riforma  elettorale  che  nascondeva  un  tranello;  in  Italia, 
un  progetto  di  provvedimenti  restrittivi,  ballottato  fra  innumere- 
voli mutazioni  di  merito  e di  metodo;  in  Austria-Ungheria,  l’es- 
senza stessa  del  patto  fondamentale,  che  dovrebbe  cementare  un 
matrimonio  piuttosto  simile  ad  un  divorzio;  perfino  nella  potente 
e indiscussa  Germania,  il  rigetto  di  una  legge,  apertamente  voluta 
nelle  eccelse  regioni. 

Soltanto  due  delle  maggiori  compagini  politiche  sfuggirono  a 
questa  febbre  incomposta  di  movimenti  ; la  Russia  e Y Inghilterra, 
il  più  assoluto  e il  più  liberale  fra  i Governi  europei;  quasi  a di- 
mostrare che  lo  spirito  delle  istituzioni  dev’  essere  estraneo  alla 
genesi  di  questi  fatti,  ai  quali  bisogna  cercare  altrove  spiegazioni 
e rimedi. 

Se  dovessimo  trarre  dalle  nostre  rimembranze  - purtroppo 
ormai  numerose  - qualche  situazione  d’  animi  che  abbia  affinità 
coll’attuale,  dovremmo  risalire  a più  di  cinquant’anni  fa,  e cercare 
nel  confuso  e irrequieto  sentimento  delle  masse  quella  prepara- 
zione di  nuovo,  quell'alto  del  1847  che  si  propagava,  con  rapide 
trasmissioni,  da  Stato  à Stato,  illudendosi  che  i successivi  scoppi 
di  Parigi,  di  Milano,  di  Praga,  di  Vienna,  di  Berlino  dovessero 
segnalare  e contenere  qualche  grossa  mutazione  nel  mondo. 

Eppure,  questi  cinquant’anni  avrebbero  dovuto  insegnar  qual- 
cosa alle  moltitudini  ed  ai  Governi,  se  ormai  non  fosse  dimostrato 
che,  a dispetto  di  Cicerone,  la  storia  è maestra  inutile,  e che  ogni 
generazione  d’uomini  deve  crearsi  a proprie  spese  e con  propria 
fatica  quella  esperienza,  da  cui  le  generazioni  antecedenti  hanno 
tratto,  secondo  le  loro  attitudini,  fortune  o disastri. 

Accade,  nei  domini  dell’  intelletto  e della  morale,  ciò  che  ac- 
cade nei  domini  della  fisica  e della  geologia;  dove  i fenomeni  di 
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violenza  rimangono  episodi  più  o meno  distruttori,  mentre  soltanto 
le  evoluzioni  lente  producono,  a distanze  secolari,  mutazioni  du- 
revoli. 

Dopo  la  più  grande  violenza  che  ricordino  i tempi  moderni, 
la  Rivoluzione  francese  di  un  secolo  fa,  il  mondo  morale  è così 
poco  mutato  che  fu  possibile  raccozzare  quasi  tutti  gli  elementi 
religiosi,  militari,  governativi  del  popolo  stesso  dove  quella  vio- 
lenza proruppe,  allo  scopo  di  condannare  un  innocente  e conti- 
nuargli un  supplizio  durissimo,  per  quella  identica  ragione  di  Stato 
che  permetteva  a Luigi  XIV  di  tenere  per  ventotto  anni  suo  pri- 
gioniero personale  « la  Maschera  di  Ferro  ». 

Sono  più  di  cent’  anni  che  il  Sonnenfels  e il  Beccaria  hanno 
potentemente  dimostrata  la  terribile  insufficienza  della  tortura  a 
scoprire  il  vero  ed  il  giusto;  eppure  nel  1897  si  torturano  in  Ispa- 
gna  i prigionieri  di  Montjuich  per  istrapparne  la  confessione  di  un 
delitto,  a cui  pare  ornai  certo  ch’essi  fossero  estranei  ; e nel  1899 
si  tortura  in  Italia  l’amor  paterno  di  un  miserabile  assassino,  con 
quegli  stessi  inganni  di  polizia  coi  quali  il  Salvotti  torturava,  set- 
tantacinque  anni  fa,  l’amor  figliale  del  marchese  Pallavicino. 

A che  dunque  inebbriarci  mendacemente  d’uno  stato  di  civiltà, 
a cui,  nell’epoca  in  cui  ci  troviamo,  nè  popoli,  nè  Governi  sono 
ancor  giunti  ? Riconosciamo  pure  che  cinquantanni  or  sono,  che 
un  secolo  fa,  nuove  e forti  idee  furono  lanciate  pel  mondo;  ma  ri- 
conosciamo nel  tempo  stesso  che  queste  idee,  se  hanno  fatto  dei 
proseliti,  sono  ancora  ben  lungi  dallo  avere  conquistata  l’umanità; 
riconosciamo  che  dieci,  venti  lustri  non  bastano  a svellere  dagli 
animi  tutti  quei  pregiudizi  e quelle  impressioni  che  parecchi  secoli 
d’ingiustizia  vi  hanno  abbarbicate;  e sopratutto  proseguiamo  - o 
piuttosto  riprendiamo  - quanti  siamo  uomini  di  fede  e di  bene, 
quell’apostolato  delle  idee  di  giustizia  e di  libertà  che  finora  i po- 
poli hanno  male  digerite,  i Governi  male  applicate  - e che  pure 
faranno  nel  mondo  tanto  maggior  cammino,  a beneficio  dei  posteri, 
quanto  più  noi  le  avremo  affidate  al  ragionamento,  non  alla  violenza. 

* 

A questa  violenza  pur  troppo  - da  oltre  un  anno  - s’ informa 
invece  la  politica  del  nostro  paese.  Violenza  popolana,  violenza 
governativa,  violenza  parlamentare.  È inutile  cercare  attenuanti 
ai  fatti  od  ai  loro  autori.  Queste  vi  potranno  essere  per  alcuni  o 
per  tutti;  ma  la  brutalità  delle  cose  s’intreccia  a brutalità  di  per- 
sone, e ne  esce  il  fatale  ammonimento  che  noi  siamo  fuori  di  strada 
e costeggiamo  un  abisso. 

Ora  dunque,  più  che  mai,  è tempo  di  abbandonare  le  ipocrisie 
pietose  ; è tempo  d’immergere  il  ferro  nelle  carni,  d’indagare  dov’è 
la  piaga  e metterla  al  nudo.  Errori,  se  non  colpe,  emergono  da  più 
parti.  Riconoscerli  e ritrarsene  è un  debito  verso  la  patria.  Quelli 
che,  nella  triste  progressione  dei  mali,  vedessero  solo  le  respon- 
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sabilità  dei  loro  avversari  comincierebbero  dal  mettersi  addirittura 
nella  peggiore  delle  situazioni  per  provvedere  ai  rimedi.  Non  solo 
la  carità,  ma  la  giustizia  incipit  a semetipso;  e noi,  che  di  giustizia 
siamo  assetati,  vorremmo  poter  martoriare  noi  stessi  per  avere  il 
dii'itto  d’essere  implacabilmente  severi  cogli  altri. 

Si  può  essere  dolenti,  ma  non  si  può  evitare  di  riavvincere  i 
fatti  d’oggi  ai  fatti  di  un  anno  fa.  Politicamente,  parlamentarmente, 
giuridicamente  il  nesso  è logico  e necessario.  La  tensione  degli 
spiriti  data  d’allora,  ed  è quella  violenza  che  ripullula  oggi,  dopo 
un  periodo  di  frenato  livore.  In  politica  nulla  si  dimentica  e 
tutto  si  espia.  È il  volgare  opportunismo  infiltratosi  da  parecchi 
anni  nella  nostra  vita,  che  s’ immagina  di  poter  sempre  dissimu- 
lare i veri,  per  evitare  che  si  rizzino  contro  le  persone  o contro 
le  combinazioni  artificiose. 

Ormai  la  coscienza  nazionale  è fatta  sicura,  intorno  ai  mo- 
venti della  scellerata  commozione  del  maggio  scorso.  Cominciata 
nei  più  meschini  villaggi  del  Barese  e delle  Puglie  per  sofferenze 
più  o meno  gravi  d’ indole  economica,  assunse  aspetto  di  bestia- 
lità incosciente  nei  comuni  di  Minervino  Murge  e di  Sesto,  per  tra- 
mutarsi, in  alcune  città  dell’Alta  Italia,  e specialmente  a Milano, 
in  un  vero  tentativo  di  insurrezione  politica.  Non  furono  di  buona 
fede  i partiti  estremi,  negando  l’ultima  evoluzione  del  moto,  come 
uscirono  dal  vero  i pubblicisti  conservatori,  negando  la  prima. 

Che  1*  origine  fosse  economica,  lo  dimostra,  non  foss’  altro,  il 
contegno  del  Ministero,  che  ad  ogni  dilagarsi  delle  agitazioni,  di- 
minuiva o sopprimeva  il  dazio  sui  grani.  Che  la  fine  fosse  politica, 
non  v’  è bisogno  di  dimostrarlo,  chi  pensi  qual  era  l’ambiente  mi- 
lanese all’epoca  dei  funebri  di  Cavallotti  e alla  commemorazione 
delle  Cinque  Giornate.  S’  era  andati  fino  a discutere  sui  giornali  se 
non  si  dovesse  vietare,  per  bisogni  di  ordine  pubblico,  la  marcia 
reale.  E v’era  pure  tra  i consiglieri  della  Corona  un  ministro  guar- 
dasigilli ! Come  stupirsi  se,  al  primo  disordine  che  parve  un’occa- 
sione, gli  appetiti  antistatutari  ed  antidinastici  si  sguinzaglias- 
sero? Disse  giusto  nella  Camera  il  deputato  Prinetti:  « Il  disordine 
fu  maggiore  dove  il  disagio  era  minore».  E nessuno,  infatti,  osò 
neanche  supporre  che  lottassero  colla  fame  gli  operai  degli  stabi- 
limenti De  Angeli  e Pirelli. 

Appartenne  alla  prima  fase  del  Ministero  Rudinì-Zanardelli 
l’ instaurazione  degli  stati  d’assedio  e dei  tribunali  militari.  Ma  ap- 
punto perchè  il  moto  era  economico,  nel  Mezzogiorno  potè  il  ge- 
nerale Pelloux  evitare  alla  provincia  di  Bari  lo  stato  d’assedio  ; 
non  lo  potè,  nella  provincia  di  Milano,  il  Bava-Beccaris,  la  cui  re- 
pressione, occorre  dirlo  ora  e forte,  se  fu  efficace,  non  fu,  come 
s’  è detto,  inesorabile.  Se  avesse  adempiuto  alla  lettera  i regola- 
menti militari,  ben  altre  vittime  si  sarebbero  noverate  ! 

E qui  appaiono,  secondo  l’avviso  nostro,  due  primi  errori  della 
parte  governativa;  l’uno,  di  aver  lasciato  una  città  nervosa  come 
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Milano  così  sguernita  di  presidio  militare,  che  soltanto  al  terzo 
giorno  potè  affrontarsi  energicamente  una  sommossa,  di  cui  sa- 
rebbe stato  facile,  con  minor  sangue,  domare  gli  eccessi  fino  dal 
primo  giorno;  l’altro,  di  non  avere  tardato  a ristabilire  i dazi  sul 
grano,  non  appena  si  fu  certi  che,  per  le  misure  prese,  disordini 
non  erano  possibili  più.  Qui  veramente  il  nodo  di  un  interesse  di 
classe  fu  posto  in  troppa  evidenza,  e contro  le  accuse  dei  partiti 
estremi  v’è  poco  a ribattere.  Riconoscere  l’ influenza  che  questi 
dazi  avevano  esercitato  sulle  sofferenze  generatrici  dei  tumulti, 
abolirli  nelle  località  dove  i tumulti  sembravano  più  minacciosi, 
ristabilirli  nella  stessa  misura  appena  i tumultuanti  furono  repressi 
dalla  milizia,  sarà  forse  una  politica  ; altri  potrà  chiamarla  abile  ; 
noi  non  osiamo  chiamarla  onesta. 

Parallela  all’  irritazione  destata  da  siffatta  misura,  sorse  quella 
uscita  dalle  sentenze  dei  tribunali  militari. 

Noi  abbiamo,  la  Dio  mercè,  un  esercito  troppo  avvezzo  a ser- 
vire bene  la  patria  nelle  missioni  che  gli  sono  proprie,  perchè 
debba  o possa  offendersi  se  non  tutti  lo  trovano  un  competente 
semenzaio  di  giudici  e di  avvocati.  Le  virtù  che  sono  necessarie  e 
che  si  promuovono  fra  i soldati  sono  proprio  le  più  opposte  a quelle 
richieste  per  interpretare  casi  giuridici  e per  applicare  disposizioni 
di  Codici.  Datemi  un  esercito,  educato  per  lunghi  anni,  come  il 
nostro,  a considerare  come  virtù  massime  la  disciplina,  l’ubbidienza, 
l’audacia,  la  rapidità  nel  comandare  e nell’  ubbidire;  e poi  ditemi, 
se,  di  punto  in  bianco,  da  questo  ambiente  si  potrà  ottenere  quella 
indipendenza  di  giudizio,  quella  cautela  di  forme,  quella  pondera- 
zione nell’  esame  dei  fatti,  da  cui  soltanto  può  ripromettersi  una 
giustizia  umana  imparziale,  pur  cosi  soggetta  ad  errare. 

Non  a tutti  parvero  i giudicati  dei  tribunali  militari  esenti  da  rim- 
provero di  precipitazione.  Non  tutti  sembrarono  convinti  che  quelle 
sentenze  avessero  punito  con  giusta  gradazione  le  varie  forme  e 
le  varie  responsabilità  di  reato.  Pur  troppo  la  religione  della  chose 
jugèe  non  basta  in  Italia,  come  non  è bastata  in  Francia,  a scon- 
giurare ogni  errore.  Sicché,  mentre  noi,  liberali,  aspettavamo  con 
rispettoso  desiderio  quella  Sovrana  voce  riparatrice  che  i partiti 
estremi  reclamavano  coll’  ingiuria  sul  labbro,  pensavamo  altresi 
come  sarebbe  desiderabile  una  riforma  nell’  istituto  di  questi  re- 
gimi eccezionali.  Non  già  una  riforma  che  sopprimesse  gli  stati 
d’  assedio,  i quali  possono  essere  necessari  nelle  legislazioni  dei  po- 
poli come  le  camicie  di  forza  negli  istituti  dei  neurastenici  ; bensì 
una  riforma  che  lasciasse  all’  esercito  l’onore  del  vincere  senza 
obbligarlo  al  dolore  del  condannare,  - una  riforma  che,  al  di  fuori 
dello  stato  di  guerra,  autorizzasse  la  magistratura  civile  ad  inve- 
stigare e a giudicare,  pur  colle  procedure  più  severe  e più  spiccie 
degli  stati  d’  assedio. 

Senonchè  neanche  qui  mancò  nei  consigli  del  Principe  quello 
che  a noi  parve  un  altro  errore.  L’  amnistia,  divenuta  un  indulto, 
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e trascinatasi  dalle  feste  di  Natale  al  14  marzo,  e dal  14  marzo 
a)  6 giugno,  non  raggiunse  interi  gli  effetti  suoi.  È sapienza  in- 
sufficiente di  Stato  l’ indugiare  ciò  che  si  è disposti  a fare,  per  non 
aver  1’  aria  di  transigere  con  chi  chiede  si  faccia.  Gli  uomini  di 
Governo  devono  misurare  i loro  atti  dalle  pubbliche  necessità,  non 
dal  gridio  di  parti  amiche  o di  parti  avversarie.  Una  generosità 
pronta  e larga  sa  spesso  imporsi  e disarmare  rancori  ; stiracchiata 
e complicata  d’  impacci,  non  autorizza  l’ ingratitudine,  ma  può  tal- 
volta farla  apparir  meno  odiosa. 

* 

Qui  c’  imbattiamo  nelle  cospirazioni  di  corridoio,  un’  altra  e 
fatalissima  piaga  della  nostra  vita  politica. 

Da  qualche  tempo  chi  riesce  a spiegare  perchè  un  Ministero 
scenda  e un  altro  salga,  dev’  essere  un  fenomeno  d’  intelletto.  Le 
composizioni,  le  ricomposizioni,  gli  ostracismi,  le  crisi  avvengono 
per  cause  riposte,  che  colla  logica  non  hanno  nessun  rapporto,  che 
dalla  logica  non  traggono  nessun  lume.  Gli  uomini,  i programmi, 
i precedenti,  le  opinioni,  gl’  impegni  si  mescolano  in  una  ridda  op- 
portunista che  uccide  ogni  fede  nelle  cose,  ogni  rispettabilità  negli 
ambienti  politici.  Stare  con  tutti  e fare  oggi  quello  che  si  è de- 
plorato ieri  appare  la  norma  suprema  del  potere.  È la  cosiddetta 
politica  dei  « gruppi  »,  ciarliera  fino  al  pettegolezzo  nelle  riunioni 
private,  piena  di  secretumi  nei  ritrovi  pubblici,  dove  la  parola  è 
doverosa.  E questo  secretume,  dai  conciliaboli  dove  si  distribui- 
scono i portafogli,  si  diffonde  per  tutta  la  macchina  governativa, 
divenuta  una  specie  di  casta  indiana,  chiusa  fra  i proseliti  e gli 
iniziati. 

Uno  Stato  come  il  nostro,  che  si  fonda  sopra  un  suffragio  quasi 
universale,  finisce  a reggersi  coi  metodi  più  antiquati  degli  antichi 
regimi.  Ogni  uomo  politico,  dal  suo  banco  di  deputato,  reclama  la 
luce;  ed  appena  sia  giunto  ad  afferrare  qualche  briciola  di  potere, 
è disposto  a fare  « segreto  di  Stato  » della  concessione  d’  una  di- 
spensa di  sali.  Quando  s’  è ottenuto  dalla  moltitudine  elettorale 
l’unico  servigio  che  le  si  chieda,  cioè  un  voto  cieco  nell’ urna,  la 
consorteria  politica  si  affretta  a chiuderle  ogni  spiraglio  di  luce,  a 
fare  ed  a disfare  in  pieno  mistero,  e,  per  verità,  piuttosto  a disfare 
che  a fare.  Le  conseguenze  più  immediate  e più  legittime  di  questo 
voto,  vale  a dire  la  costituzione  e le  evoluzioni  del  potere  politico, 
si  manipolano  in  tutt’  altra  cucina,  lontana  dalle  orecchie  intente 
e dagli  sguardi  profani.  Se  poi,  indispettita  da  procedimenti  che 
non  comprende,  questa  moltitudine,  in  un  momento  di  commozione, 
si  butta  al  socialismo,  senza  essere  socialista,  è un  coro  di  lamenti 
e di  rimproveri  perchè  la  libertà  non  abbia  dato  nessun  frutto, 
perchè  gli  elettori  non  traggano  da  essa  nessuna  esperienza.  Ma 
che  esperienza  debbono  trarre,  buon  Dio,  codesti  elettori  da  una 
libertà  convertita  in  intrighi  tessuti  al  buio,  e di  cui  gli  unici  fe- 
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nomerai  lanciati  alla  luce  sono  riforme  « promesse  » e tasse  « ap- 
plicate »? 

Si  dice  che  l’ Italia  è ammalata  d’un  eccesso  di  parlamentarismo. 
Quando  saranno  avvenute  due  o tre  crisi  ministeriali  per  discus- 
sioni pubbliche  e per  voti  di  Parlamento,  forse  Y accusa  potrà  es- 
sere vera.  Fino  ad  ora,  ci  par  vero  il  contrario. 

Il  Rudinì  è uscito  dal  Governo  press’  a poco  per  le  stesse  ra- 
gioni per  cui  ne  era  uscito  il  Rattazzi  alla  fine  del  1862  ; non  già 
per  avere  represso  i disordini  con  energia,  ma  pel  sospetto  di  avere 
lasciato,  per  compromissioni  parlamentari,  troppo  libera  mano  ai 
promotori,  coscienti  o incoscienti,  dei  disordini  stessi.  Non  ha  vo- 
luto difendersi  su  questo  terreno,  ed  ha  così  contribuito,  con  no- 
bile sacrificio,  a non  acuire  impeto  di  passioni. 

Il  suo  successore  avrebbe  dovuto  quindi  prefiggersi  1’  opposto 
programma:  allontanarsi  quanto  più  era  possibile  dagli  ambienti  di 
agitazione  politica,  per  non  essere  obbligato  ad  inaugurare  più  tardi 
sistemi  di  repressione. 

Che  a ciò  sia  riuscito,  col  suo  primo  o col  suo  secondo  Mini- 
stero, il  generale  Pelloux,  non  vogliamo  e non  potremmo  neanche 
dire  oggidì.  Forse  avrebbe  raggiunto  l’ intento,  e cogli  uomini  di 
prima,  e con  quelli  di  poi,  se  non  si  fosse  avviluppato  in  una  que- 
stione che  ancora  è ben  lontana  dal  lasciar  scorgere  la  sua  fine  - 
quella  dei  provvedimenti  politici. 

Qui  dobbiamo  dire  davvero:  incedo  per  ìgnes\  soprattutto 
avendo  il  presentimento  di  essere  in  disaccordo  con  uomini  coi 
quali  abbiamo  diviso  per  quarantanni  il  pensiero  politico  e di  cui 
stimiamo,  pur  contrastandoli,  il  leale  carattere  e gli  alti  obbiettivi. 

Questo  progetto  di  provvedimenti  politici  soggiace  alle  conse- 
guenze di  tre  errori  fondamentali,  ai  quali  non  vediamo  ornai  più 
come  si  possa  riparare  senza  urtare  da  ogni  lato  in  grossi  mali; 
un  errore  di  tempo,  un  errore  di  pensiero,  un  errore  di  metodo. 

Errore  di  tempo.  Qualunque  importanza,  qualunque  effetto  pos- 
sano avere  provvedimenti  di  siffatta  indole,  la  loro  prima  debolezza 
sta  nel  fatto  di  venire  discussi  quattordici  mesi  dopo  gli  avvenimenti 
da  cui  traevano  la  loro  origine.  Noi  abbiamo  secondato  anche  in 
ciò  quella  morbosa  lentezza  organica  onde  siamo  afflitti  in  ogni 
argomento  d’interesse  pubblico,  nella  finanza,  nella  giustizia,  nel- 
l’ istruzione,  in  tutto. 

Esaminati  subito  dopo  la  loro  presentazione,  fatta  dal  Mini- 
stero Rudinì,  quei  provvedimenti,  per  quanto  più  severi  degli  at^ 
tuali,  avrebbero  avuto  un  certo  aspetto  di  difesa  sociale,  a cui  la 
crisi  d’  onde  s’  usciva  avrebbe  dato  battesimo  di  opportunità.  Sa- 
rebbero stati  certamente  discussi,  probabilmente  mitigati,  ma  il  sen- 
timento pubblico  vi  avrebbe  trovato  tali  giustificazioni,  che  gli  stessi 
partiti  estremi  non  avrebbero  potuto,  contro  di  essi,  organizzare 
allora  la  coalizione  dell’ostruzionismo.  L’ avessero  fatto,  nè  poteva 
essere  cosi  violento,  nè  avrebbe  trovato  la  maggioranza  cosi  im- 
pacciata nelle  sue  deliberazioni. 
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Ma,  a distanza  di  quattordici  mesi,  le  ragioni  positive  hanno 
perduto  un  po’  d’ efficacia  e un  po’  di  proseliti,  le  ragioni  negative 
hanno  trovato  influenze  più  tenaci  e più  numerosi  alleati.  È inu- 
tile affannarsi  a gridare  che  questi  e quelle  hanno  torto.  In  poli- 
tica il  maggior  torto  sta  nel  voler  negare  i fatti  o nel  non  preve- 
derli. 

Nel  giugno  del  1898  i « provvedimenti  »,  giusti  o non  giusti, 
efficaci  o non  efficaci,  trovavano  innanzi  a sè  il  largo  favore  di 
un’opinione  pubblica  commossa  e in  parte  impaurita;  nel  luglio 
del  1899  hanno  ancora  per  sè  il  deciso  suffragio  della  parte  con- 
servatrice. Ma  l’essere  discesi  dall’appoggio  di  una  grossa  opinione 
pubblica  a quello  di  un  partito,  per  quanto  numeroso  e rispetta- 
bile, dimostra  « il  danno  e la  vergogna  » dell’indugio.  Dopo  tanto 
oblio,  dopo  tante  esitazioni,  dopo  che  le  paure  del  maggio  hanno 
dato  posto  a tante  altre  preoccupazioni,  amministrative,  finanziarie 
e coloniali,  i « provvedimenti  » hanno  perduto  alquanto  il  carat- 
tere di  impellente  difesa  sociale  per  assumere  quello  di  incipiente 
reazione  legislativa.  E 1’  onda  mobile  dell’  opinione  pubblica,  dopo 
essere  passata  dal  consenso  al  dubbio,  passerà  probabilmente  dal 
dubbio  alla  disapprovazione. 

Errore  di  pensiero.  Quando  apparve  la  prima  volta  sull’oriz- 
zonte politico  il  progetto  di  questi  provvedimenti,  vi  fu  un  depu- 
tato, ordinariamente  coraggioso,  il  Colombo,  il  quale  sostenne  che 
nella  nostra  legislazione,  purché  vi  fosse  continuità  e serietà  d’ in- 
dirizzo governativo,  si  trovavano  disposizioni  sufficienti  a garan- 
tire r ordine  pubblico.  Noi  pensammo  allora  e pensiamo  ora  che 
avesse  ragione.  Tranne  V argomento  relativo  agli  scioperi,  dove  il 
fatto  nuovo  della  immensa  importanza  assunta  negli  ultimi  tempi 
da  certi  servizi  pubblici  può  consigliare  - o quelle  od  altre  - di- 
sposizioni nuove,  non  ci  pare  che  i provvedimenti  relativi  alle  as- 
sociazioni e alla  stampa  aggiungano  forze  salutari  allo  Stato.  Un 
Ministero  di  fede  schietta  potrà  sempre  trovare  nelle  leggi  odierne 
e nel  sentimento  non  codificabile  delle  proprie  responsabilità  tutto 
quanto  sia  necessario  a reprimere  furibondi  conati;  un  Ministero 
di  dottrinari  impacciosi  non  troverà  mai  situazioni  cosi  gravi  da 
dover  applicare,  contro  gente  risoluta,  nè  le  leggi  esistenti  nè 
quelle  future. 

Ad  ogni  modo,  quando  si  vogliono  modificare,  in  senso  restrit- 
tivo, disposizioni  di  carattere  statutario,  il  meno  che  si  possa  esi- 
gere dev’  essere,  in  chi  le  propone,  una  concezione  chiara  del  pe- 
ricolo che  si  vuole  evitare  e del  rimedio  atto  ad  evitarlo.  La  pre- 
cisione è,  nelle  cose  morali  come  nelle  meccaniche,  il  maggior 
elemento  di  successo.  Gli  animi  s’  acquetano  anche  a soluzioni  ar- 
dite, quando  vedono  sicuro  il  rapporto  tra  il  fatto  e la  legge,  tra 
il  dolore  e la  guarigione.  Les  idèe*  vaques,  ha  scritto  il  Gòthe, 
ne  produisent  que  des  phrases  ronflantes . 

Ora  è proprio  ciò  che  temiamo  sia  avvenuto  ed  avvenga  nella 
questione  dei  « provvedimenti  ». 
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Nulla,  o quasi,  rimane  infatti  alla  più  recente  di  queste  for- 
inole, delle  antiche  disposizioni  escogitate  nella  formola  primitiva. 

Presentate  dal  Budini,  ricomposte  dal  Finocchiaro  una  prima 
volta,  corrette  una  seconda,  modificate  dalla  Commissione  parla- 
mentare, riproposte  dal  Bonasi,  rinnovate  dagli  emendamenti  Son- 
nino  e finalmente  dal  Bonasi  stesso  ridotte  ad  un’  ultima  sempli- 
cità, sarebbe  diffìcile  dire,  sopratutto  non  essendosi  discusso  che  un 
solo  articolo,  a quali  fra  queste  disposizioni  la  parte  governativa 
abbia  riconosciuto  virtù  di  efficacia. 

Per  non  parlare  che  della  stampa,  a cui  oggi  si  attribuiscono 
tutti  i mali  d’un  paese,  come  un  tempo  le  si  attribuivano  tutti  i mi- 
racoli, non  v’  è riforma,  modificazione  od  espediente,  che  non  abbia 
avuto,  in  questo  mutevole  stuolo  di  esaminatori,  il  suo  quarto  d’ora 
di  favore  e il  suo  minuto  d’abbandono. 

La  sostituzione  dei  giudici  ai  giurati,  il  deposito  anteriore  alla 
pubblicazione,  l’abolizione  del  gerente,  la  cauzione  più  o meno  ma- 
scherata parvero  a volte  il  rimedio  tipico  d’  un  male  che  non  si 
sapeva  definire.  Non  v’  è ragione  perchè  prevalga  sugli  altri,  già 
sconfessati,  l’espediente  - se  può  chiamarsi  con  tale  mitezza  - della 
solidarietà  imposta  al  tipografo  ed  ai  « cooperatori  ».  Non  vogliamo 
ora  discutere  nel  merito  le  proposte.  Bisognerebbe  sostenere  - e 
non  è il  momento  opportuno  - che  la  libertà  della  stampa  è un 
sistema  composto  di  bene  e di  male;  e che  nessun  legislatore  è 
mai  riuscito  a diminuire  il  secondo  senza  ferire  anche  il  primo. 
Oggi  dobbiamo  solo  avvertire  che  in  questa  incertezza  e mutabilità 
di  propositi  della  maggioranza  governativa  sta  in  gran  parte  il  se- 
greto della  nova  e singolare  audacia  parlamentare  mostrata  dai  par- 
titi estremi.  Tutto  ciò  che  è vago  è necessariamente  soggetto  a in- 
terpretazioni diverse.  La  mancanza  di  precisione  dà  ad  una  legge 
F impronta  piuttosto  di  una  « tendenza  »,  come  oggi  si  dice  con 
cattiva  parola,  che  di  una  « obiettività  ».  E siccome  la  « tendenza  » 
seguirebbe  in  questo  caso  la  via  opposta  a quella  di  un  allarga- 
mento dello  Statuto,  non  fu  diffìcile  a tutte  le  democrazie  atteg- 
giarsi a scuola  di  conservazione  liberale,  per  quanto  le  mosse  ed 
i metodi  ne  tradissero  la  tarda  ed  imperfetta  esperienza. 

Così  si  giunse  al  proposito  ed  all’ordinamento  dell’ostruzione; 
sistema  che  non  aveva  per  verità  nessun  precedente  nelle  gloriose 
tradizioni  del  Parlamento  italiano,  ma  che  andò  a pescarne,  con 
larghezza  illimitata  di  arte,  nei  paesi  stranieri.  E pazienza  fosse 
rimasta  questa  ostruzione  nei  limiti  perfettamente  legali  - e per 
giunta  squisitamente  italiani  - del  perdi-tempo!  Ma,  incalorendosi 
per  via,  e perdendo  il  sentimento  delle  dignità  collettive,  gli  atleti 
della  « conservazione  liberale  » sono  passati  attraverso  tutte  le  voci 
ingiuriose  del  dizionario,  per  giungere  alle  disonoranti  violenze 
del  30  giugno.  Fu  in  quella  giornata  che  dovemmo  pensare  quanto 
fosse  presaga  la  mente  del  povero  generale  Avezzana,  quando  di- 
chiarò in  piena  Camera  che,  avendo  passato  quasi  tutta  la  vita  in 
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mezzo  ai  selvaggi,  era  venuto  naturalmente  a prendere  in  Italia 
il  suo  posto  parlamentare  a Sinistra! 

Del  resto,  non  è neanche  compito  nostro  di  analizzare  o sin- 
tetizzare i fenomeni  del  30  giugno.  E ne  lasciamo  volontieri  l’ in- 
carico ai  futuri  storici  della  «discussione»  politica  contemporanea. 

L’orditura  del  nostro  articolo  ci  porta  solamente  ad  esaminare 
quello  che  abbiamo  chiamato  un  terzo  errore  nello  svolgimento 
della  legge  sui  «provvedimenti  politici»,  cioè  l’errore  di  metodo. 

* 

Questo,  per  verità,  ci  pare  ancora  il  più  grosso,  pur  non  es- 
sendo piccoli  gli  altri  due.  E se  è vero  l’aforisma  errare  humanum 
est , più  umana  di  così  la  maggioranza  governativa  non  poteva  mo- 
strarsi. 

Già  fin  da  quando  cominciarono  i primi  fenomeni  dell’  ostru- 
zionismo, e il  deputato  Ferri  ne  proclamò  schiettamente  la  teoria, 
appariva  evidente  che  a siffatto  metodo  s’adagiavano  troppo  bene  gli 
scopi  dell’  Estrema  Sinistra,  perchè  vi  potesse  rinunciare.  Bisognava 
dunque  che  fino  d’ allora  Governo  e maggioranza  si  determinassero 
ad  una  direttiva,  atta  a vincere  l’ostacolo  nuovo,  senza  crearne 
altri.  Invece,  malgrado  la  pressura  della  stagione  e dell’argomento, 
la  fiaccona  tradizionale  prevalse.  A misura  che  i banchi  degli  ostru- 
zionisti si  affollavano  di  combattenti,  si  diradavano  di  resistenti  i 
banchi  opposti.  Gli  appelli  nominali  duravano  tre  ore,  perchè  i de- 
putati si  trovavano  dappertutto...  fuorché  a Montecitorio.  Vi  fu  un 
giorno  - crediamo  una  domenica  - in  cui  la  maggioranza  aveva 
giurato  di  ottenere  la  riforma  del  regolamento,  e al  primo  appello 
nominale  chiesto  dalla  Sinistra  il  numero  legale  non  si  trovò.  Si 
sarebbe  forse  trovato  a Tivoli  o a Porto  d’Anzio.  Gli  è che  in  una 
questione  di  assoluto  interesse  suo,  la  maggioranza  parlamentare 
diceva  come  dice  troppe  volte  il  popolo  italiano:  «tocca  al  Go- 
verno ».  E il  Governo,  spinto  da  questi  lagni,  volle  fare.  Sventura- 
tamente fece  male,  pubblicando  il  famoso  decreto  del  22  giugno  1899. 

¥ 

È ammesso  che  in  fatto  di  giurisprudenza,  e molto  più  di  giu- 
risprudenza politica,  si  possono  sostenere  tutte  le  cause,  special- 
mente  le  assurde.  Non  è quindi  a meravigliarsi  che  si  sia  potuto 
e si  possa  sostenere,  non  esservi  nel  R.  decreto  22  giugno  nulla 
che  offenda  lo  Statuto  Albertino.  Soltanto  abbiamo  grande  sospetto 
che  i sostenitori  di  questa  tesi  siano  prossimi  parenti  di  quegli 
altri  sottili  indagatori  che  trovavano  invece  nel  Pater  noster  gli 
elementi  di  venticinque  eresie.  Il  presidente  del  Consiglio,  che  per 
la  circostanza  dovette  essere  avvocato,  per  lo  meno,  del  proprio 
Ministero,  s’  è limitato  a dichiarare  quel  decreto  non  legale.  Via, 
faccia  un  passo  di  più,  e troverà  la  parola  adatta:  incostìt azionale. 
Non  sarà  il  primo  nè  1’  ultimo  Ministero  che  si  sarà  intinto  di  sif- 
fatta pece.  E non  avrà  nessun  martirio  per  questo,  glielo  guaren- 
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tiamo.  Ma  infine,  se  dobbiamo  farci  un  concetto  esatto  delle  cose, 
cominciamo  almeno  a chiamarle  col  loro  nome.  Sarà  minore  la 
difficoltà  dello  intenderci. 

In  tutto  lo  Statuto  Albertino  la  parola  decreto  è pronunciata 
una  sola  volta  nell’ art.  6,  il  quale  determina  che  «il  Re  fa  i de- 
creti necessari  per  l’ esecuzione  delle  leggi  ».  Nel  caso  attuale  ab- 
biamo semplicemente  capovolto  lo  Statuto,  poiché  si  tratta  di  fare 
una  legge  per  eseguire  un  decreto.  E non  solo  si  è capovolto  l’art.  6, 
ma  si  capovolge  eziandio  Y art.  55.  Questo  infatti  prescrive  che 
« ogni  proposta  di  legge  » dev’  essere  discussa  ed  approvata  da  una 
Camera,  poi  trasmessa  all’  altra  per  la  discussione  ed  approvazione, 
e poi  presentata  alla  sanzione  del  Re.  Se  il  fatto  attuale  si  trovi 
in  armonia  con  questi  due  poi  che  sono  scritti  nello  Statuto,  i ca- 
suistici  potranno  discutere;  gli  uomini  di  buon  senso  non  hanno 
un  dubbio  su  ciò. 

Lo  Statuto,  da  buono  e previdente  liberale,  moltiplica  i suoi 
richiami  alle  « leggi  » e vuole  una  « legge  » per  reprimere  gli  abusi 
della  stampa  e per  regolare  l’esercizio  del  diritto  di  riunione.  Noi 
sostituiamo  in  ogni  argomento  un  « decreto  » ad  una  « legge  » e 
affermiamo  d’essere  ossequenti  allo  Statuto.  Molti  predecessori  del 
Ministero  attuale  avevano  abusato  di  questa  parola  decreto , cosi 
timidamente  ammessa  dallo  Statuto,  per  ingrossarne  le  proporzioni 
e i servigi;  ma  fino  ad  agire  come  se  un  decreto  equivalesse  ad 
una  legge,  finora  non  s’era  giunti.  È il  record  del  progresso  po- 
litico. Tanto  varrebbe  affermare  che  il  Governo  assoluto  equivale 
al  Governo  rappresentativo.  Le  conseguenze  potrebbero  anche  es- 
sere maggiori,  ma  la  logica  sarebbe  identica. 

I sostenitori  del  metodo,  nel  Ministero  e fuori,  accampano  so- 
pratutto questa  ragione,  che  qualche  cosa  bisognava  pur  fare  per 
uscire  dalla  grottesca  situazione  in  cui  l’ostruzionismo  minacciava 
di  gettare  la  Camera. 

D’accordo;  e noi  abbiamo  già  detto  che  in  ciò  s’  è andati  piut- 
tosto lenti  che  rapidi.  Ma  non  ne  consegue  che  il  qualche  cosa  do- 
vesse consistere  nel  lacerare  una  pagina  della  gloriosa  storia  di- 
nastica italiana. 

Più  cose  potevano  farsi  e avrebbe  dovuto  fare  la  maggioranza, 
se  veramente  fosse  stata  unita  e concorde  col  Ministero  nel  suo 
programma.  Si  poteva,  p.  es.,  con  un  articolo  solo  - e da  qualche 
parte  era  stato  proposto  - armare  il  presidente  della  Camera  di 
facoltà  eccezionali  e discrezionali  fino  all’ approvazione  di  un  fu- 
turo regolamento.  Si  poteva,  con  un  articolo  solo,  prolungare  al 
Governo  le  facoltà  straordinarie  di  pubblica  sicurezza,  concessegli 
colla  legge  17  luglio  1898  e che  scadevano  il  30  giugno.  Oltreché 
si  poteva  esser  certi  che  in  quest’ultimo  caso  l’ostruzione  non  si 
sarebbe  rinnovata,  trattavasi,  in  un  caso  e nell’altro,  di  ipotesi 
limitata.  Supponendo  pure  che  all’  unico  articolo  tutti  gli  ostru- 
zionisti avessero  opposto  un  emendamento  e un  discorso,  venti- 
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quattr’  ore  di  una  seduta  continua  sarebbero  bastate  per  uscire  dai 
pelago.  In  Austria  e in  Inghilterra  le  sedute  avevano  durato  qua- 
ranta e cinquanta  ore.  Ma  il  temperamento  degli  odierni  conser- 
vatori non  resiste  a siffatte  battaglie.  Hanno  fretta  ed  hanno  le 
ore  metodiche.  Se  la  patria  può  essere  salvata  fra  la  colazione  ed 
il  pranzo,  la  salveranno  volentieri;  se  no...  ci  pensi  il  Governo. 
E,  come  vedemmo,  il  Governo  ci  ha  pensato,  o,  piuttosto,  non  ci 
ha  pensato  abbastanza. 

Ma  infine,  ribattono  i sostenitori  del  metodo,  volevate  ciarla 
vìnta  all’Estrema  Sinistra? 

Ecco,  in  quanto  a tirannie,  vengano  da  uno  o dal  numero,  noi 
non  amiamo  più  quella  dei  partiti  estremi  che  quella  dei  Governi 
dispotici  ; ma  soprattutto  temiamo,  come  uomini  di  pensiero,  quella 
delle  ombre  e delle  cose  false. 

A buon  conto,  è proprio  col  decreto  22  giugno  che  la  si  è data 
vinta  all’Estrema  Sinistra;  la  quale,  ben  persuasa  che  dai  prov- 
vedimenti in  questione  avrebbe  poco  a soffrire,  spingeva  la  sua 
azione  ad  un  solo  scopo,  che  è per  essa  un  trionfo:  obbligare  il 
Governo  monarchico  ad  uscire  dalla  via  statutaria. 

Ma  che  proprio  noi,  liberali,  moderati,  progressisti,  conserva- 
tori,  insomma  uomini  di  pensiero  e di  programmi,  si  sia  giunti  a 
tale  da  non  avere  altra  guida  che  il  bisogno  di  far  argine  alla 
Estrema  Sinistra?  Ma  se  la  maggioranza  governativa,  riconoscendo 
il  proprio  errore,  lo  avesse  riparato,  come  poteva,  senza  uscire 
dai  suoi  metodi  e dalle  sue  fila,  avrebbe  dato  ben  altra  prova  di 
forza  che  ostinandosi  in  un  errore,  il  quale,  a lungo  o a breve 
termine,  alla  sola  Estrema  Sinistra  avrà  giovato.  Di  quel  decreto 
del  22  giugno  non  si  vedono  ancor  bene  tutti  gli  effetti,  ma  certo 
non  sene  vede  uno  che  torni  a vantaggio  dei  monarchici  liberali. 
Che  se,  a trarne  conseguenze,  si  preparassero  monarchici  di  altra 
scuola,  le  nostre  malinconie  sarebbero  ancora  maggiori  ! 

E poi,  via,  guardiamo  in  faccia  questo  spauracchio,  a cui  si 
vuole  sacrificare  tutta  una  tradizione  di  Governo  e di  libertà.  Che 
cosa  sono,  in  tutti  i moderni  Stati  d’  Europa,  le  Estreme  Sinistre? 
Sono  cinquanta  uomini,  talvolta  di  alto  ingegno,  più  spesso  dottrinari 
dogmatici,  che  hanno  fisso  il  chiodo  di  rovesciare  i regimi  sotto 
cui  vivono.  I cinquanta  diventano  cinquecento  o cinquemila  o mezzo 
milione,  a seconda  che  i regimi  combattuti  logorano  se  stessi,  di- 
menticando o disconoscendo  i bisogni  dei  loro  paesi.  La  stessa 
schiera  dei  socialisti,  che  è la  più  numerosa  e 1’  unica  fiduciosa  di 
qualche  avvenire,  sente  nelle  sue  viscere  la  ripercussione  del  mal- 
contento, che  è il  fenomeno  creatore  e distruttore  delle  odierne 
agglomerazioni  politiche.  Oggi,  p.  es.,  questo  socialismo  crede  di 
aver  guadagnato  alle  sue  idee  centomila  elettori  amministrativi  di 
Milano,  di  Piacenza,  di  Alessandria  e di  parecchi  altri  Comuni.  Non 
è l’ora  di  turbare  la  sua  gioia;  però  temiamo  eh’  essa  sia  di  breve 
durata.  Fra  qualche  anno,  quando  lo  svolgimento  delle  teorie  so- 


364 


LA  BUFERA  POLITICA 


cialiste  avrà  «rinnovato»  l’amministrazione  di  quei  Comuni,  po- 
trebbe succedere,  com’  è accaduto  altrove,  p.  es.  in  Romagna,  che 
i centomila  elettori  ponessero  nelle  urne  future  schede  di  tutt’ altro 
colore.  Noi  pensiamo  insomma  che  a sgominare  i successi  della 
Estrema  Sinistra  basti  il  governare  un  po’  meglio  di  quanto  ab- 
biamo fatto  sinora;  che  una  buona  legge  sull’emigrazione  o sui 
tributi  locali  o sullo  stato  degl’impiegati  giovi  politicamente  assai 
più  che  1’  aggiungere  il  malcontento  dei  proprietari  delle  tipografie 
ai  troppi  altri  seminati  sui  nostri  passi.  Potrà  darsi  che,  continuando 
su  questa  via,  le  istituzioni  si  trovino  innanzi  qualche  pericolo  ; ma 
questo  non  verrà,  in  ogni  modo,  dai  cinquanta  o sessanta  repub- 
blicani dell’Estrema  Sinistra;  verrà  piuttosto,  se  non  si  provvede, 
dalla  disaffezione  delle  masse  oneste  e moderate,  che  da  un  pezzo 
reclamano,  e non  sentono,  nel  Governo,  più  giustizia,  più  onestà, 
più  vigore. 

Diciamocelo,  una  buona  volta,  a voce  alta.  Che  cosa  ha  fatto, 
che  cosa  fa  la  parte  liberale  conservatrice  per  istrappare  all’E- 
strema Sinistra  il  patrocinio  di  interessi  giusti  e di  cause  morali? 
per  poco  non  respingeva  da  sè  come  troppo  audace  il  deputato  Ga- 
vazzi, che  aveva  assunto  la  fiera  iniziativa  di  svergognare  gli  abusi 
della  Banca  Romana.  Ma  le  relazioni  dei  sette  e dei  cinque , ma  le 
inchieste  promosse,  accettate,  compiute  sopra  servizi  pubblici  de- 
licatissimi, non  hanno  avuto  mai  la  fortuna  di  destare  dai  suoi  so- 
pori la  parte  governativa,  non  foss*  altro  per  sapere  se  le  accuse 
lanciate  fossero  ragionevoli,  se  le  giustificazioni  fossero  esaurienti. 
Buio,  sempre  buio,  dappertutto  buio.  E in  questo  buio  non  c’  è pru- 
denza. Come  volete  che  il  paese  non  finisca  per  credere  migliori 
di  voi  gli  uomini  che  non  hanno  la  consegna  di  russare,  che  stril- 
lano bensi  per  cose  grosse  come  per  cose  futili,  ma  che  almeno 
due  volte  su  dieci  hanno  per  loro  l’abilità  e la  ragione  ? Voi,  noi, 
se  vi  piace,  ci  limitiamo  a deplorare  i fatti  biasimevoli  nell’ inti- 
mità dei  nostri  ritrovi  ; ma  come  volete  che  ogni  prestigio  non 
s’allontani  da  noi,  se,  dopo  avere  espressa  nelle  aule  private  la 
nostra  disapprovazione,  ci  mostriamo  impotenti  a recidere  le  fila 
del  male,  od  anche  talvolta,  per  pudori  disciplinari,  affermiamo 
nelle  aule  pubbliche  ciò  che  abbiamo  disdetto  nelle  private  ? 

Qui  è l’ ipocrisia  che  corrompe,  l’ ingiustizia  che  affligge,  la 
viltà  che  disonora.  È a questi  mali  che  dobbiamo  cercare  il  ri- 
medio. È da  questi,  che  dobbiamo  liberarci  ad  ogni  costo,  se  vo- 
gliamo tener  custodita  la  riputazione  degli  ordinamenti  liberi  e la 
fierezza  storica  della  dinastia  che  ci  regge. 

* 

Non  ci  siamo  allontanati  che  in  apparenza  dai  provvedimenti 
politici  e dal  Reale  decreto  che  li  preannuncia;  nel  fatto  vi  siamo 
assai  più  vicini. 

Noi  abbiamo  cercato  di  dimostrare  che,  prescindendo  dalle  bia- 
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sirnevoli  scenate  del  30  giugno,  i pericoli  eventuali  delle  istituzioni 
provengono  piuttosto  dalla  disaffezione  dei  miti  che  dall’assalto 
dei  violenti.  Abbiamo  cercato  di  dimostrare  che,  una  volta  perduta 
l’opportunità  del  tempo  e dell’  urgenza,  i proposti  provvedimenti 
potevano  difficilmente  rispondere  al  fine  da  cui  erano  inspirati. 
Abbiamo  cercato  di  dimostrare  che  gli  errori  del  metodo  sover- 
chiavano anche  gli  errori  nel  merito,  poiché  si  fondavano  sopra 
una  procedura  illegale,  senza  precedenti  nella  storia  parlamentare 
italiana. 

Ebbene,  siamo  oggi  al  14  luglio,  e fra  cinque  giorni  il  Mini- 
stero deve  decidere  se  il  contrastato  decreto  possa  o no  mantenere 
vigore  esecutivo  per  l’epoca  prestabilita. 

Noi  abbiamo  viva  speranza  che  a quest’  ultimo  errore  il  Go- 
verno non  vorrà  giungere,  e che  il  decreto,  nei  quale  era  pro- 
messa una  precedente  discussione  parlamentare,  aspetterà  ad 
esplicare  la  sua  efficacia,  dopo  che  questa  discussione  sia  stata 
possibile. 

La  nostra  viva  speranza  è riposta  nel  carattere  degli  uomini 
egregi,  assunti  a consiglieri  della  Corona  ; nelle  tradizioni  liberali 
da  cui  escono  tutti,  e che  non  permetteranno  loro  di  recare  così 
nuova  e grave  offesa  alla  legge  fondamentale  del  Regno. 

Non  possono  essi  dimenticare,  neanche  sotto  l’ impressione  di 
un  intenso  ripicco  politico,  l’evidenza  delia  situazione  giuridica  e 
costituzionale.  Le  disposizioni  raccolte  in  quel  decreto  furono  pre- 
sentate alla  Camera  « per  la  conversione  in  legge  » e costituiscono 
quindi,  anche  pel  titolo  scritto  in  fronte  all’atto  di  presentazione, 
un  vero  e proprio  « Disegno  di  legge  ».  E « disegno  di  legge  » è 
dichiarato  anche  nel  secondo  atto  di  questa  produzione,  vale  a dire 
nella  relazione  29  giugno  della  Commissione  parlamentare,  me- 
diante la  quale  il  Parlamento  s’è  già  impossessato  della  questione, 
secondo  i diritti  attribuitigli  dal  primo  inciso  dell’articolo  55  dello 
Statuto.  Ora,  la  chiusura  della  Sessione  che  trae  seco  la  caduta  di 
tutte  le  proposte  presentate  alla  Camera,  in  qualunque  stadio  si 
trovino  (1),  non  può  sottrarre  ad  una  norma  cosi  generale  quel 
solo  disegno  di  legge  che  proprio,  per  essere  d’ indole  politica,  ha 
bisogno  della  più  larga  e più  perfetta  consacrazione  parlamentare. 
Oltreché  potrebbe  osservarsi  che  la  materia  stessa  a cui  vorrebbe 
provvedere  un  decreto  Reale  era  già  in  discussione  dinanzi  alla 
Camera,  la  quale  aveva  anzi  votato  un  primo  articolo,  riprodotto 
identico  nel  nuovo  progetto.  Ora,  se  può  concepirsi,  senza  offesa 
del  Parlamento,  che  sopra  casi  o argomenti  nuovi , si  rediga  un 
decreto  da  essere  poi  esaminato  e convertito  in  legge  dai  poteri 
legali,  non  è avvenuto  mai , dacché  lo  Statuto  esiste,  che  una  ma- 

(1)  Tanto  è vero  che,  riaprendosi  la  Sessione,  occorre  una  delibera- 
zione della  Camera  per  ricollocare  un  disegno  di  legge  anteriormente 
presentato,  nello  stadio  in  cui  si  trovava. 
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teria,  intorno  alla  quale  è già  cominciata  l’azione  del  Parlamento, 
stabilita  dall’articolo  55,  venga  strappata  alla  sua  competenza  e ri- 
soluta, con  una  forma  sbrigativa  e con  termine  perentorio,  da  uno 
solo  dei  grandi  poteri  legislativi. 

Per  ciò  abbiamo  chiamata  nuova  e grave  questa  lesione  dei 
diritti  statutari  più  delicati,  e,  se  i consoli  non  provvederanno, 
altri  Ministeri  ed  altre  parti  politiche  potranno  trarre  conseguenze 
imprevedute  da  un  precedente  così  stranamente  pericoloso. 

Nè  si  pretenda  legittimare  il  provvedimento,  facendo  interve- 
nire una  specie  di  forza  maggiore  che  ha  reso  impossibile  la  con- 
tinuazione del  dibattito  parlamentare.  Quello  stesso  potere  che 
presenta  alla  Camera  un  progetto  complessivo,  subordinandolo, 
coll’articolo  10,  alla  conversione  in  legge  per  opera  del  Parlamento, 
due  giorni  dopo  mette  il  Parlamento  nella  impossibilità  di  com- 
piere questo  mandato.  Non  è flagrante  la  contraddizione  ? Che  se 
si  vuol  proprio  questa  benedetta  forza  maggiore,  che  non  ci  pare 
dimostrata,  non  è lecito  allora  invocarla  per  distruggere  l’effetto 
del  solo  articolo  10  del  decreto.  Il  decreto  è un  tutto  armonico, 
o che  dovrebb’essere  tale.  Se  sopravviene  una  forza  maggiore  che 
obbliga  il  Governo  a non  reclamarne  una  parte  essenziale,  la  lo- 
gica e la  giustizia  vogliono  che  tutto  il  decreto  segua  il  trattamento 
fatto  ad  una  delle  sue  parti,  e che  il  decreto  riviva  poi  intatto  ed 
intero,  quando  sarà  rimossa  quella  forza  maggiore  a cui  il  Go- 
verno s’è  creduto  in  diritto  di  sacrificare  una  parte  del  suo  con- 
cetto. 

Noi  non  siamo  «bigotti»  dello  Statuto.  L’immutabile  non  è 
un  programma  umano,  e i diritti  politici  vogliono  essere,  senza 
fretta,  coordinati  alla  legge  del  tempo  ed  all’esigenza  dei  fatti. 

Ci  ricordiamo  d’  una  memorabile  discussione  parlamentare  - 
dell’epoca  in  cui  queste  discussioni  erano  spesso  memorabili  - nella 
quale  i capi  delle  tre  frazioni  principali  della  Camera,  il  Menabrea, 
il  Minghetti  ed  il  Crispi,  riconobbero  d’ accordo  che  la  legge  sta- 
tutaria avrebbe  potuto  modificarsi  coll’assenso  dei  tre  poteri  legis- 
lativi. 

Di  fronte  a siffatte  autorità,  non  ci  è difficile  creder  giusta  la 
tesi;  ma  infine,  questo  triplice  assenso  è la  condizione  più  mite 
che  possa  imporsi  ai  riformatori  di  uno  Statuto. 

Ora,  che  cosa  accade  nel  caso  attuale  ? Uno  dei  tre  poteri  le- 
gislativi, il  Senato,  non  è stato  neanche  informato  che  si  volessero 
modificare,  per  decreto,  le  disposizioni  relative  al  diritto  di  riunione 
e alla  libertà  di  stampa,  che  lo  Statuto  afferma  potersi  regolare 
soltanto  con  « leggi  ». 

Un  altro  dei  tre  poteri,  la  Camera,  ha  votato  un  solo  articolo, 
relativo  al  diritto  di  riunione,  e non  ha  neanche  delibata  la  di- 
scussione degli  altri. 

Sicché  ad  approvare  quelle  disposizioni  legislative,  contro  il 
chiaro  significato  degli  articoli  3 e 55  della  legge  fondamentale  del 
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Regno,  è rimasto  uno  solo  dei  tre  poteri  - quello  di  cui,  con  savio 
ed  alto  intuito  delle  necessità  civili,  il  nostro  Statuto  e quasi  tutti  gli 
Statuti  delle  nazioni  governate  a sistema  parlamentare,  hanno  af- 
fidato al  Ministero  il  consiglio,  la  rappresentanza  e la  responsabilità. 

Più  radicale  innovazione  di  questa  allo  Statuto  del  4 marzo  1848 
noi  non  sapremmo  immaginarla. 

* 

V’è  necessità  di  conclusioni  precise?  Nessuna.  Nelle  cose  di 
Stato,  ha  scritto  il  Thiers,  bisogna  prendere  tout  au  sèrieux , rien 
au  tragìque . 

Dinanzi  al  fatto  nuovo,  gravido  di  conseguenze  ignote;  dinanzi 
all’attitudine  di  una  stampa  spensierata,  che  si  applaude  di  questo 
strappo  dato  all’albero  costituzionale  e ne  augura  degli  altri,  ci  par 
bene  che  ogni  uomo  pubblico,  ogni  scrittore  politico  prenda  riso- 
lutamente il  posto  suo.  Noi  abbiamo  preso  il  nostro,  ecco  tutto. 

Avversari  antichi  e costanti  di  quella  politica  d’ Estrema  Si- 
nistra, che  si  appoggia  sulle  moltitudini,  non  per  educarle,  ma  per 
trarne  vantaggio,  noi  non  possiamo  che  deplorare  un  indirizzo  di 
Governo,  che,  contro  ogni  sua  intenzione,  avrà  l’effetto  di  raffor- 
zare quei  propositi.  Se  voi  volete  combattere  1’  Estrema  Sinistra 
come  un  partito  di  violenti,  ogni  violenza  prodottasi  nello  Stato 
gioverà  ai  suoi  fini,  poiché  entra  nei  metodi  suoi.  Soltanto  la  li- 
bertà, pure  attraverso  le  sue  delusioni,  ha  la  virtù  di  correggere 
ciò  che  il  dispotismo,  sia  dall’alto  che  dal  basso,  corrompe. 

In  uno  dei  voli  d’aquila  del  suo  pensiero,  il  conte  di  Cavour 
disse  alla  Camera  che  non  si  sarebbe  meravigliato  di  dover  chiu- 
dere la  sua  carriera  politica  sui  banchi  dell’  Estrema  Sinistra,  se- 
duto vicino  al  suo  amico  personale,  il  deputato  Brofferio.  Certo,  il 
conte  non  prevedeva  pel  suo  paese  un  periodo  di  dominazione  stra- 
niera. Prevedeva  forse  uno  di  quei  periodi  che  potrebbero  essere 
la  logica  dell’ attuai  principio  di  cose? 

A questa  domanda  potrebbero  forse  rispondere,  almeno  in  parte, 
gli  uomini  rispettabili  che  siedono  nel  Ministero;  al  cui  senno  e 
al  cui  cuore  non  si  dovrebbe  rivolgersi  invano,  dicendo:  voi  potete 
il  giorno  20,  non  ostinandovi  in  un  decreto  illegale,  riportare  su 
voi  stessi  una  vittoria,  che  sarebbe  per  ciò  solo  gloriosa,  e che  vi 
darebbe  modo  e certezza  di  guadagnarne  altre.  Non  lasciatevi 
illudere  da  un  temporaneo  e febbrile  incitamento  di  amici  nervosi, 
ai  quali  sembra  - e non  sembrerà  lungamente  - che  il  vincere 
sia,  in  qualunque  modo,  « laudabil  cosa  ».  Non  compromettete  in- 
teressi giganti  dell’avvenire,  per  ispuntarla  sopra  un  interesse  d’oggi 
di  piccola  mole.  Non  è facile,  nel  paese  nostro,  uscire  dalla  legalità 
per  rientrare  nel  diritto.  Abyssus  abyssum  invocai.  Abbiate  fede 
nella  vostra  energia  sopra  un  terreno  statutario  ; serbatevi  coerenti 
colla  vostra  dottrina  giuridica,  colle  vostre  tradizioni  politiche. 

Non  spingete,  voi,  a sinistra  il  conte  di  Cavour  ! 

R.  Bonfadini. 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


Gli  scavi  del  Foro  Romano. 

Di  questi  scavi  così  importanti  per  la  storia  di  Roma  antica,  che 
Fon.  Baccelli  ha  così  lodevolmente  promossi,  ha  testé  parlato  nella  no- 
stra Rivista  (16  maggio)  l’illustre  senatore  D.  Comparetti.  Tra  gli  avanzi 
preziosi  tornati  alla  luce,  nessuno  è più  notevole  di  quello  che  si  è rin- 
venuto al  proprio  luogo  nel  sito  del  lapis  niger  e che  deve  considerarsi 
come  il  più  antico  monumento  scritto  della  città.  Intorno  ad  esso,  il  Mi- 
nistero della  pubblica  istruzione  pubblica  in  questi  giorni  un’importante 
monografia  col  titolo  : Stele  con  iscrizione  latina  arcaica  scoperta  nel 
Foro  Romano  (Roma,  Lincei,  1899). 

Questa  monografìa  contiene  anzitutto  una  pregevole  relazione  del- 
l’architetto Giacomo  Boni  che  con  tanta  competenza  e attività  presiede 
agli  scavi  : uno  studio  sulla  paleografia  del  monumento  del  professor 
G.  F.  Gamurrini  : alcune  osservazioni  dell’on.  prof.  Giacomo  Cortese:  ed 
in  fine  un  saggio  d’interpretazione  delF iscrizione  del  prof.  Luigi  Ceci 
dell’  Università  di  Roma. 

Crediamo  fare  cosa  utile  agli  studiosi,  riproducendo  per  intero  la 
preziosa  descrizione  dell’architetto  Boni,  avvertendo  che  nel  testò  essa 
è corredata  di  belle  e nitide  incisioni.  Il  Boni  così  si  esprime  : 

Il  niger  lapis , che  è una  platea  lastricata  di  marmo  nero  an- 
tico, di  circa  dodici  piedi  romani  di  lato,  grossa  circa  un  piede, 
recinta,  fu  cominciato  a scoprire  il  10  gennaio  u.  s.  nel  centro  del 
Comizio.  Esso  riposa  su  terreni  di  riporto,  che  a m.  1.40  di  pro- 
fondità coprono  una  spianata  di  tufo  giallo  (delle  cave  palatine  o 
dello  strato  superiore  capitolino,  sottostante  alle  argille),  reggente 
due  basamenti  quadrilateri  bislunghi,  decorati  con  grandiosa  gola 
etrusca,  colla  fronte  rivolta  a settentrione,  cioè  alla  Curia  Ostilia. 
I basamenti  sono  lunghi  m.  2.662,  larghi  m.  1.313  e m.  1.328,  e 
distanti  uno  dalFaltro  m.  1.003;  di  guisa  che  la  fronte  del  monu- 
mento cui  appartengono  misura  m.  3.644. 

Le  testate  meridionali  dei  loro  plinti,  alti  m.  0.290,  sono  con- 
giunte da  una  striscia  di  tufo  formante  gradone,  larga  m.  0.435  ; 
e nello  spazio  compreso  tra  i basamenti  posa  un  parallelepipedo 
di  tufo,  alto  m.  0.290,  largo  in  fronte  m.  0.520  e lungo  m.  0.725; 
ambedue  i basamenti  si  trovarono  manomessi,  non  rimanendo  della 
gola  etrusca  su  quello  orientale  che  i pezzi  di  fronte,  uno  dei  quali 
spostato,  mentre  la  stessa  sagoma  è conservatissima  sulla  fronte 
e lungo  tutto  un  fianco  dell’altro  basamento. 
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I passi  d’antichi  autori,  riferentisi  al  luogo  esplorato,  compren- 
dono quello  notissimo  di  Festo  che  ricorda  il  niger  lapis  quasi 
come  contrasegno  di  luogo  funesto  nel  Comizio  fcfr.  la  designa- 
zione congenere  data  alla  rupe  Tarpea:  noluerunt  funestum  lo - 
cum...  Capitoli  coniungi)  \ quello  di  Yarrone  che  colloca  i Rostri 
di  fronte  alla  Curia:  ante  itane  vostra ; l’altro  passo  varroniano 
che  mette  il  sepolcro  di  Romolo  dietro  i Rostri  : ubi  etiam  in 
huius  rei  memoriam  duos  leones  erectos  fuisse  constat.  La  tra- 
dizione del  sepolcro  e d’  un  leone  (lapideo)  era  pure  stata  raccolta 
da  Dionigi  d’Alicarnasso. 

Oltrepassato  il  basamento  occidentale  la  spianata  di  tufo  si 
trasforma,  piega  a sinistra  e regge  un  plinto  leggermente  curvi- 
lineo che  porta  un  tronco  di  cono  monolitico,  di  tufo  giallo,  alto 
m.  0.480,  del  diametro  di  m.  0.773  alla  base  e di  m.  0.695  alla  som- 
mità. Dietro  il  tronco  di  cono,  alla  distanza  di  m.  1.710  dalla  fronte 
e di  m.  0.420,  e 0.530  dal  fianco  del  basamento  occidentale,  sorge 
un  cippo  di  tufo,  in  forma  di  tronco  di  piramide  quadrangolare, 
a spigoli  sfaccettati,  largo  alla  base  da  m.  0.470  a 0.518  e rotto  fra 
i m.  0.455  e 0.610  di  altezza,  non  compresa  la  parte  liscia  incassata 
nella  platea,  dove  è largo  da  m.  0.450  a 0.488.  Sulle  quattro  pareti 
e sulla  sfaccettatura  all’angolo  sud-ovest  del  cippo,  la  quale  è larga 
m.  0.053,  sta  incisa  un’  iscrizione.  (Essa  è riprodotta  nel  testo  del- 
l’egregio prof.  Boni  con  alcune  nitide  incisioni). 

La  rottura  del  cippo  e la  manomissione  dei  basamenti,  sono 
dovute  ad  una  violenta  e deliberata  opera  di  distruzione,  espiata 
con  un  sacrificio,  del  quale  si  ha  testimonianza  nello  strato  invilup- 
pante i basamenti  non  solo,  ma  il  tronco  di  cono  ed  il  cippo  stesso. 

Questo  strato,  dello  spessore  medio  di  m.  0.400,  è costituito  da 
ceneri,  carboni  ed  humus , riposanti  sopra  breccia  sabbiosa  dei  se- 
dimenti di  Ponte  Molle,  ricca  di  cristallini  di  augite.  Essa  è di- 
sposta orizzontalmente  sopra  un  piccolo  strato  di  carbone  e cenere, 
ricoprente  la  spianata  di  tufo  e scevra  d’ impurità,  in  guisa  da 
escludere  che  possa  essere  stata  fluitata  da  una  violenta  inonda- 
zione del  Tevere,  o da  acque  torrenziali  ; si  estende  in  direzione 
della  Curia,  mentre  è arrestata  ad  oriente  da  un  muro  di  sostegno, 
a piccoli  massi  squadrati  di  tufo,  e a mezzodì  da  una  platea  di  tufo, 
che  può  essere  quella  dei  Rostri  repubblicani. 

II  medesimo  strato  attesta  come  l’espiazione  venisse  condotta 
scrupolosamente,  raschiando  e pulendo  ogni  parte  dell’edificio,  im- 
molando parecchie  decine  di  giovani  tori,  di  pecore,  di  cinghiali 
e di  capre,  e buttando  sul  fuoco  purificatore  centinaia  di  vasetti 
funebri  ed  altri  oggetti,  che  noi  abbiamo  raccolti,  e che  qui  citiamo 
sommariamente.  Abbiamo  vasetti  di  bucchero  nero;  altri  dell’im- 
pasto più  leggero  e perlucido;  altri  grossolani  ed  opachi;  simpuli, 
infundiboli,  prefericoli,  olle,  kantharoi,  oinochoai  ; un  frammento 
modellato  a testa  di  leone;  uno  skyphos  ovoidale  con  due  anse  a 
nastro  e con  una  rozza  testa  umana  in  rilievo  su  ciascuu  lato. 
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Seguono  alcuni  frammenti  di  vasi  con  iscrizioni  graffite,  di  cioto- 
line  e anforette  e leggiadrissime  kelebi  con  anse  a colonnette  di 
terracotta  gialla  e rossa.  Vengono  poi  offelle  a disco  schiacciato 
con  tre  o più  fossette,  e quindi  dodici  figurine  di  bronzo  del  tipo 
fenicio  derivato  dall’egizio,  la  maggiore  delle  quali  rappresenta  un 
uomo  nudo  che  sembra  guardare  in  alto,  mentre  regge  nelle  mani 
supine  un  bastone  ricurvo.  Le  altre  figurine  maschili  s’accostano 
al  primitivo  tipo  apollineo.  Una  di  esse  è assai  finamente  model- 
lata, con  lunghi  capelli,  cinti  da  benda,  che  le  scendono  ondulati 
sulle  spalle.  Tre  figurine  sono  muliebri  e vestite,  tre  altre  sono 
di  osso  e del  medesimo  stile  egittizzante.  Si  ebbero  inoltre  fram- 
menti di  statuine  votive  di  terracotta,  arcaiche,  talune  della  più 
squisita  fattura  greco-etrusca,  altre  mostruosamente  idiote;  quattro 
fusaruole  di  terracotta,  centosessantaquattro  astragali  ovini,  per 

10  più  lusorii,  spianati  intenzionalmente  o dall’uso;  due  dadi  di 
osso,  uno  dei  quali,  avente  il  lato  di  mm.  10  a 12,  conserva  traccia 
di  doratura;  l’altra  misura  mm.  17  a 20  nei  lati  e fu  ottenuto  da 
un  osso  di  tìbia  segato  trasversalmente  e colla  cavità  midollare 
riempita  da  un  altro  osso,  e coi  punti  segnati  a trapano.  Seguono 
alcune  perle  di  pasta  vitrea,  una  delle  quali  color  verde  mare  con 
rigonfiatura  celeste  listata  di  bianco  e palline  di  giallo  cromo  ; ot- 
tantuno pesi  di  calcare  marnoide  o di  concrezione  tornita  di  sabbia 
gialla,  aventi  varie  forme  e traversati  da  un  foro  presso  il  vertice, 
ovvero  solcati  in  giro  per  l’allacciatura  delle  corde;  due  pesi  di 
piombo,  attraversati  da  perno  di  ferro  ; un  peso  di  terracotta  a 
tronco  di  piramide. 

Abbondantissimi  furono  i resti  degli  ornamenti  personali  di 
bronzo,  fra  i quali  meritano  speciale  ricordo  i pezzi  di  alcune  fi- 
bule ad  arco  semplice  ; quelli  di  fibule  a navicella  con  protuberanze 
laterali  ; quelli  di  fibule  a bastoncelli,  o del  tipo  così  detto  prene- 
stino.  Vanno  pure  ricordati  alcuni  anelli,  e frammenti  di  braccia- 
letti  e di  borchie  a disco  concoidale  forato  e inoltre  alcuni  serpen- 
telli di  bronzo. 

Non  mancarono  avanzi  di  armi,  cioè  pezzi  di  cuspidi  di  lancia 
o di  pìlum  in  ferro,  sommamente  consumati  dall’  ossido.  Facevano 
pure  parte  della  stipe  circa  venti  pezzi  di  aes  rude  del  peso  va- 
riante dai  7 1 /2  ai  38  grammi  ciascuno. 

Si  raccolsero  schegge  spianate  di  marmo  pentelico;  la  parte 
superiore  di  un’antefissa  arcaica  a testa  di  Gorgone;  una  tavoletta 
fittile,  in  frammenti,  col  bassorilievo  rappresentante  un  guerriero 
a cavallo,  armato  di  lancia,  nello  stile  delle  famose  terrecotte  veli- 
terne borgiane.  È del  medesimo  impasto  di  quelle  un  po’  meno  ar- 
caiche rinvenute  sul  Palatino.  Si  ebbero  altresi  pezzi  di  un  vaso 
greco  a figure  nere  con  Bacco  vestito  di  chitone  bianco  e mantello 
purpureo,  a cavallo  ad  un  asino,  in  atto  di  reggere  con  la  destra 

11  kantharos  e con  la  sinistra  le  redini. 

La  distribuzione  della  stipe  votiva  farebbe  credere,  per  ora,  che 
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il  punto  più  importante  dell’edificio  fosse  considerato  quello  sul 
quale  sorgono  il  tronco  di  cono  ed  il  cippo,  perchè  ivi  furono  tro- 
vate le  figurine  di  bronzo  e di  osso,  i rottami  del  vaso  greco,  del- 
1’  antefissa  e della  tavoletta  arcaica.  Quest’  ultima  stava  al  basso 
dello  strato  del  sacrificio,  i frammenti  invece  del  vaso  greco  e del- 
l’antefissa  arcaica  nella  parte  superiore  dello  stesso  strato,  il  quale 
appartiene  d’altronde  ad  un  sacrificio  unico,  compiuto  poco  dopo 
avvenuta  la  manomissione  e susseguito  immediatamente  dalla  co- 
struzione della  massicciata  di  tufo  che  lo  ricopre. 

Mescolati  alle  ceneri  del  sacrificio  furono  trovati  vari  rottami 
di  tufo,  i quali  presentano  traccia  di  lavorazione  congenere  a quella 
dei  basamenti.  Furono  pure  trovati  frammenti  di  marmo  nero  iden- 
tico a quello  del  nìger  lapis.  Molte  schegge  dello  stesso  marmo 
nero  si  trovano  nella  massicciata  di  tufo,  grossa  m.  0.35,  che  ri- 
copre lo  strato  del  sacrificio  e arriva  all’altezza  della  troncatura 
del  cippo.  Questa  massicciata  segna  probabilmente  il  piano  di  posa 
del  niger  lapis , prima  che  venisse  rialzato  nuovamente  il  Comizio 
con  uno  strato  di  scaglie  di  travertino  e di  marmo  bianco,  dello 
spessore  di  m.  0.44  compreso  il  letto  di  posa  del  marmo  nero,  orien- 
tato, secondo  la  nuova  Curia,  35°  a destra  dei  basamenti  di  tufo. 

Riferiamo  ancora  la  conclusione  del  Gamurrini  : 

A conclusione  di  questa  nota  dico,  che  la  stela  del  Foro,  scritta 
a caratteri  greco-etruschi,  si  deve  stimare  il  primo  monumento  di 
Roma,  dacché  di  lì  comincia  con  testimonianza  certa  la  storia  sua: 
e che  risale  almeno  alla  prima  metà  del  sesto  secolo  av.  Cr.  ; la 
quale  data  è certissima,  desumendosi  dalla  stipe  votiva  da  cui  era 
all’ intorno  circondata,  e che  anzi  palesa  per  diversi  oggetti  di  es- 
sere di  un  tempo  ancora  più  antico.  Con  ciò  mentre  si  ascriverà 
tra  le  favolose  leggende,  che  gli  Aborigeni  abbiano  appreso  dal- 
l’arcade Evandro  le  lettere,  resta  però  quello  che  aggiunge  Tacito 
■{Ann.  XI,  14)  che  la  prima  forma  delle  lettere  latine  era  simile  a 
quella  delle  più  antiche  dei  Greci  : forma  litteris  Latinisì  guae 
veterrimis  Graecorum. 

Osé:  La  parte  sua  il  prof.  Ceci  così  conclude  : 

Non  dirò  che  la  scoperta  dovuta  all’energia  geniale  dell’  E.  V. 
segni  la  bancarotta  della  critica  storica  moderna,  specie  alemanna. 
Ma  la  scoperta  certo  affievolirà  la  fede  dei  molti  credenti  nel  verbo 
di  Niebuhr  e di  Mommsen,  e ringagliardirà  le  speranze  dei  pochi 
che  credono  ancora  nell’autorità  di  Livio  e nella  base  storica  della 
tradizione. 

La  scoperta  del  cippo  apre  fin  d’ora  nuovi  e lontani  orizzonti 
-alla  scienza  delle  antichità  italiche,  alla  storia  critica  di  Roma  an- 
tichissima. E se  all’ E.  V.  sarà  dato  di  mantenere  l’impegno  che 
oggi  la  scoperta  del  cippo  le  impone  di  fronte  alla  scienza  e alla 
patria  - di  proseguire  cioè  1’  escavazione  del  Foro  e di  rimettere 
a luce  quel  suolo  su  cui,  accanto  al  cippo,  dovevano  allinearsi  un 
giorno  i monumenti  insigni  della  prima  nostra  storia  obliterata  - 
il  secolo  xx  renderà  a Roma  nostra  e alla  madre  Italia  la  giu- 
stizia che  il  secolo  xix  aveva  negata. 
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La  chiusura  della  Sessione.  — Il  rialzo  dello  sconto.  — Note. 

Le  nostre  previsioni  che  il  decreto-legge  non  avrebbe  supe- 
rate le  difficoltà  della  situazione  parlamentare  pur  troppo  si  sono 
facilmente  avverate.  Dopo  deplorevoli  scene,  il  Governo  decise  la 
chiusura  della  Sessione.  Si  può  discutere  se  non  sarebbe  stata  pre- 
feribile una  semplice  proroga,  per  evitare  a novembre  alla  Corona 
il  seriissimo  imbarazzo  di  un  discorso:  ma  non  v’  ha  dubbio  che  il 
Governo  fu  bene  avvisato  nel  porre  termine  ai  lavori  parlamen- 
tari, sempre  quando  esso  persisteva  nei  provvedimenti  politici.  Lo 
stato  d’  eccitazione  degli  animi  e più  ancora  delle  passioni  avrebbe 
potuto  condurre  a conseguenze  peggiori. 

Se  non  che  il  decreto  della  chiusura  della  Sessione  rinvia  di 
quattro  mesi  le  difficoltà,  ma  non  le  risolve.  Del  pari  non  le  ri- 
solverebbero le  elezioni  generali,  contro  le  quali  si  va  chiaramente 
delineando  T opinione  dei  partiti  anche  conservatori,  che  a quanto 
pare  vi  subirebbero  non  poche  perdite. 

Che  cosa  preparare  adunque  per  risolvere  la  situazione  a no- 
vembre ? 

Si  dice  che  il  Ministero  intenda  studiare  un  complesso  di  prov- 
vedimenti economici  e sociali  e l’ intento  merita  lode.  Ma  il  nodo 
della  questione  sta  in  questo  momento  nei  provvedimenti  politici.. 
Se  verranno  mantenuti,  forse  la  Sessione  prossima  passerà  più  ste- 
rile, se  non  più  agitata,  di  quella  testé  chiusa.  E diciamo  di  più  : 
resti  questa  Camera  o ne  venga  una  nuova,  qualora  si  mantengano 
i provvedimenti  politici,  noi  non  sappiamo  che  cosa  potrà  essere 
il  discorso  della  Corona. 

In  questo  momento  tutto  pare  incertezza.  Per  buona  fortuna 
ci  sono  ancora  almeno  tre  mesi  di  tempo  per  maturare  le  deci- 
sioni necessarie.  Desiderosi  che  mediante  la  pubblica  discussione 
si  giunga  ad  una  soluzione  soddisfacente,  pubblicheremo  di  buon 
grado  una  serie  di  articoli  che  parecchi  nostri  egregi  collaboratori 
ci  hanno  promesso,  ad  essi  lasciando  piena  ed  intera  libertà  di 
opinioni,  in  qualsiasi  senso,  come  è nostro  costume.  E cominciamo 
con  piacere  la  serie  degli,  scritti  sulla  presente  crisi  politica  colla 
parola  autorevole  dell’  on.  Bonfadini. 

Al  novembre  adunque  la  decisione:  rallegriamoci  intanto  ch& 
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il  paese  è tranquillo  e lavora.  Ci  associamo  pure  al  fervido  au- 
gurio, testé  espresso  con  antico  patriottismo  dal  senatore  Saracco, 
nella  Gazzetta  del  Popolo , che  l’opera  degli  uomini  migliori  prov- 
veda concorde  a mantenere  il  senso  della  libertà  in  paese  ed  a rial- 
zare il  prestigio  del  Parlamento. 

Intanto  è probabile  che  col  20  del  mese  entri  in  vigore  il  noto 
decreto-legge,  benché  sia  lecito  sperare  che  non  venga  applicato  di 
fatto,  per  non  trascinare  nelle  aule  giudiziarie  delle  controversie 
che  finora  fortunatamente  si  limitarono  a Montecitorio.  È per  que- 
sta ragione  che  non  ci  pare  ben  inspirata  l’azione  giudiziaria  iniziata 
contro  i deputati  che  strappando  le  urne  impedirono  alcune  votazioni 
alla  Camera.  La  lettera  dell’  on.  Prampolini  dimostra  con  troppa 
chiarezza  su  quale  terreno  verrebbe  necessariamente  a spostarsi 
la  discussione  in  giudizio.  Non  sarebbe  possibile  condannare  i de- 
putati d’Estrema  Sinistra  senza  prima  accertare  se  essi  resistevano 
o no  ad  una  violazione  di  regolamento  e senza  prima  decidere  se 
questa  resistenza  sia  legittima.  Ora  ognuno  comprende  a quale 
guazzabuglio  giuridico  e politico  tutto  ciò  condurrebbe.  Auguria- 
moci quindi  che  la  magistratura  abbia  il  tatto  di  non  entrare  in 
questo  campo! 

Fortunatamente  1’  agitazione  e la  crisi  finora  si  sono  ristrette 
all’aula  di  Montecitorio:  due  passi  più  in  là,  tutto  è quiete.  Il 
paese  in  ciò  ha  dato  un  esempio  di  buon  senso  o di  indifferenza 
che  rende  perplesso  il  giudizio  nostro.  Si  capisce  che  i nemici  delle 
istituzioni  cerchino  e desiderino  tutte  le  occasioni  per  portar  fuori 
la  crisi,  da  Montecitorio  al  paese.  Ma  è sperabile  che  i costituzio- 
nali e soprattutto  il  Governo  non  siano  tanto  ingenui  da  fare  il 
giuoco  loro.  Quindi  niente  processi,  niente  elezioni  politiche,  niente 
di  tutto  ciò  che  può  dar  leva  ai  partiti  estremi  per  allargare  l’a- 
rgitazione,  per  porre  in  convulsione  il  paese,  per  creare  imbarazzo 
allo  Stato  ed  alle  istituzioni:  ecco  il  nostro  modesto  avviso. 

La  vera  crisi  che  affligge  la  vita  politica  italiana  è il  distacco 
sempre  più  profondo  che  si  va  creando  fra  il  paese  e lo  Stato.  Si 
guardi  alle  elezioni  comunali,  si  guardi  soprattutto  a ciò  che  è ac- 
caduto anche  in  piccole  cittadine  del  Piemonte,  e si  vedranno  sin- 
tomi che  nessun  uomo  di  Governo  può  trascurare.  Questo  è il  vero 
problema  che  bisogna  tener  presente  e che  soltanto  può  venir  ri- 
solto sul  terreno  economico:  tutto  il  resto  non  è che  puntiglio  di 
gruppi,  bizze  di  partiti  ed  errori  di  uomini  estremi  dell’una  e del- 
1’  altra  parte  che  a Montecitorio  si  credono  di  rappresentare  un 
paese  che  ogni  giorno  di  più  perde  in  essi  la  propria  fiducia. 

Il  rialzo  dello  sconto. 

Con  recente  decreto  ministeriale,  il  ministro  del  Tesoro  on.  Bo- 
selli  ha  rialzato  dal  3^2  al  4 per  cento  il  saggio  minimo  dello 
sconto  di  favore  delle  Banche  d’emissione. 

Come  i nostri  lettori  non  possono  dubitare,  questa  misura  ha 
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piena  ed  intera  la  nostra  approvazione,  sopratutto  per  ragioni  dì 
principio.  Un  pregiudizio  assurdo  era  penetrato  nelle  classi  com- 
merciali e specialmente  nelle  sfere  finanziarie  italiane,  che,  cioè,, 
il  Governo  dovesse  con  appositi  decreti  tener  basso  il  saggio  dello- 
sconto,  come  se  il  valore  reale  del  danaro  o quello  del  grano  o 
di  qualsiasi  altra  merce  potesse  salire  o diminuire  mediante  decreti 
delle  pubbliche  autorità  ! Bisognava  spezzare  codeste  fallacie  : fan 
comprendere  al  paese  che  il  saggio  dello  sconto  è regolato  dal 
complesso  delle  condizioni  del  mercato  monetario  interno  ed  estero.. 
Ed  è perciò  che  il  decreto  dell'  on.  Boselii  è giunto  in  buon  punta 
ed  i suoi  criteri  informatori  meritano  la  più  decisa  approvazione 
da  coloro  che  pensano  che  gli  atti  del  Governo  devono  inspirarsi 
al  bene  generale  del  paese  e non  agli  interessi  particolari  di  qualche 
classe,  più  o meno  ricca  ed  influente. 

Il  nuovo  decreto  giunge  pure  in  buon  punto  a spezzare  le  tra- 
dizioni della  funesta  politica  monetaria  che  il  Ministero  passata 
aveva  seguito  dal  settembre  1898  in  poi,  e che  noi,  senza  riguardi 
ad  amici  personali  e politici,  abbiamo  combattuta  tenacemente.  R 
fummo  lieti  di  vedere  a poco  a poco  le  nostre  idee  divise  da  molta 
parte  della  stampa  quotidiana  più  autorevole  e dall’  opinione  degli 
uomini  competenti  del  Parlamento  e fuori.  È a questa  politica  mo- 
netaria debole  ed  erronea  elle  dobbiamo  gli  arbitraggi  esteri  sfa- 
vorevoli al  nostro  paese,  il  ritorno  in  patria  dei  titoli  ed  effetti 
collocati  ali*  estero,  e il  risveglio  di  una  speculazione  di  Borsa  cha 
lia  distolto  il  risparmio  nazionale  dal  lavoro  produttivo  e che  pre- 
para al  paese  una  crisi  inevitabile.  Gome  conseguenza  di  questi 
fatti  abbiamo  avuto  il  rialzo  del  cambio  sull’  estero  che  si  è spinta 
sino  a 109.80  e che,  malgrado  l’accordo  colla  Francia,  perdura  ancora 
intorno  al  107,  costituendo  un’  imposta  schiacciante  sui  consumi 
popolari  e sull’  attività  economica  del  paese.  Ed  oggi,  il  lavora 
serio  e produttivo  deve  sopportare  l’onere  di  un  rialzo  di  sconta 
cagionato  da  una  speculazione  malsana,  il  che  dimostra  sempre  più 
come  la  speculazione  non  si  eserciti  che  a danno  del  lavoro. 

A fronte  di  questi  fatti  ben  si  comprende  quale  fitta  rete  di 
interessi  primati  si  collegasse  al  ribasso  dello  sconto  ed  alla  conti- 
nuazione di  uno  stato  di  cose  cosi  favorevole  alla  speculazione. 
Maggiore  è quindi  il  merito  dell’  on.  ministro  di  aver  cominciata 
a spezzare  questa  catena  di  interessi  individuali  per  far  prevalere- 
al  disopra  di  essi  il  bene  pubblico. 

Ma  la  misura  adottata  è dessa  sufficiente  ? 

Sarebbe  grande  illusione  il  crederlo.  Per  convincersene  basta 
guardare  le  condizioni  delle  nostre  Banche  d’emissione  e quelle- 
del  mercato  monetario  italiano. 

Le  situazioni,  anche  sommarie,  delle  nostre  Banche  sono  pub- 
blicate con  un  ritardo  così  fenomenale  da  essere  perfettamente* 
inutili  allo  scopo  a cui  dovrebbero  servire.  Tutte  le  maggiori 
Banche  del  mondo  le  stampano  entro  le  ventiquattr’  ore  : in  Italia 
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è raro  che  la  Gazzetta  Ufficiale  le  pubblichi  entro  venti  giorni 
ed  abbiamo  appena  or  ora  ricevuto  il  bollettino  del  Ministero  del 
Tesoro  del  31  maggio!  E evidente  che  negli  uffici  delle  Banche  o 
del  Tesoro  vi  dev'  essere  una  grande  rilassatezza  che  Y on.  ministro 
farebbe  bene  ad  indagare  ed  a reprimere.  Perché  non  si  dovrebbe 
avere  ogni  decade  una  situazione  sommaria  quasi  immediata,  la- 
sciando alla  storia  i quadri  dimostrativi? 

Risulta  ad  ogni  modo  che,  alla  situazione  del  20  giugno,  tutti 
e tre  i nostri  Istituti  d’emissione  avevano  raggiunto  il  limite  nor- 
male della  circolazione,  e non  è in  condizioni  siffatte  che  un  saggio 
dello  sconto  al  4 per  cento  può  bastare. 

Ben  peggiore  é la  situazione  del  mercato  monetario,  quale 
l’abbiamo  delineata  negli  articoli  del  novembre  e dell’aprile  scorso. 
Una  speculazione  cieca  ha  spinto  alcuni  titoli  a prezzi  non  solo 
vertiginosi  ma  ridicoli.  Per  buona  fortuna  il  risparmio  vero  ha 
capito  il  giuoco  e si  é astenuto  dal  comperare,  cosicché  questi  va- 
lori sono  rimasti  a pacchi  nelle  mani  della  speculazione  od  a riporto 
presso  le  Banche.  Nessun  uomo  di  senso  comune  dubita  per  un 
istante  che  debba  venire  il  giorno  del  redde  r alienerà  e che  il 
prezzo  di  questi  titoli  non  debba  scendere  di  tanto  da  corrispon- 
dere all’interesse  reale  e permanente  che  possono  dare.  I furbi 
cercheranno  di  vendere  a tempo:  gli  ingenui  ne  saranno  le  vittime 
e sarà  questo  per  loro  il  venerili  nero. 

Allorquando  un  mercato  monetario  si  trova  in  siffatte  condi- 
zioni di  speculazione  malsana,  esso  non  ha  che  due  vie  per  uscirne  : 
un  crack  improvviso  od  una  lenta  e graduale  liquidazione. 

Il  sistema  del  crack  improvviso  è antiquato  ed  é abbandonato 
da  tutti  i paesi  progrediti  che  ne  fecero  in  passato  la  dolorosa  espe- 
rienza. Oramai  esso  non  é piu  in  uso  che  presso  gli  Stati  deboli 
(come  l’Italia  dove  il  Tesoro  e le  Banche  ancora  non  hanno  im- 
parato a maneggiate  gli  strumenti  moderni  del  credito.  Vivono  di 
illusioni  e muoiono  di  crisi  periodiche.  Un  bel  giorno,  a ciel  se- 
reno, scoppia  una  tempesta  politica  o finanziaria.  L’ edifìcio  di  carta 
fittizia  crolla:  il  risparmio  di  più  anni  è distrutto  : il  cambio  cre- 
sce: il  lavoro  diminuisce:  le  imposte  gettano  meno:  i cittadini  e 
lo  Stato  sono  in  crisi  e scontano  il  fio  della  loro  debolezza  verso 
un  gruppo  di  speculatori,  che,  se  seppero  ritirarsi  a tempo,  restano 
ricchi  in  mezzo  alla  rovina  altrui: 

Queste  essendo  le  tristi  conseguenze  delle  crisi  frequenti  a cui 
nel  periodo  dell’  inesperienza  andarono  soggetti  tutti  i grandi  mer- 
cati d’ Europa,  è naturale  che  Governi  e Banche  coscienti  preferi- 
scano ora  F altro  metodo  che  consiste  nel  prevenire  le  speculazioni 
fittizie  e nel  reprimerle  appena  minaccino  di  dilagare,  come  av- 
viene ora  per  parecchi  titoli  in  Italia.  A tale  scopo  non  vi  sono 
che  due  mezzi  : limitare  rigorosamente  le  Banche  d’ emissione  allo 
sconto  di  soli  effetti  commerciali:  rialzare  lo  sconto  quanto  basti 
a fine  di  comprimere  la  speculazione. 
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Or  bene,  in  nessun  paese  d’Europa,  anche  a saggi  più  miti 
dell’  Italia,  uno  sconto  del  4 per  cento  ha  mai  bastato  a risanare 
un  mercato,  specialmente  quando  in  Germania  vige  il  4 e mezzo. 
La  Banca  Tedesca  in  condizioni  ben  diverse  salì  nell’autunno  scorso 
al  5 e mezzo  per  cento,  quando  l’ Italia  si  deliziava  al  3 e mezzo,  e 
consentiva  che  tutte  le  Borse  d’Europa  si  sbizzarrissero  a fare  ar- 
bitraggi contro  i nostri  mercati!  Il  Goschen,  il  più  competente  di 
tutti  in  questa  materia,  ha  scritto  che  in  casi  siffatti  il  rialzo  dello 
sconto  dev’essere  pronto , rapido  e forte  ed  è solo  con  tali  mezzi 
che  il  Tesoro  e le  Banche  sgomentano  la  speculazioue  e dominano 
il  mercato  monetario.  Ma  in  Italia  non  si  è mai  avuto  il  coraggio 
di  simiglianti  misure:  al  fallimento  di  pochi  speculatori,  che  stril- 
lano e che  inspirano  giornali,  specialmente  finanziari,  si  è sempre 
preferita  la  rovina  di  grande  parte  del  paese,  come  lo  dimostra 
V intera  nostra  storia  monetaria  dal  1885  in  poi. 

Vorrà  l’ on.  Boselli  decidersi  alle  misure  necessarie  al  risa- 
namento del  mercato  monetario  italiano?  A lui  ed  al  paese  lo  augu- 
riamo di  cuore.  Ciò  che  è accaduto  in  questi  giorni  lo  può  incorag- 
giare a procedere  risolutamente  sulla  buona  via,  su  cui  accenna  di 
porsi.  Il  nostro  mercato  venne  nei  giorni  scorsi  perturbato,  con  ag- 
gravamento di  arbitraggi  e di  cambio  per  il  fallimento  di  un  grosso 
speculatore  italiano  che  dalle  nostre  piazze  giocava  a Parigi  su  va- 
lori spagnuoli  ! Allorquaudo,  nello  scorso  aprile,  levammo  la  voce 
contro  il  risveglio  di  una  speculazione  malsana,  fummo  vivacemente 
contraddetti  in  nome  dei  nuovi  palpiti  dell’  economia  e del  lavoro 
nazionale!  Ora  - ci  consentano  i nostri  contradditori  - di  chiedere 
loro  serenamente  quale  correlazione  passi  fra  il  lavoro  italiano  e 
la  speculazione  sulla  rendila  spagnuola  ! 

Dopo  gli  errori  che  si  sono  commessi,  il  ministro  del  Tesoro  in 
Italia  si  trova  in  una  po-sizione  poco  invidiabile.  Se  egli  con  pa- 
triottica fermezza  adotta  i provvedimenti  necessari  a prevenire  la 
crisi  - verso  cui  siamo  inesorabilmente  avviati  e che  seguendosi  la 
via  attuale  scoppierà  con  matematica  certezza  - egli  è assalito  dal 
coro  di  tutti  coloro  che,  avendo  messa  la  loro  posta  nell’attuale 
giuoco  di  Borsa,  vogliono  realizzarla  con  guadagno.  Occorre  un 
uomo  molto  forte  e molto  fermo  per  resistere  alle  pressioni  che 
lo  assalgono  d’  ogni  parte  e che  gli  parlano  di  lavoro,  di  operosità 
nazionale  e di  patriottismo,  laddove  in  realtà  non  si  tratta  che  di 
un  giuoco  d’azzardo  a grosse  poste.  Ed  alla  fine,  se  egli  riesce, 
nessuno  gli  è grato  d’  aver  evitato  al  paese  una  grave  crisi,  come 
non  vi  è individuo  che  si  accenda  d’entusiasmo  per  chi  lo  pre- 
servi da  un  pericolo  ignorato  e sventato.  Ma  se  il  ministro  non  prov- 
vede - un  giorno  o 1’  altro  - egli  od  un  suo  successore  - sarà  ine- 
sorabilmente travolto  dalla  crisi  e ne  avrà  giusto  e meritato  ca- 
stigo. Il  guaio  si  è che  insieme  a lui  è punito  l’ intero  paese! 

Nella  floscia  vita  dei  popoli  latini  è tuttavia  così  raro  il  caso 
che  un  ministro  sappia,  anche  per  un  momento,  resistere  ad  una 
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fallacia  popolare,  che  dobbiamo  essere  grati  all’  on.  Boselli  aver 
fatto  un  primo  passo,  sia  pure  inadeguato,  sulla  buona  via.  L'ef- 
fetto di  questa  misura  sarà  di  tanto  migliore,  quanto  più  sarà 
secondata^  da  altri  provvedimenti.  Tutti  dobbiamo  essere  lieti  che 
T esercizio  finanziario  1898-99  si  sia  chiuso  con  un  avanzo,  sia 
pure  piccolo:  ora  fa  d’uopo  pensare  al  nuovo  bilancio  1899-900. 
Non  è senza  preoccupazione  che  ad  ogni  momento  vediamo  chieste 
e propugnate  spese  nuove,  alcune  eccellenti,  come  per  il  materiale 
ferroviario  ed  i telefoni,  ma  altre  perfettamente  inutili,  come  per 
la  linea  di  navigazione  colla  China.  E ci  impensieriscono  più  an- 
cora le  insistenti  domande  che  colla  parvenza  di  una  causa  simpa- 
tica, come  quella  della  marina  da  guerra,  si  vanno  facendo  per  le 
costruzioni  di  navi  a credito,  senza  riflettere  che  questo  sistema 
condurrebbe  ad  un  forte  debito  latente  e che  esso  sovvertirebbe 
non  solo  la  legge  di  contabilità  ma  qualsiasi  sistema  di  finanza  so- 
lida e sincera.  Anche  sotto  questo  aspetto  il  compito  del  ministro 
del  Tesoro  non  è facile. 

Per  ultimo,  ogni  buon  effetto  del  rialzo  dello  sconto  sarà  eluso 
se  il  Governo  continuerà  quella  fiacca  e inadeguata  vigilanza  sulle 
Banche  d’emissione  che  la  recente  ispezione  ha  dolorosamente 
posta  in  luce.  Non  basta  elevare  d’  un  briciolo  il  saggio  dello 
sconto,  bisogna  vigilare  inflessibilmente  affinchè  per  vie  diverse, 
ai  corrispondenti,  agli  agenti,  ecc.,  non  si  accordino  per  nessun  ti- 
tolo somme  al  disotto  delio  sconto  minimo:  bisogna  che  cessi 
senz’altro  da  parte  degli  Istituti  d’emissione  ogni  nuova  operazione 
vietata  dalla  legge,  come  i riporti  più  o meno  dissimulati,  lo  sconto 
di  assegni,  le  anticipazioni  alle  stanze  di  compensazione,  lo  sconto 
di  cambiali  garantite  da  titoli  e tutte  1’  altre  forme  nuove  e dolo- 
rosamente ingegnose  colle  quali  si  è violata  la  legge  del  1893  in 
ciò  che  ha  di  sano  e di  provvido. 

Il  cammino  è irto  di  difficoltà:  ma  è solo  lungo  questa  via  che 
Tesoro  e Banche  possono  avvicinare  il  paese  all’  alta  meta  della 
sua  restaurazione  monetaria.  A tale  uopo,  qualora  negli  ultimi  giorni 
le  Banche  di  emissione  abbiano  dovuto  eccedere  il  limite  normale 
della  circolazione,  nulla  sarà  più  utile  e più  benefico  di  un  nuovo, 
deciso  ed  immediato  rialzo  del  saggio  dello  sconto. 

Note. 

Un  furioso  incendio  distrusse  l1  Esposizione  di  Como,  orgoglio  dei- 
fi  elettrotecnica  e dell1  industria  serica  italiana.  Il  doloroso  annunzio  è 
stato  appreso  con  vivo  rammarico  dal  paese  intero,  diminuito  solo  dal 
pensiero  che  furono  salvi  preziosi  cimeli  del  Volta  e del  Ferraris.  Nel 
partecipare  con  tutto  fi  animo  al  dolore  di  Como  e dell1  Italia  tutta,  è 
pure  nostro  dovere  rilevare  che  da  noi  sono  quasi  sempre  insufficienti 
e inadeguate  le  precauzioni  e le  disposizioni  per  gli  incendi. 

Intanto  Como  intende  con  mirabile  energia  a ricostruire  in  parte 
fi  Esposizione  e continua  la  celebrazione  del  centenario  di  Volta. 
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Il  generale  Giletta,  condannato  a Nizza  per  spionaggio,  fu  graziato 
in  occasione  della  festa  del  14  luglio  ed  è rientrato  in  Italia.  D’ordine  del 
Ministero  fu  posto  agli  arresti.  L1  intero  affare  dev’  essere  chiarito,  non 
potendosi  supporre  che  un  ufficiale  superiore  dell’esercito  italiano  abbia 
agito  con  tanta  leggerezza.  L'atto  generoso  del  Governo  francese  merita 
ad  ogni  modo  di  essere  apprezzato. 

Nel  corso  d’una  crociera  nei  mari  del  Nord,  l’ Imperatore  di  Germa- 
nia, che  era  a bordo  dell’  Hohenzollern,  si  recò  sulla  nave-scuola  fran- 
cese Iphigénie  e ne  passò  in  rivista  l'equipaggio.  Yi  fu  pure  uno  scambio 
di  telegrammi  fra  l’ Imperatore  e il  Presidente  della  Repubblica.  Il  fatto, 
che  risulta  concertato  fra  i due  Governi,  ha  sollevato  numerosi  commenti 
ed  è prova  indiscutibile  di  un  reale  riavvicinamento  tra  la  Germania  e 
la  Francia;  ad  esso  contribuisce  non  poco  l’isolamento  in  cui  la  Repubblica 
francese  si  è trovata  al  tempo  di  Fascioda  e il  suo  crescente  distacco 
dall’  Inghilterra. 

La  Conferenza  internazionale  dell’Aja  si  aduna  il  giorno  17  in  se- 
duta plenaria  per  decidere  sopra  le  tre  questioni  principali  : le  norme 
relative  alle  leggi  di  guerra,  le  modificazioni  alla  Convenzione  di  Ginevra 
e l’ istituzione  dell’arbitrato. 

Il  Belgio  venne  funestato  nei  giorni  scorsi  da  gravi  disordini  di 
piazza,  mentre  nella  Camera  dei  deputati  1’  ostruzione  dei  socialisti  ren- 
deva impossibile  la  discussione  di  una  riforma  elettorale,  che  costituiva 
un  vero  tranello  contro  i partiti  liberali.  Finalmente  il  Gabinetto  decise 
e la  Camera  consentì  che  tutte  le  proposte  di  riforma  alla  legge  eletto- 
rale fossero  deferite  ad  una  Commissione  di  15  membri,  in  cui  tutti  i par- 
titi siano  rappresentati  La  calma  è tornata,  ma  si  tratta  di  una  semplice 
tregua.  Ad  ogni  modo  la  soluzione  trovata  dal  Governo  belga  è per  il 
momento  più  abile  e più  corretta  di  quella  a cui  si  appigliò  il  Ministero 
italiano  per  uscire  dalle  difficoltà. 

Il  granduca  Giorgio  Alexandrovitch,  fratello  dello  Czar,  presunto 
erede  del  trono,  da  lungo  tempo  sofferente,  è morto  nella  giovane  età 
d’anni  21. 

Le  Borse  sono  state  piuttosto  deboli  : poco  sostenuti  i valori  di  Stato, 
mentre  si  ebbero  forti  oscillazioni  e non  poche  realizzazioni  nei  titoli  di 
speculazione.  Invece  le  condizioni  del  mercato  finanziario  sono  piuttosto 
buone,  sebbene  le  grandi  Banche  comincino  a prepararsi  per  le  solite 
strettezze  dell’  autunno.  Alle  Borse  italiane  è cominciato  un  po’  di  rin- 
savimento,  ma  vi  è ancora  da  percorrere  molta  strada  prima  che  il  mer- 
cato poggi  sopra  di  una  base  reale. 

Ecco  i corsi  della  quindicina  : 


Parigi: 

30  giugno 

14  luglio 

Rendita  italiana 

95  65 

93  20 

Id.  francese  perpet.  3%  . . . 

. . 101 15 

101  10 

Cambio  s/  Italia 

6*|, 

63A 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  Cont 

100  10 

Nuova  Rendita  4 */2  % 

. . 112  40 

112  50 

Banca  d’ Italia 

. . ino  — 

996  — 

Meridionali 

737  — 

Mediterranee 

567  — 

Navigazione 

508  — 

Raffinerie 

425  — 

Francia  a vista 

107  — 

107  30 
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La  Sezione  di  beile  arti  della  Società  Reale  di  Napoli  ha  stabilito 
pel  premio  di  concorso  dell’anno  1899  il  seguente  tema  di  pittura:  Epi- 
sodio della  vita  pompeiana.  Il  dipinto  può  essere  ad  olio,  a tempera,  ad 
acquerello  e deve  avere  nel  lato  maggiore  una  lunghezza  non  inferiore 
ad  un  metro.  Possono  concorrere  artisti  di  qualunque  nazione.  Il  premio 
sarà  di  L.  500  e il  dipinto  dovrà  essere  inviato  non  più  tardi  del  30  no- 
vembre 1899. 

— La  R.  Accademia  della  Crusca,  amministratrice  dell’Ente  morale 
«Luigi  Maria  Rezzi»,  aprì  un  concorso  per  tutti  gli  Italiani  a opere  sia 
in  verso  sia  in  prosa,  con  il  premio  di  L.  5000  e con  il  termine  di  tre 
anni  che  spireranno  col  dì  31  dicembre  1899.  La  condizione  più  impor- 
tante cui  devono  soddisfare  i lavori  è il  trattare  di  argomento  utile  ed 
acconcio  a migliorare  i costumi  e il  non  avversare  il  sentimento  religioso 
cristiano. 

— L’Accademia  Reale  delle  Scienze  di  Torino  annuncia  che,  in  ese- 
cuzione delle  disposizioni  testamentarie  del  socio  senatore  Tommaso  Vai- 
lauri,  ha  stabilito  due  premi  di  30  000  lire  ciascuno.  Il  primo  da  conferirsi 
a quello  scienziato  italiano  o straniero  che  nel  quadriennio  decorrente 
dal  1°  gennaio  1899  al  31  dicembre  1902  abbia  pubblicato  colle  stampe 
l’opera  più  ragguardevole  e più  celebre  per  alcune  delle  scienze  fisiche. 
Il  secondo  sarà  da  conferirsi  a quel  letterato  italiano  o straniero  che 
avrà  stampato  la  migliore  opera  critica  sopra  la  letteratura  latina  nel 
quadriennio  decorrente  dal  1°  gennaio  1903  al  31  dicembre  1906. 

— La  vendita  delle  opere  esposte  alla  III  Esposizione  internazionale 
d’arte  a Venezia  viene  a dimostrare  il  successo  di  quella  mostra.  Dal  1°  al 
30  giugno  furono  acquistati  49  lavori  per  una  somma  complessiva  di 
L.  180  000. 

— Il  nostro  egregio  collaboratore,  onor.  Leopoldo  Pullè,  ha  raccolti 
in  un  volume  i ricordi  di  arte,  patria  e teatro  che  col  titolo  Penna  e 
Spada  abbiamo  pubblicati  in  questa  Rivista.  Ne  è editore  l’ Hoepli  di 
Milano. , 

— E morto  a Parigi  il  comm.  Ressman,  già  nostro  ambasciatore  in 
quella  città,  ove  aveva  saputo  farsi  apprezzare  e ben  volere  anche  in  mo- 
menti difficili. 

— La  signora  Mary  Scott-Uda  apre  una  sottoscrizione  per  raccogliere 
in  un  volume,  che  consterà  di  300  pagine,  e si  venderà  a L.  3.50,  gli  ar- 
ticoli e i saggi  critici  di  Michele  Uda. 

— Per  rendere  omaggio  alla  memoria  del  poeta  Leopoldo  Marenco, 
trasportandone  la  salma  in  Ceva  sua  patria  e consacrandogli  quivi  un 
ricordo,  si  è costituito  un  Comitato  sotto  la  presidenza  onoraria  di  S.  E.  Bac- 
celli, e quella  effettiva  dell’avv.  Bergallo  sindaco  di  Ceva. 

— I maestri  dei  sordomuti  terranno  nei  giorni  31  agosto,  1 e 2 set- 
tembre 1899  una  riunione  in  Roma  nell’Aula  Massima  del  Collegio  Ro- 
mano. Vi  si  discuteranno  dodici  tesi  riguardanti  il  miglioramento  dei  me- 
todi usati  per  l’educazione  dei  sordomuti. 

— Un  gruppo  di  pubblicisti  milanesi  di  vari  partiti,  riunitisi  nella  sala 
dell’Associazione  Lombarda  dei  giornalisti,  votarono  un  ordine  del  giorno 
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e una  dichiarazione  di  protesta  contro  il  decreto-legge  che  contiene  i 
provvedimenti  restrittivi  della  libertà  di  stampa. 

— Il  Circolo  di  studi  sociali  dell’ Università  di  Genova  si  è fatto  pro- 
motore del  Primo  Congresso  sociologico  italiano  che  si  terrà  in  Genova 
dal  23  al  29  ottobre  1899. 

— L’Unione  tipografico-editrice  torinese  annunzia  per  il  prossimo 
ottobre  il  principio  della  pubblicazione  di  un’  Enciclopedia  di  chimica  che 
si  comporrà  di  circa  300  fascicoli  da  L.  1. 

— La  Revue  Biette  dedica  un  lungo  e favorevole  articolo  al  nuovo 
libro  di  R.  Barbiera:  Figure  e figurine  del  secolo  che  muore. 

— Henri  Bouchot,  conservatore  del  gabinetto  delle  stampe  alla  Bi- 
blioteca Nazionale,  sta  correggendo  le  bozze  di  un  libro  su  Caterina  de’ 
Medici.  Esso  sarà  pronto  probabilmente  per  il  novembre,  e se  ne  tireranno 
solamente  1200  esemplari. 

— Per  cura  del  prof.  Auguste  Salles  è stato  pubblicato  un  volume 
di  Studi  e frammenti  su  Montaigne , lasciati  inediti  da  Guillaume  Guizot. 

— Il  dotto  editore  tàdouard  Rouveyre  prosegue  la  pubblicazione  della 
sua  opera  Connaissances  nécessaires  à un  bibliophile  di  cui  ha  completato 
il  quarto  volume. 

— Alfredo  e Maurizio  Croiset  hanno  terminato  la  loro  Histoire  de  la 
littérature  grecque  di  cui  il  quinto  ed  ultimo  volume  uscirà  presso  Fon- 
temoing. 

— Il  Mémorial  de  la  librairie  francaise  mette  in  evidenza  lo  sviluppo 
del  movimento  letterario  e scientifico  in  Svizzera.  L’ importazione  attuale 
dei  libri  e delle  carte  vi  rappresenta  un  valore  di  nove  milioni  di  fran- 
chi; si  è avuto  dunque  un  aumento  di  un  milione  e mezzo  in  tre  anni. 

— La  libreria  Flammarion  ha  messo  in  vendita  un  volume  di  Edouard 
Noél,  Brumaire:  Scenes  historiques  de  V an  Vili  (1799). 

— Gli  editori  Picard  et  fils  pubblicano  un  Manuel  de  Bibliographie 
generale  di  Henri  Stein,  e un’  opera  voluminosa  di  H.  Stein  e Ch.-Y.  Lan- 
glois:  Les  Archives  de  V Histoire  de  France. 

— La  stessa  Casa  ha  posto  in  vendita  in  numero  ristretto  di  esem- 
plari un  volume  di  documenti  raccolti  dal  R.  P.  Alessandro  Vivier,  S.  J., 
sotto  il  titolo:  Status  Assistentiae  Galliae  Societatis  Jesu  (1762-1768). 

— Per  l’epoca  dell’Esposizione  di  Parigi  si  prepara  anche  il  terreno 
per  un  Congresso  internazionale  sulla  storia  delle  religioni.  Si  comporrà 
di  otto  sezioni  e vi  si  passeranno  in  rivista  quasi  tutte  le  credenze  reli- 
giose delle  razze  umane  passate  e presenti.  Fra  i temi  più  interessanti 
vi  sono:  la  funzione  del  sacrifizio  nella  religione  dei  selvaggi,  l’evoluzione 
storica  del  buddismo  in  Cina,  i riti  funebri  dell’antico  Egitto,  le  deità  dei 
primi  Semiti,  i miti  contenuti  nei  poemi  omerici,  e 1’  origine  delle  prin- 
cipali divinità  germaniche.  L’  ottava  sezione  tratterà  della  storia  della  cri- 
stianità, escludendo  però  ogni  questione  sul  dogma  e sul  confessionale. 
Le  lingue  impiegate,  oltre  la  francese,  saranno  il  latino,  il  tedesco,  l’in- 
glese e ,l’ italiano. 

— È uscito  il  nuovo  romanzo:  Pierre  Noziere  di  Anatole  France. 

— Un  nuovo  libro  di  H.  S.  Chamberlain  è annunziato  per  essere  tra 
poco  messo  in  vendita:  Richard  Wagner,  sa  vie  et  ses  ceuvres. 

— La  libreria  Plon  ha  cominciato  la  pubblicazione  dell’ importante 
opera  di  Charles  Simon  Paris  de  1800  à 1900  ricavata  da  stampe  e da 
memorie  del  tempo.  Ogni  mese  uscirà  di  questo  lavoro  una  serie  che  com- 
prenderà un  periodo  di  cinque  anni,  e tutte  le  serie  riunite  formeranno  tre 
volumi  di  circa  700  pagine  ciascuno. 

— Il  Mercure  amiunzia  che  le  Riviste  del  Mezzogiorno  organizzano 
a Béziers  un  Congresso  di  poeti,  che  sarà  seguito  da  una  rappresentazione 
teatrale.  Charles  Brun  vi  parlerà  del  Rinascimento  del  Mezzogiorno,  e gli 
artisti  dell’Odèon  vi  interpreteranno  alcuni  poemi. 

— La  casa  Hachette  pubblica  la  traduzione  del  volume  scritto  da  un 
discendente  del  celebre  poeta  romantico  inglese  Savage  Landor:  Voyage 
d’un  Anglais  au  pays  sacre  des  Lamas. 
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— Corre  voce  che  Marion  Crawford  stia  lavorando  intorno  alla  Vita 
del  Papa. 

— Di  recente  pubblicazione  è un  libro  della  vita  indiana  del  dottor 
C.  W.  Doyle  intitolato:  The  Tamìng  of  thè  Jungle. 

— Sono  già  usciti  i primi  due  volumi  delle  opere  di  Rudyard  Kipling* 
presso  Macmillan  & Co.  Essi  contengono:  Plain  Tales  from  thè  Hills  e 
Life’  s Handicap. 

— The  six  Systems  of  indian  Philosophy , nuovo  libro  di  F.  Max  Miiller, 
è stato  posto  in  vendita  da  Longmans  & Co. 

— Un’  importante  opera  in  due  volumi  di  Gamaliel  Bradford  è uscita 
presso  Macmillan:  The  Lesson  of  popular  Government. 

— Altro  lavoro  di  grande  interesse  è quello  di  sir  Alfred  C.  Lyall: 
Asiatic  Studies,  Religious  and  Social , edito  da  Murray. 

— Il  terzo  volume  delle  opere  di  Lord  Byron,  edite  pur  esse  dalla 
casa  Murray  per  cura  di  Rowland  E.  Prothero,  è già  in  vendita.  Esso 
contiene  lettere  e giornali. 

— D.  Murray  Lyon,  gran  segretario  della  grande  Loggia  della  Scozia, 
sta  preparando  un  lavoro  sulla  Storia  della  Massoneria  in  Scozia , lavoro 
che  conterrà  molti  interessanti  ritratti. 

— Mrs.  Craigie,  più  nota  sotto  lo  pseudonimo  di  John  Oliver  Hobbes 
sta  compiendo  un  romanzo,  Robert  Orange , che  farà  seguito  a The  School 
for  Saints,  e sarà  pubblicato  da  Fisher  Unwin. 

— Gli  stessi  editori  annunziano  un  nuovo  lavoro  di  Lord  Ernest  Ha- 
milton: The  perils  of  Josephine. 

— Un  libro  copiosamente  illustrato  sulla  Birmania  ed  i suoi  abitanti 
è stato  scritto  dal  signore  e dalla  signora  Ferrars  e sarà  pubblicato  da 
Sampson  Low. 

— Gli  editori  Williams  e Norgate  hanno  in  corso  di  stampa  un’  im- 
portante opera  di  H.  Ulmann:  Russiscli-preussische  Politik  unter  Alexan- 
der I und  Friedrich  Wilhelm  III  bis  1806.  Il  volume  conterrà  un  reso- 
conto delle  relazioni  personali  fra  lo  Zar  e il  Re  di  Prussia  durante  le 
guerre  napoleoniche. 

— Un  interessante  volume  illustrato  sul  Portogallo  è stato  scritto  dal- 
l’Hon.  Henry  N.  Shore  col  titolo:  Three  pleasant  Springs  in  Portugal.  Edi- 
tori ne  sono  Sampson  Low,  Marston  & Co.  di  Londra. 

* 

— All’Hoftheater  di  Dresda  fu  data  nel  giugno  scorso  con  un  certo 
successo  l’antica  farsa  francese  del  secolo  xv  Maitre  Pathelin  adattata 
da  Wilhelm  Wolters  in  commedia  di  tre  atti  col  titolo  Advokat  Pathelin. 

— In  occasione  del  sessantesimo  compleanno  di  Ernst  Scherenberg, 
che  sarà  il  21  luglio,  la  casa  Ernst  Keils  di  Lipsia  prepara  una  sesta  edi- 
zione delle  sue  poesie  corredata  del  ritratto  del  poeta. 

— La  casa  Johannes  Ràde  di  Berlino  pubblica  un  volume  di  L.  Stud- 
nicki:  Die  Wahrheit  uber  Sibirien. 

— L’editore  Siegfried  Cronbach  di  Berlino  prepara  una  serie  di  vo- 
lumi che  tratteranno  dello  sviluppo  del  pensiero  umano  nelle  sue  varie 
manifestazioni  durante  il  secolo  xix,  Tredici  volumi  hanno  già  veduto  la 
luce,  tra  i quali  notiamo:  Die  Frau  im  19  Jahrhundert  di  Minna  Cauer, 
Die  dekorative  Kunst  im  19  Jahrhundert  di  Karl  Rosner;  Handel  und 
Verkehr  im  19  Jahrhundert  di  F.  C.  Philippson;  Die  Medizin  in  xix  Jahr- 
hundert del  Dr  G.  Korn. 

— Tra  i nuovi  romanzi  pubblicati  in  Germania  notiamo  Menschenkinder 
di  Lou  Andreas  Salomé;  Montblanc  di  Rudolph  Stratz;  Der  Scinger  di 
Adolph  Wilbrandt;  tutti  editi  dalla  casa  Cotta.  Pater  Maternas  di  George 
Taylor  (Dr.  Adolph  Haurath)  è un  eccellente  romanzo  storico  di  cui  la 
scena  è posta  in  Roma  alla  fine  del  secolo  xvi.  — Die  Macht  der  Stuncle 
di  Paul  Heyse  e Vollmondzauber  di  Ossip  Schubin  sono  due  graziose 
novelle. 
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La  noma  che  se  ne  va  di  F.  NOBILI  VITELLESCHI  (. Pomponio 
Leto).  Torino,  1899,  Roux  e Frassati,  pag.  415,  L.  3.  50.  — Sotto  la  forma 
dilettevole  di  un  romanzo,  il  senatore  Nobili  Vitelleschi  - nome  caro  ai 
nostri  lettori  - ci  presenta  un  interessante  quadro  della  vita  e della  società 
romana  anteriore  al  1870.  E tutta  una  serie  di  scene  del  mondo  elegante, 
cosmopolita,  di  Roma  in  cui  i costumi  dell’epoca  s’intrecciano  colle  idee 
politiche  del  tempo.  Indirettamente  il  libro  è un  luminoso  contrasto  fra 
la  Roma  papale  e la  Roma  italiana.  La  rara  conoscenza  che  l’autore  ha 
del  tema,  il  posto  ch’egli  occupa  nella  società  politica  ed  elegante  della 
capitale,  danno  a queste  pagine  uno  spiccato  interesse.  Auguriamo  ad 
esse  un  successo  pari  a quelli  che  1’  autore  già  ha  raccolti  nel  campo 
politico. 

Bicordi  e impressioni  della  nostra  storia  politica  nel  1866-67 
di  GIUSEPPE  GADDA.  Torino,  1899,  Roux  e Frassati,  pag.  336,  L.  4.  — 
Allorquando  comparvero  nell’  Antologia  i primi  capitoli  dei  ricordi  politici 
del  senatore  Gadda,  essi  vennero  salutati  con  universale  favore.  Il  loro 
autore  aveva  partecipato  al  Ministero  del  1870  che  condusse  l’ Italia  a 
Roma,  aveva  occupati  alti  uffici  nelle  pubbliche  amministrazioni  e da 
molti  anni  sedeva  nel  Parlamento.  Ma  alla  rara  conoscenza  del  soggetto 
egli  associava  una  ammirevole  serenità  di  giudizi  e imparzialità  di  vedute* 
cosicché,  senza  spirito  di  parte,  tutti  ravvisarono  negli  scritti  del  sena- 
tore Gadda  una  raccolta  di  fatti  e documenti  preziosi  per  la  storia  del 
risorgimento  italiano.  Dobbiamo  quindi  essere  grati  all’autore  di  avere 
completati  questi  suoi  ricordi  e di  presentarli  ora  in  un  volume  al  pub- 
blico italiano,  e sopratutto  alle  giovani  generazioni  che  da  queste  nobili 
pagine  impareranno  ad  amare  ed  a servire  la  patria. 

Letteratura  d9  eccezione,  di  VITTORIO  PICA.  Milano,  casa  edi- 
trice Baldini,  Castoldi  e C.,  1899.  — Il  titolo,  che  a prima  vista  sembra 
peccar  di  rarità,  apparirà  ragionevole  quando  si  consideri  che  nel  volume 
si  discorre  di  Paul  Verlaine,  Stéphane  Mallarmé,  Maurice  Barrès,  Anatole 
France,  Francis  Poitevin,  Joris-Karl  Iluysmans..  E di  essi,  non  c’è  che 
dire,  il  Pica  discorre  con  quella  competenza  che  da  un  pezzo  in  Italia  gli 
si  riconosce  in  fatto  di  letteratura  francese  moderna.  L’analisi  dell’opera 
complicata  di  questi  poeti  d’eccezione  è dal  Pica  condotta  con  una  si- 
curezza d’occhio  e una  finezza  di  rilievo  possibili  solo  in  chi  si  sia  pro- 
curata una  speciale  conoscenza  dell’ ambiente  in  cui  l’opera  d’arte  si  pro- 
dusse, e coll’artista  possa  vantare  non  solo  quella,  per  dir  così,  convivenza 
spirituale  in  cui  si  riassumono  un  lungo  studio  e un  grand’amore,  ma  una 
vera  e propria  congenialità. 

O tempora  o mores,  racconti  di  un  ex,  di  ANDREA  CALENDA 
DI  TAVANI.  No  cera  Inferiore,  Angelo  Angola  editore,  1898,  L.  2.50.  — 
Con  questo  titolo,  a cui  si  potrebbe  forse  muovere  l’appunto  di  non  es- 
sere completamente  adatto,  l’autore  che,  nella  sua  lunga  ed  onorata  car- 
riera nelle  pubbliche  alte  amministrazioni,  ebbe  occasione  di  vedere  e 
conoscere  molti  uomini  e molte  cose,  ha  raccolto  sette  racconti,  negli  av- 
venimenti dei  quali  egli  è stato  a volta  attore,  a volta  spettatore.  Persone 
(parecchie  delle  quali  ebbero  importantissima  parte  nella  storia  del  no- 
stro risorgimento  nazionale  e nelle  vicende  politiche  da  noi  non  lontane), 
luoghi  ed  avvenimenti  sono  descritti  con  molta  vivezza  di  colorito,  con 
fedeltà  ed  esattezza  dall’autore,  il  quale,  conoscitore  per  vecchia  espe- 


LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


383 


rienza  acquistata  nei  pubblici  uffici  del  cuore  umano,  sa  presentare  con 
evidenza  e giustezza  di  linee  e contorni  i caratteri  dei  suoi  personaggi. 
Qualche  volta  lo  stile  appare  alquanto  ricercato,  ma  in  complesso  i rac- 
conti (noi  preferiamo  quello  intitolato  Consiglia ) si  leggono  con  molto 
diletto.  Nella  prefazione  l’autore  spiega  il  perchè  del  titolo  del  suo  libro, 
dicendo  essergli  parso  che  non  vi  sia  gran  divario  fra  i tempi  passati  e 
quelli  presenti  che  corrono,  ed  esprime  la  speranza  che  l’aver  dovuto  nel 
libro  mettere  avanti  il  suo  io,  non  abbia  a recar  fastidio  al  lettore,  e noi 
gli  diciamo  che  non  s’è  ingannato  nella  sua  speranza. 

Il  blasone  vicentino  di  SEBASTIANO  RUMOR,  descritto  e sto- 
ricamente illustrato  con  124  stemmi  incisi  e colorati.  Venezia,  Visentini, 
1899,  pagg.  310,  in -8,  L.  15.  — Gli  studi  d’araldica  non  sono  certamente 
quelli  che  il  secolo  nostro,  interamente  democratico,  prediliga.  Bisogna 
proprio  che  un  libro  di  rara  specialità  in  siffatta  materia  si  presenti  og- 
gidì agli  occhi  del  pubblico  perchè  venga  voglia  d’ acquistarlo,  di  leg- 
gerlo, di  attentamente  studiarlo.  Tale  è,  a nostro  avviso,  l’opera  sopra 
indicata,  che  abbiamo  voluto  attentamente  percorrere, dalla  prima  all’ul- 
tima pagina  e di  cui  ammirammo  la  parte  illustrativa.  E un  volume  ester- 
namente splendido,  rilegato  all’uso  inglese,  ricchissimo  di  stemmi  con 
perfetto  disegno,  con  vivaci  colori,  con  superbe  dorature,  e,  quel  che  più 
importa,  di  dati  storici  tanto  bene  documentati  e precisi  che  lo  studioso 
lettore  non  v’impara  soltanto  a conoscere  le  nobili  famiglie  di  Vicenza, 
ma,  quasi  senza  accorgersene,  apprende  la  storia  della  graziosa  patria 
del  Palladio.  Dal  primo  stemma  dei  Bissari  del  secolo  xiii  sino  ai  più 
recenti  descritti  da  G.  B.  Crollalanza  nulla  è omesso  dal  dotto  A.  Il 
Dall’Acqua,  il  Gonzati,  il  Da  Schio,  il  Negretti,  il  Pagliarino  gli  servirono 
di  guida;  ma  il  Rumor  vi  ha  assai  aggiunto  del  proprio,  non  risparmiando 
fatica  di  ricerche,  scrutando  tutti  que’  documenti  che  gli  fu  dato  consul- 
tare non  solo  nella  città  natale,  ma  negli  archivi  di  Venezia  che,  come  è 
noto,  sono  de’  più  ricchi  d’Italia,  inesauribili  sempre  e ne  abbiamo  davvero 
una  prova  di  fatto  in  questo  eruditissimo  libro  del  dotto  bibliotecario  vi- 
centino. 

* 

Le  doublé , di  ÉDOUARD  SCHURÉ.  Parigi,  Perrin,  1899,  pag.  285, 
L.  3.50.  — In  altri  romanzi,  quali  Vie  mystique  e L’ Ange  et  la  Sphynx , 

10  Schuré  ha  già  mostrato  una  tendenza  al  misticismo,  che  si  rafforza  in 
quest’ultimo  lavoro,  in  cui  egli  pone  l’espressione  della  sua  filosofìa  e del 
suo  ideale.  Nell’uomo,  egli  dice,  vi  sono  spesso  due  coscienze  opposte: 
l’una  che  parla  in  nome  dei  fatti  visibili,  e l’altra  in  nome  di  un  ordine 
di  fatti  non  meno  potenti,  ma  celati.  In  Paul  Marrias,  artista,  sono  in 
lotta  i due  sentimenti,  nel  suo  amore  puro  per  l’umile  fidanzata  di  un 
povero  artista.  Egli  mantiene  disinteressata  questa  simpatia,  constatando 
la  verità  di  questa  massima:  l’amore  che  desidera  è vulnerabile,  l’amore 
che  rinunzia  è invincibile.  Grazie  all’ ars  vitae  salvatrix  Yio  inferioix  è 
vinto:  Yio  luminoso  trionfa. 

Les  morts  qui  parlent , di  E.  M.  DE  VOGÙÉ,  dell’Académie  fram- 
mise. Parigi,  Plon,  1899,  pag.  382  L.  3.50.  — Dopo  essersi  dedicato 
quasi  esclusivamente  a studi  storici  e letterari,  il  visconte  De  Vogùé  ha 
scelto  ora  la  forma  del  romanzo  per  presentare  le  sue  idee  sugli  uomini 
e sulle  questioni  del  nostro  tempo.  E il  nuovo  genere  non  potrà  avere 
che  un  vero  successo  dato  lo  stile  elegante,  slanciato  e talvolta  quasi  li- 
rico del  grande  scrittore.  Il  libro  ci  conduce  nel  mondo  parlamentare 
francese  e non  solo  ci  fa  conoscere  quell’ambiente  ancor  poco  noto,  ma 
delinea  anche  le  grandi  questioni  sociali  che  si  agitano  ai  nostri  giorni. 

11  sapore  romantico  è dato  da  un  intrigo  d’amore  che  si  intreccia  intima- 
mente coll’intrigo  politico  e che  rende  più  amena  questa  lettura. 
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COME  SONO  DECADUTE  LE  NAZIONI  LATINE 


I. 

La  storia  delle  nazioni  ci  presenta  fatti  assai  curiosi  e forse 
non  sempre  avvertiti,  ma  degni  della  massima  considerazione  ; di 
essi  uno  ne  voglio  segnalare  qui,  ed  è il  movimento  e lo  sposta- 
mento della  civiltà  dall’ una  all’altra.  In  questo  passaggio  avviene 
una  trasformazione  e quindi  anche  uno  svolgimento  della  civiltà 
acquisita,  particolare  all’  indole  delle  nazioni  ; da  che  poi  nasce 
una  lotta  aperta  o occulta,  per  la  quale  quelle  nazioni  che  non 
hanno  seguito  1’  evoluzione  avvenuta  altrove,  malgrado  siano  esse 
le  prime  nel  cammino  della  civiltà  e sentano  i contatti  dei  nuovi 
elementi  ma  li  respingano,  sono  fatalmente  destinate  alla  morte. 

Gli  antichi  Imperi  di  Babilonia,  di  Assiria  e di  Egitto,  appari- 
scono davanti  alla  storia  come  quei  mostri  delle  vecchie  epoche 
geologiche,  i quali  si  estinsero  per  il  sopraggiungere  d’  un  nuovo 
clima  derivato  dalle  trasformazioni  terrestri,  e non  risorsero  più; 
i residui  di  quelle  specie  sfuggiti  all’  estinzione  totale  devono 
continuare  a vivere  nel  proprio  clima  o in  uno  simile.  E qui  la 
storia  naturale  ci  porge  qualche  esempio  analogo  alla  storia  so- 
ciale. Nella  Nuova  Zelanda  fino  a pochi  anni  addietro  viveva  un 
uccello  gigantesco,  una  specie  di  struzzo  colossale,  il  Dinornis , 
colà  rimasto  isolato  come  un  residuo  della  fauna  antica;  gli  ele- 
fanti, ora  solo  viventi  in  qualche  regione  d’Asia  e d’ Africa,  sono 
anch’  essi  un  avanzo  di  quegli  animali  a proboscide,  che  vivevano 
in  quasi  tutte  le  regioni  del  mondo  antico. 

Vi  è quindi  una  paleontologia  sociale  come  vi  è quella  animale: 
nazioni  che  vissero  in  epoche  antiche  e con  ordinamenti  e forme  so- 
ciali adatti  a quelle  epoche,  si  estinsero  e non  risorsero  più,  mentre 
le  popolazioni  discendenti  da  quelle  che  formarono  le  nazioni  ora 
estinte,  sono  come  residui  incoerenti  e inabili  a riordinarsi  a na- 
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zione.  Ce  lo  dicono  tutte  le  popolazioni  della  valle  dell’  Eufrate  e 
del  Tigri,  quelle  deir  Asia  Minore  e dello  stesso  Egitto  dominato 
da  Àrabi.  Oggi  esse  sono  come  tribù  semiselvagge  obbedienti  più 
o meno  tranquillamente  all'  Impero  turco,  mostrandosi  incapaci, 
refrattarie  alla  civiltà  europea  ; mentre  in  mezzo  a loro  persistono 
ancora  i residui  incoerenti  e deformati  delle  loro  vecchie  tradizioni 
civili,  come  una  sopravvivenza  tenace,  fortemente  impressa,  la 
quale  impedisce  T assimilazione  della  civiltà  moderna. 

Air  estinzione  delle  nazioni  orientali  segue  quella  delle  occi- 
dentali o meglio  delle  mediterranee  : r Egitto  soccombe  sotto  gli 
ultimi  Eomani,  si  distrugge  e si  trasforma  sotto  gli  Arabi  ; la 
Grecia,  piccola  come  nazione,  disgregata  come  Stato  politico,  mae- 
stra di  civiltà  a tutto  r Occidente,  perisce,  dopo  aver  subito  il  do- 
minio romano,  sotto  il  barbaro  Turco  ; e viene,  infine,  Roma  col 
suo  Impero  grandioso,  la  quale,  dopo  una  lotta  di  circa  quattro  se- 
coli per  conservarsi,  sparisce  dal  mondo. 

Delle  cause  di  questi  grandi  e terribili  avvenimenti  molti  han 
parlato:  chi  le  ha  trovate  nella  corruzione  degli  uomini,  chi  nella 
decadenza;  parole  e concetti  disadatti,  a parer  mio,  perchè  se  tali 
fatti  esistono,  forse  sono  effetti  non  cause  della  morte  delle  na- 
zioni; nè  v’è  storico  o filosofo  che  non  abbia  tentato  di  esplicare, 
come  caso  per  noi  più  importante,  perchè  europeo,  la  caduta  e la 
morte  deir  Impero  romano. 

Il  fenomeno,  senza  dubbio,  è complesso,  e molte  cause  fra  loro 
unite  e associate  possono  concorrere  alla  catastrofe;  queste  cause 
sono  sociali  ed  etniche,  cioè  si  riferiscono  agli  ordinamenti  sociali 
ed  alla  stirpe  con  i suoi  caratteri  antropologici;  e si  trovano  anche 
cause  internazionali,  ovvero  implicazioni  di  contatti  con  altre  na- 
zioni differenti  di  indole  e di  civiltà,  sieno  esse  nazioni  già  costi- 
tuite e forti,  ovvero  in  formazione,  barbare  o semibarbare,  ma  con 
nuove  attività  e ordinamenti  differenti.  Ma  parmi  che  molte  di  tali 
cause  si  possano  ridurre  ad  una  più  comprensiva  come  quella  che 
è più  efficace  all’ effetto  fatale,  già  di  sopra  avvertita,  la  quale  può 
compendiarsi  in  una  sola  parola,  1’  immobilismo. 

L’osservazione  sommaria  sopra  gli  ordinamenti  sociali  degli 
antichissimi  Stati  mesopotamici,  di  altri  asiatici  e dell’Egitto,  ci 
manifesta  strutture  speciali  a loro  e caratteristiche,  nelle  quali 
religione,  milizia,  amministrazione  civile  e politica,  costumi,  vita 
giornaliera,  scienza  e arte,  erano  del  tutto  differenti  da  quelle  strut- 
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ture  sociali  che  si  organizzavano  e si  svolgevano  nelle  due  nazioni 
mediterranee,  in  Grecia  é in  Eoma.  Qui  gli  elementi  individuali 
più  mobili  c più  liberi,  colà  gl7  individui  assorbiti  nel  tutto  orga- 
nico e un  solo  vi  comanda,  chiuso  e nascosto  alh  enorme  massa  so- 
ciale obbediente  e serva.  Quelle  nazioni  orientali  impedirono  T in- 
troduzione di  nuovi  ordini  e di  nuove  idee,  ogni  mutamento  e ogni 
trasformazione,  benché  piccola,  delle  forme  sociali  esistenti,  volendo 
restare  immobili  in  quelle  e nella  civiltà  acquisita  e sviluppata 
-alla  loro  maniera  e secondo  le  loro  tendenze.  I contatti  con  altre 
nazioni  più  progredite  e più  capaci  di  trasformare  o di  apportare 
gemi  ì di  nuova  vita,  sono  evitati  o riescono  infecondi  : chi  impera 
è refrattario  a nuovi  impulsi,  e il  popolo  egualmente  resiste  tena- 
cemente ad  ogni  influenza  straniera  fuori  dei  confini,  e siano  esempio 
evidente  anche  gli  Ebrei,  i quali  non  vollero  mai  trasformarsi  nel 
movimento  universale  della  civiltà  e delle  forme  sociali:  e oggi 
-ancora,  benché  dispersi,  frammenti  d7un  pianeta  spezzato,  resistono 
ngfl  impulsi  che  loro  vengono  da  relazioni  intemazionali,  e più  an- 
cora a quelli  che  ricevono  direttamente  e quotidianamente  dalle 
popolazioni  e dalle  società  con  cui  vivono  insieme. 

Quando  le  società  progrediscono  nel  mondo,  e la  civiltà  as- 
sume nuove  forme,  le  nazioni  che  resistono  al  movimento  progres- 
sivo e s7 immobilizzano,  invecchiano  e periscono:  e un  rne^zo  solo 
rimane  per  salvarsi  dall’ estinzione,  almeno  per  qualche  tempo, 
isolarsi  assolutamente,  resistere  nell7  isolamento  all7  introduzione  di 
nuovi  elementi,  evitare  ogni  contatto  o relazione  intemazionale. 
Allora  abbiamo  un  esempio  meraviglioso  nella  Cina,  che  si  cir- 
conda di  muraglie  e chiude  i porti.  Con  questo  solo  espediente  la 
Cina  ha  potuto  vivere  lungamente  come  nazione,  ed  è perciò  la 
più  antica  e la  più  vecchia  nazione  del  mondo:  ma  appartiene  alla 
paleontologia  sociale,  è il  Dinornis  dell7  Asia,  destinato  come  questo 
-a  perire.  E già  ne  vediamo  i sintomi:  oggi  che  la  Cina  per  ne- 
cessità, cedendo  alla  violenza,  ha  aperto  le  sue  frontiere,  in  poco 
tempo  ha  mostrato  che  ha  i giorni  contati.  Vi  è un  enorme  di- 
stacco fra  le  strutture  sociali  europee  e la  cinese,  fra  la  civiltà 
dell7  Oriente  rimasta  invariata  e immobile,  e la  civiltà  europea  tante 
volte  trasformata;  nè  è più  possibile  un7  assimilazione  rapida  ed 
immediata  da  parte  della  Cina  per  sottrarsi  dalla  fatalità  che  le 
incombe. 

L'immobilismo,  presto  o tardi,  deve  portare  agli  effetti  fatali 
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qualsiasi  nazione.  Si  dovrà  attribuire  alla  stessa  causa  la  caduta, 
deir  Impero  romano?  Io  non  ho  minimamente  a dubitare,  e breve- 
mente lo  dimostrerò;  e il  fatto  stesso  della  decadenza  romana  ci 
porterà  a quella  delle  nazioni  latine. 


IL 

Le  nazioni  che  nascono  piccole  e crescono  lentamente  per  pro- 
prio vigore,  si  formano,  direi,  un  clima  sociale  proprio,  cioè  ordi- 
namenti adatti  alla  loro  natura  ed  alla  loro  posizione  sulla  terra 
e rispetto  alle  altre  nazioni;  gY individui  che  sono  gli  elementi  di 
quelle,  si  accomunano  in  tutte  le  forme  e in  tutte  le  attività  che 
si  svolgono  nel  corso  del  tempo.  Così  si  crea  un  sentimento  na- 
zionale, un  costume  cui  tutte  partecipano,  un’  intelligenza  comune 
col  rappresentarsi  i bisogni  comuni  e generali  e nel  dirigere 
T azienda  politica.  Possono  nascere  anche  tendenze  artistiche  e 
scientifiche,  desideri  di  svolgersi  nello  stesso  periodo  di  accresci- 
mento nazionale,  ferma  pur  restando  la  sostanza  fondamentale 
delle  strutture  sociali  con  la  forma  che  le  involge.  Roma  cosi 
crebbe;  ed  è nella  piena  vitalità  una  nazione  che  si  sviluppa  come 
Roma,  perchè  questo  è il  metodo  naturale  di  tutto  ciò  che  diventa 
grande  e forte,  ed  è analogo  al  fatto  biologico  degli  animali  e delle 
piante,  nei  quali,  di  regola,  il  periodo  di  accrescimento  è più  lento 
e più  lungo  secondo  la  mole  e la  longevità;  l’uomo  stesso,  supe- 
riore per  intelligenza  ad  ogni  altro  animale,  ha  un  lungo  periodo 
di  formazione,  e vi  si  richiedono  più  di  ventanni  per  la  maturità 
fisica  e più  ancora  per  la  intellettuale. 

Ma  non  v’  ha  dubbio,  in  questo  periodo  di  accrescimento  le 
nazioni  subiscono  influenze  d;  ogni  sorta  dalle  nazioni  vicine  o lon- 
tane e per  mezzo  di  varie  relazioni;  una  civiltà  non  nasce  come 
un  fenomeno  di  generazione  spontanea,  nè,  nata,  si  alimenta,  per 
crescere,  de’  suoi  unici  alimenti  nativi,  interiori;  per  svilupparsi  è 
necessario  che  subisca  impulsi  o violenti  o per  vie  pacifiche,  quali 
sono  quelle  dei  commerci  o delle  varie  relazioni  amichevoli  inter- 
nazionali. Se  una  nazione  ha  in  sè  i germi  della  vitalità,  il  suo 
svolgimento  è normale,  T accrescimento  è assicurato,  la  maturità 
verrà,  senza  meno,  a integrare  tutte  le  forze.  Le  influenze  esteriori 
saranno  assimilate  secondo  le  proprie  tendenze  o il  tipo  della  na- 
zione che  cresce  e le  subisce,  vale  a dire  opportunamente,  e se- 
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condo  quella  particolare  caratteristica  che  trovasi  negli  elementi 
etnici  componenti  la  nazione. 

Così  si  formò  Roma,  la  quale  assimilò  alcuni  elementi  della 
civiltà  etrusca  e anche  della  greca,  più  o meno  coscientemente, 
vale  a dire  della  civiltà  prevalente  nel  bacino  del  Mediterraneo 
verso  il  settimo  secolo.  Ma  tutto  trasformò  nel  crogiolo  della  sua 
propria  vitalità  fisica  e mentale,  e creò  una  civiltà  con  caratteri 
speciali,  che  oggi  ancora  si  denomina  civiltà  latina;  e per  essa  ebbe 
il  grande,  invidiabile  privilegio  di  essere  la  guida  futura  delle  na- 
zioni europee  che  ancora  dovevano  nascere. 

Roma  divenne  adulta  ed  ebbe  tanta  energia  che  sentì  il  biso- 
gno di  espandersi  in  ogni  direzione  e in  ogni  maniera,  con  le  con- 
quiste e con  le  colonie.  Così  acquistò  relazioni  varie  ed  ampie,  se- 
guendo le  vie  di  espansione;  vinse  e distrusse  vecchie  nazioni, 
vinse  e sottomise  popoli  barbari,  conobbe  i loro  usi  e i loro  co- 
stumi e se  ne  servì  per  dominare;  ebbe  il  senso  pratico  di  unire 
i barbari  alle  legioni  come  ausiliari  e di  aggregarli  nelle  colonie; 
e vi  portò,  dovunque  potè  arrivare,  i suoi  ordinamenti  e la  sua  ci- 
viltà. Ma  malgrado  con  grande  sentimento  di  tolleranza  rispettasse 
i costumi  e le  religioni  dei  popoli  vinti,  il  popolo  romano  ove  si 
stabiliva  ed  ove  dominava,  conservava  le  sue  forme  sociali  e il 
carattere  politico;  nulla  assimilava  dagli  altri,  nulla  modificava 
della  sua  civiltà.  Perchè  un  popolo  signore  doveva  modificarsi  da- 
vanti ai  barbari?  che  cosa  aveva  ad  imparare  da  loro?  Roma 
d’ Italia  era  la  Roma  delle  provincie,  era  la  Roma  deir  Impero;  in- 
variata, immobile  in  tutte  le  sue  manifestazioni  sociali  e politiche. 
Nè  questo  fenomeno  è unico  nella  storia  delle  nazioni,  è anzi  co- 
mune a tutte  quelle  che  come  Roma  sono  divenute  potenti  e do- 
minatrici di  una  parte  del  mondo:  tutto  il  buono  è al  di  dentro  di 
esse,  al  di  fuori  nulla  merita  la  loro  considerazione.  Roma  una  sola 
influenza  subiva  tardivamente,  quella  della  Grecia  artistica  e intel- 
lettuale. 

Nè  si  dica  che  Roma  imperiale  subì  influenze  nei  costumi  dai 
barbari,  cioè  dai  popoli  soggetti,  nelle  fogge  di  vestire,  nel  lusso 
c cose  simili;  perchè  queste  non  possono  essere  influenze  modifi- 
catrici di  carattere  sociale  e politico  e secondo  le  esigenze  dei 
tempi;  quelle  apportavano  mali,  quando  non  erano  congiunte  alle 
influenze  sostanziali  ed  utili.  Roma  aveva  davanti  a sè  una  serie 
di  popoli  che  andavano  a costituirsi  in  nazioni,  e i suoi  ordina 
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menti  sociali  e politici  dovevano,  solo  per  questo  fenomeno,  subire 
una  trasformazione  con  1’  introduzione  di  nuovi  e vitali  elementi 
dell' epoca.  Roma,  invece,  divenuta  grandissima  con  Y Impero,  si 
immobilizzo  come  s’ immobilizzarono  tutte  le  nazioni  antiche  orien- 
tali, e malgrado  che  i suoi  ordinamenti  sociali  e politici  sembras- 
sero più  agili  al  movimento  progressivo  e superiori  a quelli  di  tali 
vecchie  nazioni.  Questa  immobilità  apparve  rigidità  letale,  quando 
davanti  un  movimento  nuovissimo  che  veniva  da  Oriente,  cioè  il 
cristianesimo,  smise  la  sua  tolleranza  abituale  e divenne  tiranna 
intollerante  e perseeutrice  del  pensiero  e del  sentimento. 

Così  Roma  grande  perdeva  la  grande  plasticità  che  aveva  avuto 
nell’ aumentare  e divenire  nazione  adulta,  e s’ immobilizzava  social- 
mente e politicamente.  Or,  diventare  immobile  è già  un  passo  al 
retrocedere,  non  avanzare  è già  rimanere  indietro  al  movimento 
universale;  e allora  diventa  più  diffìcile  il  conservare  la  propria, 
posizione,  che  ogni  dì  più  si  fa  grave  e pericolante.  Il  contatto  con 
popoli  diversi  d’  indole  e di  costumi,  benché  semibarbari  come  i 
Celti  e i Germani,  benché  sottomessi  come  i Greci  e gli  Egiziani,, 
ma  civili,  benché  lontani  come  gli  Asiatici  del  Mediterraneo,  do- 
veva mostrare  o almeno  avvertire  che  le  nazioni  non  hanno  unica 
tipo,  nè  gli  ordinamenti  sociali  sono  di  unica  forma;  doveva  av- 
vertire che  assimilando  anche  parcamente  degli  altri  popoli  il  me- 
glio, o modificando  secondo  le  nuove  condizioni  internazionali 
create  dopo  la  conquista  e la  costituzione  deir  Impero,  i propri  or- 
dinamenti, rendendoli  più  moderni  e quindi  più  vitali,  Roma  avrebbe 
conservato  la  sua  posizione  con  nuove  fasi  di  civiltà  e di  strutture 
sociali.  Ma  queste  considerazioni  sono  moderne,  sono  effetto  di  ri- 
flessioni postume;  e un  popolo  vivente  in  un’epoca  determinata  in 
quel  proprio  clima  storico,  non  sa  farle,  ma,  invece,  segue  fatal- 
mente la  curva  naturale  della  vita,  che  è molto  simile  alla  vita 
individuale  umana,  cioè  giunge  allo  stato  adulto  e si  ferma,  s’ im- 
mobilizza e decade  per  morire  più  o meno  lentamente,  oscuro  o 
glorioso.  Oltre  a ciò,  trovasi  in  questo  fatale  periodo  un  altro  fat- 
tore che  contribuisce  all’  immobilità  delle  nazioni  grandi,  il  loro 
orgoglio  nazionale,  comune  del  resto  anche  alle  tribù  primitive  e 
selvagge;  le  proprie  istituzioni  sono  sempre  considerate  le  migliori 
di  tutte  e devono,  quindi,  rimanere  fìsse  e inalterate.  Ogni  popola 
crede  che  valga  più  degli  altri  e non  debba  ricavare  nulla  dal  di 
fuori,  benché  spesso  dal  di  fuori  entri  molto  e incoscientemente  ac- 
cettato e subito. 


COME  SONO  DECADUTE  LE  NAZIONI  LATINE 


391 


Coloro  che  vogliono  ritrovare  la  causa  della  decadenza  del- 
T Impero  romano  nella  corruzione,  nei  vizi,  nel  lusso,  non  si  accor- 
gono che  questi  fatti  possono  essere  cause  secondarie  o concomitanti 
della  decadenza  delle  nazioni;  nè  si  accorgono  che  la  corruzione 
nei  costumi,  nell’ amministrazione  pubblica,  e simili  miserie,  appa- 
riscono allora  che  la  decadenza  è in  un  periodo  avanzato,  che  prima 
era  esistente  ma  era  nascosta  o abbagliata  dallo  splendore  della 
grandezza  e della  gloria,  come  le  grandi  macchie  solari  non  sono 
visibili  per  la  grande  ed  esuberante  luce  deir  astro  che  le  copre. 
Quando  la  gloria,  la  ricchezza,  la  grandezza  sono  diminuite,  appa- 
riscono con  molta  evidenza  i mali  delle  nazioni,  e ad  essi  si  dà  la 
colpa  della  caduta;  però  se  la  corruzione  d’ogni  tipo  non  è la  causa 
primaria  della  decadenza,  quando  questa  è in  via  di  aumento,  di- 
venterà causa  concomitante  alla  maggiore  e più  celere  rovina.  E 
così  probabilmente  avvenne  di  Roma  imperiale. 

Assunsero  i barbari  l’opera  materiale  della  distruzione  del  co- 
lossale e vecchio  edifizio,  qual  era  l’Impero  romano,  il  quale  non 
ebbe  più  la  forza  di  contenerli  entro  i loro  limiti,  perchè  non  aveva 
le  condizioni  adatte  a conservarsi  nella  lotta  fra  popoli,  la  quale 
ormai  appariva  sotto  nuove  forme  ed  esigeva  nuovi  mezzi,  che  non 
erano  quelli  vecchi  e disusati  deir  Impero.  Nuove  nazioni  dovevano 
formarsi  su  nuove  basi  sociali,  e la  vecchia  società  romana  doveva 
dissolversi;  allora  apparvero  la  corruzione,  F inabilità  amministra- 
tiva e militare,  e tutti  i mali  che  accompagnano  la  decadenza  d’un 
popolo  grande. 

III. 

L’età  di  mezzo  è stata  interpretata  in  molte  maniere;  certa- 
mente è stata  un’èra  di  nuove  formazioni  nazionali  e sociali,  e di 
transizione  fra  il  vecchio  e il  nuovo  che  doveva  sorgere  sulle  rovine 
di  quello.  Quando  spuntava  F alba  dell7  evo  moderno,  molte  nazioni 
si  erano  già  costituite  e altre  erano  in  via  di  formazione;  l7 Italia 
rimaneva  una  serie  di  frammenti  dell7  Impero  romano,  che  già  era 
entrato  nella  paleontologia  sociale  come  l7  Impero  degli  Assiri  e dei 
Babilonesi.  Ma  qui  bisogna  ci  fermiamo  un  momento  per  mostrare 
la  traiettoria  del  movimento  civile  e sociale  dei  popoli  e delle  na- 
zioni che  hanno  avuto  una  relazione  di  affinità  fra  loro. 

Fino  a che  nuovi  fatti  non  verranno  a determinare  meglio  e più 
particolarmente  le  epoche  preistoriche  della  civiltà  e delle  sue  ori- 
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gini,  noi  possiamo  affermare  che  questa,  in  molte  sue  manifesta- 
zioni, dall’  Oriente  e specialmente  dalla  valle  mesopotamica,  e 
dall’  Oriente  mediterraneo,  passò  in  Occidente.  Vi  furono  compresi 
tutti  quei  popoli,  che  d’origine  africana  rappresentano  i così  detti 
Camiti,  o gli  Eurofricani,  i quali  non  solo  occuparono  tutto  il  bacino 
del  Mediterraneo,  ma  gran  parte  dell’Europa  fino  al  settentrione. 
La  civiltà  neolitica  prima,  metallica  dopo,  fece,  in  molti  secoli, 
questo  movimento,  dall’Oriente  verso  Occidente  nel  Mediterraneo, 
e da  questo  verso  il  centro  e il  settentrione  d’ Europa.  Quando  furono 
costituite  le  grandi  monarchie  orientali,  la  civiltà  prese  forme  più 
definite,  perchè  si  fuse  con  le  strutture  sociali  e politiche;  e qui 
apparisce  il  distacco  enorme  fra  civiltà  orientale  e civiltà  occiden- 
tale mediterranea,  quando  questa  sorse  e dominò  con  la  Grecia  e 
con  Roma.  Allo  spegnersi  della  civiltà  delle  Potenze  orientali  si 
fanno  grandi  le  due  occidentali;  quelle  definitivamente  morirono 
sotto  gli  ultimi  colpi  dei  soldati  di  Alessandro  di  Macedonia  e sotto 
quelli  dei  Romani,  perchè,  alla  fine,  rimanesse  sola  vittoriosa  e do- 
minatrice Roma. 

Allora  quei  popoli  che  furono  i vecchi  creatori  della  civiltà 
più  antica,  la  quale  s’irradiò  in  Occidente,  si  disgregarono,  diven- 
tarono frammenti  di  un  colosso  spezzato  e si  spensero  come  nazioni. 
Oggi  vedonsi  i loro  discendenti  nelle  regioni  quasi  deserte  vagare 
fra  i ruderi  incomposti  di  Ninive  e di  Babilonia  e nel  deserto  in- 
torno a Paimira  sotto  un  dominio  che  ha  finanche  seppellite  le 
memorie  antiche  e gloriose.  Cotesti  popoli  non  risorsero  più  a na- 
zionalità, nè  risorgeranno  più;  portano  in  loro  ancora  le  antiche 
vestigia  dei  vecchi  Assiri  e Babilonesi,  come  suggelli  inalterabili, 
ma  che  hanno  suggellato  la  loro  morte  sociale;  essi  sono  avanzi 
fossili  d’una  società  spenta. 

Roma  diffonde  con  la  conquista  e con  le  armi  la  civiltà  occi- 
dentale in  Europa  in  mezzo  a un  caos  di  genti  che  sono  dette  gal- 
liche, celtiche,  britanniche,  germaniche,  o dacie  e sarmatiche.  Bar- 
bare sono  denominate  coteste  genti  e barbare  erano,  ma  forti, 
resistenti;  vinte  assimilano  la  civiltà  latina  in  proporzioni  differenti, 
ma  nell’  assimilarla  la  modificano  secondo  la  loro  indole  e la  natura 
delle  native  istituzioni.  Come  la  lingua  latina  assimilata  è nel  tempo 
stesso  trasformata  secondo  la  lingua  parlata  dei  popoli,  e nascono 
le  lingue  romanze,  così  la  civiltà  e le  istituzioni  sociali  sono  assi- 
milate e trasformate.  Allora  avviene  un  nuovo  Latto,  importante  per 
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la  storia  delle  popolazioni  moderne,  nn  nuovo  spostamento  della 
civiltà  e delle  istituzioni  sociali  dal  Mediterraneo  al  centro,  a set- 
tentrione e all'  occidente  di  Europa,  mentre  nelle  loro  sedi  d’  origine 
decadono  e tendono  a spegnersi  e perire  per  sempre  come  nel- 
T Oriente. 

Ma  questo  movimento  è lento,  è di  secoli;  incomincia  nell’ evo 
medio  alla  caduta  dell’ Impero  romano,  e oggi  è un  fatto  compiuto. 
Qui  troviamo  la  decadenza  delle  nazioni  latine,  e rendiamola  evi- 
dente con  fatti  dimostrativi  e nella  sua  causa  principale. 

IV. 

L’ Impero  romano  si  dissolveva  sotto  i colpi  ripetuti  dei  barbari 
e spariva,  ma  non  spariva  dalle  tradizioni,  dal  sentimento  e dal 
desiderio  di  quel  popolo  che  aveva  avuto  la  gloria  di  rappresen- 
tarlo. Se  T Italia,  dopo  lo  sfacelo  subito,  fosse  stata  lasciata  tran- 
quilla da  nuovi  invasori  d’ogni  parte  del  mondo,  e uno  di  quei 
frammenti  nei  quali  erasi  spezzata,  che  divennero  repubbliche  come 
la  fiorentina,  la  veneziana,  la  milanese,  fosse  rimasto  libero  di  espan 
dersi  come  fece  r antica  Roma,  e con  nuovi  mezzi  e con  nuovi  or 
dinamenti  civili  e sociali,  forse  sarebbesi  costituita  a nazione  assai 
presto  e forse  non  avrebbe  subito  le  dolorose  vicende  di  circa  quat- 
tordici secoli.  Ma  una  condizione  avrebbe  dovuto  precedere  al  ri- 
sorgimento, avrebbe  dovuto  essere  annullata  la  tradizione  romana 
e con  essa  il  desiderio  e l’aspirazione  morbosa  di  rifar  Y Impero. 
Disgraziatamente  questo  non  avvenne,  e fatalmente  non  poteva  av- 
venire: troppo  glorioso  era  stato  il  passato,  e la  civiltà,  malgrado 
i mutamenti  avvenuti  con  violenza  e per  necessità  storica,  era 
sempre  la  latina;  nessuno  dei  pensatori  e dei  promotori  del  risor- 
gimento pensava  ad  un  futuro  migliore  del  passato.  Così  tutti  coloro 
che  intesero  di  rialzare  le  sorti  d’Italia,  aspiravano  al  morto  Im- 
pero come  una  risuscitazione  della  grandezza  italica:  Dante  insegni 
per  tutti,  e Petrarca  e Cola  di  Rienzo  ebbero  utopie  simili.  Era  il 
popolo  vecchio,  rovinato,  disgregato,  che  aspirava  al  suo  vecchio 
dominio,  e non  aveva  occhi  mentali  per  vedere  che  il  secolo  si 
muoveva  verso  nuove  vie  e nuovi  ordinamenti:  era  l’ immobilismo 
che  fece  rovinare  l’Impero,  persistente  e,  direi,  divenuto  più  in- 
tenso, rimasto  come  aspirazione  al  passato,  e che  doveva  essere 
causa  futura  di  nuove  rovine  ai  popoli  latini,  quello  che  possedeva 
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l’animo  di  tutti  gl' Italiani  del  medio  evo  e li  faceva  retrocedere 
in  un  passato  spento  per  sempre. 

Non  ci  deve  meravigliare  che  i barbari  dell' Europa  centrale, 
si  chiamino  Carlomagno  o Federico  Barbarossa  o altrimenti,  vo- 
lessero rinnovare  colà  e per  loro  conto  l'Impero  e desiderassero  per 
forma  la  corona  a Roma.  Era  troppo  glorioso  il  nome  d'imperatore 
romano,  e troppo  glorioso  era  stato  l' Impero,  e nulla  di  più  grande 
fino  allora  si  conosceva,  perchè  un  barbaro  dominatore  di  Franchi 
o di  Tedeschi  non  desiderasse  di  esserne  investito,  e con  titolo  tra- 
dizionale dominasse  meglio  i popoli,  come  un  suo  diritto  che  viene 
dalla  legittimità  della  successione  d'una  grande  famiglia.  Ma  l'Im- 
pero di  Carlomagno  o di  altro  Imperatore  non  era  della  stessa  fattura 
di  quello  romano  sotto  Marco  Aurelio  o Settimio  Severo;  era  un 
Impero  con  altri  ordinamenti  sociali,  era  un  fatto  nuovo  con  nome 
vecchio.  E ciò  già  produceva  quello  spostamento  di  civiltà  di  cui 
sopra  ho  parlato,  dal  Mediterraneo  al  centro  di  Europa,  dove  poi 
essa  subiva  una  trasformazione,  che  doveva  essere  il  principio  della 
civiltà  moderna. 

Non  ci  meravigliamo  neppure  se  tutti  i barbari  venissero  in 
Italia  per  dirozzarsi  e poi  la  calpestassero;  potevano  essi  rispettare 
la  caduta,  benché  superiore  nella  civiltà,  se  non  aveva  vigore?  Non 
venivano,  però,  per  imitarla  nella  politica  e negli  ordinamenti  so- 
ciali; anzi  gliene  imposero  dei  propri,  e v'introdussero  fra  altri  il 
feudalismo,  e la  trasformarono  in  questo  peggiorandone  le  condi- 
zioni sociali  e economiche.  Ma  constatiamo  solo  che  gl'italiani,  in- 
vece di  assimilare  idee  nuove  e utili  che  ricevevano  o sorgevano 
per  contatto  coi  nuovi  popoli  che  erano  all'alba  della  civiltà  futura, 
e abbandonare  le  vecchie,  inefficaci  perchè  vecchie,  anzi  morte,  e 
solo  tradizionali,  s' immobilizzavano  ancor  più  nel  sentimento  della 
rinnovata  civiltà  latina.  Difatti,  quando  poterono  un  poco  respirare 
per  diminuita  oppressione  barbarica  straniera,  e rivivere  un  poco 
meno  schiavescamente,  nel  periodo  del  Rinascimento,  cozzarono  di 
nuovo  con  la  tradizione  dell' eterno  Impero  romano,  e la  civiltà  re- 
diviva fu  veduta  attraverso  il  latino  e gli  dèi  dell'Olimpo  grecoro- 
mano: non  era  un  rinascimento  vero  e proprio,  ma  un  rinvecchia- 
mento  che  doveva  riescire  fatale,  più  fatale  in  seguito,  e lo  fu 
davvero.  L'immobilismo  sociale  e civile  era  giustificato  dal  rifiorire 
momentaneo  della  coltura  grecolatina,  ed  era  perciò  anche  coscien- 
temente stabilito  e considerato  come  unico  mezzo  al  progresso  civile 
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e politico  d;  Italia.  Ma  fortunatamente,  come  ogni  rifiorire  di  idee 
e di  fatti  vecchi  e anacronistici,  il  fenomeno  fu  superficiale;  al  di 
sotto  profondamente  v'era  il  nuovo  e qualche  cosa  di  più  solido  e 
di  più  vitale,  perchè  1'  Italia  non  annegasse  nel  mare  morto. 

Altri  fatti  terribili  disgregarono  la  compagine  sociale  degl' Ita- 
liani, specialmente  nella  parte  meridionale  e nelle  isole,  mentre  un 
nuovo  e più  grave  peso  rendeva  immobile  Y agile  natura  degli  Ita- 
liani e li  destinava  alla  decadenza,  anche  quando  qualche  movi- 
mento pareva  manifestarsi,  il  cattolicismo  cioè  con  le  sue  forze  di 
arresto,  rappresentate  dal  conservatorismo  ad  oltranza  nelle  forme 
e nella  sostanza. 

Chi  legge  lo  strazio  che  fecero  deir  Italia  inferiore  i Bizantini,  i 
Normanni,  i Papi,  gli  Svevi,  gli  Arabi  e 1 Borboni,  non  sa  convin- 
cersi come  ancora  oggi  quelle  popolazioni  possano  sopravvivere 
alle  secolari  e continue  guerre.  Tutti  volevano  esserne  signori,  tutti 
saccheggiavano  e distruggevano  città,  villaggi  e campi,  tutti  di- 
struggevano gli  ordinamenti  sociali  costituiti,  e rendevano  precaria 
la  vita  e la  sussistenza,  e davano,  nel  tempo  stesso,  a tutti  agio  di 
sfuggire  alla  sanzione  della  giustizia,  la  quale  rimaneva  soltanto  pei 
deboli  e pei  poveri.  Se  oggi  vediamo  quelle  provincie  rimanere 
addietro  alla  civiltà  di  altra  parte  d' Italia,  e crediamo  ancora  di  ri- 
conoscere quelle  genti  che  dovevano  essere  preda  ora  del  Normanno 
ora  deir  Arabo,  Fimo  e Y altro  predoni,  non  possiamo  meravigliarci  : 
la  precarietà  della  loro  esistenza  per  molti  secoli,  la  barbarie  che  vi 
seminavano  le  continue  invasioni  di  barbari  di  ogni  tipo  e di  ogni 
origine,  la  dissoluzione  sociale  che  vi  apportavano  tutti,  dovevano 
rendere  refrattario  alla  civiltà  qualunque  popolo  avesse  subito  si- 
mili disastri  morali,  sociali  ed  economici.  Un  ultimo  dominio,  egual- 
mente barbaro  qual  fu  quello  dei  Borboni  di  Napoli,  rese  più  mi- 
serande quelle  provincie,  e doveva  suggellare  la  vecchia  barbarie, 
con  impedire  che  le  popolazioni  si  mettessero  sulle  vie  del  movi- 
mento generale  della  civiltà  presente.  Se  sono  arretrate,  quindi, 
non  è colpa  loro;  è virtù,  è resistenza,  se  siano  sopravvissute  in 
tante  tempeste  secolari. 

A settentrione  di  questa  miseranda  parte  d'Italia,  da  Roma  a 
Milano,  gl' Italiani  medievali  si  battevano  accanitamente  fra  loro 
per  due  cause  d' immobilità  nel  progresso  sociale  e civile,  per  l' Im- 
peratore tedesco  e per  il  Papa;  illusi  gli  uni  e gli  altri,  che  avreb- 
bero avuto  un  Impero  di  nome  romano,  di  fatto  tedesco,  o un 
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dominio  universale  col  Papa  in  Roma,  una  nuova  forma  imperiale, 
un'idea  vecchia  e immobilizzante  come  l’altra. 

Quando,  infine,  vennero  le  monarchie  straniere  e nazionali  a 
dividersi  la  preda  tenuta  fino  al  risorgimento,  1’  immobilismo  uni- 
versale sotto  tutte  le  forme  rendeva  la  penisola  incapace  di  acqui- 
stare i nuovi  portati  della  civiltà  e di  muoversi  verso  di  essa.  La 
storia  degli  ultimi  periodi  dimostra  evidentemente  come,  poi,  T im- 
mobilismo avesse  preso  non  solo  le  forme  di  arresto,  ma  di  vero 
regresso,  perchè  anche  ciò  che  era  stato  acquistato  in  epoche  an- 
teriori, si  dissolveva,  lasciando  nelle  popolazioni  sopravvivenze 
disgregate,  che  ne  rivelavano  la  barbarie.  Intanto  lo  spostamento 
della  civiltà,  di  cui  sopra  ho  parlato,  era  avvenuto,  il  latinismo 
che  fu  assimilato  nelle  nazioni  europee  centrali  e settentrionali,  fu 
modificato,  sulla  civiltà  latina  fu  innestata  la  nuova,  e le  nazioni 
protestanti,  perciò  anche  più  libere,  più  agili  nel  pensiero  e nel 
sentimento,  emersero  vigorosamente,  mentre  Y Italia  aveva  perduto 
il  primato,  e con  l’Italia  le  altre  nazioni  latine,  le  quali  avevano 
assorbito  il  virus  del  latinismo  sotto  nuove  forme  e sempre  col 
dominio  unitario  e immobilizzante  di  Roma  papale. 

Nè  si  dica  che  una  delle  nazioni  latine,  la  Spagna,  sotto 
Carlo  V e Filippo  II,  ebbe  un  Impero,  un  dominio  esteso,  una 
specie  d’impero  romano,  dico,  e quindi  quelle  idee  che  ho  esposte, 
non  sono  sufficienti  a spiegare  il  fenomeno  della  decadenza  di  co- 
teste  nazioni.  I fatti  bene  interpretati  della  grandezza  temporanea, 
efimera  della  Spagna  sono  questi,  che  il  dominio  spagnuolo  fu  al- 
largato in  gran  parte  più  per  mezzo  di  parentele  monarchiche  che 
per  conquiste  vere  e reali,  e che  la  egemonia  apparente  e momen  - 
tanea  si  deve  alla  fortunata  scoperta  di  America,  che  apportò 
grandi  ricchezze  e gran  movimento  nel  popolo  spagnuolo,  il  quale, 
forse,  avrebbe  continuato  in  esso,  per  qualche  tempo,  se  Filippo  II 
con  esagerato  sentimento  religioso  e con  mania  persecutrice  degli 
uomini  indipendenti,  secondato,  disgraziatamente,  dalle  stesse  po- 
polazioni, non  avesse  rapidamente  determinato  la  decadenza  della 
Spagna.  Era  sempre  lo  stesso  sentimento,  comune  a tutte  le  nazioni 
latine,  l’immobilismo,  da  cui  nascevano  le  persecuzioni  contro  co- 
loro che  tentavano  muoversi  e spingersi  verso  nuove  vie  del  pen- 
siero e del  sentimento;  perchè  cotesto  sentimento  già  ha  profonde 
radici  nei  popoli  latini,  e si  manifesta  sotto  tutte  le  forme,  e qui, 
poiché  la  Spagna  non  aveva  avuto  un  Impero  romano  o uno  si- 
mile, esso  si  manifestava  sotto  l’aspetto  religioso  e cattolico. 
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y. 

L’immobilismo  nelle  nazioni  è simile  ad  nn  movimento  re- 
gressivo, perché  accanto  al  movimento  progressivo  universale,  re- 
stare fermi  al  posto  primitivo,  è restare  indietro  a tutti  gli  altri; 
quindi,  le  nazioni  rimaste  immobili,  ancorché  nulla  abbiano  perduto 
dell’ acquisto  primitivo,  sono  arretrate  nella  civiltà  e negli  ordina- 
menti sociali.  Così  è avvenuto  nelle  nazioni  latine,  prima  di  tutte 
in  Italia,  la  promotrice  della  civiltà  latina,  dopo  nelle  altre,  che 
avevano  assimilato  questa  civiltà  e si  erano  formate  ad  esempio 
d’Italia,  e con  la  civiltà  avevano  anche  un  sentimento  profondo  di 
essa:  Roma  le  aveva  abbagliate,  e con  le  virtù  aveva  inoculato  i 
difetti,  i quali  emersero  e primeggiarono,  quando  le  virtù  inco- 
minciarono a venir  meno,  perchè  fuori  tempo  e anacronitiche.  Xè 
questo  fenomeno  è proprio  di  una  classe  sociale,  di  quella  parte  del 
popolo  che  generalmente  sembra  più  arretrata,  ma  è universale:  e 
oggi  ancora,  malgrado  i danni  chiaramente  segnalati  da  pochi  che 
vedono  senza  pregiudizio  e preoccupazione  il  movimento  civile  eu- 
ropeo, l’immobilismo  latino  è sentito  e manifestato  in  tutte  le  forme 
e specialmente  negli  ordinamenti  scolastici  che  tendono  a perpe- 
tuarlo e ad  estenderlo,  se  è possibile,  contro  le  manifestazioni  di 
coloro  che  hanno  mostrato  i danni  e i pericoli  presenti  e nel  futuro. 
Xoi  sentiamo  ancora,  da  tutti  coloro  che  rappresentano  politica- 
mente  la  nazione,  pronunziare  discorsi  la  cui  sostanza  è il  vecchio 
ricordo  della  grandezza  latina,  e la  necessità  del  popolo  italiano 
di  muoversi  dentro  per  mezzo  della  scuola  classica,  cui  si  obbli- 
gano migliaia  di  giovani,  se  vogliano  trovare  posto  sociale  e con- 
siderazione nelle  pubbliche  amministrazioni.  Hentre  la  latinità  è 
un  fenomeno  storico  soltanto,  mentre  con  essa  e sopra  dì  essa  oggi 
nelle  nazioni  progredite  e che  hanno  il  dominio  del  mondo,  come 
l’Inghilterra,  è sorta  una  civiltà  nuova  e progressiva;  in  Italia 
deve  continuare  ad  esistere  come  un  fenomeno  presente,  come  una 
continuazione  della  vita  romana,  che  è spenta  per  sempre.  Ana- 
cronismo fatale,  che  è un  fenomeno  di  arresto  nel  movimento 
moderno,  e che  avendo  prodotto  la  decadenza,  produrrà,  conti- 
nuando a persistere,  la  morte  delle  nazioni,  che  non  osano  uscire 
dall’orbita  del  passato,  e ne  farà  quello  che  si  è fatto  delle  mo- 
narchie orientali,  residui  incoerenti  di  una  paleontologìa  sociale. 
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Clie  se  Y Italia  non  giunse  alla  fatale  distruzione  dopo  la  ca- 
duta deir  Impero  romano,  come  le  nazioni  asiatiche,  ciò  devesi  al 
carattere  stesso  della  civiltà  latina,  che  aveva  in  sè  i germi  di  una 
nuova  futura  civiltà,  i quali  dovevano  svolgersi  in  altro  terreno  e 
assumere  forme  nuove  e vitali  in  mezzo  al  movimento  dei  popoli; 
germi  che  non  si  contenevano  nelle  civiltà  assolutamente  più  im- 
mobili dell7  Asia.  Se,  quindi,  in  Italia,  si  ebbe  un  principio  di  nuova 
vita  civile  nel  Rinascimento,  ciò  avvenne  perchè  la  latinità  risor- 
geva con  qualche  forma  nuova,  e perchè  le  arti  e le  scienze  eb- 
bero una  partecipazione  importante  al  movimento  nuovo.  Anche 
di  questo  le  nazioni  centrali  europee  ne  approfittarono  e si  posero 
sulle  nuove  vie  del  progresso  con  la  latinità,  è vero,  ma  trasfor- 
mata secondo  r indole  nazionale  e dei  nuovi  elementi  che  vi  furono 
importati.  Ma  r Italia  non  progredì  al  di  là,  perchè  il  latinismo  era 
esuberante,  opprimente;  era  ancora  la  tradizione  romana  fatale, 
come  il  prepotente  fato  superiore  al  vecchio  Giove  che  non  poteva 
liberarsene,  e ricadde;  e questa  tradizione,  divenuta  sentimento, 
alimentato  e continuamente  eccitato  dai  ricordi  storici,  oggi  più 
che  prima,  pare  che  esalti  gli  uomini  al  risorgimento  morale  e 
materiale,  ma  non  servirà  che  alla  maggior  rovina,  perchè  riba- 
disce le  catene  e i ceppi  deir  immobilismo. 

Il  fenomeno  che  segnalo  nelle  nazioni  latine,  Italia,  Spagna  e 
anche  Francia,  la  quale  apparentemente  non  sembra  seguire  le  due 
sorelle,  perchè  la  floridezza  economica  larva  il  male,  apporta  conse- 
guenze gravissime  in  ogni  manifestazione  politica  e sociale.  Mentre 
per  T arresto  generale  civile  e sociale  le  nazioni  s'impoveriscono,  per- 
chè non  possono  contendere  con  quelle  altre  che  si  muovono  pro- 
gressivamente e ne  hanno  i risultati  più  vantaggiosi;  vogliono  tener 
le  parvenze  di  potenti  e di  forti  e per  di  più  espandersi  in  colonie; 
e allora  appunto  rivelano  la  loro  debolezza  e la  loro  povertà.  Si 
tenta  di  risuscitare  le  vecchie  glorie,  e le  vecchie  insegne  si  por- 
tano fuori  come  simbolo  di  grandezza;  ma  tutta  si  travolge  in  una 
catastrofe  che  sembra  impreveduta:  la  Spagna  insegni  nell' ultima 
guerra  e con  la  Spagna  anche  l'Italia.  La  decadenza  per  immobi- 
lismo assume  un  carattere  generale  e invade  ogni  manifestazione 
e ogni  attività,  anche  la  milizia,  dove  nel  giorno  della  prova  fatale 
tutto  manca,  arte,  scienza,  spirito  militare  e resistenza;  perchè  solo 
la  forma  è rimasta  non  la  sostanza,  solo  la  parvenza  vi  è,  non  la  cosa. 

L' esperienza  delle  nazioni  latine  e anche  della  Grecia  la  quale, 
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come  quelle,  è fra  le  nazioni  immobili  nelle  tradizioni  del  passato 
glorioso,  ormai  dovrebbe  illuminare  coloro  che  sono  veggenti.  Una 
sola  via  panni  resti  alla  soluzione  loro:  muoversi  per  nuove  vie. 
Rifare  una  civiltà  morta  è un  errore  così  fatale  come  una  malattia 
cronica,  ricordare  per  imitarlo  il  romanismo,  è ricordare  per  imi- 
tare una  società  e una  civiltà,  che,  per  legge  storica  e direi  uni- 
versale, non  possono  ritornare;  e Y insegnamento  della  storia,  se 
da  un  lato  può  dirsi  utile,  perchè  essa  apparisce  come  la  maestra 
della  vita,  dall’ altro  è dannosa  ai  popoli  storici  come  il  nostro,  ai 
popoli  che  hanno  vivo  il  sentimento  della  grandezza  passata  e 
T aspirazione  a rifarla  nelle  stesse  forme,  perchè  acuisce  questo 
sentimento,  ravviva  questa  aspirazione  e chiude  la  via  al  nuovo 
movimento  civile  e sociale. 

L’ orbita  terrestre  non  si  muove  mai  per  lo  stesso  spazio  ce- 
leste ! 

U Italia,  che  ha  rappresentato,  nella  storia  delle  civiltà,  la  terza 
civiltà  mediterranea,  che  sopravvive  al  naufragio  delle  nazioni  an- 
tiche, potrebbe  ancora,  rifiutando  il  vecchio  e decaduto,  lasciando 
la  immobilità  di  ogni  sorta,  dimenticando  la  tradizione  romana  e 
abbandonando  Y aspirazione  al  passato,  rigenerarsi  e dare  una  nuova 
forma  di  civiltà  europea;  perchè  non  sono  i popoli  che  muoiono, 
ma  le  nazioni,  e quando  queste  decadono,  i popoli  possono  risor- 
gere, se  la  loro  vita  collettiva  s’informa  di  un  nuovo  principio 
vitale. 


G.  Sergi. 
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Parte  Seconda. 

LA  SCUOLA  CONSIDERATA  COME  ORGANO  DELLA  VITA  PRATICA. 

Vili. 

Il  concetto  dell’  educazione,  di  cui  abbiamo  precedentemente 
indagata  la  genesi  storica  (1),  ci  porta  a ritenere  che  la  scuola,  fin 
dai  primi  suoi  gradi,  debba  adempiere  alle  diverse  esigenze  della 
vita  sociale  e trovare  in  questa  finalità  la  norma  ed  i limiti  della 
sua  funzione.  Io  non  nego  però  che,  se  le  attitudini  pratiche,  che 
la  scuola  è chiamata  a svolgere,  son  di  varia  natura  e richiedono 
un  diverso  grado  di  preparazione  e di  studi,  d’  altra  parte  hanno 
tutte  un  fondamento  comune  nell’obbligo,  che  ciascun  essere  umano 
contrae  entrando  nella  vita,  di  educarsi  cioè  intellettualmente  e mo- 
ralmente, nella  condizione  del  grado  sociale  e dell’  ambiente  storico 
che  egli  ha  sortito.  Io  riconosco  ben  volentieri  questa  unità  di  indi- 
rizzo, che  presiede  alle  diverse  forme  di  educazione,  e convengo  assai 
di  buon  grado  che  siano  a tutte  elementi  comuni  quelle  nozioni  del 
leggere,  dello  scrivere  e del  far  di  conto,  in  cui  la  civiltà  ha  deposto 
da  secoli  il  primo  e immancabile  suggello  dell’  individualità  umana. 
Ma  considero  come  improvvida  e perniciosa  illusione  quella  degli 
uomini  di  Stato,  che  restringono  in  limiti  cosi  angusti  la  funzione 
educativa  della  scuola,  soprattutto  primaria.  Appunto  perchè  si  tratta 
di  elementi  indipensabili  ad  ogni  individuo,  che  faccia  parte  del 
civile  consorzio,  il  possesso  di  essi  diventa  bensì  una  condizione 
necessaria  dell’  esistenza,  ma  non  conferisce  nessuno  di  quei  diritti 
alla  vita,  che  pure  formano  1’  obiettivo  di  ogni  vera  e sana  edu- 
cazione. Anzi  rappresenterebbero  un  patrimonio  di  cognizioni,  più 


(1)  Y.  fascicolo  1°  giugno  1899. 
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che  superfluo,  dannoso  per  quegli  stessi  che  ne  sono  forniti,  se  esse 
fossero  destinate  a rimanere  fine  a se  medesime  e a non  trovare 
riscontro  in  nessuna  pratica  applicazione.  Finché  la  scuola,  che  si 
appella  elementare,  non  sarà  messa  in  più  intimo  contatto  colla 
vita,  e non  provvederà  direttamente  ai  reali  bisogni  di  quelle  classi 
popolari  per  cui  fu  istituita,  i frutti  di  essa  resteranno  insufficienti, 
e assai  scarso  sarà  sempre  il  numero  di  coloro,  che  si  troveranno 
nelle  condizioni  adatte  per  parteciparvi.  Strana  aberrazione  degii 
umani  consigli,  che  si  affaticano  indarno  a cercare  un  fine  diretto 
di  utilità  pratica  e immediata  nelle  scuole  secondarie,  senza  punto 
preoccuparsi  dell’  assenza  completa  di  esso  in  quel  grado  inferiore 
di  istruzione,  che  ha  principio  e termine  in  se  medesimo. 

Se  il  compito  precipuo  dell’educazione  consiste  nello  svolgere 
l’ intelletto  umano  in  conformità  del  progresso  sociale  e della  fun- 
zione che  esso  deve  compiere  nella  vita,  è indispensabile  che  tutti 
coloro,  che  dalle  condizioni  familiari  dell’  esistenza  son  riserbati 
all’  agricoltura  o ai  mestieri  pratici,  ricevano  nella  scuola  l’ istru- 
zione più  adatta  per  1’  esercizio  di  essi.  Limitando  la  nostra  osser- 
vazione soltanto  alle  classi  rurali,  le  quali  oggi  sono  escluse  quasi 
interamente  dai  benefìci  della  coltura,  per  quanto  in  esse  sarebbe 
forse  maggiore  il  diritto  e nello  Stato  più  urgente  il  bisogno  che 
vi  partecipassero,  non  è chi  non  vegga  il  grande  vantaggio  che 
1’  economia  nazionale  potrebbe  ritrarre  dalle  ricchezze  naturali  e 
così  abbondanti  di  quest’  Italia,  alma  parens  frugum,  se  meglio 
dirette  ed  organizzate  fossero  le  forze  umane  che  la  bagnano  dei 
loro  sudori.  La  ricchezza  delle  nostre  terre,  che  dànno  annual- 
mente un  prodotto  non  superiore  ai  3380  milioni,  è calcolata  a un 
dipresso  a 26  miliardi,  laddove  il  territorio  dell’  Inghilterra,  di  tanto 
meno  esteso  del  nostro,  è valutato  per  i suoi  prodotti  a 42  miliardi, 
e ad  80  quello  così  ubertoso  e fiorente  della  regione  che  ricinge 
l’ Italia  dal  lato  di  nord-ovest.  Abbiamo  così  perduto  anche  questo 
primato  nel  mondo,  alla  cui  conservazione  cospirarono  insieme  il 
genio  sovrano  dei  nostri  poeti  e la  prudenza  somma  dei  nostri  sta- 
tisti. Ed  è deplorevole  che  non  solo  non  si  aspiri  a raggiungerlo, 
ma  che  non  si  senta  neppure  il  bisogno  di  rifarsi  del  danno,  che  fin- 
curia  di  esso  ci  ha  procurato.  Si  ritorni  agli  insegnamenti  del  poeta 
Ascrèo  ; e la  terra,  da  cui  la  mite  e geniale  natura  del  poeta  Man- 
tovano trasse  f ispirazione  divina  dei  suoi  carmi  più  perfetti,  si 
riavvicini  ai  dettami  dell’antico  sapere,  consegnati,  ahimè!  indarno, 
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nei  libri  di  Catone,  di  Yarrone  e di  Columella,  e ritrovi,  alla  luce 
delle  nuove  esperienze,  il  segreto  della  sua  antica  fortuna.  La 
scuola  elementare,  per  le  nostre  campagne,  diventi  una  scuola  esclu- 
sivamente agraria,  o meglio  trovi  in  questa  finalità  il  suo  più  di- 
retto complemento.  E si  vedrà  ben  presto  frequentata  da  numerosa 
falange,  se  nelle  famiglie  degli  agricoltori  comincerà  a farsi  strada 
la  persuasione,  che  queste  scuole  non  distraggono,  come  oggi  av- 
viene ben  di  sovente,  i loro  figli  dal  lavoro  dei  campi,  ma  ad  essi 
li  rendono  più  pratici  del  loro  mestiere  e meglio  preparati  a ri- 
trarne vantaggi,  assai  più  abbondanti  di  quelli  largiti  dal  suolo  alla 
mancata  esperienza  dei  loro  genitori.  Quando  i figli  del  popolo 
apprenderanno  un’  arte  nelle  scuole  dello  Stato,  e fra  i dieci  e i 
dodici  anni  si  troveranno  in  grado  di  trarre  frutto  dall’opera  loro, 
si  può  mettere  pegno  che  nessuno  più  amerà  di  disertarle.  E la 
frequenza,  con  cui  vi  accorreranno,  riuscirà  sempre  più  salutare, 
a mano  a mano  che  le  largizioni  dei  privati  e le  sapienti  cure  del 
Governo  intenderanno  a ristabilire  quelle  provvide  istituzioni  dei 
nostri  maggiori,  della  cui  prudenza  ed  umanità  sono  così  insigne 
e nobile  documento  le  tavole  alimentarie. 

Non  si  creda  però  che,  nella  preparazione  di  queste  attitudini 
pratiche,  si  esaurisca  l’ufficio  o la  missione  delle  scuole  elementari. 
Se  noi  giudichiamo  indispensabili  per  esse  le  cognizioni  tecniche  o 
teoriche,  accompagnate  alla  pratica  del  lavoro  manuale,  non  pos- 
siamo d’  altra  parte  dimenticare  che  questa  educazione  svolge  un 
lato  solo  dell’attività  umana  ; e che  al  perfezionamento  dell’  intel- 
letto deve  congiungersi,  con  cura  assidua,  anche  1’  educazione  del 
cuore.  Il  mondo  sociale  e morale,  nel  quale  viviamo,  è anche  esso 
il  risultato  di  adattamenti  e sviluppi  progressivi,  e l’ individuo,  che 
è chiamato  a farne  parte,  non  si  sottrae  mai  impunemente  alla  ne- 
cessità di  conoscerne  le  leggi,  di  appropriarsene  gli  svolgimenti, 
di  rispettarne  le  esigenze.  Questa  integrazione  della  natura  umana 
è così  inerente  all’  ufficio  della  scuola,  che  non  si  intende  la  pos- 
sibilità e 1’  utilità  di  prescinderne.  Eppure  le  condizioni  speciali 
della  nostra  esistenza  nazionale  ci  han  dato  l’ illusione,  che  noi  po- 
tessimo, anzi  dovessimo  farne  a meno.  Col  pretesto  che  l’educa- 
zione dei  sentimenti  morali  nei  giovanetti  fosse  compito  diretto 
della  famiglia,  e che  l’ intervento  dello  Stato  potesse  quasi  invadere 
il  campo  della  coscienza,  riserbato  come  esclusivo  dominio  all’au- 
torità spirituale  della  Chiesa,  noi  ci  siamo  cullati  nella  speranza 
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fii  poter  volgere  a beneficio  dello  Stato  le  energie  attive  dello  spirito, 
lasciando  solo  alla  Chiesa  la  direzione  delle  coscienze.  Ed  estendendo 
alla  vita  dei  sentimenti  quel  divorzio,  che  metteva  capo  in  cause 
storiche  d’origine  più  bassa  ed  impura,  abbiamo  abbandonata  1’  edu- 
cazione morale  della  nostra  gioventù  alla  balia  di  se  medesima, 
dando  autorità  e credito  al  fallace  concetto,  che  la  sanzione  d’ogni 
legge  morale  fosse  connessa,  anzi  subordinata  all’  arbitrio,  ai  ca- 
pricci o agli  interessi  mondani  di  una  particolare,  per  quanto  no- 
bile e provvidenziale  confessione  religiosa,  in  un  particolare  mo- 
mento storico. 

Io  non  nego  che  al  sentimento  morale  di  un  popolo  sia  in- 
dispensabile, anzi  connaturata  quell’  aspirazione  sublime  verso  la 
fede  religiosa,  in  cui  si  temperano  e trovano  lenimento  gli  insuc- 
cessi e i dolori  dello  spirito,  nel  suo  cozzo  fatale  colla  realtà.  E rico- 
nosco di  buon  grado,  che  sia  assai  malagevole  segnare  i confini  fra  la 
religione  e la  morale,  e trovare  a questa  una  sanzione  veramente 
efficace  al  di  fuori  di  quella.  Ma  d’  altra  parte  non  posso  dimenti- 
care, che  la  fede  si  accende  nell’  animo  umano  a contatto  di  quella 
divina  scintilla,  con  cui  esso  è connaturato,  e trova  il  suo  primo 
-e  più  diretto  alimento  nelle  condizioni  peculiari  dell’  esistenza.  Or 
se  la  fede  vive  anche  al  di  fuori  e al  disopra  di  quella  particolare 
confessione,  che  in  sé  1’accoglie,  non  si  può  logicamente  presumere 
che  sia  di  sua  particolare  ed  esclusiva  spettanza  quell’  insegnamento 
catechistico , in  cui  risiede  la  somma  delle  sue  dottrine  e il  segreto 
fi’ogni  sua  possanza.  Quell’insegnamento  rappresenta  anzi  una  forza, 
che  la  Chiesa  ha  raccolto  in  eredità  da  una  dottrina  filosofica  e scien- 
tifica, pur  da  lei  maledetta  in  principio  come  letale  alla  salute  dello 
spirito  umano.  Nel  catechismo  ecclesiastico  rivivono  sostanzialmente 
i precetti  di  Panezio  intorno  al  xa&yjxov,  tramandati  e divulgati  più 
tardi  a benefizio  salutare  e perenne  del  genere  umano  {humani 
generis)  in  quel  documento  cosi  prezioso  e sublime  dell’antica  sa- 
pienza, che  Cicerone  ha  intitolato  degli  uffici , cioè  dei  doveri.  Or 
uno  Stato  che  non  si  mostri  consapevole  dell’obbligo  altissimo  che 
gli  incombe  di  provvedere  all’  educazione  morale  della  gioventù, 
per  questa  strana  e curiosa  preoccupazione  di  esorbitare  dall’  àm- 
bito segnato  ai  suoi  poteri,  mostra  di  non  avere  piena  coscienza 
dei  suoi  diritti,  e di  non  avere  ancora  rivendicata  a se  medesimo 
la  parte  più  spirituale  di  quella  coltura,  che  pur  s’ illude  d’  aver 
sottratta  al  predominio  della  Chiesa.  Se  lo  Stato  non  acquisterà  la 
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coscienza  intera  della  sua  missione,  perderà  a poco  a poco  pur  l’uf- 
flcio  modesto  che  ha  rappresentato  fin  qui  nell’  istruzione  del  po- 
polo. E darà  nuova  prova  di  essersi  fatto  in  tutto  estraneo  a quel 
gran  movimento  di  idee,  che  pur  promovemmo  con  tanta  fede  ed 
ardore  nell’età  della  Rinascenza,  e che  consiste  per  massima  parte 
nell’  affrancamento  dello  spirito  umano  dalla  tirannia  e dalle  pa- 
stoie dell’  autorità  tradizionale,  nel  campo  della  fede,  della  scienza*, 
della  vita  e dell’arte. 

Certo  la  vita  dei  sentimenti  si  svolge  ed  educa  soprattutto  nel 
seno  della  famiglia;  e,  senza  il  concorso  assiduo  di  questa,  l’opera 
della  scuola  è destinata  a rimanere  incompleta  e a perdere  una 
gran  parte  della  sua  efficacia.  Ma  d’  altra  parte  è innegabile  che  il 
dissidio,  il  quale  ora  permane  con  reciproco  danno  tra  la  famiglia 
e la  scuola,  allora  solo  potrà  essere  debellato,  quando  avremo  cura 
di  educar  figli  migliori  di  noi,  e di  ridare  alla  società,  per  opera 
della  scuola,  individui  moralmente  più  sani  di  quelli,  che  si  erano 
educati  nell’  ambiente  guasto  o turbato  della  vita  familiare.  Io  non 
nego  che  alla  famiglia  sarà  sempre  riserbata  una  parte  cospicua 
nell’  educazione  dei  figli,  se  non  fosse  altro  per  le  pratiche  del 
culto  religioso,  di  cui  mi  sento  ben  disposto  a riconoscere  la  fun- 
zione educatrice  e ad  inculcare  l’adempimento  scrupoloso,  non  meno 
per  la  salute  dell’anima  che  per  l’ igiene  pur  tanto  vantaggiosa  del 
corpo.  Ma  non  posso  non  protestare,  pur  nella  coscienza  della  mia 
scarsa  autorità,  contro  la  generale  e funesta  aberrazione,  che  li- 
mita all’  esercizio  esterno  del  culto  1’  educazione  dell’  anima  cri- 
stiana. Di  ben  altro  nutrimento  essa  ha  bisogno,  perchè  lo  spirito 
dei  male  non  trionfi  su  di  lei  e non  la  ricacci  nell’  estrema  perdi- 
zione. A questa  cura  dell’anima  provvederanno  bensì,  per  la  loro 
parte,  la  famiglia  e la  Chiesa;  ma  le  loro  cure  minuziose  non  di- 
spenseranno mai  lo  Stato  dall’  esercizio  più  complesso  delle  sue 
funzioni,  le  quali  esorbitano  di  gran  lunga  dalla  sfera  di  attività,, 
in  cui  quelle  si  muovono  e restano  come  rapprese.  L’ interesse  su- 
premo dello  Stato  richiede,  che  la  scuola  miri  soprattutto  all’edu- 
cazione di  buoni  cittadini.  E tali  non  son  quelli  a cui  la  scuola 
non  istilli  nell’  animo,  con  amorosa  cura,  il  sentimento  del  dovere, 
inteso  nella  sua  accezione  più  complessa  degli  obblighi  morali,  che 
l’uomo  contrae  con  se  medesimo,  e di  quelli  che  lo  avvincono  alla 
famiglia,  che  gli  diede  la  vita,  al  paese  in  cui  riposano  i suoi  mag- 
giori, alla  società  che  lo  educa  e protegge,  a Dio  che  lenisce  i dolori 
deg  li  uomini  e del  consorzio  umano  è vindice  e tutore  supremo. 
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IX. 

Questa  duplice  funzione  tecnica  ed  educativa,  che  noi  richie- 
diamo nella  scuola  destinata  alle  nostre  campagne,  conviene  che 
si  ritrovi  sotto  diversa  forma  anche  in  ogni  altro  grado  di  essa. 
Senza  la  pretesa  di  voler  qui  indicare  le  varie  esigenze,  a cui  i di- 
versi tipi  di  scuola  conviene  che  si  conformino,  egli  è innegabile 
che  sia  compito  comune  per  tutte  preparare  buoni  cittadini  alla 
patria,  svolgendo  in  ciascuno,  per  un  godimento  più  fruttuoso  ed 
utile  della  vita,  le  attitudini  di  cui  si  mostra  capace.  In  questo  sforzo, 
a cui  la  natura  umana  vien  sottoposta  così  per  il  suo  particolare 
vantaggio  come  per  quello  della  società  che  la  educa,  la  nostra  vita 
acquista  un  pregio,  quasi  direi,  superiore  a quello  con  cui  ci  viene 
da  natura  largita,  e Y individuo  avverte  in  se  stesso  l’ ispirazione 
e quasi  la  presenza  di  quel  principio  divino,  che  è la  sorgente  pe- 
renne ed  inesauribile  di  ogni  civile  progresso.  Egli  è chiaro  però 
uhe,  se  tutti  hanno  obbligo  di  parteciparvi,  non  tutti  vi  contribui- 
scono in  egual  misura;  e che,  se  l’opera  di  ciascun  individuo  rie- 
sce egualmente  indispensabile  all’equilibrio  della  vita  sociale,  d’altra 
parte  1’  efficacia  che  egli  dispiega  nella  sfera  della  propria  attività 
è sempre  in  ragione  diretta  delle  attitudini,  onde  apparisce  da  na- 
tura fornito,  e del  vario  grado  d’ istruzione  richiesto  per  svolgerle. 

Prendendo  infatti  in  esame  il  secondo  tipo  della  scuola  operaia, 
torna  assai  agevole  osservare  che  la  scuola  di  arti  e mestieri  dif- 
ferisce dalla  scuola  agraria,  non  solo  per  la  varietà  delle  attitu- 
dini, a cui  dovrebbe  provvedere,  ma  anche  per  il  corredo  più  com- 
plesso di  notizie  tecniche  che  essa  esige,  e per  gli  elementi  generali 
dell’  arte  del  disegno  che  servono  come  di  fondamento  ad  ogni  sua 
applicazione.  Io  riconosco  ben  volentieri  che  questo  secondo  tipo 
di  scuola  ha  interamente  comune  col  primo  la  funzione  educativa 
■e  gli  elementi  generali  della  coltura,  indispensabili  per  ogni  forma 
di  educazione.  Ma  non  credo  d’  altra  parte  che  sia  utile  di  separare 
nettamente  fra  di  loro  questi  due  uffici,  e di  riserbare  alla  scuola 
primaria  la  funzione  generale  ed  educativa,  per  affidare  quella  pra- 
tica o tecnica  ad  una  scuola  speciale,  sul  genere  di  quelle  costituite 
in  parecchie  provincie  d’ Italia.  Quando  l’ insegnamento  tecnico  ed 
agrario  non  è impartito  come  complemento  necessario  ed  integrante 
della  scuola  elementare,  ma  diventa  fine  a se  medesimo,  allora  l’uf- 
ficio che  esso  assume  riesce  di  gran  lunga  superiore  alle  modeste 
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esigenze  della  vita  pratica,  e non  solo  diviene  scarso  il  numero  di 
quelli  che  lo  frequentano,  ma  difficile  l’applicazione  dell’arte  stessa, 
che  quei  pochi  hanno  appresa.  Ed  è strano  che,  nella  preoccupa- 
zione assidua  di  attribuire  un  fine  pratico  ed  immediato  ad  ogni 
tipo  di  scuola,  se  ne  prescinda  proprio  per  quelle,  che  hanno  con- 
tatto più  diretto  ed  intimo  colla  vita.  Oltre  di  che  è pur  utile  di 
notare,  che  una  conoscenza  scientifica  ed  artistica  così  larga  e com- 
plessa, com’  è quella  che  s’ impartisce  oggi  nelle  nostre  scuole  agrarie 
e tecniche,  non  è fatta  per  ricondurre  al  lavoro  manuale  coloro  che 
se  ne  trovino  già  in  possesso  ; e che  1’  ufficio  di  queste  scuole  spe- 
ciali, invece  di  provvedere  di  saggi  agricoltori  le  nostre  campagne 
e di  operai  esperti  le  nostre  officine,  allontaneranno  sempre  più  da, 
esse  le  braccia  che  dovrebbero  alimentarle.  Certo  anche  queste 
scuole  speciali  non  apparirebbero  destituite  d’  utilità  pratica,  se  tutti 
coloro  che  vi  si  educano  fossero  chiamati  ad  impartire  nelle  scuola 
elementari  la  coltura  tecnica,  che  per  quelle  riteniamo  indispensa- 
bile. Ma,  perchè  adempiano  utilmente  a questo  ufficio,  è necessario' 
che  non  se  ne  accresca  il  numero  oltre  alle  reali  esigenze  della 
vita  pratica,  sommariamente  additate  da  questa  stessa  loro  finalità.. 
Ed  è indispensabile  soprattutto,  che  diventi  coscienza  della  nazione 
questo  supremo  principio  pedagogico  e politico,  che  le  scuole  ele- 
mentari, in  cui  il  popolo  non  si  educhi  al  lavoro  manuale,  non  solo 
ne  distraggono,  per  provvidenziale  fortuna,  la  parte  più  sana,  ma. 
rappresentano  un  pericolo  immanente  e minaccioso  per  la  compa- 
gine sociale. 

A quel  modo  che  nei  nostri  ordinamenti  scolastici  mancano  di  vera, 
utilità  pratica  i due  tipi  di  scuola  operaia,  da  noi  costituiti  a vantag- 
gio del  popolo,  così  può  dirsi  che  non  rispondano  pienamente  alla, 
loro  finalità  le  scuole  tecniche,  create  soprattutto  a vantaggio  delle 
industrie  e dei  commerci,  nelle  loro  varie  applicazioni  pratiche.  Pur 
rinunziando  al  compito  assai  gradito  di  definirne  la  natura  ed  i bi- 
sogni, noi  possiamo  affermare  con  piena  sicurezza,  che  è questa  la. 
parte  più  manchevole  della  nostra  attività,  e che  non  saranno  mai 
sufficienti  le  cure  dello  Stato  volte  a ridestarla.  Un  semplice  raf- 
fronto fra  le  condizioni  della  proprietà  mobiliare  italiana  e quelle- 
della  Francia  e dell’  Inghilterra  basterà  a darci  la  misura  sconso- 
lante della  inferiorità  nostra.  La  ricchezza  mobiliare,  che  per  l’I- 
talia è calcolata  a 14  miliardi,  ascende  per  la  Francia  ad  80  e per 
l’Inghilterra  a 162;  e il  valore  dei  fabbricati,  che  è intimamente 
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connesso  col  numero  ed  importanza  delle  industrie  che  vi  si  svol- 
gono, mentre  oscilla  in  Francia  ed  in  Inghilterra  intorno  ai  50  mi- 
liardi, raggiunge  a stento  in  Italia  la  cifra  modesta  di  6 miliardi. 
Ogni  altra  parola,  con  cui  ci  proponessimo  di  commentare  l’evidenza 
di  queste  cifre,  riuscirebbe  o insufficiente  o superflua.  La  debolezza 
o depressione  economica  del  nostro  paese  costituisce  il  maggior 
pericolo  della  nostra  vita  nazionale,  e non  saranno  mai  bastevoli  nè 
adeguate  al  bisogno  le  cure  messe  per  ripararvi.  Troppo  a lungo  ci 
siamo  cullati  nella  dolce  speranza,  che  bastasse  la  redenzione  po- 
litica, per  riportarci  all’  apogeo  dei  nostri  destini  e restituirci  il 
favore  della  fortuna;  troppo  abbiamo  fidato  nell’ efficacia  dell’unità 
politica,  scambiando  la  conquista  vera  della  libertà  e dell’  indipen- 
denza con  le  forme  esteriori  o le  condizioni,  che  sono  indispensabili 
per  avvicinarsi  al  loro  reale  possesso.  Io  non  intendo  di  attenuare 
il  pregio  della  grande  eredità,  conquistata  per  noi  dai  nostri  mag- 
giori; ma  voglio  discacciare  dagli  animi  nostri  la  perniciosa  illu- 
sione, che  a noi  sia  riserbato  soltanto  il  compito  di  sfruttarla. 
Certo  l’ Italia,  mercè  1’  opera  loro,  è diventata  arbitra  dei  suoi  de- 
stini ; e tanto  maggiore  sarà  la  responsabilità  nostra,  se  non  riusci- 
remo a darle  la  fortuna  da  quelli  auspicata.  Ma  bisogna  pur  persua- 
dersi, che  indarno  fu  restaurata  l’unità  politica,  se  noi  non  avremo 
la  forza  di  rifare  la  nostra  vita  interiore  e di  rivolgere  le  nostre 
energie  alla  conquista  del  grado,  che  quattro  secoli  di  servitù  ci 
avevano  fatto  perdere  nel  mondo. 

A noi  manca  anzitutto  la  libertà  interiore.  Fra  i tanti  pregiu- 
dizi, di  cui  ancora  siamo  schiavi,  il  più  pernicioso  è sempre  quello, 
che  travaglia  tutti  i popoli  nella  loro  decadenza,  di  conservare  cioè 
il  fasto  di  un’  antica  nobiltà,  anche  quando  son  cessati  i titoli  e 
mancati  i mezzi  per  sostenerla.  Noi  non  abbiamo  ancora  acquistata 
la  coscienza  della  dignità  del  lavoro,  e assai  più  delle  professioni 
utili  pregiamo  quelle  che  appagano  il  nostro  orgoglio.  Siamo  pre- 
murosi di  consumare  più  che  di  produrre,  e avidi  dei  godimenti 
più  squisiti  dello  spirito  disdegniamo  il  lavoro  manuale,  appena  il 
favore  della  fortuna  ci  ha  liberati  dalle  esigenze  di  sottostarvi. 
Abituata  per  lunga  servitù  ad  invidiare  l’ inerte  opulenza  della  no- 
biltà, la  nostra  plebe  ha  continuato  a vedere  in  quella  come  la 
méta  delle  sue  aspirazioni,  punto  pensosa  che  l’ inerzia  valse  bensì 
a disperdere,  ma  non  ad  ammassare  i miseri  avanzi  di  tante  ric- 
chezze. Io  non  nego  che,  in  mezzo  a questa  duplice  categoria  della 
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nobiltà  inerte  per  tradizione  e della  plebe  indolente  per  le  sue 
scomposte  aspirazioni,  si  trovi  per  fortuna  d’ Italia  una  classe  la- 
boriosa ed  onesta,  che  soffre  in  segreto  e raddoppia  in  modo  pro- 
digioso le  sue  energie,  per  sovvenire,  nella  sua  immensa  bontà, 
alle  esigenze  imperiose  e proterve  di  quei  perversi  che  ne  sfrut- 
tano il  lavoro.  Essi  rappresentano  ancora  il  buono  ed  antico  seme 
della  nostra  razza,  e concorrono  a mantenere  in  piede  con  sacri- 
fizi inauditi,  insieme  alla  compagine  della  famiglia,  anche  quella 
dello  Stato,  che  nella  vita  famigliare  ha  il  suo  fondamento  natu- 
rale e più  saldo.  Ma  d’altra  parte  è innegabile  che  la  fortuna  di 
un  popolo  è in  relazione  diretta  della  sua  attività,  e che  uno  squi- 
librio soverchio  fra  la  produzione  e i bisogni,  fra  chi  lavora  e chi 
consuma  non  solo  riesce  a scapito  della  generale  felicità,  ma  ne 
determina  il  progressivo  esaurimento. 

Io  non  dimentico  che  l’ inerzia,  rimproverata  generalmente 
alla  nostra  razza  da  popolazioni  più  di  noi  industriose,  abbia  anche 
cause  diverse  da  quelle  sin  qui  deplorate,  e trovi  il  suo  primo  e 
naturale  alimento  nella  scarsa  rimunerazione  che  tocca  fra  di  noi 
ad  ogni  genere  di  lavoro.  Il  che,  mentre  acuisce  da  un  lato  il  de- 
siderio di  rendere  più  produttiva  l’ opera  propria,  cambiando  l’ in- 
dirizzo di  essa,  d’ altra  parte  ingenera  assai  di  sovente,  colle 
immancabili  delusioni  che  vi  sono  connesse,  la  sfiducia  estrema  e 
il  più  completo  abbandono.  Ma  d’altra  parte  riconosco,  che  a questa 
grande  causa  di  debolezza  e d’ inferiorità  solo  quel  rimedio  può 
riuscire  efficace,  che  ci  aiuti  a spogliarcene.  E il  rimedio  più  salu- 
tare non  potrà  venire  che  dalla  scuola,  se  essa  sarà  diretta  ad 
ispirare,  coll’  abito  e la  pratica  del  lavoro,  anche  la  coscienza  della 
sua  morale  dignità  e del  vantaggio  che  deriva  dall’adempimento 
di  questo,  che  come  è il  primo,  così  è anche  il  più  nobile  fra  i 
doveri  umani. 

Io  non  ho  bisogno  di  additare,  a chi  è pratico  dello  stato  mi- 
serevole delle  nostre  campagne,  quali  saranno  i vantaggi  della 
scuola  rurale  da  me  vagheggiata,  quando  i nostri  contadini  vi 
acquisteranno  l’ attitudine  a rendere  più  vario  ed  abbondante  il  pro- 
dotto della  terra  e meglio  rimunerati  i loro  sudori.  Questo  suolo, 
già  così  ferace  di  pascoli  e di  biade,  non  basta  ormai  più  ai  bisogni 
dei  suoi  abitatori,  costretti  a procurarsi  d’  altronde,  anche  nelle 
condizioni  più  normali,  le  materie  prime  e più  indispensabili  del 
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loro  sostentamento  (1).  A questa  insufficienza  della  produzione  si 
accoppia,  con  maggior  danno,  anche  la  nostra  incapacità  a trasfor- 
mare ed  accrescere,  colla  nostra  industria,  il  valore  degli  elementi 
primi  che  la  terra  produce.  A tacere  di  ciò  che  è il  frutto  di  pro- 
gredita coltura  e di  più  matura  esperienza,  noi  abbiamo  a poco  a 
poco  fatto  decadere,  e in  alcuni  punti  anche  sparire,  perfino  l’ in- 
dustria antica  della  pastorizia,  che  pur  rappresenta,  nelle  provincie 
nostre  più  floride,  il  cespite  più  sicuro  e largo  di  entrata  che 
dànno  le  nostre  campagne.  Ora,  se  la  fortuna  di  un  paese  si  mi- 
sura dalla  quantità  di  lavoro  che  esso  esporta  negli  scambi  inter- 
nazionali, non  può  non  sembrare  una  condizione  assai  disastrosa 
quella  che  ci  obbliga  ad  importare  generi  di  prima  necessità,  e 
ad  esportare  solo  quella  parte  di  essi,  a cui  la  nostra  inettitudine 
ci  vieta  di  imporre  una  trasformazione  molto  utile  e vantaggiosa. 
Questa  inferiorità  si  rivela  soprattutto  nei  prodotti  dell’  arre.  Il 
sopravvento,  che  esercitano  sui  nostri  mercati  le  manifatture  stra- 
niere, si  estende  a quasi  tutti  i rami  dell’ industria,  e comprende 
anche  i generi  più  semplici  e indispensabili  ai  bisogni  ordinari  della 
vita.  Lungi  dall’ aver  conquistata  l’ indipendenza  dallo  straniero,  noi 
subiamo  da  esso  la  schiavitù  più  gravosa,  qual  si  è quella  econo- 
mica, e ne  avvertiamo  la  insopportabile  gravezza,  ad  ogni  tenta- 
tivo da  noi  fatto  per  scuoterne  il  giogo. 

Non  può  dunque  restar  dubbio  in  alcuno,  che  il  problema  più 
grave,  a cui  la  nazione  per  i suoi  nuovi  destini  è chiamata  a prov- 
vedere, sia  appunto  il  problema  economico,  e che  il  compito  più 
difficile  assegnato  al  Governo  sia  quello  di  ridestare  l’attività  in- 
dustriale e commerciale  del  nostro  paese.  Io  non  dirò,  perchè 
sarebbe  ingiusto,  che  fino  ad  oggi  vi  abbiamo  provveduto  a ro- 
vescio. Ma  d’altra  parte  è innegabile  che  il  diritto  concesso,  anche 
ai  più  piccoli  Comuni,  d’ imporre  dei  dazi  d’  entrata  ha  fatto  lan- 
guire o cessare,  in  tanti  centri  della  nostra  vita  economica,  le  pic- 
cole industrie,  che  vi  erano  ancora  così  fiorenti  nel  primo  periodo 
del  nostro  risorgimento  nazionale.  Se  rispetto  agli  scambi  inter- 
nazionali può  essere  discutibile  l’efficacia  dei  dazi  protettori,  la 
presenza  di  essi  negli  scambi  interni  sopprime  il  libero  movimento 
della  circolazione  ed  arresta  la  vita  economica  del  paese.  Nè  si 

(1)  Basti  ricordare  che  la  produzione  del  grano  raggiunge  in  Italia 
appena  i 10  ettolitri  per  ettaro,  laddove  ne  dà  16  in  Austria,  17  in  Fran- 
cia, 20  in  Germania,  25  nel  Belgio,  26  in  Olanda  e 27  in  Inghilterra. 
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può  sperare  di  ricostituirla,  senza  opportuni  provvedimenti  legis- 
lativi e senza  riaffermare  quei  principi  di  libertà  economica,  da 
cui  con  grave  nostro  danno  ci  siamo  dipartiti  (1). 

Certo,  appunto  perchè  si  tratta  di  ricostituire  il  regno  della 
libertà,  meno  insistente  e diretta  deve  essere  l’ opera  del  Governo, 
e più  largo  ed  esteso  il  campo  riserbato  all’  attività  individuale. 
E di  grave  pregiudizio  riesce  ognora,  attendere  dall’autorità  cen- 
trale ciò  che  deve  essere  il  risultato  del  lavoro  collettivo.  Ma 
d’ altra  parte  lo  Stato  ha  pure  a sua  disposizione  mezzi  assai 
efficaci,  per  concorrervi  in  modo  veramente  salutare;  ed  è colpa 
delle  sue  istituzioni,  se  non  riesce  a ridestare  le  energie  econo- 
miche di  un  paese,  che  dà  ancora  segni  non  dubbi  della  sua 
vitalità.  Io  non  voglio  attribuire  all’  efficacia  esclusiva  della  scuola 
e della  coltura  ciò  che  è il  risultato  di  una  serie  di  cause  storiche 
e il  frutto  di  una  lenta  e progressiva  evoluzione.  E non  ignoro, 
che  la  prosperità  economica  di  un  paese  è spesso  il  riflesso  o la 
risultante  di  una  grande  attività  politica,  anzi  il  suggello  della 
sua  potenza.  Ma  io  debbo  prescindere  da  questo  lato  del  problema, 
su  cui  forse  è meno  facile  il  consenso  delle  opinioni,  per  tenermi 
meglio  stretto  all’  argomento  del  mio  discorso  e non  complicarne 
l’esame  con  ricordi,  di  cui  ancora  sanguina  il  cuore  della  nazione. 

L’  efficacia  dell’  educazione  è ammessa  e riconosciuta  fin  dai 
primordi  della  storia  umana;  nè  si  può  nutrir  dubbio  che,  se  più 
diffusa  e pratica  fosse  la  coltura  economica  del  paese,  se  ne  avvan- 
taggerebbe  intensamente  anche  1’  attività  della  nostra  vita  indu- 
striale (2).  Anzitutto  essa  gioverebbe  a richiamare  nei  commerci 
quella  tanta  parte  della  ricchezza  nazionale,  che  oggi  ne  è esclusa 
da  paurose  e non  sempre  ingiustificate  preoccupazioni.  E una  volta 
che,  colla  coltura  e coll’  educazione,  fosse  penetrato  negli  animi  il 
sentimento,  anzi  la  coscienza  dei  vantaggi  che  apporta  con  sè  lo 
spirito  di  associazione  nel  lavoro,  quando  vi  si  accoppi  1’  abnega- 
zione e la  buona  fede,  si  può  mettere  pegno  che  gran  sollievo  vi 

(1)  A tal  riguardo  non  sarà  forse  inutile  di  richiamare  il  principio  di 
Montesquieu:  «Les  pajs  ne  sont  pas  eultivés  en  raison  de  leur  fertilité, 
mais  en  raison  de  leur  liberté  ». 

(2)  Basti  ricordare  che  V Italia  ha  il  maggior  numero  di  analfabeti, 
dopo  la  Russia,  la  Polonia  e la  Romania.  Le  nostre  statistiche,  redatte 
sugli  accertamenti  delle  leve  militari,  ne  fanno  salire  il  numero  al  39  %, 
mentre  l’Ungheria  ne  conta  il  27.2,  l'Austria  il  18.80,  il  Belgio  il  12.72,  la 
Erancia  il  6.7  e la  Germania  0.88. 
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troverebbe  molta  parte  dei  nostri  disagi.  Certo  la  scuola  non  può, 
nè  deve  promuovere  iniziative  individuali,  ma  può  assai  provvi- 
damente preparare  per  esse  la  disposizione  più  propizia,  negli  animi 
di  quelli  che  son  chiamati  a parteciparvi  o a favorirle.  La  co- 
scienza dei  bisogni  sociali  e dei  mezzi  più  efficaci  per  tutelarli 
non  si  acquista  che  nella  scuola;  e,  se  questa  sarà  efficacemente 
diretta  a volgere  alle  industrie  ed  ai  commerci  la  parte  migliore 
dell’  attività  nazionale,  non  potrà  fallire  alla  sua  méta.  La  natura 
non  fu  avara  con  noi  dei  suoi  doni.  Non  ci  manca  nè  la  prontezza 
dell’  intelletto,  nè  il  sentimento  della  realtà,  che  è tanta  parte  dei 
successi  conseguiti  nella  vita  pratica;  e ci  assiste,  per  effetto  di 
condizioni  naturali  e storiche,  non  solo  una  gran  forza  di  resi- 
stenza nel  lavoro,  ma  anche  un  minor  bisogno  di  riparare  alle  per- 
dite che  esso  produce.  Ci  troviamo  dunque  in  grado  di  esercitare 
un’  utile  concorrenza  nella  vita,  se  volgeremo  l’ attività  nostra  a 
liberarci  da  ogni  soggezione  all’  industria  straniera.  Ma  abbiamo 
anzitutto  bisogno  di  sgomberare  da  noi  le  dannose  some,  sotto  di 
cui  resta  oppresso  il  lavoro  nazionale. 

Quando  il  frutto  di  esso  non  sarà  più  portato  ad  ingrossare 
capitali  stranieri,  noi  potremo  volgere  assai  utilmente  la  nostra 
mira  ai  nuovi  mercati,  che  si  aprono  incessantemente  in  ogni  punto 
del  globo,  prevenirne  i bisogni,  appagarne  le  numerose  richieste. 
Il  principio  del  ricambio  materiale,  che  riesce  cosi  efficace  nella 
vita  organica  e in  quella  più  semplice  delle  forze  elementari  della 
natura,  costituisce  la  legge  eterna  ed  immutabile  anche  della  vita 
sociale  ed  economica.  Il  nostro  organismo  nazionale  vive  ancora, 
quasi  esclusivamente,  dei  frutti  accumulati  dal  lavoro  e dall’  indu- 
stria dei  padri  nostri,  nelle  due  epoche  più  gloriose  della  nostra 
storia,  l’ antichità  Romana  ed  il  Rinascimento.  L’attività  nostra  è 
vòlta  quasi  solo  a consumare  i succhi  vitali  del  nostro  organismo  ; 
e chiusi  nel  guscio  della  nostra  inerzia  riproduciamo,  quasi  senza 
saperlo,  la  mesta  immagine  plautina  delle  chiocciole,  quae  suo 
suco  vìvunt.  I monumenti,  che  gli  Stati  italiani  inalzarono  nel  pe- 
riodo più  fiorente  della  nostra  vita  politica,  e i musei  in  cui  rac- 
colsero gli  avanzi  più  splendidi  dell’  antica  e della  nuova  civiltà, 
rappresentano  ancora  il  cespite  maggiore  delle  nostre  entrate.  I 
forestieri,  che  vengono  annualmente  in  Italia  per  ammirarvi  le  me- 
morie della  nostra  passata  grandezza,  sono  attratti  soprattutto  dal 
prestigio  storico  del  gran  nome  di  Roma  e da  quello  non  meno 
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glorioso  delle  repubbliche  medievali,  la  cui  efficacia  si  ripercosse  in 
quegli  stessi  estremi  confini,  dove  la  prima  aveva  dominato  coll’ on- 
nipotenza delle  armi  e del  genio.  E pagano  ancora  un  rilevante  e 
non  inefficace  tributo  di  gratitudine  a questa  gran  madre  della  ci- 
viltà, del  sapere  e delle  arti.  Essi  le  versano  ogni  anno  nel  seno  non 
meno  di  mezzo  miliardo,  laddove  l’ industria  serica,  che  pure  segna 
il  nostro  maggior  provento  industriale,  dà  un  profitto  medio  che 
oscilla  fra  i 200  e i 300  milioni. 


X. 

Il  bisogno  di  ricostituire  le  sorgenti  della  nostra  vita  econo- 
mica è così  palese,  che  non  vi  ha  d’  uopo  di  ulteriori  prove  per  di- 
mostrarne l’ urgenza.  Può  solo  restar  dubbia,  nel  campo  speciale  dì 
cui  qui  ci  occupiamo,  la  scelta  dei  rimedi  reputati  più  adatti  per  la 
cura  dei  nostri  mali.  Secondo  le  tendenze  di  una  scuola  troppo  gret- 
tamente utilitaria,  la  salute  non  può  ritrovarsi  che  nell’  abbandono 
più  completo  delle  nostre  tradizioni.  Sembra  ad  essi  che  il  prestigio, 
che  queste  esercitano  tuttora  sugli  animi,  distragga  la  nostra  mente 
e la  nostra  attività  dall’ attendere  a lavori  più  profittevoli  ed  utili; 
e che  indarno  noi  aspettiamo  di  veder  popolate  le  nostre  scuole 
industriali  e commerciali,  fino  a quando  faranno  ad  esse  concor- 
renza le  scuole  classiche,  colla  veneranda  antichità  e l’immancabile 
prestigio  dei  due  nomi  sacri  di  Grecia  e di  Roma.  Il  Frary,  che  si  è 
fatto  apostolo  di  questa  dottrina  ed  ha  raccolto  qualche  autorevole 
adesione  anche  presso  di  noi,  non  ha  mancato  di  avvertire  il  grave 
ostacolo  che  ne  contrasta  il  trionfo.  « Finché  vi  sarà  un  insegna- 
mento classico  »,  egli  ha  scritto,  « non  sarà  possibile  di  far  sorgere 
e prosperare  accanto  ad  esso  alcun  altro  insegnamento  secondario. 
Di  due  licei,  l’uno  classico  e l’altro  moderno,  che  si  trovino  posti 
di  fronte  tra  loro,  solo  il  primo  sarà  destinato  ad  attrarre,  per  l’ab- 
brivo preso,  i migliori  maestri  ed  i migliori  allievi»  (1). 

L’ intonazione  di  questo  discorso  è alquanto  diversa  da  quello, 
che  abbiamo  ribattuto  in  altra  parte  del  nostro  scritto.  Qui  si  ri- 
conosce una  naturale  preferenza  per  gli  studi  classici,  mentre 
altrove  ci  parve  di  sentirla  negata.  È questa  per  noi  la  prova 
migliore,  che  ci  apponemmo  al  vero,  negando  ogni  fondamento  di 
sincerità  e di  realtà  alle  nenie  dei  detrattori.  Sono  essi  stessi  che 

(1)  Frary,  La  question  du  latin , pag.  312. 
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si  mostrano  consapevoli  dell’ inefficacia  dei  loro  attacchi,  quando 
cambiano  così  sostanzialmente  il  terreno  della  lotta  e tentano 
d’ investirci  da  un  altro  lato  in  un  campo,  che  ritenevano  oramai 
destituito  d’ogni  mezzo  di  difesa.  Sarebbe  per  noi  assai  agevole 
dimostrare,  che  contro  il  pericolo  temuto  riuscirebbero  assai  facili 
i rimedi,  ove  ci  sorreggesse  la  coscienza  e il  fermo  proposito  di 
adottarli.  Invece  di  aprire  agli  indegni,  ogni  dì  più,  le  porte  delle 
scuole  classiche  e di  accrescerne  ognora  il  numero,  oltre  alle  reali 
esigenze  della  vita  dello  spirito,  sarebbe  per  tutti  gran  ventura, 
se  riportassimo  e conservassimo  gli  studi  classici  a quell’  altezza, 
un  dì  vagheggiata  e quasi  raggiunta;  e se,  fatti  consci  della  loro 
natura  e del  fine  altissimo  a cui  tendono,  ci  sentissimo  autorizzati 
ad  escludere  dal  tempio  tutti  coloro,  che  non  si  mostrano  degni 
d’iniziarvisi.  E dovrebbe  assisterci,  soprattutto,  la  coscienza  e la 
forza  di  trasformare  gli  antichi  e nuovi  istituti  classici,  in  tutti 
quei  centri  dove  non  rispondono  alle  reali  esigenze  della  vita,  e 
di  attuare,  anche  per  conto  nostro,  l’energico  programma,  formulato 
con  tanta  chiara  coscienza  dei  nuovi  bisogni  sociali  dal  giovane 
Imperatore  di  Germania,  Guglielmo  II  di  Hohenzollern,  in  quella 
famosa  conferenza  scolastica,  di  cui  si  propagò  l’eco  da  Berlino 
in  ogni  centro  della  coltura.  « Io  non  approverò  »,  egli  disse,  « la 
creazione  di  nessun  nuovo  ginnasio,  per  non  accrescere  il  prole- 
tariato degli  abiturienti  ». 

Io  so  bene  che  contro  di  questo  radicale  proposito  si  potrebbe 
obiettare,  che  la  libertà  adempie  in  modo  più  efficace  e durevole 
l’ufficio,  che  si  vorrebbe  riserbato  alla  violenza;  e che  le  scuole 
classiche  perderanno  il  favore  esclusivo  del  pubblico  ed  il  soprav- 
vento, che  anche  oggi  esercitano  su  ogni  altro  ramo  della  coltura, 
quando  riescirà  inutile  alla  vita  il  grado  superficiale  d’ istruzione 
che  esse  forniscono,  e la  concorrenza  delle  scuole  industriali  sarà 
tenuta  viva  dai  vantaggi  che  queste  sapranno  promettere  e man- 
tenere. Io  non  nego  che  i fattori  naturali  della  prosperità  sociale 
concorrono,  quasi  sempre,  a ristabilire  l’equilibrio,  turbato  dalle 
improvvide  disposizioni  delle  leggi  umane.  Ma  d’altra  parte  non 
posso  dimenticare,  che  è compito  precipuo  di  un  Governo  saggio 
ed  illuminato  favorire  e regolare  tutte  le  energie  della  vita  nazio- 
nale, perchè  riesca  fruttuoso  e fecondo  il  loro  lavoro,  e le  varie 
membra  dell’  organismo  sociale  non  deperiscano,  quali  di  esauri- 
mento e quali  per  ipertrofia,  affezioni  opposte  che  preludono  però 
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sempre  agli  identici  risultati.  Oltre  di  che  è pur  utile  di  avvertire, 
che  il  difetto  fondamentale  delle  scuole  tecniche  non  risiede  già 
nello  scarso  credito,  da  cui  sono  circondate,  ma  nel  mancato  effetto 
di  quelle  finalità  pratiche,  che  presiedettero  alla  loro  istituzione  e 
a cui  conviene  restituirle  con  ogni  cura,  perchè  riescano,  quali 
erano  divisate,  strumento  efficace  del  benessere  nazionale. 

A questa  deficienza  dell’  istruzione  tecnica  si  volgono  da 
qualche  anno,  con  speciale  interessamento,  anche  le  cure  dei  nostri 
uomini  di  Stato.  E non  sono  ignoti  i loro  propositi  di  ridar  vita 
all’istruzione  secondaria,  fondendo  insieme  la  scuola  tecnica  ed  il 
ginnasio  in  un  tipo  di  scuola  unica,  in  cui,  secondo  le  varie  ten- 
denze, verrebbero  a prevalere  1’  uno  o l’ altro  dei  due  indirizzi,  che 
finora  ci  han  dominato.  Entrambi  questi  disegni  sono  ispirati  dal 
desiderio  vivissimo  di  soccorrere  alla  deplorata  insufficienza  delle 
nostre  scuole  secondarie.  Ma  non  pare  che  l’esperienza,  che  se  ne 
è fatta  altrove,  ci  autorizzi  ad  aver  molta  fede  nel  successo  di 
essi,  o ci  dia  animo  a tentarne  anche  per  conto  nostro  la  prova. 
In  Francia,  sul  principio  del  secondo  Impero,  il  ministro  Fortoul 
propugnò  ed  applicò  per  la  prima  volta  questo  concetto,  facendo 
germogliare  il  doppio  liceo  classico  e tecnico,  o latino  e francese, 
come  ivi  si  disse,  sull’unico  tronco  del  basso  ginnasio  alleggerito 
dello  studio  del  latino.  Il  fatto  stesso  della  biforcazione  portò  per 
effetto,  che  il  primo  grado  della  scuola  secondaria  si  considerasse 
come  la  sede  dei  beati,  ed  il  secondo  come  un  luogo  di  purgazione, 
fatto  per  tutti  quegli  infelici  che  dal  primo  erano  esclusi.  Ora  il 
Frary  ha  buone  ragioni  per  additare  in  questo  concetto  troppo 
ingiusto  ed  aperto  d’inferiorità,  in  cui  sono  tenute  le  scuole  spe- 
ciali, come  la  causa  prima  e diretta  dell’insuccesso,  onde  esse  fu- 
rono sin  dall’  origine  minacciate  (1).  A questo  ostacolo  si  provvide, 
soprattutto  in  Germania,  colla  creazione  di  un  tipo  di  scuola  media, 
che  avesse  in  comune  col  ginnasio  lo  studio  del  latino.  Ma  nocque 
alla  fortuna  di  questo  esperimento  lo  stesso  ibridismo  ed  angustia 
del  tentativo,  che  pareva  fatto  apposta  per  dimostrare  l’ assenza  di 
un  largo  criterio  pedagogico  e di  una  reale  utilità  pratica. 

Da  questo  punto  di  vista  è innegabile,  che  il  disegno  vagheg- 
giato arditamente  in  Italia  di  accrescer  vigore  alla  scuola  tecnica, 
aggiungendovi  lo  studio  del  latino,  rappresenti  un  vero  e reale 


(1)  Vedi  luogo  cit.,  pag.  164  e segg. 
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progresso.  Sennonché,  pur  tenendo  conto  dell’  altezza  e novità  del 
concetto  a cui  si  ispira  il  disegno  di  questa  riforma,  non  ci  pos- 
siamo nascondere  che  è grave  argomento  contro  l’ efficacia  di  essa 
il  fatto,  che  vi  si  accomunano  due  tipi  di  scuola,  creati  per  finalità 
diverse.  Donde  è immancabile  che  risulti,  per  gli  uni,  un  eccesso 
di  coltura  non  proporzionata  ai  fini  che  essi  intendono  di  prose- 
guire e,  per  gli  altri,  una  preparazione  agli  studi  superiori  del 
liceo  anche  più  monca  ed  imperfetta  di  quella  che  oggi  deploriamo. 
E per  tale  mezzo,  colle  migliori  intenzioni  di  procurare  il  bene, 
riusciremmo  praticamente  al  risultato  di  indebolire  ancor  di  più  la 
compagine  del  nostro  istituto  classico,  senza  punto  rilevare  le  sorti 
ed  il  livello  della  scuola  tecnica.  Se  i bisogni  della  vita,  come  ci 
pare  d’aver  dimostrato,  impongono  che  questa  resti  una  scuola  di 
coltura  speciale,  è necessario  eliminarne  ogni  elemento  superfluo, 
il  quale  non  converga  direttamente  al  fine  di  essa,  e di  non  im- 
molare ai  bisogni  più  elevati  della  coltura  le  esigenze  più  urgenti 
e imprescindibili  della  vita  pratica.  E,  d’altro  lato,  se  gli  studi 
classici  non  hanno  perduto  ancora  in  tutto  la  loro  antica  efficacia, 
è necessità  non  meno  urgente  e imprescindibile  sottrarli  alla  mi- 
naccia di  un  provvedimento  il  quale,  come  ben  vide  il  Frary,  non 
può  avere  altro  scopo  che  di  accelerarne,  mercè  un  progressivo  in- 
debolimento, la  decadenza  finale  e completa  (1). 

È opinione,  oramai  largamente  diffusa  anche  tra  i nostri  uo- 
mini politici,  che  non  valgano  provvedimenti  legislativi  ad  arre- 
stare il  fato  estremo,  che  sovrasta  inesorabilmente  a tutta  la  sdru- 
cita compagine  dell’  antico  istituto  classico.  Sopravvissuto,  per 
effetto  delle  sue  tradizioni  gloriose,  alle  cause  storiche  che  ne 
determinarono  il  nascimento,  esso  rappresenta,  secondo  gli  apostoli 
e interpreti  della  fede  nuova,  il  più  completo  anacronismo  colle 
tendenze  sociali  e democratiche  dei  tempi  nostri,  per  cui  sono  ormai 
esausti  o fatti  angusti  e insufficienti  gli  ideali  e le  formole  dell’an- 
tico umanesimo.  Questa  opposizione  vivace  delle  nuove  dottrine 
sociologiche  alle  antiche  tendenze,  che  dominarono  sin  qui  negli 
studi  classici,  non  può  destare  preoccupazione  o sorpresa,  nell’animo 
di  chi  sia  abituato  a meditare  sulle  vicende  della  storia  umana  e 
ripensi  agli  altri  rivolgimenti  che  prima  d’  ora  agitarono  le  sorti 
della  coltura.  Io  mi  sento  assai  favorevolmente  disposto  a prestare 

(1)  Frary,  op.  cit.,  pag.  166:  « conserver  une  étude  et  l’affaiblir,  ce 
n’est  pas  améliorer  les  programmes,  c’est  organiser  la  décadence  ». 
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ascolto  alla  voce  del  secolo,  e a raccogliervi  1*  eco  di  antiche  aspi- 
razioni e il  gemito  interminabile  di  profondi  dolori,  onde  lo  spirito 
sociale  è ancor  travagliato  : e non  ignoro  che,  nei  momenti  tra- 
gici della  sua  redenzione,  la  coltura  più  raffinata  apparve  sempre 
ad  esso  come  strumento  esoso  di  tirannia,  e i primi  apostoli  e 
seguaci  del  Redentore  ne  giurarono  e predicarono,  come  di  opera 
nefasta  e malefica,  lo  sterminio.  I primi  Padri  della  Chiesa  invol- 
gevano, nella  loro  avversione,  non  solo  la  parte  formale  della  col- 
tura pagana,  ma  gli  ideali  peccaminosi  che  vi  erano  riflessi  ed 
avevano  ispirata  tutta  la  vita  antica.  Erano  ancor  lontani  dal 
concetto  dantesco,  che  1’  alma  Roma  ed  il  suo  Impero 

Fur  stabiliti  per  lo  loco  santo 

17  siede  il  snccessor  del  maggior  Piero; 

e non  si  trovavano  in  grado  d*  intendere,  che  alla  pronta  diffusione 
del  cristianesimo  nell’  Occidente  contribuirono,  in  modo  efficace,  sì 
i dettami  dell’antica  sapienza  e sì  il  forte  organismo  sociale  e po- 
litico costituito  da  Roma  nel  suo  Impero.  Innanzi  alla  fede  ardente 
della  loro  coscienza  come  non  brillava  Y avvenire,  così  si  scolora- 
vano i ricordi  del  passato,  e Cipriano  poteva  ben  gloriarsi,  che  la 
preghiera  e il  volere  di  Dio  avessero  inalzato  un  edilìzio  più 
potente  di  quello,  a cui  contribuirono  miriadi  di  guerrieri  ed  eser- 
citi potentissimi,  colle  loro  armi  e macchine  di  guerra.  « Prima 
d’ora  »,  egli  scrive,  « la  terra  era  un  immenso  campo  d’ armati,  e 
l’educazione  non  aveva  altro  scopo  che  di  formare  dei  guerrieri; 
coll’  apparire  del  Cristo,  sotto  il  regno  di  Augusto,  le  cose  si  sono 
mutate,  e in  conformità  delle  parole  del  profeta  le  spade  si  sono 
sostituite  cogli  aratri,  colle  falci  le  lance,  ed  un  angelo  di  pace  è 
disceso  sulla  terra  ».  Lattanzio  aggiunge  a questo  concetto  il  guizzo 
luminoso  e tagliente  dell’ ironia.  «La  felicità  della  patria»,  egli 
proclama.  « si  ottiene  solo  a scapito  degli  altri  Stati  ; e coloro  che 
provvedono  esclusivamente  al  proprio  bene  trascurano  la  virtù, 
invece  di  praticarla.  G-li  uomini  si  lasciano  guidare  dal  pensiero 
che  si  consegua  gloria  immortale,  solo  col  mettersi  a capo  di  un 
esercito,  col  devastare  territori  stranieri,  abbattere  città,  rovesciar 
popoli  e renderli  schiavi.  E siam  giunti  a tale,  che  è un  malfat- 
tore chi  uccide  un  uomo  solo,  ed  è invece  levato  al  cielo  chi  ne 
manda  in  rovina  infinite  migliaia,  allaga  di  sangue  il  terreno  e ne 
colora  anche  i fiumi.  Il  popolo  romano  ci  offre  l’ esempio  più  cal- 
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felicità  del  genere  umano.  Ma,  come  1’  antica  coltura  ne  secondò 
il  trionfo,  così  potrà  prepararne  anche  gli  ulteriori  svolgimenti  e 
non  mostrarsi  incompatibile  con  nessuna  di  quelle  sane  idealità,  che 
allettano  e fecondano  il  nuovo  spirito  sociale.  Altre  bufere,  ben  più 
di  questa  tempestose,  hanno  agitato  fino  ad  oggi  il  corso  della  civiltà 
umana,  e nessuna  ha  potuto  fin  qui  deviarla  dal  suo  fatale  cam- 
mino. La  luce  dell’  antichità  è riuscita  sempre  a romper  le  tenebre, 
onde  la  barbarie  tentava  di  circondarla.  Si  può  dunque  accogliere 
serenamente  nell’animo  la  fiducia,  che  essa  dissiperà  pure  le  nuove 
minacce  e continuerà  a brillare,  come  faro  luminoso,  sulle  nostre 
più  lontane  speranze. 


XI. 

Questa  perenne  vitalità,  onde  risplende  lo  spirito  classico,  non 
è effetto  di  cieca  o convenzionale  ammirazione,  ma  trova  la  sua 
origine  e il  suo  più  saldo  fondamento  in  quelle  leggi  stesse  del- 
l’evoluzione biologica,  di  cui  a torto  s’ invoca  l’ intervento  da  tutti 
quei  novatori,  che  proclamano  in  suo  nome  la  prossima  fine  dei- 
fi  insegnamento  classico. 

Nel  punto,  in  cui  rivendicano  al  biologo  il  diritto  di  fissare  le 
leggi  che  presiedono  allo  sviluppo  dell’intelligenza  (1),  essi  mostrano 
d’altra  parte  di  dimenticare  che  il  progresso  umano  è un  fatto  es- 
senzialmente storico,  e che  dai  suoi  dettami  non  può  mai  prescin- 
dere un’  istruzione  veramente  consapevole  dei  fini  ai  quali  mira. 
Or  la  storia  c’  insegna,  che  nel  cammino  della  civiltà  due  furono 
i popoli  che  lasciarono  impresse  orme  più  profonde,  il  popolo  greco 
e il  romano,  e che  la  società  moderna  procede  esclusivamente  da 
questi  due  fattori,  l’antichità  classica  ed  il  Cristianesimo.  Non  è 
già  che  altri  elementi  non  si  sien  fusi  con  questi  e intrecciati  nel 
corso  del  suo  sviluppo  ; ma  questi  germi  diversi  o restarono  intera- 
mente assorbiti  nell’  orbita  della  civiltà  greco-latina,  come  accadde 
della  coltura  orientale,  o pur  vi  esercitarono  un’  influenza  del  tutto 
passaggiera.  Fu  una  luce  ad  ogni  modo  che  si  spense  sul  nascere, 
e di  cui  l’emanazione  più  splendida  resta  sempre  quell’idea  cristiana, 
alla  cui  evoluzione  come  non  fu  estraneo  di  poi  il  pensiero  pagano, 
cosi  forse  concorse,  nelle  sue  origini,  il  tentativo  stesso  fatto  da  Ales- 

(1)  V.  W.  Preyer,  Naturforschung  und  Schule.  Dritte  Auflage.  Stutt- 
gart, 1887,  pag  4. 
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«andrò  di  diffondere  la  coltura  greca  sull’  altra  sponda  del  Mediter- 
raneo, dove  dapprima  aveva  avuta  la  sua  culla.  Certo  egli  è che 
il  Cristianesimo  fiorì  nell’Africa  settentrionale,  finché  vi  attecchì 
e prosperò  la  coltura  classica,  e poi  disparve  col  trionfo  dei  Mu- 
sulmani sulla  civiltà  latina;  e che  anch’oggi,  nell’estremo  Oriente, 
i suoi  progressi  sono  ostacolati  nella  Cina  e nel  Giappone  dal  fatto, 
che  la  sua  propaganda  non  è secondata  da  alcuna  seria  prepara- 
zione od  affiato  collo  spirito  vivificante  della  coltura  classica. 

A me  conviene  di  lasciare  nell’ombra  questo  problema  storico, 
a cui  accenno  solo  per  incidente,  e di  ricordare  che,  se  lo  scopo 
dell’  educazione  è quello  di  svolgere  nell’  individuo  le  facoltà  dei- 
fi  intelligenza  e del  cuore,  in  conformità  dello  sviluppo  storico  rag- 
giunto dalla  società  di  cui  fa  parte,  necessità  vuole  che  egli  si  ap- 
propri le  diverse  fasi  di  questo  sviluppo,  in  rapporto  colla  missione 
speciale  che  gli  incombe  o che  si  assume  di  rappresentare  nella  vita. 
Una  delle  conquiste  più  sicure  della  moderna  embriologia  ci  porta 
appunto  a ritenere,  che  fi  individuo  umano,  al  modo  stesso  come 
riproduce  nel  suo  svolgimento  embriogenico  le  diverse  fasi  dello 
sviluppo  naturale,  per  cui  è proceduta  l’evoluzione  degli  esseri  or- 
ganici, compendi  del  pari,  nella  formazione  della  sua  natura  morale 
■e  psichica,  i diversi  stadi  del  processo  storico,  secondo  cui  si  è svolto 

10  spirito  sociale.  Basta  a farne  fede  l’affinità  assai  notevole,  che 
presenta  anch’oggi  lo  sviluppo  dell’intelligenza  nei  bambini,  para- 
gonata a quella  dei  popoli  selvaggi,  i quali  vivono  ancora  nella 
vita  di  natura.  Quel  sentimento  quasi  superstizioso  di  timore,  onde 
si  lasciano  vincere  inaspettatamente,  quella  loro  naturale  tendenza 
-a  divertirsi  colla  freccia  e coll’  arco,  colla  spada  e colla  lancia, 
quell’  amore  che  essi  portano  agli  animali,  la  passione  e il  diletto 
con  cui  assistono  al  racconto  di  ogni  avventura  fantastica,  conse- 
gnata per  tradizione  antichissima  nelle  fiabe  popolari,  fi  istintiva 
predilezione  che  essi  mostrano  nei  loro  giochi  per  tutti  gli  stru- 
menti elementari  della  industria  umana,  a tacere  di  conformità  mi- 
nori, sono  analogie  assai  note  e comuni,  in  cui  si  afferma  appunto 

11  bisogno  prepotente  ed  eterno  della  natura  umana,  di  ricapitolare 
in  sé  tutte  le  fasi  anteriori  del  suo  sviluppo  storico  (1). 

(1)  Cfr.  H.  Vaihinger,  Naturforschung  und  Schule.  Eine  Zuriick- 
weisung  der  Angriffe  Preyers  auf  das  Gymnasium  vom  Standpunkte  der 
Entwicklungslehre.  Ein  Vortrag  in  der  dritten  allgemeinen  Sitzung  der 
61  Yersammlung  Deutscher  Naturforscher  und  Aerzte  zu  Kòln.  Kòln,  1889, 
pagg.  15-16  e i libri  citati  nelle  note  a pagg.  39  40. 
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Questa  tendenza  è come  connaturata  collo  spirito  infantile,  nè 
l’educazione  ha  bisogno  di  svolgerla  e di  educarla,  secondo  che  im- 
maginava il  Gfraf,  per  combattere  l’applicazione  dei  principi  biolo- 
gici fatta  dal  Vaihinger  alla  necessità  degli  studi  classici  (1).  Il  com- 
pito dell’educazione  è affatto  diverso,  e consiste  nel  porre  un  freno 
a queste  naturali  tendenze  e nel  liberare  la  mente  del  fanciullo  dai 
pregiudizi  che  l’ingombrano.  Certo  ciò  non  avviene  in  contradi- 
zione colle  leggi  naturali,  e la  pedagogia  moderna  si  adopera  ogni 
dì  più  di  trarre  partito  dagli  ammaestramenti  preziosi,  che  quelle 
rivelano  a chi  abbia  contratta,  collo  studio,  l’ attitudine  d’ interro- 
garle. E,  prestando  ascolto  ai  loro  ammonimenti,  si  può  ben  essere 
tratti  a considerare  il  disegno  come  uno  dei  mezzi  più  efficaci  nella 
prima  educazione,  pel  modo  come  i fanciulli,  al  pari  dei  popoli  sel- 
vaggi, vi  appariscono  predisposti  (2).  Ma,  tenendo  conto  di  queste 
affinità,  non  bisogna  d’altra  parte  dimenticare,  che  la  ricapitola- 
zione dello  sviluppo  sociale  comprende  soltanto  le  fasi  di  questo  più 
essenziali  o indispensabili  alla  coltura  dello  spirito;  e che  ogni  pro- 
gresso gli  sarebbe  vietato,  se  si  tentasse  di  ricondurlo  ad  una  ri- 
produzione  pura  e semplice  della  vita  di  natura. 

Io  ho  già  detto  altrove,  che  l’ individuo  compie  per  gradi  que- 
sto lavoro  di  assimilazione;  ed  ora  aggiungo  che,  se  per  tutti  è 
indispensabile  l’educazione  del  cuore,  lo  sviluppo  dell’intelligenza 
deve  invece  adattarsi  e subordinarsi  alle  condizioni  speciali  di  vita,, 
in  cui  essa  esplica  la  sua  attività.  Io  non  nego  che  anche  l’educa- 
zione dei  sentimenti  si  affini  e,  quasi  direi,  si  purifichi  sotto  l’o- 
pera della  coltura,  e che  i doveri  umani  crescano  in  ragione  di- 
retta del  suo  sviluppo.  Ma,  parlando  dell’  educazione  del  cuore,  io 
intendo  soprattutto  di  riferirmi  all’efficacia  morale  del  sentimento 
religioso,  in  cui  si  compendia  - a benefìzio  dell’  umanità  - quel  con- 
cetto universale  della  vita,  che  è il  portato  ultimo  del  sapere  in 
una  data  epoca  storica.  Quella  intuizione  generale  della  vita  e della 
natura,  in  cui  si  appunta  lo  scopo  supremo  di  ogni  indagine  filo- 
sofica, diventa  coscienza  dell’  umanità,  soprattutto  per  opera  della 
religione.  E assai  io  mi  meraviglio,  che  alcuni  abbiano  potuto  obiet- 
tare, contro  il  principio  della  coltura  storica  formulato  dal  Vaihinger, 
che  un’  applicazione  rigorosa  di  esso  ci  porterebbe  a far  precedere 

(1)  V.  lo  scritto  da  lui  pubblicato  sulla  Questione  del  latino  nella 
Nuova  Antologia  del  15  novembre  1893,  pagg.  335-37. 

(2)  Cfr.  Vaihinger,  op.  cit.,  pag.  15  e n.  39-40. 
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l’insegnamento  religioso  dallo  studio  del  greco  e del  latino  (1).  Il 
Vaihinger  non  rimosse  questa  difficoltà  cronologica,  con  cui  si  scuo- 
tevano le  basi  della  sua  argomentazione;  e,  pur  ammettendo  il  pa- 
rallelismo dei  due  sviluppi,  consentì  nel  fatto  che  la  vera  appro- 
priazione dello  spirito  cristiano  non  fosse  possibile  senza  lo  studio 
diretto  e maturo  dell’antichità  classica  (2).  Ma  non  si  avvide  che 
per  questo  modo  lo  spirito  cristiano  restava  patrimonio  esclusivo 
delle  classi  privilegiate,  e che  questa  limitazione  toglieva  ogni  ef- 
ficacia pratica  alla  parte  sostanziale  del  suo  concetto.  E pure  tor- 
nava agevole  obiettare,  che  il  sentimento  religioso  non  resta  rap- 
preso nel  dogma  cristiano,  ma  ad  esso  precorre  di  secoli  ed  è 
coevo  ai  primordi  stessi  della  civiltà  umana;  che  la  religione  e la 
scienza  si  appuntano  in  quello  stesso  bisogno  d’idealità,  onde  vive 
il  nostro  spirito,  e che  la  fede,  in  cui  quella  si  appaga,  è lo  stimolo 
perenne  onde  questa  è sospinta  alla  ricerca  affannosa  della  verità. 
Ad  ogni  evoluzione  della  scienza  succede  bensì  un’evoluzione  con- 
forme del  sentimento  religioso;  ma  non  per  questo  si  può  dire  che 
le  due  aspirazioni  coesistano  nell’animo  dell’uomo.  Esse  si  svol- 
gono a gradi  e richiedono  differente  maturità  di  giudizio  e di  col- 
tura. E,  pur  quando  si  incontrano  insieme,  se  la  coscienza  scien- 
tifica non  si  può  dire  incompatibile  col  sentimento  religioso,  d’altra 
parte  non  è men  vero  che  lo  assorbe  e lo  eleva  a quello  spirito 
di  verità,  che  vi  è quasi  inconsciamente  riflesso.  Or  chi  si  ap- 
paga del  sentimento  religioso  non  ha  alcun  bisogno  di  apprenderlo 
nella  sua  genesi  storica.  In  esso  il  nostro  spirito  riceve  il  suo  bat- 
tesimo di  umanità  e attinge  quella  fede  nel  crisma,  che  è indispen- 
sabile all’adempimento  scrupoloso  della  sua  missione.  Ma  se  altre 
brame  lo  pungono,  se  ad  aspirazioni  più  elevate  si  dirizza  la  no- 
stra mente,  se  vogliamo  non  solo  adorare  ma  conoscere  lo  spirito 
di  Dio,  conviene  abituarsi  a sostenerne  lo  sguardo  e temprare  l’ in- 
telletto alla  vista  di  quella  visione  beatifica. 

Insino  a qui  l’un  giogo  di  Parnaso 
Assai  ci  fu;  ma  or  con  ambedue 
C1 2  è d1  uopo  entrar  nell1  arringo  rimaso. 

L’educazione  religiosa,  che  già  dimostrammo  esser  fondamento 
indispensabile  della  istruzione  primaria  e della  tecnica,  non  basta 

(1)  Vaihinger,  op.  cit.,  pag.  iv. 

(2)  Op.  cit.,  pag.  vii. 
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a adempiere  da  sola  la  funzione  educativa,  che  è inerente  alla  scuola, 
secondaria.  Il  compito  di  questa  è di  natura  più  elevata,  e consista 
principalmente  nel  preparare  l’intelletto  del  giovane  a quegli  svol- 
gimenti ulteriori  del  sapere,  onde  esso  si  mostra  capace.  Or,  se  a. 
plasmare  la  coscienza  morale  dell’uomo  e del  cittadino  basta  il  sen- 
timento religioso,  per  la  formazione  della  mente  è indispensabile- 
il  possesso  o l’intimità  diretta  con  quella  coltura  classica,  che  rap- 
presenta la  fase  più  essenziale  del  progresso  umano  nelle  sue  vi- 
cende storiche. 

Ad  eludere  questa  necessità,  per  noi  imprescindibile,  i novatori 
obiettano,  che  come  l’individuo  nei  suo  processo  organico  ripro- 
duce tutti  gli  stadi  dell’evoluzione  anteriore,  cosi  porta  con  sé  le- 
attitudini  intellettive  e morali  corrispondenti  a quella  fase  dello 
sviluppo  sociale,  a cui  è chiamato  a partecipare.  Ma  noi  abbiamo 
dimostrato  già  dianzi,  che  queste  attitudini  si  limitano  soltanto  a 
quella  parte  di  esse,  che  fu  già  svolta  nella  filogenesi  dello  stipite, 
a cui  ciascun  individuo  mette  capo.  E qui  dobbiamo  aggiungerò 
una  seconda  limitazione,  che  cioè  le  attitudini  organiche,  che  rice- 
viamo per  eredità  dai  nostri  maggiori,  sono  bensì  una  disposizione 
utile  a quella  coltura  speciale  a cui  intendiamo  di  consacrarci,  ma 
non  fanno  mai  le  veci  di  essa  e non  dispensano  dall’esercizio  intel- 
lettivo, che  è richiesto  per  conseguirla.  Ogni  manifestazione  dell’at- 
tività umana  risulta  essenzialmente  da  due  fattori,  l’uno  fisico  e 
l’altro  psichico,  e,  come  entrambi  sono  indispensabili,  così  del  pari 
hanno  bisogno  d’essere  svolti  ed  educati  in  relazione  col  fine  a. 
cui  tendono. 

Ma,  debellati  per  questa  via,  gli  oppositori  ribattono,  che  le 
esigenze  della  coltura  storica  ci  farebbero  anche  obbligo  di  stu- 
diare le  lingue  orientali  ed  il  sanscrito  (1)  ; e che  un  francese  mo- 
derno, volendo  ripigliare  nella  sua  educazione  la  rincorsa  dalle 
memorie  più  remote,  non  potrebbe  prescindere  dalla  conoscenza 
delle  antichità  celtiche  (2).  Sembra  un  motto  di  spirito,  trovato  op- 


(1)  È questa  appunto  l’obiezione  che  muove  il  G-raf  contro  l1 2  appli- 
cazione dei  principi  biologici,  fatta  dal  Yaihinger,  alla  necessità  degli  studi 
classici. 

(2)  Frary,  op.  cit.,  pag.  158  : « à ce  compte,  comme  nous  avons  dans 
les  veines  plus  de  sang  gaulois  que  de  sang  italien,  il  faudrait  faire  une- 
large  part  dans  les  programmes  à la  connaissance  des  antiquités  cd- 
tiques  ». 
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portunamente  per  dirimere  ogni  difficoltà  ; ed  è invece  un  epi- 
gramma, che  rimbalza  contro  V imprudente  che  se  ne  fa  schermo. 
I Francesi,  ove  si  provassero  a ridiventar  celtici,  renderebbero 
inefficace  la  missione  di  civiltà  compiuta  da  Cesare,  e rientrereb- 
bero nel  seno  della  barbarie  nativa.  Giacché  è appunto  questo  il 
fato  eterno  ed  ineluttabile,  contro  di  cui  lottano  indarno  i popoli 
civili,  di  trovare  il  nome  di  Roma  sul  limitare  della  loro  storia,  a 
di  segnare  il  principio  di  essa  dal  giorno  in  cui  furono  attratti,  per 
opera  della  conquista,  nell’orbita  rigeneratrice  della  civiltà  romana. 
La  coltura  orientale  non  è un  precedente  storico  della  moderna 
coltura  europea  ; essa  è sparita  senza  lasciar  traccia  di  sé  neppure 
nei  popoli,  che  più  direttamente  ne  derivano  e potevano  risentirne 
e conservarne  gli  effetti.  I germi  vitali,  che  essa  serrava  in  grembo, 
furono  accolti  e maturati  dal  genio  ellenico,  e si  propagano  perenni 
e immortali  in  questa  fiumana  inesauribile  del  sapere,  a cui,  col 
concorso  salutare  di  Roma,  furon  chiamati  a dissetarsi  tutti  i po- 
poli, che  essa  comprese  nella  vastissima  cerchia  dei  suoi  domini 
mondiali.  Anche  sull’altra  sponda  del  Mediterraneo,  così  duramente 
trionfata,  si  riverberarono  gli  splendori  della  civiltà  romana;  ma  il 
fuoco  che  vi  si  accese  non  fu  durevole,  così  come  inefficace  era 
riuscito  dianzi  il  tentativo  di  Alessandro  di  volgere  il  cammino 
della  civiltà  umana  contro  il  corso  del  cielo.  Lo  spirito  classico  ha 
descritta  una  parabola  completa  così  nel  campo  della  scienza  come 
in  quello  dell’arte,  e la  luce  che  ne  emana,  come  non  potrà  più 
estinguersi,  così  non  cesserà  mai  di  vivificare  lo  spirito  sociale.  A 
quel  modo  che  nella  sfera  ideale  dell’arte  e del  sapere  esso  ha  se- 
gnati gli  estremi  confini  dell’attività  speculativa,  confini  fra  cui 
dovrà  muoversi  ed  evolversi  perennemente  il  pensiero  umano  ; così 
del  pari,  nella  sfera  dell’attività  pratica,  ha  stabiliti  i rapporti  eterni, 
che  legheranno  ognora  fra  di  loro  i cittadini  nell’orbita  dello  Stato. 
Dalle  forme  complesse  in  cui  l’arte  si  rivelò  al  genio  ellenico,  dalle 
leggi  eterne  che  Aristotile  scoprì  nella  natura  del  pensiero  umano, 
dai  confini  entro  cui  circoscrisse  l'àmbito  del  sapere,  dalle  norme 
giuridiche  con  cui  Roma  sancì  i rapporti  della  vita  civile,  lo  spi- 
rito sociale  non  potrà  prescindere  mai,  in  nessun  momento  del  suo 
sviluppo  storico.  Ed  è qui  che  si  appunta  la  fatale  necessità  e il 
perenne  legame,  che  avvince  ognora  il  corso  della  storia  umana  alla 
civiltà  classica.  Il  pensiero  moderno  ha  potuto  liberamente  muo- 
versi nei  confini  dell’arte  e del  sapere  antico,  ma  non  trascenderne 
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nè  oltrepassarne  la  portata.  Le  forme  dell’  arte  restano  pur  sempre 
quelle  che  si  rivelarono  al  genio  classico,  e il  campo  del  sapere  è 
tuttora  diviso  tra  quelle  scienze,  che  il  pensiero  ellenico  aveva  di- 
vinate. 

I barbari  poterono  bensì  scuotere,  nel  corso  dei  secoli,  la  sog- 
gezione politica  alla  duplice  autorità  della  Roma  imperiale  e della 
Roma  papale,  ma  non  emanciparsi  dal  dominio  del  pensiero  antico. 
Spogliato  dai  legami  politici,  in  cui  rimaneva  costretto,  esso  con- 
tinuò a mantenere,  pur  dopo  la  caduta  dell’  Impero,  un  vincolo  in- 
tellettuale assai  intimo  tra  le  varie  nazioni  d’  Europa,  e nel  Rina- 
scimento aiutò  lo  spirito  germanico  a liberarsi  dalla  supremazia 
spirituale  della  Chiesa  romana.  Io  so  bene  che  da  questa  duplice 
vittoria,  riportata  prima  contro  l’Impero  e poi  contro  la  Chiesa,  le 
nazioni  germaniche  traggono  ardimento  e speranza  di  potersi,  quando 
che  sia,  liberare  per  sempre  dal  giogo  dell’  antichità  classica.  E non 
nego  che,  nel  colmo  della  loro  potenza  politica  intellettuale  ed  eco- 
nomica, debba  riuscire  fastidiosa  e molesta  questa  supremazia  esclu- 
siva ed  assorbente  del  pensiero  antico.  La  coltura  moderna  delle 
altre  nazioni  europee  è subordinata  quasi  interamente  ad  esso,  più 
che  da  noi  non  si  immagini  o si  sia  stati  mai  propensi  a concedere. 
In  parecchi  dei  più  grandi  e pregiati  collegi  d’ Inghilterra,  dove 
pur  si  fa  una  parte  così  larga  allo  studio  della  storia  e delle  let- 
terature antiche  di  Grecia  e di  Roma,  è omesso  quasi  in  tutto  l’in- 
segnamento della  storia  e della  letteratura  nazionale.  In  Francia, 
per  tutto  il  corso  dell’istruzione  secondaria,  non  si  concedono  che 
sole  18  ore  per  settimana  allo  studio  del  francese,  di  fronte  alle 
45  che  noi  assegniamo  allo  studio  dell’  italiano.  Nè  diverse  son  le 
condizioni  degli  studi  in  Germania,  pur  colla  maggiore  durata  di 
cui  essi  dispongono  (1).  Di  fronte  a questo  stato  di  cose,  io  mi  rendo 
esatto  conto  delle  proteste  che  esso  doveva  provocare  in  Inghil- 
terra, in  Francia  ed  in  Germania,  e intendo  perfettamente  che  vi 
sia  stata  così  vigorosa  la  reazione,  che  le  nuove  tendenze  scienti- 
fiche hanno  fatto  contro  ì’  indirizzo  classico.  Solo  chi  non  tien  conto 
delle  esigenze,  pur  così  notevoli,  della  coltura  moderna,  può  tro- 
vare esagerata  la  preoccupazione  dell’imperatore  Guglielmo,  il 
quale  lamentava,  pur  testé,  nella  scuola  tedesca  la  mancanza  di  una 
qualsiasi  base  nazionale.  Egli  era  stato  preceduto  da  altri,  nella 

(1)  Y.  la  relazione  ufficiale  sugli  studi  secondari  delle  altre  nazioni 
d1  Europa,  nel  Bollettino  dell1  Istruzione  pubblica  del  1887. 
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espressione  malinconica  di  questo  sentimento.  Fin  dall’  ’87  il  Preyer, 
nell’adunanza  dei  naturalisti  in  Wiesbaden,  aveva  propugnato  questa 
necessità  di  far  più  largo  campo  nei  ginnasi  tedeschi  allo  studio 
della  storia  nazionale.  « L’insegnamento  storico  »,  egli  aveva  detto, 
« dovrebbe  cominciare  colla  storia  della  Germania.  È solo  così  che 
si  desta  il  sentimento  nazionale,  negli  animi  di  coloro  che  più  tardi 
saranno  chiamati  a difenderlo.  La  storia  tedesca  dal  principio  sino 
ad  oggi  è così  ricca  di  fatti  grandiosi,  offre  esempi  così  cospicui 
di  azioni  eroiche,  di  fermezza,  di  prudenza,  di  abnegazione,  di  co- 
stanza e di  altre  maschie  virtù,  che  non  può  non  deplorarsi  la 
preferenza  accordata  alla  storia  di  due  nazioni  già  morte.  Il  gio- 
vane testé  licenziato  conosce  spesso  le  crudeltà  più  feroci  dei  Cesari 
romani,  ma  non  la  storia  gloriosa  della  Casa  di  Hohenzollern.  La 
guerra  persiana  e quella  del  Peloponneso  son  materia  di  studio 
meno  utile,  che  la  guerra  dei  Trent’  anni  e la  caduta  di  Bonaparte. 
Ogni  ufficiale  tedesco  conosce  a prova  il  vanto  dato  all’  antica  di- 
sciplina militare,  sino  al  sacrifizio  di  se  medesimo.  Ed  è strano  che 
un  giovane  ammiri  la  costituzione  politica  dell’antica  repubblica 
romana  e non  conosca  punto  la  propria  » (1). 

A noi  non  interessa  di  ricercare,  fino  a qual  punto  sieno  com- 
patibili queste  aspirazioni  nazionali  colle  esigenze  della  scuola  se- 
condaria, qual’  essa  è costituita  in  Germania  e nelle  altre  regioni 
di  Europa.  Potremmo  dire  che  il  bisogno  di  assimilazione  della  col- 
tura classica  è principalmente  sentito  da  quei  popoli,  i quali  più 
ne  sono  remoti,  e non  possono  dimenticare  che  la  loro  soggezione, 
per  quanto  nobilmente  contrastata,  al  dominio  di  Roma  segna  il 
loro  primo  ingresso  nella  vita  storica  e civile.  E non  varrà  splen- 
dore o grandezza,  militare  o politica,  ad  ecclissare  il  ricordo  del 
battesimo  ricevuto  nel  nome  di  Roma  e coll’  opera  immortale  del 
suo  grande  storico,  Tacito.  Ma  sarebbero  considerazioni  alquanto 
lontane  dal  nostro  proposito.  A noi  preme  di  conchiudere  altrimenti 
questa  parte  del  nostro  discorso,  che  cioè  nella  lotta  contro  gli 
studi  classici,  mentre  gli  altri  popoli  combattono  per  la  loro  reden- 
zione, noi  diamo  invece  l’ingrato  spettacolo  di  apparire  immemori 
delle  nostre  tradizioni. 

(Contìnua). 

Enrico  Cocchia. 


(1)  Preyer,  op.  cit.,  pagg.  40-41. 
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— Ancora  una  parola,  signora  contessina  — egli  disse  vedendo 
ch’ella  si  agitava  sulla  sedia,  impaziente  ormai  di  terminare  il  col- 
loquio. — Innanzi  tutto  mi  preme  rinnovarle  le  dichiarazioni  di 
prima...  Ella  non  si  confonda  per  quella  rata  di  pigione... 

— Ma  io  voglio  pagare... 

— Pagherà  senza  furia...  E intanto  abbandoni  quella  brutta  idea 
di  andarsene.  Non  ci  faccia  questo  torto...  Qualunque  agevolezza 
d’  affitto  altri  le  offra  noi  gliene  offriremo  una  di  maggiore...  Lo 
creda,  ci  teniamo  ad  averla  qui...  E qualunque  restauro  desideri, 
non  ha  che  da  avvertire  il  signor  Deggiani.  Egli  le  manderà  il 
nostro  capomastro  che  si  affretterà  ad  eseguire  i suoi  ordini. 

— Grazie  — biascicò  la  Fosca.  — Non  mi  occorre  nulla. 

Ed  ella  fece  di  nuovo  un  movimento,  come  di  chi  accenna  ad 
alzarsi  in  piedi.  E di  nuovo  chiedeva  a se  stessa  : « Perchè  costoro 
ci  tengono  tanto  ad  avermi  per  inquilina?  Perchè  mi  mostrano 
tanta  deferenza?  » 

— Ella  è proprio  inflessibile  — riprese  il  cavalier  Bonifazi  con 
aria  dolente,  ma  senza  dipartirsi  dalla  sua  cortesia.  — Non  vuole 
averci  obbligazioni  di  sorta,  nemmeno  quando  le  assicuriamo  che 
gli  obbligati  saremmo  sempre  noi. 

E a questo  punto,  armandosi  del  suo  sorriso  più  lusinghiero  e 
ossequioso,  del  sorriso  con  cui  egli  usava  presentarsi  alle  sue  clienti 
dell’aristocrazia  legittimista,  l’accorto  uomo  soggiunse:  — E se, 
per  toglierle  ogni  scrupolo,  cominciassi  io  a domandarle  un  favore  ? 

La  Fosca  levò  gli  occhi  arrossendo. 

— Che  favori  posso  fare  io...  a loro  ? 
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— Molti  può  farcene  — replicò  pronto  il  cavaliere.  — E sa- 
rebbe già  stato  un  favore  insigne  il  venire...  Ma  non  insisto... 
non  insisto...  Si  tratterebbe  invece  d’una  bagattella  per  la  quale 
ella  non  avrebbe  da  muoversi  nè  dalla  sua  stanza,  nè  dalla  sua 
sedia... 

— Non  capisco  — balbettò,  turbata,  la  Fosca. 

Bonifazi  depose  il  cappello  per  terra  e tirò  fuori  di  tasca  un  vo- 
lumetto legato  in  pergamena. 

— Ecco  — egli  disse  — nel  mio  ultimo  viaggio  a Parigi  m’ ac- 
cadde di  comperare  su  un  muricciuolo  questo  libro  capitato  là,  chi 
sa  come.  È una  traduzione  italiana  del  De  Officiis  di  Cicerone,  stam- 
pata a Venezia  nel  1612,  e dedicata  dal  traduttore  a un  antenato  di 
lei,  Procuratore  di  San  Marco...  Guardi  qui. 

Il  cavaliere  porse  il  libro  aperto  alla  Fosca  che  macchinalmente 
lo  prese  nella  mano  lunga,  diafana,  senz’  anelli,  e macchinalmente  ne 
sfogliò  le  prime  pagine  ove  si  leggeva  la  pomposissima  epistola  de- 
dicatoria nel  più  fiorito  stile  dell’epoca.  Vi  si  esaltava  l’operetta 
dell’  insigne  oratore  latino  assicurata  ormai  dalla  benefica  pressura 
del  torchio  contro  le  offese  del  tempo;  ma  lodi  maggiori  si  tribu- 
tavano al  patrizio  illustre  in  cui  andavano  a gara  la  nobiltà  dei 
natali,  lo  splendore  delle  ricchezze  (che  sono  pregi  esterni)  e la 
generosità  dello  spirito,  la  moderatione  dell'  animo,  la  magnifi- 
cenza dell ’ opere , V immanità  del  tratto,  la  facondia  del  dire , che 
sono  pregi  interni,  da'  guati  i primi  prendono  tutto  il  valore. 

— Non  ha  — continuò  Bonifazi  — meriti  grandi  di  antichità 
o di  edizione.  I libri  stampati  nel  Seicento  sono  comuni,  e anche  di 
questo,  a cercarle,  si  troverebbero  delle  altre  copie.  Tuttavia  l’ esem- 
plare ch’ella  sta  esaminando  contiene  una  particolarità  degna  di 
nota...  Veda  l’ultimo  foglio...  Vi  troverà  il  sigillo  col  suo  stemma, 
e scrittovi  sotto,  in  caratteri  ingialliti  ma  ancora  leggibili:  Scaf- 
fale E,  numero  4347  della  Biblioteca...  E qui  c’  era  una  parola 
sciaguratamente  scomparsa...  La  lettera  dello  scaffale  e il  numero 
sono  poi  riprodotti  sul  dorso  di  pergamena,  e io  non  ho  il  minimo 
dubbio  che  la  parola  mancante  dovess’  essere  il  nome  dei  proprie- 
tari della  biblioteca,  e che  quel  nome  dovess’  esser  quello  della  sua 
famiglia. 

— Possibile  — disse  la  Fosca.  — Sarà  del  libro  come  del  ca- 
minetto... Sarà  uscito  anch’  esso  di  questo  palazzo  come  n’  è uscito 
tutto  quello  che  c’era...  venduto  forse...  forse  rubato...  E ora  vi 
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torna  per  un  momento...  In  ogni  modo  io  non  intendo  perch’ella 
lo  abbia  mostrato  a me,  nè  quali  rapporti  esso  possa  avere  col  fa- 
vore ch’ella  vuol  chiedermi. 

Con  le  dita  sottili  e malferme  la  contessina  richiuse  il  volu- 
metto e lo  riconsegnò  al  cavaliere. 

— Se  mi  permette  — soggiunse  Bonifazi  — glielo  spiego  su- 
bito. Il  valore  di  quel  libro  è molto  diverso  secondo  che  si  riesca  o 
non  si  riesca  a provare  eh’  esso  apparteneva  realmente  a questa  bi- 
blioteca. Un  esemplare  rimasto  presso  i discendenti  dell’illustre  pa- 
trizio a cui  l’opera  fu  dedicata  non  può  confondersi  con  le  copie 
che  sin  dall’  origine  saranno  state  messe  in  vendita  o regalate... 

— E sia  — interruppe  in  tuono  asciutto  la  Fosca.  — Questa 
prova  non  è in  facoltà  sua,  non  è in  facoltà  di  nessuno  di  darla. 

E mentr’  ella  parlava  così,  delle  piccole  chiazze  rossastre  appa- 
rivano sulla  sua  fronte,  sulle  sue  guancie  pallide. 

— Scusi...  se,  per  avventura,  eli’ avesse  potuto  ricordarsi... 

— Non  ricordo  nulla  — - replicò  brevemente  la  contessina. 

Cesare  Bonifazi  ebbe  per  un  istante  la  savia  idea  di  battere  in 
ritirata  prima  che  il  suo  fiasco  inevitabile  si  tramutasse  in  igno- 
minioso disastro.  Ma  il  suo  cattivo  genio  lo  rese  sordo  ai  consigli 
della  prudenza. 

— Me  ne  duole  — egli  riprese.  — La  mia  opinione  circa 
alla  provenienza  di  questo  libro  ha  basi  tanto  solide  eh’  io  non 
credevo  di  abusare  della  sua  cortesia  invocando  la  sua  testimo- 
nianza... 

Egli  non  compi  il  suo  pensiero.  Non  disse  che  aveva  già  fatto 
balenare  a un  suo  cliente  americano,  da  qualche  giorno  a Venezia, 
la  possibilità  di  procurargli  dall’erede  decaduta  d’una  famiglia  di 
dogi  un  cimelio  rarissimo  sottratto  miracolosamente  alla  dispersione 
della  ricca  biblioteca  domestica  ; non  disse  che  l’Americano,  sospet- 
toso per  indole,  prima  di  decidersi  all’acquisto,  voleva  sentir  con- 
fermata la  lacrimevole  istoria  dall’  illustre  proprietaria  del  libro  ; 
non  disse  infine  eh’  egli,  pieno  di  fiducia  in  sè,  aveva  quasi  as- 
sunto l’impegno  di  presentar  quel  signore  alla  contessina  Fosca... 
Egli  aveva  già  detto  più  di  quanto  occorreva  perchè  la  Fosca  su- 
bodorasse l’imbroglio... 

Ella  scattò  dalla  seggiola,  infiammata  in  viso,  e mettendo  nella 
voce  e nello  sguardo  tutto  il  suo  disprezzo  aristocratico  per  la 
mercatura,  lasciò  cader  dal  labbro  queste  parole  : 
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— Non  sono  ancora  entrata  a far  parte  della  ditta  Bonifazi, 
Sartirelli  e Compagni. 

Prima  che  il  cavaliere  potesse  risponderle,  eli’  aveva  traver- 
sata la  stanza  e dato  uno  strappo  violento  al  campanello. 

Anche  Bonifazi  era  in  piedi,  livido  di  collera. 

— Ha  torto  a dichiararmi  la  guerra  — egli  balbetto. 

— Ella  riceverà  domani  la  rata  d’affitto  — disse  la  Fosca  — e 
disporrà  di  queste  camere  come  le  piace. 

L’Arcangela  comparve  sulla  soglia. 

— Buon  giorno,  signore  — soggiunse  la  contessina. 

Bonifazi  chinò  lievemente  il  capo  ed  usci. 


xr. 

Appena  la  Fosca  senti  chiuder  la  porta  del  pianerottolo,  eli’ af- 
ferrò di  nuovo  il  cordone  del  campanello  e lo  tirò  con  quanta 
forza  aveva. 

— Vergine  Santissima,  cos’è  successo?  — disse,  accorrendo, 
l’Arcangela.  — Sta  male?...  È tutta  convulsa...  E anche  il  cava- 
liere aveva  una  faccia  stravolta... 

— Bel  cavaliere!  — borbottò  la  Fosca.  — Cavaliere  d’indu- 
stria». ecco  quello  che  è...  Ricordati,  veh...  Guai  se  lo  lasci  en- 
trare un’altra  volta...  Già  andremo  via  da  questa  casa...  presto- 
subito...  Canaglia  !...  Farmi  una  proposta  simile... 

Tra  per  la  tardità  del  suo  orecchio,  tra  perchè  la  contessina 
s’esprimeva  in  modo  confuso,  l’Arcangela  capiva  poco.  Era  evi- 
dente che  il  cavali er  Bonifazi  aveva  recato  una  grave  offesa  alla 
sua  padrona...  Ma  quale  offesa?...  Le  idee  più  strampalate  passa- 
vano pel  cervello  della  vecchia...  Era  mai  possibile?...  Un  pezzo 
d’uomo  come  il  cavalier  Bonifazi,  un  uomo  che  certo  era  vagheg- 
giato da  centinaia  di  donne  giovani,  belle,  eleganti,  incapricciarsi 
d’  un’ombra,  d’uno  spettro!...  Eh,  se  ne  vedono  di  tutti  i colori... 
Ma  no,  no,  non  doveva  esser  questo...  Non  ci  sarebbe  stato  mo- 
tivo di  prendersela  con  tanto  calore...  Se  non  si  vuole,  si  dice  di 
no,  con  creanza- 

Paralizzata  dalla  curiosità,  l’Arcangela  non  riusciva  ad  aprir 
la  bocca,  non  riusciva  nemmeno  ad  offrire  alla  Fosca,  come  pur 
avrebbe  voluto,  un  bicchier  d’ acqua,  una  goccia  di  spirito  di 
melissa. 
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— 0 che  stai  lì  incantata  ? — gridò  la  contessina.  — Va,  va  a 
metterti  lo  sciallo. 

— Lo  sciallo?  — ripetè  stupefatta  l’Arcangela. 

— Lo  sciallo,  lo  sciallo...  Ho  parlato  chiaro,  mi  sembra... 
Porterai  senza  indugio  un  bigliettino  al  signor  Zanetto,  al  suo  uf- 
ficio dell’  Intendenza  di  finanza,  al  Fondaco  dei  Tedeschi...  Ah  me 
la  pagherà  anche  lui,  perch’  è colpa  sua...  E aspetterai  risposta. 

— Lo  ha  pronto  il  biglietto? 

— Lo  scrivo  ora,  mentre  ti  prepari...  Sbrigati... 

E la  Fosca  prendeva  intanto  il  calamaio  e la  penna  sopra  una 
scansìa  della  credenza,  frugava  in  un  cassettino  del  tavolino  per 
cercare  un  foglio  di  carta  e una  busta. 

La  serva  si  avviò  brontolando.  Non  era  venuta  a capo  di  sco- 
prire la  verità,  e le  toccava  uscire  con  la  pioggia  e col  vento  ; per- 
chè tirava  vento  di  nuovo,  e bastava  vedere  i poveri  steli  della 
vite  americana  come  n’  erano  investiti  e scossi. 

Fra  le  dita  della  Fosca  la  penna  tremava  ; sui  suoi  occhi  si 
stendeva  una  nebbia;  seduta  al  tavolino  davanti  alla  carta  bianca 
ella  non  era  capace  di  mettere  insieme  una  frase.  E 1’  agitazione 
del  suo  animo  si  traduceva  in  esclamazioni  rotte  e sconnesse. 

— Canaglia!...  Sfacciato!...  Voleva  ch’io  l’aiutassi  a vendere 
quel  libro  per  qualche  centinaio  di  lire  di  più...  Una  bella  impu- 
denza!... Ecco  il  perchè  di  quelle  moine,  di  quelle  offerte...  No, 
no...  sulla  strada  piuttosto...  Piuttosto  dormir  sotto  un  ponte... 
Piuttosto  domandar  l’elemosina...  Far  lega  con  quella  gente... 
io!.,.  Canaglia!...  In  che  stato  m’ha  ridotta!...  Non  posso  scrivere... 
non  posso... 

E si  alzò,  convinta  che  non  poteva,  che  sarebbe  rimasta  lì  un’  ora, 
così,  davanti  alla  carta  bianca... 

Ma,  in  verità,  che  bisogno  aveva  di  scrivere?  Non  era  suffi- 
ciente che  mandasse  l’Arcangela  a chiamare  il  signor  Zanetto,  or- 
dinandole di  parlare  con  lui,  di  tornare  in  compagnia  di  lui? 

Persuasa  che  quest’era  il  partito  migliore,  la  contessina  si  ri- 
mise a scampanellare.  Din , din,  din , din,  din,  non  la  finiva  più. 

— Vengo,  vengo  — gridava  la  serva  dalla  sua  camera.  — Mi 
sto  cambiando  le  scarpe...  Con  quest’acqua,  sfido  io! 

E venne  finalmente,  con  lo  sciallo  di  traverso  e un  muso  lungo 
due  palmi. 

— Ov’ è il  biglietto? 
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— Non  occorre.  Vai  dal  signor  Zanetto  e gli  dici  che  ho  ur- 
genza assoluta  di  parlargli,  e che  lasci  tutto... 

Qui  la  contessina  Fosca  s’interruppe,  colpita  da  un’esclama- 
zione dell’ Arcangela,  la  cui  faccia  scura  s’illuminò  d’improvviso. 

— To’,  to’,  eccolo  il  signor  Zanetto...  In  che  stato  ! 

E l’ Arcangela  segnava  col  dito,  di  là  dalla  finestra. 

Era  proprio  lui,  il  signor  Zanetto,  nella  comica  situazione  d’un 
uomo  in  lotta  col  proprio  ombrello.  Il  pacifico  arnese,  per  effetto 
di  un  colpo  di  vento,  aveva  assunto  una  forma  che  gli  ombrelli 
non  sogliono  avere;  anzich’ essere  una  cupola  che  ripara  era  di- 
ventato una  conca  che  raccoglie,  e il  misero  proprietario  faceva 
inutili  sforzi  per  raddrizzarlo  o per  chiuderlo. 

Cosi  il  signor  Zanetto  Scarpazza  attraversava  il  cortile,  offrendo 
uno  spettacolo  che  moveva  al  riso. 

Ma  la  contessina  Fosca  non  ispianò  la  fronte  accigliata.  — Corri 
ad  aprire  — ella  ordinò  brevemente  all’Arcangela. 


XII. 

L’Arcangela  non  potè  limitarsi  ad  aprir  la  porta.  Ella  dovette 
anche  scender  la  piccola  scala  per  aiutare  il  signor  Zanetto  a do- 
mare il  suo  ombrello  riottoso. 

— È inutile;  se  non  si  chiude,  per  questa  scala  non  passa  — 
diceva  il  signor  Zanetto.  — Che  tempo! 

— Brutto  tempo  di  fuori  e di  dentro  — sentenziò  l’Arcangela. 

— Ah  ! — fece  l’ impiegato.  E stava  per  domandar  spiegazioni 
quando  un  crac  delle  stecche  dell’ombrello  gli  strappò  un  grido  tra 
doloroso  e iracondo. 

— Brava!...  In  quella  maniera  ci  riuscivo  anch’io...  Due  stec- 
che m’avete  rotte... 

Dall’alto  si  udi  la  voce  crucciosa  della  contessina,  venuta  fino 
sul  pianerottolo. 

— Dunque? 

— Son  qui,  son  qui  — rispose  il  signor  Zanetto.  — Se  sapesse... 

Sbarazzatosi  del  disgraziatissimo  ombrello,  nonché  del  cappello 
e del  soprabito  che  gocciolavano  da  tutte  le  parti,  il  signor  Zanetto 
Scarpazza  baciò  ossequiosamente  la  mano  della  Fosca  e camminan- 
dole dietro  nell’andito  oscuro  entrò  con  lei  nella  stanza  di  dove 
poco  prima  era  uscito  il  cavalier  Bonifazi. 
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Allora  soltanto  egli  s’  accorse  com’  ella  fosse  livida  e contraf- 
fatta, e con  sincera  sollecitudine  le  domandò:  — Ma  che  cos’ha, 
contessina?...  Che  cosa  l’è  accaduto?...  Non  si  sente  bene?...  Vuol 
che  vada  a prenderle  un  bicchier  d’acqua? 

— Eh  non  mi  seccate  — ella  replicò.  E gli  fece  segno  che 
sedesse.  — Là,  dov’era  seduto  quell’ altro. 

— Chi  altro  ? 

— Il  cavaliere...  Il  vostro  cavaliere  Bonifazi...  Quella  canaglia... 
quell’intrigante...  Già  voi  siete  nelle  sue  grazie...  Egli  v’aveva 
detto  che  aveva  intenzione  di  farmi  visita...  Non  negherete  mica 
che  ve  lo  aveva  detto  ? 

Rosso,  confuso,  il  signor  Zanetto  balbettò:  — Non  lo  nego, 
no...  Ma... 

— E avete  taciuto  con  me?  E non  vi  siete  fatto  vedere?  E 
non  avete  eseguito  i miei  ordini?  E non  avete  pagato  quella  pi- 
gione arretrata? 

— Ma...  — ripigliò  il  signor  Zanetto  — Era  il  cavaliere  che 
non  voleva...  che  voleva  esprimerle  prima  la  sua  grande  soddi- 
sfazione di  averla  per  pigionale... 

La  contessina  scattò:  — Sicuro...  anche  gratis...  pur  che  con- 
sentissi a tenergli  il  sacco,  pur  che  lo  aiutassi  a vender  meglio  la 
sua  roba  rubata...  Voi  che  siete  nelle  confidenze  di  quel  caro  si- 
gnore, voi  probabilmente  sapevate  tutto,  e non  mi  avete  avvertita, 
e avete  permesso  che  una  par  mia  fosse  esposta  a un’  ingiuria 
simile... 

Il  signor  Zanetto  sgranò  gli  occhi.  — Oh  contessina,  come  può 
credere  ch’io  pensassi,  ch’io  immaginassi?....  Glielo  giuro,  il  lin- 
guaggio del  cavaliere  era  pieno  di  rispetto,  di  deferenza... 

— E voi,  povero  allocco,  accettavate  in  buona  fede  le  sue  pro- 
teste? Non  v’è  nemmen  balenata  l’idea  che  le  sue  smorfie  nascon- 
dessero un  tranello?...  Yi  pareva  naturale  il  disinteresse  in  quei 
mercantarci?...  Del  resto  — soggiunse  la  Fosca  con  una  risatina 
amara  e sarcastica  — ho  torto  io  a maravigliarmi  della  vostra 
ingenuità...  Non  avete  abboccato  all’amo,  anche  per  quella  frottola 
delle  vostre  origini  illustri? 

— Scusi,  contessina  — obbiettó  il  signor  Zanetto,  punto  nella 
sua  dignità  — quello  è un  fatto  positivo,  e il  cavaliere  mi  fornirà 
tali  documenti  da  confondere  i più  scettici...  Nè  vedo  che  secondo 
fine  potrebbe  avere. 


l’  ultima 


433 


— Ve  lo  dirò  io  il  secondo  fine  — ribattè  la  Fosca  in  tuono 
aggressivo  e con  una  penetrazione  che  stupiva  lei  stessa.  — Quando 
il  vostro  compito  cavaliere  si  sarà  fabbricato  un  Carpaccio  (poco 
importa  se  falso  od  autentico),  egli  troverà  ben  la  maniera  di  ca- 
varne profitto...  non  foss’  altro  che  col  chiedergli  di  figurar  quale 
venditore  d’un  quadro  del  suo  bisavolo  che  gl’inglesi  o gli  Ameri- 
cani, per  la  soddisfazione  di  comperarlo  da  un  pronipote  dell’  ar- 
tista, pagheranno  tre  o quattro  volte  tanto.  È su  per  giù  quello 
che  il  signor  Bonifazi  cercava  d’ ottenere  da  me...  Ma  io  non  sono 
voi...  Sono  d’un’ altra  razza,  io. 

— Perchè  mi  bistratta  cosi?  — esclamò,  quasi  piagnucolando, 
il  signor  Zanetto,  doppiamente  mortificato  dai  modi  ironici  della 
Fosca  e dal  dubbio  di  perdere  la  sua  parentela  con  Vittore  Car- 
paccio. — Perchè  mi  presume  capace  di  atti  disonorevoli?...  Sarò  un 
ingenuo,  sarò  un  credenzone,  ma  quando  mi  dimandassero  di  venir 
meno  a quei  santi  principi  che  mi  furono  instillati  dalla  buon’anima 
di  mio  padre,  troverebbero  pane  per  i loro  denti...  E io  sarei  com- 
plice in  un’insidia  tesa  a lei,  io  che  ho  succhiato  col  latte  la  de- 
vozione per  la  sua  nobile  famiglia,  io  che  la  ho  sempre  servita 
con  zelo  e con  fedeltà?  Torno  a giurarglielo  per  quello  che  ho  di 
più  sacro,  contessina,  io  non  avevo  il  minimo  sospetto  che  il  ca- 
valiere... che  il  signor  Bonifazi  osasse  farle  delle  proposte  offen- 
sive... Trovavo  giusto  che  gli  altri  avessero  per  lei,  pel  suo  nome 
la  devozione  che  ho  io...  Questa  è la  mia  colpa,  questa  sola... 

— Basta,  basta  — interruppe  la  Fosca.  — L’essenziale  è di 
togliersi  subito  da  una  posizione  falsa...  Neanche  ventiquattr’ ore 
di  più  non  voglio  restar  debitrice  di  quei  farabutti...  Vi  deciderete 
finalmente  a ubbidirmi...  L’avete  venduta  sì  o no  qualche  cartella? 

— La  ho  qui  — rispose  il  signor  Zanetto  levando  dalla  sac- 
coccia una  cartella  di  cento  lire  di  rendita  e deponendola  sul  tavo- 
lino. — Ha  attaccato  il  coupon  in  corso.  Ogni  cambiavalute  la  paga 
correntemente  a 96. 

— Cosa  significa  tutto  ciò  ? — chiese  la  Fosca  guardando  atto- 
nita il  suo  agente.  — Cosa  volete  ch’io  capisca  del  vostro  96?... 
0 significa  forse  che  siete  stufo  d’  occuparvi  de’  miei  affari  e che 
cogliete  il  primo  pretesto  per  piantarmi  in  asso? 

— Ella  non  ha  più  fiducia  in  me  — borbottò  il  signor  Zanetto, 
tenendo  gli  occhi  bassi  e le  mani  intrecciate  sulle  ginocchia.  — 
Ieri  mi  ha  scritto  in  un  certo  modo,  come  se  dubitasse... 


Voi.  LXXXII,  Serie  IV  — 1«  Agosto  1899. 


28 


434 


l’  ultima 


— Ah,  eccolo  il  pretesto  — soggiunse  con  amarezza  la  contes- 
sina.  — Non  è scelto  male,  in  verità...  E sopra  tutto  è scelto  bene 
il  momento...  Dopo  le  offerte  del  cavalier  Bonifazi  non  ci  manca- 
vano che  le  vostre  dimissioni...  Bravo,  Zanetto.  Vi  ringrazio  di 
questa  prova  d’amicizia. 

Allora  successe  un  fatto  strano.  Le  mani  del  signor  Zanetto 
che  posavano  inerti  sulle  ginocchia  si  alzarono  in  atto  di  dispera- 
zione verso  il  soffitto,  ricaddero  sulla  testa  e la  strinsero  e la  scos- 
sero con  violenza,  quasi  volessero  strapparla  dal  busto.  In  pari 
tempo  gli  uscivano  dalla  bocca  dei  gemiti  inarticolati. 

— O Madonna  santa!  — gridò  la  contessina  accennando  ad 
alzarsi  in  piedi.  — Che  c’è  di  nuovo  adesso?...  Diventate  matto? 


XIII. 

— Non  si  muova,  non  abbia  paura  — disse  il  mite  impiegato 
d’ Intendenza  calmandosi  a poco  a poco.  — Ci  sarebbe,  sì,  da  diventar 
matto...  Sentirmi  accusare  da  lei  di  voler  piantarla  in  un  momento 
critico  come  questo  !... 

— 0 scusate,  come  dovevo  interpretar  le  vostre  parole...  il 
vostro  tiro  di  metter  li  la  cartella?... 

— Avrò  avuto  torto,  non  lo  nego...  Ma  anche  lei,  in  quella 
sua  lettera  di  ieri...  Perchè  io  ho  agito  per  il  bene,  e se  ho  indu- 
giato a vendere  gli  è perchè  pensavo  che  le  cento  lire  di  rendita 
sono  ormai  tutto  quello  eh’  ella  possiede...  e speravo  sempre...  non 
so  neppur  io  quello  che  speravo...  in  un  colpo  di  fortuna...  in  una 
giusta  riparazione  da  parte  del  Governo,  del  Municipio... 

— 0 in  un’  eredità,  non  è vero  ? — soggiunse  la  contessina. 
— Ebbene,  caro  il  mio  Zanetto,  non  è venuto  nulla,  e bisogna  dar 
fondo  alle  ultime  riserve... 

— È dura,  è dura. 

— Volete  proprio  che  vada  io  dal  cambiavalute...  a farmi  ab- 
bindolare?... 

— Dio  guardi,  contessina...  Io  sono  il  suo  servo.  Comandi. 

— Finalmente.  Andrete  oggi  stesso  ? 

Il  signor  Zanetto  mise  un  sospiro  di  rassegnazione. 

— Appena  uscito  di  qui.  E domattina  le  porterò  la  ricevuta 
della  rata  d’affitto. 

— E se  ci  sono  altri  debiti  da  pagare,  pagateli. 
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— Saranno  inezie. 

— Pagate  tutto.  Lo  voglio...  E poi,  nel  più  breve  tempo  pos- 
sibile, trovate  due  camere,  adattate  a una  povera  diavola  come 

10  sono. 

— Dove?  Dove? 

— A Santa  Marta,  a San  Pietro  di  Castello,  in  capo  al  mondo, 
pur  che  sia  in  casa  di  galantuomini. 

Col  dorso  della  mano  il  signor  Zanetto  si  rasciugava  le  la- 
crime. 

— La  contessina  Fosca  fuori  di  questo  palazzo...  fuori  del  suo 
palazzo!... 

— Oh!...  Mio! 

— Suo,  sissignora,  suo  — insistè  1*  impiegato  agitandosi  sulla 
sedia  come  una  belva  incatenata.  — Domandi  qui  in  parrocchia 
che  palazzo  è questo...  Domandi  se  prima  i duchi,  se  adesso  i mer- 
canti sono  riusciti  a sbattezzarlo...  E quando  le  donnette  del  vid- 
ei nato  la  vedono  passare,  crede  forse  che  non  capiscano  (esse  che 
hanno  più  buon  senso  dei  milionari)  che  la  vera  padrona  è lei, 
anche  s’  è vestita  di  bordatino  e gli  altri  sfoggiano  la  seta  e il 
velluto?...  Via  di  questo  palazzo,  lei,  la  contessina!... 

— Sono  querimonie  vane  — disse  la  Fosca,  cercando  di  domi- 
nare la  commozione  che  invadeva  lei  pure  al  pensiero  di  lasciar 
per  sempre  i luoghi  ov’era  nata  e cresciuta,  ove  ogni  pietra  le 
parlava  della  grandezza  della  sua  famiglia.  — Dovrete  intendere 
meglio  di  me  che  qui  non  posso  restare. 

Il  signor  Zanetto  si  abbandonò  ad  una  serie  di  manifestazioni 
contrarie  alla  sua  indole  e alle  sue  abitudini;  strinse  i pugni,  di- 
grignò i denti,  e con  frasi  vibrate  e non  tutte  conformi  al  galateo 
espresse  il  suo  disgusto  profondo  per  1’epoca  di  decadenza  in  cui 
viviamo.  Dopo  di  che,  senza  badare  alla  Fosca  che  lo  pregava  di 
«mettere,  continuò  le  sue  lamentele  in  forma  di  soliloquio. 

— Sempre,  da  bambino  in  su,  son  venuto  in  questo  palazzo. 
Avevo  cinque  anni  quando  mio  padre  mi  accompagnò  qui  per  la 
prima  volta  a ringraziar  le  loro  eccellenze  il  conte  Almorò  e la 
contessa  Cecilia  che  mi  avevano  mandato  a regalar  i confetti  di- 
stribuiti pel  suo  battesimo,  e mi  ricordo  di  aver  visto  lei,  contes- 
sina Fosca,  nella  sua  cuna,  in  mezzo  ai  nastri  e alle  trine,  mentre 

11  povero  contino  Vettore,  in  collo  alla  cameriera,  la  guardava  in- 
cantato. Più  tardi,  per  degnazione  de’  suoi  parenti,  fui  ammesso  a 
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giocar  con  loro;  e se  ne  rammenta  delle  corse  che  si  facevano  in 
sala?...  E si  rammenta  delle  lezioni  di  ballo  a cui  qualche  sabato  sera 
assistevo  anch’io?  C’era  il  nobile  Barbo,  c’era  sua  cugina  Zanze, 
e la  Nena  Badoer,  e altri  ancora,  tutti  giovani  e allegri....  Ma!... 
L’allegria  è durata  poco,  in  questa  casa....  Le  disgrazie  son  piom- 
bate come  gragnuola  secca,  e con  le  disgrazie,  si  sa,  chi  va  a de- 
stra e chi  va  a sinistra....  Però  mio  padre  ed  io  non  abbiamo 
disertato  mai,  non  abbiamo  mai  dimenticato  le  nostre  obbligazioni 
verso  la  nobile  famiglia. 

— È vero  — ammise  la  Fosca. 

— Noi  eravamo  qui  — seguitò  il  signor  Zanetto  — nei  giorni 
dei  dissesti  economici,  delle  malattie,  delle  morti...  Prima  la  con- 
tessa Cecilia...  una  donna  di  testa  e di  cuore...  e,  alla  distanza  di 
sei  mesi,  il  contino...  Essi  almeno  sono  morti  nelle  loro  camere... 
Il  povero  conte  Almoró  invece... 

— Insomma,  Zanetto  — interruppe  la  contessina  Fosca  — che 
gusto  ci  trovate  a rievocare  queste  memorie  dolorose  ?...  Non  vi 
pare  che  della  malinconia  ce  ne  sia  abbastanza  nell’aria,  oggi?... 
0 credete  forse  eh’  io  dimentichi  che  voi  e vostro  padre  ci  siete 
stati  fedeli  e devoti?...  Se,  dianzi,  vi  ho  parlato  aspramente,  ve  ne 
domando  perdono,  e voi,  dal  canto  vostro,  non  me  ne  serbate  ran- 
core, e non  mi  rifiutate  i vostri  servigi. 

— Rifiutarle  i miei  servigi,  io!  — esclamò  il  cavalleresco  si- 
gnor Scarpazza,  portando  alle  labbra  la  mano  ch’ella  gli  tendeva  in 
segno  di  riconciliazione.  — Ma  fin  che  Zanetto  Scarpazza  avrà  un 
soffio  di  vita  egli  sarà  pronto  a gettarsi  in  fuoco  per  la  signora 
contessina. 

La  Fosca  si  sforzò  di  sorridere. 

— Non  pretendo  tanto  — ella  disse,  mentre  ritirava  la  mano 
baciata  con  troppo  fervore.  — Saldate  i miei  debiti,  trovatemi  le 
due  camere  che  mi  abbisognano,  e disponetevi  a venirmi  a visitare 
nel  nuovo  alloggio. 

Il  signor  Zanetto  chinò  il  capo  come  assentendo,  ma  la  sua 
mente  era  altrove. 

— E poi?  E poi?  — egli  borbottò  con  aria  desolata. 

— E poi  che  cosa?  — chiese  la  Fosca. 

— Io  penso  — rispose  lo  Scarpazza  in  preda  alla  massima 
agitazione  — a quando  quei  pochi  danari  saranno  consumati... 
Perchè,  dopo  saldati  i conti,  ne  rimarranno  pochi...  Milleseicento- 
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cinquanta  lire,  millesettecento  al  più...  E voglio  bene  ch’ella  s’im- 
ponga maggiori  privazioni  di  quelle  che  s’è  imposte  sin  qui...  Mi- 
racoli non  ne  fa  nessuno...  E in  un  anno,  in  un  anno  e mezzo... 
mettiamo  pure  in  due  anni,  non  ci  sarà  più  un  soldo... 

— Fra  due  anni,  caro  amico,  forse  non  ci  sarò  neanch’io. 

— Non  dica  quest’eresie!  — protestò  con  enfasi  il  signor  Za- 
netto.  — Sicuro,  siamo  tutti  mortali...  Ma  il  Signore  non  commetterà 
questa  nuova  ingiustizia...  Sono  io  il  primo  di  noi  che  deve  mo- 
rire... E se  fossi  ricco  e potessi  lasciarla  erede  d’una  sostanza,  come 
sarei  contento  piuttosto  oggi  che  domani  ! 

— Adesso  siete  voi  che  dite  delle  eresie  e delle  sciocchezze  — 
ammoni  severamente  la  contessina. 

— Non  sono  sciocchezze,  no...  Sono  verità  sacrosante...  Sono 
1’  espressione  sincera  dei  sentimenti  che  ho  portato  sempre  nel 
cuore...  Non  glielo  dichiarai  già  il  giorno  stesso  dei  funerali  del 
mio  povero  padre?  Ella  ha  perduto  un  servitore  affezionatissimo, 
ma  gliene  resta  un  altro  che  darebbe  fino  all’  ultima  goccia  del 
suo  sangue  per  lei. 

— Grazie,  grazie...  Ma  ve  lo  ripeto:  io  non  voglio  nè  che 
mi  diate  il  vostro  sangue,  nè  che  vi  gettiate  nel  fuoco...  o nel- 
l’acqua... 

— Quest’è  il  male  — riprese  con  un  gemito  sordo  il  signor 
iZanetto.  — Ch’ella  non  voglia,  che  non  si  degni...  Lo  so,  in  suo 
confronto  io  sono  un  pigmeo,  sono  un  misero  insetto...  ma  quando 
i suoi  pari  non  si  muovono,  non  fanno  un  passo  per  salvarla  dalla 
rovina,  sento  diminuire  la  distanza  che  ci  separa...  E se  fosse  po- 
sitivo, come  sembra,  eh’  io  discendo  da  quel  gran  pittore...  da  quel 
Carpaccio,  un  po’  nobile  sarei  anch’  io...  perchè  ormai  è ammesso 
generalmente  che  l’arte  sia  una  specie  d’aristocrazia... 

— Caro  Zanetto,  che  bestialità  andate  dicendo?  — saltò  su  la 
contessina  Fosca,  alquanto  inquieta  della  piega  che  il  discorso 
prendeva. 

— Bestialità!  Bestialità!  — mugolava  il  signor  Zanetto,  ribel- 
landosi alla  sentenza  assoluta  della  contessina.  — Non  tanto  bestia- 
lità forse...  S’intende  che  la  nobiltà  del  Libro  d’oro  va  al  disopra 
di  tutto...  Ma  via...  Uno  esce  subito  dalla  folla  se  può  provare  di 
aver  avuto  un  personaggio  famoso  fra  i suoi  antenati... 

— Contentatevi  d’  esser  quel  che  siete  — soggiunse  la  con- 
4essina.  — Contentatevi  d’ esser  Zanetto  Scarpazza  senz’antenati; 
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un  buon  galantuomo,  eh’ è sempre  la  cosa  più  rara...  E ricompo- 
netevi, e non  fate  quelle  smorfie  che  non  mi  piacciono... 

Però  il  signor  Zanetto,  deciso  a bruciar  le  sue  ultime  cartucce,, 
non  badava  a quelle  savie  osservazioni. 

E rosso  come  un  gambero  egli  esclamò:  — Ah,  se  fosse  vero 
che  l’essere  un  galantuomo  è quello  che  conta  di  più,  allora  sì  che 
oserei...  In  fatti,  ella  diceva  pur  dianzi  che...  sgomberando  di  qui... 
le  sarebbe  bastato  entrare  in  casa  di  galantuomini. 

— Ebbene? 

Poiché  non  è facile  aver  contemporaneamente  il  coraggio  della, 
lingua  e dello  sguardo,  il  signor  Zanetto  girava  intorno  gli  occhi 
spauriti  di  qua  e di  là,  cercando  sempre  di  schivar  quelli  della 
Fosca  che  forse  avrebbero  arrestato  a mezzo  la  sua  eloquenza. 

E continuava:  — La  conosco  io  una  casa  di  galantuomini  che 
le  sarebbe  aperta  a due  battenti  e non  come  a pigionale  ma  come 
a padrona...  una  casa  povera  sì  ma  non  misera,  ove  eli’  avrebbe 
almeno  la  sicurezza  del  domani...  ove  qualcheduno  l’adorerebbe  in 
ginocchio... 

Per  la  seconda  volta  nel  corso  di  un’  ora  la  Fosca  sentì  mon- 
tarsi al  capo  il  vecchio  sangue  patrizio. 

— Se  capisco  bene  — ella  disse  alzandosi  in  piedi  — voi  mi 
offrite  di  diventare  la  signora  Scarpazza. 

Indi,  moderato  alquanto  il  suo  tuono  sprezzante,  poiché  il  si- 
gnor Zanetto  non  meritava  certo  di  esser  trattato  nella  maniera, 
stessa  del  cavalier  Bonifazi,  ella  soggiunse: 

— Non  ve  ne  serbo  rancore,  povero  Zanetto...  anzi  vi  sona 
riconoscente  delle  vostre  buone  intenzioni...  Ma,  a mente  fredda^ 
vi  persuaderete  anche  voi  che  non  è possibile...  Ognuno  al  sua 
posto...  Restiamo  buoni  amici,  e consolatevi  nel  pensiero  che  io 
non  mi  marito...  e che  non  siamo  più  giovani  nè  voi,  nè  io... 
Zitto...  Non  hanno  suonato  ? 

— Sì...  mi  pare  — biascicò  Zanetto  Scarpazza,  mentre,  tutta 
confuso,  raccattava  un  guanto  cadutogli  per  terra  nel  fervore  della 
sua  dichiarazione. 

La  Fosca  s’era  appressata  all’uscio.  Era  strano.  Passavano  in- 
tere giornate  senza  che  lo  toccassero,  quel  campanello,  e oggi  in- 
vece non  lo  lasciavano  mai  quieto. 

— È la  posta  — gridò  dal  di  fuori  l’Arcangela. 

La  contessina  rabbattè  l’uscio  dietro  a sè  e s’inoltrò  nell’andita 
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per  rientrar  dopo  brevi  istanti  con  una  lettera  in  mano.  E,  guar- 
dandone la  soprascritta,  un  po’  di  colore  tornava  sulle  guancie 
pallide...  Era  della  Badoer  Spidola,  la  sola  che,  di  tratto  in  tratto, 
si  ricordava  di  lei,  la  sola  che  le  dava  qualche  notizia  del  mondo... 
e di  Gaspare  Sanudo. 

Al  riapparire  della  Fosca  il  signor  Zanetto,  eh’  era  ritto  in 
mezzo  alla  stanza,  si  tirò  un  passo  indietro,  facendosi  piccin  pic- 
cino, con  T aria  sbigottita  d’  un  cane  che  ha  ricevuto  le  battiture 
e teme  di  riceverle  ancora. 

Ella,  rianimata,  senza  saper  troppo  il  perchè,  da  quella  lettera 
che  teneva  fra  le  dita,  si  affrettò  a rincorarlo. 

— Su  su,  Zanetto...  Non  vi  avvilite  cosi...  Dormiteci  su  e gua- 
rirete della  vostra  scalmana...  E se  v’  è passata,  venite  domani  in 
persona  a portarmi  la  ricevuta  dell’  affìtto...  Se  no,  contentatevi 
di  farmela  recapitare...  Andate  adesso...  ma  per  amor  del  cielo... 
non  dimenticate  il  principale...  È là,  la  cartella  di  rendita,  è là, 
sulta  volino...  Non  la  vedete?...  Oh  bravo...  E vendetela  subito,  e 
non  la  perdete...  Ci  mancherebbe  altro...  È tutto  quello  che  possedo, 
ormai...  Oh  guardate...  Non  piove...  Anzi  si  rompono  le  nuvole. 

Per  un  istante  1’  ampio  cortile  fu  inondato  di  sole.  Il  selciato 
umido  brillò  come  uno  specchio;  emersero  più  vivi,  nel  contrasto 
della  luce  e dell’ombra,  i marmi  delle  statue,  dei  cippi,  dell’ urne; 
mandarono  sprazzi  sanguigni  le  foglie  della  vite  americana,  che, 
inzuppate  d’acqua,  giacevano,  poltiglia  rossastra,  a piedi  del  muro 
nudo  e sgretolato. 

— Approfittate  di  questa  tregua  — ripigliò  la  Fosca,  avvici- 
nandosi alla  finestra  e dando  un’  occhiata  al  cielo  che  aveva  un 
aspetto  poco  promettente.  — Forse  non  è che  una  tregua...  Addio, 
Zanetto...  A quanto  prima,  spero....  E siamo  intesi...  Aggiustate  i 
miei  conti. 

Il  signor  Zanetto  cercò  di  pronunziar  qualche  parola,  ma  non 
riusci  che  a emettere  dei  suoni  gutturali.  E dimenticando  nel  suo 
gran  turbamento  perfino  l’immancabile  baciamano  sgattaiolò  dalla 
stanza. 

XIV. 

La  Fosca  sedette  di  nuovo  al  suo  tavolino,  e toltasi  una  for- 
cina dai  capelli,  aperse  con  essa  la  lettera  che  la  posta  lo  aveva 
recato.  Che  cosa  poteva  ella  aspettarsi  da  quella  lettera  ? Perchè, 
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ricevendola,  1’  era  parso  men  grave  l’ insulto  del  cavalier  Bonifazi, 
l’ era  parsa  piuttosto  comica  che  triste  la  scena  avuta  con  Zanetto 
Scarpazza  ? 

Nè  ella  faceva  queste  domande  a se  stessa,  nè,  se  le  fossero 
state  fatte  da  altri,  avrebbe  saputo  rispondervi  ; certo  si  è che  il 
suo  povero  cuore  intorpidito,  disseccato,  il  suo  povero  cuore  di 
vecchia  zitella  le  batteva  tumultuosamente  nel  seno,  mentre  i suoi 
occhi  scorrevano  ansiosi  le  otto  paginette  d’  una  scrittura  minuta, 
cercandovi  un  nome...  Ah,  quel  nome  ella  non  durò  fatica  a tro- 
varlo... C’  era,  ripetuto  a sazietà,  in  ogni  parte  della  lunga  epistola; 
ma  non,  come  il  solito,  accompagnato  da  parole  affettuose  e cor- 
diali; bensì  preceduto  o seguito  da  epiteti  che  solo  un  grande  ri- 
sentimento  strappa  dal  labbro  e fa  sgorgar  dalla  penna.  Il  perfido 
Sanudo,  V infame  Sanudo,  V ipocrita  Sanudo,  ecco  le  frasi  che 
colpirono  la  Fosca  prima  eh’  ella  potesse  rendersi  conto  dell’  esa- 
sperazione della  sua  amica.  Finalmente,  da  un  periodo  irto  di  scan- 
cellature a’  piedi  della  seconda  facciata,  ella  ebbe  la  chiave  dei- 
fi  enigma.  « Sono  così  fuori  di  me  »,  scriveva  la  Spidola,  « che  non 
ti  ho  ancora  detto  1’  essenziale.  Il  gentiluomo  senza  macchia,  1’  or- 
goglioso patrizio  che  aveva  dichiarato  mille  volte  di  voler  morir 
sulla  paglia  piuttosto  di  trafficare  il  suo  nome,  Gasparo  Sanudo  in- 
somma, sposerà  fra  giorni  a Nuova  York  una  signorina  americana 
con  quattro  o cinque  milioni  di  dollari  pronti,  e il  doppio  o il  triplo 
alla  morte  de’  suoi  rispettabili  genitori  ». 

La  contessina  ebbe  una  fìtta  acutissima  al  cuore.  Era  possibile? 
Anche  Gasparo  Sanudo  si  prostituiva  così  ?...  Ed  ella  lesse  più  in- 
nanzi : « Egli  probabilmente  abbandonerà  la  carriera,  si  dedicherà 
alla  politica,  e vivrà  metà  dell’  anno  a Roma,  metà  dell’  anno  a 
Venezia,  ove  avrai  il  bene  d’ incontrarlo...  Non  fìnge  nemmeno, 
tanto  è impudente,  che  si  tratti  per  lui  di  un  matrimonio  d’amore... 
L’ innamorata  è 1’  americana,  figliuola  d’  un  mercante  di  lardo  (chi 
sa  che  razza  di  verginella),  ed  egli  non  poteva  respinger  1’  occa- 
sione di  ristorar  le  fortune  della  sua  casa...  Della  flagrante  con- 
traddizione fra  i suoi  atti  d’  oggi  e le  sue  teorie  d’  un  tempo,  non 
si  cura...  0 forse  egli  pensa  che  sia  una  vergogna  il  vendersi  per 
cuntomila  franchi  e sia  una  virtù  il  vendersi  per  qualche  milione  ». 

Ma  alla  Fosca  erano  serbate  rivelazioni  anche  più  dolorose. 
« Beata  te,  Fosca  »,  soggiungeva  di  lì  a poco  la  Spidola,  « che 
non  hai  mai  avuto  affari  con  uomini,  che  non  ti  sei  mai  fidata  dei 
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loro  giuramenti,  che  non  hai  mai  ceduto  alle  loro  lusinghe!...  Sono 
tutti  perfidi  e traditori  come  Sanudo,  che  fino  a qualche  mese  fa 
mi  prometteva  d’  esser  mio  eternamente  e che  adesso  si  sdilinquirà 
(l’ ipocrita!)  per  quella  sua  fidanzata  di  Nuova  York...  Perchè  non 
mi  sembra  di  avertene  mai  parlato  in  modo  esplicito  ; ma  tu  non 
sei  una  sciocca,  tu  avrai  letto  fra  le  righe  delle  mie  lettere,  tu 
avrai  capito  quello  che  Gasparo  Sanudo  era  per  me...  Sì,  si,  che 
vale  nasconderlo  ?...  Già  tu  sei  discreta,  e poi,  che  cosa  m’ importa  ?... 
Ho  io  stessa  la  tentazione  di  gridare  in  faccia  a mio  marito:  — Sono 
stata  T amante  di  Gasparo  Sanudo.  — E sai  che  scrupolo  mi  trat- 
tiene ?...  Ho  paura  che  Spidola  mi  risponda  mettendosi  a ridere  : 
— 0 che  supponi  ch’io  non  me  ne  fossi  accorto  ? — I mariti  sono 
capacissimi  di  questi  tiri.  Che  bisogno  hanno  essi  di  vendicarsi  ? 
Le  loro  vendette  le  fanno  presto  o tardi  quegli  infami  che  ci  hanno 
disonorate  ». 

La  Fosca  si  coperse  il  viso  con  le  mani.  Dio,  Dio  ! La  Spidola 
era  l’amante  di  Gasparo  Sanudo,  ed  ella  non  aveva  sospettato  di 
niente,  ed  ella  aveva  sempre  creduto  che  fra  quei  due  non  vi  fosse 
che  un’amicizia  disinteressata! 

Riprese  la  lettera  e 1’  accostò  ancora  di  più  ai  vetri  per  rac- 
coglier sul  foglio  la  poca  luce  che  veniva  dal  di  fuori  (il  cielo  era 
tornato  grigio  e piovoso)  elesse  a sbalzi,  comprimendo  i singhiozzi. 

In  un  punto  la  Spidola  cedeva  all’ impeto  della  passione. 

« Per  dieci  anni,  Fosca,  per  dieci  lunghi  anni  non  ho  amato 
che  lui,  non  ho  vissuto  che  per  lui...  Tutto  gli  ho  sacrificato  : il 
mio  pudore,  la  mia  quiete,  la  mia  fama.  Mi  sono  piegata  a ogni  suo 
capriccio...  S’  egli  mi  avesse  ordinato  di  uccidermi  per  risparmiar- 
gli una  pena,  sarei  volata  con  entusiasmo  incontro  alla  morte;  se 
egli  avesse  alzato  la  mano  per  ferirmi,  avrei  pronta  offerto  il  mio 
petto  ai  suoi  colpi  come  lo  offrivo  alle  sue  carezze...  Oh  misera- 
bile!... M’ha  avuta  florida  e bella;  mi  lascia  stanca,  sciupata,  av- 
vizzita... Ha  succhiato  con  le  sue  labbra  la  mia  giovinezza,  mi  ha 
stritolata  fra  le  sue  braccia...  Tu  non  sai,  tu  non  intendi...  E ora 
mi  getta  in  un  canto  come  un  abito  frusto,  e mi  predica  la  calma, 
la  rassegnazione,  e osa,  lui,  discorrermi  di  mio  figlio!  Miserabile 
e vile!  Ma  se  non  lo  avessi,  mio  figlio,  se  non  mi  premesse  di  stornar 
nuovi  guai  dal  suo  capo  innocente,  il  meno  che  potrebbe  oggi  suc- 
cedere sarebbe  eh’  io  troncassi  da  me  quest’  esistenza  d’ inferno. 
Oh  Fosca,  Fosca,  come  vorrei  morire!...  ». 


442 


L’  ultima 


XV. 

La  contessina  Fosca  aveva  letto  abbastanza.  Ella  lasciò  scivo- 
lare il  foglio  sulle  ginocchia,  lasciò  ricader  la  testa  sul  petto,  op- 
pressa, schiacciata  da  un  peso  intollerabile.  Era  finita  per  lei...  era 
finita.  Xella  sua  solitudine,  nel  suo  abbandono,  nella  sua  miseria, 
nel  triste,  precipitoso  tramonto  di  una  vita  senza  gioventù,  senza 
amore,  senza  sorrisi,  ella  si  riposava  talvolta  in  un  pensiero  pieno 
di  dolcezza.  C’  era  nel  mondo  un  uomo,  uscito,  al  pari  di  lei,  dal  vec- 
chio ceppo  patrizio,  che  aveva  empiuta  dei  propri  fasti  la  storia;  e 
quell’  uomo  serbava  integro  1’  onore  della  sua  stirpe,  portava  invio- 
lato attraverso  gli  Oceani  il  tesoro  delle  sue  memorie  e dei  suoi 
ideali.  Che  importa  eh’  egli  non  si  ricordasse  più  della  timida  gio- 
vinetta incontrata  tanti  anni  addietro  in  un  ballo,  e dei  discorsi 
che  le  aveva  fatti,  e della  simpatia  che  per  un  attimo  li  aveva 
ravvicinati?  Ella  non  gli  chiedeva  nulla,  nè  di  cercarla,  nè  di 
rammentarla:  non  gli  chiedeva  che  di  rimaner  fedele  a sè  stesso, 
di  esser  sempre  quale  ella  lo  aveva  conosciuto  in  quella  sera  lon- 
tana : nobile,  puro,  sdegnoso...  0,  forse,  di  tratto  in  tratto,  ella  di- 
ceva anche  fra  sè:  « Noi  siamo  i due  ultimi  di  due  grandi  fami- 
glie : con  noi,  due  grandi  famiglie  scompaiono...  Meglio  così.  I 
nomi  illustri  è meglio  vederli  estinti  che  tramandati  ad  eredi  non 
degni  ». 

Ora  tutto  crollava.  L’ idolo  che  la  Fosca  aveva  levato  fin  sopra 
le  stelle  cadeva  ignominiosamente  nel  fango  ; la  piccola  luce  che 
aveva  brillato  nel  suo  cielo  tenebroso  era  spenta...  Gasparo  Sanudo 
non  valeva  più  degli  altri,  non  era  meno  degli  altri  accessibile 
alle  tentazioni  del  secolo  che  si  umilia  dinanzi  al  vitello  d’  oro.  Ma 
ben  prima  di  prostituirsi  al  danaro,  quanto  in  basso  non  era  egli 
disceso,  egli  che  da  dieci  anni  contaminava  una  casa  onesta,  egli 
che  da  dieci  anni  osava  stringer  la  mano  del  credulo  amico  a cui 
rubava  la  moglie? 

E come  appariva  deturpata,  insozzata  agli  occhi  della  contes- 
sina anche  F immagine  della  Badoer  Spidola  : Il  suo  affetto  rico- 
noscente 1’  aveva  ornata  d’ogni  virtù:  ed  ecco,  eli’  era  invece  1’  a- 
dnltera  impudica  che  non  ha  vergogna,  che  rnm  ha  rimorsi  ; che 
non  ha  lacrime  se  non  per  piangere  le  voluttà  perdute.  E che 
solco  profondo  quelle  voluttà  dovevano  averle  lasciato  nel  corpo 
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e nell’  anima  s’  ella  ne  parlava  così  ! A lei  ne  parlava,  l’ invere- 
conda ! A lei  descriveva  i baci  e le  carezze  di  Gasparo  Sanudo! 

Tutto,  tutto  crollava.  La  Fosca  si  trovava  ormai  a faccia  a 
faccia  con  la  realtà  crudele  ed  inesorabile  ; costretta  a emigrar 
dal  palazzo  dei  suoi  avi,  prossima  a consumar  1’  ultime  briciole 
della  sua  fortuna,  messa  al  bivio  tra  poco  (se  non  voleva  morire 
di  fame)  o di  venire  a patti  col  cavaliere  Cesare  Bonifazi  o di  spo- 
sare Zahetto  Scarpazza...  Poiché  oggi  eli’  aveva  avuto  sufficiente 
energia  da  confondere  il  villano  che  aveva  offeso  il  suo  decoro  di 
gentildonna  e da  respingere  lo  sciocco  che  aveva  ardito  alzar  lo 
sguardo  fino  a lei...  Ma  1’  avrebbe  ella  avuta  sempre,  quell’energia? 
L’  avrebbe  avuta  nei  giorni  delle  prove  più  dure?...  Forse  Bonifazi 
non  sarebbe  tornato  alla  carica,  ma  il  signor  Zanetto,  della  cui 
lealtà  non  1’  era  permesso  di  dubitare,  il  signor  Zanetto  che  aveva 
certo  una  schietta  devozione  per  lei,  una  sincera  pietà  del  suo 
stato,  si  sarebb’  egli  dato  per  vinto,  o non  avrebbe  con  più  calore, 
con  più  insistenza  rinnovato  gli  attacchi  quando  1’  avesse  vista  più 
inerme  e più  debole  ? E se  ella  cedeva  ? Se  consentiva  a spogliarsi 
dui  suo  nome  ducale,  a entrar  nella  piccola  casa,  nella  piccola  vita 
borghese  d’  un  uomo  eh’  ella  era  avvezza  a considerare  come  un 
cliente,  come  un  servo  della  sua  famiglia?...  Finir  moglie  di  Zanetto 
Scarpazza,  lei,  1’  ultima  d’  una  stirpe  famosa!...  Ma  i suoi  vecchi  si 
sarebbero  scossi  nelle  loro  tombe  per  imprecare  : « Cosi  ci  umilii?» 
Ma  le  nonne,  belle  e corrotte,  avrebbero  sollevato  la  testa  dal  loro 
guanciale  di  marmo  per  dirle:  « I nostri  servi  noi  li  abbiamo 
amati  sovente;  non  li  abbiamo  sposati  mai.  E tu,  questo,  non  l’ami  ». 

No,  la  contessina  Fosca  non  amava,  non  poteva  amare  Zanetto 
Scarpazza.  Il  suo  cuore  di  vergine  non  aveva  palpitato  che  una 
volta  sola,  e colui  eh’  ella  aveva  prescelto  non  se  n’  era  accorto,  e 
aveva  serbato  ad  un’  altra  i suoi  baci  e le  sue  carezze  ! 

Ben  rimaneva  alla  Fosca  un  asilo  che  i suoi  antenati,  credenti 
o scettici,  non  avrebbero  stimato  indegno  della  loro  pronipote. 
Anche  negli  anni  gloriosi,  più  d’  una  della  sua  razza  aveva  chiusa 
la  vita  fra  le  mura  d’  un  chiostro,  quale  invocandovi  la  pace  e 
1’  oblìo,  quale  cercandovi  nuovo  alimento  alla  vanità  e alla  sete 
d’ impero.  Perchè  non  ne  seguiva  1’  esempio  ? 

Il  fatto  è che  un’  invincibile  ripugnanza  tratteneva  la  Fosca 
dal  battere  a una  di  quelle  porte.  Per  quanto  possa  parer  singo- 
lare, delle  due  cose  che  le  sue  proave  avevano  chiesto  al  convento 
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una  sola  avrebbe  avuto  la  virtù  di  allettarla,  ed  era  quella  che  i 
tempi  perversi  non  le  consentivano  d’  ottenere,  il  dominio.  Esser 
badessa  a San  Zaccaria,  ricever  gli  omaggi  delle  suore  e delle 
converse,  trattar  da  pari  a pari  col  Doge  e col  Patriarca...  oh  per 
questo  sì  valeva  la  pena  di  prendere  il  velo...  Ma  poiché  il  sogno 
ambizioso  non  poteva  avverarsi,  meglio  conveniva  al  suo  orgoglio 
lo  stato  di  volontaria  reclusa. 

XVI. 

Scendeva  rapida,  precipitosa  la  sera.  Di  fronte  alla  finestra 
della  Fosca  la  muraglia  si  ergeva  come  una  massa  grigia;  i marmi 
sparsi  pel  cortile  sfumavano  via,  si  perdevano  nell’  ombra  che  an- 
dava avvolgendo  le  cose  ; e sui  marmi,  e sulle  pietre  del  selciato, 
e sul  davanzale,  e sui  vetri  batteva  e rimbalzava,  mossa  dal  vento, 
la  pioggia.  Pel  cortile  passavano,  finita  la  giornata  di  lavoro,  i 
commessi  dello  Stabilimento  Bonifazi,  Santinelli  e C.,  imbacuccati 
nei  pastrani,  stretti  sotto  gli  ombrelli,  vana  difesa  contro  1’  acqua 
scrosciante,  sparivano  di  là  dal  portone  gotico,  nella  strada  soli- 
taria, voltando  gli  uni  a destra,  gli  altri  a sinistra. 

L’Arcangela  entrò  col  lume  acceso. 

— Chi  è ? — gridò  la  contessina  trasalendo. 

— Sono  io...  Vuol  restare  al  buio  ? 

La  Fosca  scrollò  le  spalle  senza  rispondere. 

— Se  devo  chiudere,  bisogna  eh’  eli’  abbia  la  compiacenza  di 
muoversi  — soggiunse  la  serva  mentre  posava  il  lume  sopra  la 
credenza. 

A malincuore  la  Fosca  si  alzò  afferrando  con  un  moto  subita- 
neo la  lettera  che  strisciava  lungo  la  veste.  Ah  come  quella  lettera 
le  bruciava  la  mano  ! Pareva  che  la  Spidola  n’  avesse  trasfuso  tutto 
1’  ardore  colpevole  delle  sue  vene. 

— Si  tiri  un  po’  in  là  — riprese  1’  Arcangela,  che  per  chiuder 
le  imposte  aveva  dovuto  aprire  i vetri.  — Non  sente  che  piove  den- 
tro?... Non  sente  che  aria?...  Eh,  che  inferno!  E ne  avremo  per 
un  pezzo...  Ha  fatto  la  luna  ieri...  Veda,  veda  che  lago  c’  è qui 
sotto  la  finestra...  Vuol  dire  che  pioveva  anche  prima,  ed  ella  non 
se  n’  è accorta...  Sono  cattivi  serramenti,  ecco...  Guardi...  Adesso 
par  chiuso,  non  è vero  ?...  E pur  c’  è uno  spiraglio  per  cui  filtra 
V acqua,  eh’  è una  bellezza...  Avrei  voluto  mostrar  io  al  cavaliere... 

La  contessina  fulminò  1’  Arcangela  con  un’  occhiata. 
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La  donna  si  morse  la  lingua.  — Scusi...  Dimenticavo...  Il  ca- 
valiere non  si  può  nominare...  Che  diamine  poi  avrà  fatto?... 

— Basta  cosi  — intimò  la  Fosca. 

— Basta,  basta...  Non  fiato  più  — biascicò  Y Arcangela.  — Oggi 
a chi  le  dà  e a chi  le  promette...  Quel  povero  signor  Zanetto  non 
trovava  nemmeno  la  scala... 

— Finiamola  con  le  chiacchiere...  Rasciuga  un  po’  per  terra  e 
lasciami  sola. 

La  serva  uscì  borbottando  e tornò  di  li  a poco  con  un  catino, 
una  spugna  e uno  strofinaccio. 

Seduta  in  un  angolo,  con  la  testa  china,  la  mano  ripiegata 
sotto  il  mento,  e gli  occhi  socchiusi,  la  Fosca  vedeva  la  figura 
prona  dell’Arcangela  e le  braccia  nude  e muscolose  che  con  lo 
strofinaccio  fregavano  il  pavimento;  ed  ella  pensava:  — Ha  quasi 
trent’  anni  più  di  me,  ed  è ancora  robusta,  e sa  ancora  guada- 
gnarsi il  pane...  Io  non  so  far  nulla...  Ed  è buona,  e a suo  modo 
mi  ama,  e vorrebbe  esser  a parte  delle  mie  pene,  e vorrebbe  con- 
solarmi... Io  la  tratto  ruvidamente,  io  non  le  apro  il  mio  cuore... 
Ma  che  forse  potremmo  intenderci?...  Ella  mi  consiglierebbe  di  ac- 
cettare le  offerte  del  cavaliere  Bonifazi  o di  sposare  il  signor  Za- 
netto... 

— Ebbene?  — ella  disse  a voce  alta.  — Non  hai  terminato?... 
Vattene,  vattene... 

— Bisognerà  ben  che  venga  ad  apparecchiare  la  tavola. 

— La  tavola?  — ripetè  come  trasognata  la  Fosca. 

— Già...  Non  pranza  oggi  ? 

— È l’ ora  ? 

— A momenti...  E non  ha  nello  stomaco  che  un  puro  caffè  e 
latte. 

— Ce  n’è  d’  avanzo. 

— Del  manzo?  Sì  che  ce  n’  è.  E c’è  del  buon  brodo  — rispose 
l’ Arcangela  che  aveva  sentito  male. 

— Dicevo  che  ce  n’  è d’avanzo  — gridò  la  contessina. 

— Eh  non  sono  mica  sorda...  Ma  sono  certe  eresie...  D’avanzo  ?... 
Un  caffè  e latte  per  tirar  di  lungo  dalla  mattina  alla  sera...  Col 
suo  sistema  è ridotta  un  filo...  Vuol  dimagrare  di  più  ?...  Adesso 
mangierà. 

— Via,  via,  apparecchia  pure  — ripigliò  la  Fosca  che  non  de- 
siderava discutere. 
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La  tavola  da  pranzo  non  era  altro  che  il  tavolino  da  lavoro 
davanti  al  quale  la  contessina  passava  le  sue  giornate.  L’Arcan- 
gela  tì  stese  la  tovaglia,  vi  mise  un  piatto,  una  posata,  un  bic- 
chiere, una  boccia  d’  acqua  e un  quinto  di  vino  ; poi  tornò  in  cu- 
cina per  badare  alla  pentola. 

Accostatasi  al  lume,  la  Fosca  rilesse  la  lettera  dell’amica.  Oh 
amica  spietata  che  le  dava  il  colpo  di  grazia  ! Oh  lettera  traditrice 
eh’  era  giunta  in  un  raggio  di  sole  e portava  nelle  sue  pieghe  un 
veleno  mortale!  Quel  veleno  sottile  le  penetrava  nell’ ossa,  le  si 
diffondeva  nel  sangue,  contraeva  il  suo  povero  cuore  in  uno  spa- 
simo acuto.  — Ha  succhiato  con  le  sue  labbra  la  mia  giovi- 
nezza ; mi  ha  stritolata  fra,  le  sue  braccia  — aveva  scritto  la 
Spidola.  E mentre  quel  grido  d’ angoscia  disperata  e di  voluttà  si 
ripercoteva  nell’ anima  della  Fosca,  anch’ella  sentiva  fuggir  gli 
umori  vitali,  sentiva  frangersi  qualche  cosa  dentro  di  sé. 


XVII. 

— Ma  guarda  che  roba!  — borbottava  FArcangela,  sparec- 
chiando la  tavola  dopo  che  la  padrona  ebbe  terminato  il  suo  triste 
desinare.  — Ha  lasciato  li  mezza  scodella  di  minestra...  E il  lesso 
lo  ha  appena  toccato...  Cosi  si  ammalerà,  non  c’  è dubbio. 

— Mi  ammalerei  a sforzarmi  — replicò  la  contessina. 

— Oggi  poi  è stato  peggio  del  solito...  Se  almeno  si  sapesse 
quel  eh’  è successo,  oggi...  Ma  non  ha  confidenza...  È quasi  un  pec- 
cato a volerle  bene. 

La  Fosca  non  si  offese  di  questi  modi:  si  avvicinò  alla  vec- 
chia, le  posò  la  mano  sulla  spalla,  e le  disse  con  un’  intonazione 
più  dolce  del  consueto  e con  la  lentezza  misurata  con  cui  si  parla 
alle  persone  dure  d’  orecchio  : — Senti,  Arcangela,  se  mi  vuoi  bene, 
oggi  devi  lasciarmi  tranquilla...  Parleremo  domani...  Sono  stanca... 
Mi  coricherò  presto... 

— Desidera  che  le  scaldi  il  letto?...  — chiese  la  serva,  rab- 
bonita dalla  mansuetudine  della  contessina  e dalla  speranza  di  ve- 
der domani  appagata  la  propria  curiosità. 

— Xo  — rispose  la  Fosca.  — Piuttosto...  se  si  potesse  intiepi- 
dire la  camera?... 

— Metterò  il  braciere  con  un  po’  di  brace  minuta  — disse 
l’Arcangela.  — C’  è ancora  il  fornello  acceso  in  cucina. 
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E soggiunse  : — Domani  bisognerà  comperar  del  carbone...  Non 
ce  n’ è che  per  uno  o due  giorni...  E anche  il  petrolio  è quasi  fi- 
nito... E delle  candele  non  c’  è che  quella  di  là,  nel  suo  candeliere. 

La  Fosca  fece  segno  che  aveva  capito.  — Domani  compreremo 
quello  che  occorre. 

Ma  domani  si  poteva  far  baldoria!  Domani  si  poteva  comperar 
del  carbone,  del  petrolio,  delle  candele  in  tal  copia  da  accendere 
tutti  i fuochi  e da  illuminare  tutte  le  case  della  città!  Secondo  le 
dichiarazioni  stesse  del  signor  Zanetto,  non  sarebbero  forse  avan- 
zate dal  ricavo  dell’  ultima  cartella  di  rendita,  e dopo  saldati  i conti 
sospesi,  milleseicento  a millesettecento  lire  ? 

Millesdttecento  lire!  Quanti  avrebbero  creduto  di  toccare  il 
cielo  col  dito  ad  averle!  Per  quanti  esse  sarebbero  state  il  primo 
nucleo  della  futura  opulenza!  Certo,  allorché  gli  avi  della  contes- 
sina,  fuggendo  dalla  lancia  di  Attila,  riparavano  tra  i canneti  della 
laguna,  essi  non  possedevano  la  metà  di  quello  che  a lei  era  ap- 
pena sufficiente  per  vivere  ancora  uno  o due  anni  fra  le  priva- 
zioni e gli  stenti...  Essi  cominciavano...  ed  ella  finiva! 

La  Fosca  ricordava  ciò  che  le  aveva  detto  sua  madre,  com- 
mentando le  parole  di  quel  vecchio  medico  il  quale  affermava  che 
una  parte  dell’  anima  della  vecchia  nobiltà  veneziana  era  trasmi- 
grata piuttosto  nelle  donne  che  negli  uomini.  — Una  parte  si...  ma 
che  piccola  parte!...  Quella  che  basta  per  vedere...  non  quella  che 
occorre  per  agire...  Il  meccanismo  senza  le  suste... 

Com’  era  vero  ! Come  la  Fosca  si  sentiva  inetta  all’  azione  ! 
Come  le  virtù  della  stirpe,  se  pur  ella  ne  conservava  qualcuna, 
erano  in  lei  languide  e fiacche,  simili  a suoni  ed  a luci  che  la  lon- 
tananza attenua  e scolora!  Tutto  quanto  le  generazioni  precedenti 
avevano  avuto;  la  bellezza,  il  vigore,  l’ardimento,  l’ingegno;  tutto 
quanto  avevano  speso  ; nelle  guerre  e nei  pubblici  uffici,  negli  studi 
e nei  traffici,  nei  piaceri  e negli  amori.  All’  ultima  erede  non  re- 
stava che  la  coscienza  d’un  gran  nome  da  portare  intatto  alla 
tomba,  non  restava  che  l’orgoglio  patrizio,  risibile  cosa  s’è  volto 
a sfoghi  di  vanità;  non  indegno  di  rispetto  e d’onore  se  preserva 
dalle  bassezze.  Cosi  da  un  lato  la  persuasione  della  propria  impo- 
tenza, persuasione  alimentata  dai  penosi  incidenti  del  giorno,  dal- 
l’altro il  dolore  cagionatole  dalla  lettera  della  Spidola  accendevano 
nella  Fosca  un  desiderio  acuto,  irresistibile  di  dissolversi,  di  mo- 
rire. E l’idea,  prima  confusa,  indeterminata,  invadeva  a una  a una 
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le  cellule  del  cervello,  diventava  un  pensiero  fìsso,  ostinato,  assor- 
bente, prendeva  le  forme  rigide  d’ un  dovere  imperioso,  il  solo 
ch’ella  fosse  in  grado  di  compiere.  Indi  ella  stessa,  la  Fosca,  si 
trasfigurava  per  incanto  ai  suoi  occhi  medesimi,  abbagliati  da  una 
visione  di  gloria;  indi  le  pareva  che  sulla  sua  persona  esile,  insi- 
gnificante balenasse  un  lampo  degli  antichi  splendori,  e che  gli 
avi  magnanimi  potessero  guardar  con  indulgenza  a questa  nipote 
la  quale  non  disertava  già  il  posto  che  l’era  assegnato,  ma  sul 
posto  cadeva  innanzi  d’arrendersi  o di  commetter  viltà. 


XVIII. 

Erano  le  undici. 

A due  riprese,  l’Arcangela  era  venuta  a dare  una  capatina 
nella  camera  della  padrona.  Vistala  tranquilla,  s’era  decisa  a met- 
tersi a letto,  e ora  dormiva  d’un  sonno  profondo. 

La  Fosca  non  aveva  dormito  mai.  Coricatasi  presto  sotto  l’in- 
cubo del  suo  pensiero  dominante,  era  rimasta  immobile,  con  gli 
occhi  aperti  nell’oscurità,  con  l’orecchio  teso  a cogliere  i suoni  del 
di  fuori.  Pioveva  senza  tregua,  con  un  rumore  diverso  d’ intensità 
e di  natura  a seconda  della  direzione  del  vento.  Era  a volte  come 
un  galoppo  sfrenato  di  cavalli  in  fuga;  a volte  si  sarebbe  detto  che 
migliaia  e migliaia  di  spilli,  quali  chiamate  di  esseri  misteriosi  e 
invisibili,  battessero  contro  l’imposte.  Di  tanto  in  tanto  il  vento 
ululava  più  forte,  i vetri  tremavano  e un  brivido  passava  per  la 
stanza... 

Allorché  l’orologio  del  campanile  vicino  ebbe  battuto  e ribat- 
tuto le  undici,  la  Fosca  accese  la  candela  (la  sola  che  rimaneva... 
ma  sarebbe  bastata),  si  levò,  si  vestì,  entrò  guardinga  nel  salottino 
attiguo  (quello  ove  aveva  ricevuto  il  cavalier  Bonifazi  e il  signor 
Zanetto),  scrisse  affrettatamente  e affrettatamente  chiuse  una  let- 
tera diretta  all’egregio  signor  Zanetto  Scar gazza  - Sue  proprie 
mani ; poi,  raddoppiando  le  precauzioni  per  non  svegliar  l’Arcan- 
gela,  uscì  nell’andito,  venne  in  cucina,  raccolse  nel  grembiule  tutto 
il  carbone  che  c’era  (ce  n’era  poco,  ma  anche  quello  sarebbe  ba- 
stato), tornò  in  punta  di  piedi  nella  sua  camera,  sparse  per  terra 
la  cenere  spenta  del  braciere  e il  braciere  colmò  fino  all’orlo  col 
carbone  che  aveva  portato  con  sé. 

E inginocchiatasi  innanzi  al  crocifisso  che  le  pendeva  sul  letto, 
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congiunse  le  palme  e pregò.  Ma  non  erano  umili  nè  la  sua  pre- 
ghiera nè  la  sua  anima.  Anche  in  quell’  istante  supremo  troppo 
ella  si  ricordava  delle  sue  origini,  e invocava  piuttosto  come  un 
diritto  che  come  una  grazia  il  perdono  di  Dio.  Poteva  esso  negarsi 
alla  discendente  di  quelli  che  avevano  arrestato  le  orde  degl’  in- 
fedeli, ed  eretto  chiese,  e fondato  Opere  pie,  e onorato  sugli  altari 
la  Vergine  e i Santi  con  le  pale  commesse  al  Bellini  e a Tiziano  ? 

La  contessina  si  alzò,  non  penetrata  di  dolcezza  e di  fede,  non 
circonfusa  la  fronte  di  mistica  luce,  ma  con  la  coscienza  sicura  di 
chi  ha  pagato  il  suo  debito;  si  alzò  e volse  gli  occhi  intorno...  La 
fiamma  della  candela  oscillava,  un  lieve  movimento  ritmico  agitava 
le  tende... 

Con  ritagli  di  carta,  e bioccoli  di  cotone,  e scampoli  di  stoffa 
la  Fosca  otturò  diligentemente  ogni  fessura  da  cui  potesse  pene- 
trar l’aria;  indi  prese  dal  fondo  di  un  cassetto  il  quaderno  ingial- 
lito, ove,  tanti  anni  addietro,  in  forma  ingenua  e disadorna,  sua 
madre  aveva  riassunto  i fasti  delle  due  famiglie,  lo  appressò  alla 
candela,  e appena  lo  vide  ardere  da  uno  dei  capi  lo  gettò  nel  bra- 
ciere insieme  alla  lettera  perfida  che  aveva  segnato  la  sua  con- 
danna di  morte.  La  lettera  fu  distrutta  in  un  attimo,  ma  il  quaderno 
bruciava  male  e stentava  ad  appiccar  fuoco  ai  carboni  ; onde  la 
Fosca,  impaziente,  vi  versò  sopra  il  contenuto  d’ una  boccetta  di 
benzina  ch’era  sul  cassettone  e di  cui  ella  si  serviva  per  smacchiare 
i panni.  Allora  la  vampa  investì  il  manoscritto  che,  arricciandosi 
e contorcendosi,  non  tardò  a mutarsi  in  nera  fuliggine;  allora  dai 
carboni  scoppiettanti  cominciarono  a svolgersi  gli  acri  vapori. 

La  contessina  Fosca  si  distese  sul  letto  e aspettò.  Con  lucida 
coscienza  ella  notava  i sintomi  del  veleno  assorbito  per  tutti  i pori. 
Un  cerchio  di  ferro  le  stringeva  le  tempie,  una  cappa  di  piombo  le 
pesava  sul  petto,  un’intollerabile  ambascia  le  rendeva  sempre  più 
corto  e affannoso  il  respiro,  dava  scosse  violente  al  suo  corpo  gra- 
cile. Due  volte  ella  balzò  a sedere,  due  volte  ricadde  con  la  testa 
arrovesciata  sul  guanciale...  Urlavano,  di  fuori,  le  voci  della  bufera. 
Con  impeto  raddoppiato  il  vento  squassava  le  imposte.  — Apri  — 
pareva  ch’esso  dicesse  — io  sono  la  salute,  io  sono  la  vita...  Apri, 
la  mia  collera  è buona.  Sono  il  palpito  possente  del  mare,  sono  lo 
spirito  vibrante  della  montagna;  porto  il  soffio  che  feconda  e rin- 
nova... Apri,  fin  che  c’è  tempo...  Uno  spiraglio...  un  piccolo  spiraglio, 
e sei  salva. 
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Nell’atmosfera  mefitica  la  candela  si  spense...  Invasa  già  da  un 
lento  torpore,  altre  cose,  altre  immagini  la  Fosca  vedeva  nel  buio. 
Sorgevano  da  ogni  parte,  le  si  affollavano  intorno  i lievi  fantasmi  ; 
simili  alcuni  ai  vecchi  ritratti  che  l’avevano  guardata  dai  vecchi 
medaglioni  scomparsi,  tutti  con  un’aria  di  famiglia  nel  volto.  Erano 
dogi  dall’aureo  manto  trapunto,  e guerrieri  nelle  lucenti  corazze, 
e senatori  chiusi  nella  nera  toga  prolissa  guarnita  di  zibellino,  e 
prelati  dai  ricchi  piviali,  e giovani  cicisbei  in  parrucca  incipriata. 
Ma  più  numerosa  e più  varia  era  la  schiera  muliebre.  Nel  pallio 
solenne,  in  seriche  vesti  gemmate,  in  guardinfante  e in  t>auta , 
quali  floride  in  viso  e opulente  di  forme  come  nelle  tavole  del 
Carpaccio  e di  Paolo,  quali  vispe  e leggiadre  come  nei  quadretti 
del  Longhi,  sfilavano  in  silenzio  le  donne  : le  superbe  che  avevano 
regnato,  le  spensierate  che  avevano  goduto,  le  meste  che  avevano 
pianto,  le  tragiche  che  avevano  intriso  le  mani  nel  sangue  ; sfila- 
vano innanzi  alla  moribonda,  atteggiate  a una  gentile  pietà  per 
l’ultima  del  loro  lignaggio...  povera  foglia  secca  rimasta  sul  ramo 
del  grande  albero  inaridito,  tenue,  impercettibil  rigagnolo  in  cui 
finiva  il  gran  fiume...  Ed  ella,  la  Fosca,  nel  sonno  letale  che  le  gra- 
vava le  palpebre,  sentiva  il  tacito  appello  di  quelle  braccia  aperte 
ad  accoglierla  e un  mite  calore  di  simpatia  le  scioglieva  le  membra 
rattratte  negli  spasimi  della  morte  imminente.  Pur  ebbe  ancora  un 
sussulto,  ancora  i suoi  occhi  si  ritolsero  da  una  visione  dolorosa: 
Gasparo  Sanudo  e la  Spidola  stretti,  allacciati  in  un  tenero  am- 
plesso... Fu  un  lampo.  Una  calma  solenne  ed  austera  andò  via  via 
diffondendosi  sulla  sua  faccia  bianca  e sparuta,  le  sue  mani  ceree 
e diafane  si  composero  in  croce  sul  petto...  Così  la  contessina  Fosca 
passò. 


Enrico  Castelnuovo. 


VERSI 


I. 

Riposi  invernali. 

La  finestra  ond'io  godo  i campi  e T cielo 
Mirar  nel  verno  tanto  d'aere  abbraccia, 

Ohe  dal  primo  suo  riso  ai  baci  estremi 
Sempre  vi  può  co'  deboletti  raggi 
Il  fuggitivo  sole.  Indi  lo  seguo 
Quando  nell'aria  adamantina  un  vasto 
Biancheggiar  più  lucente  a mano  a mano 
Oh'ei  s'avanza  diffonde,  e l' ombre  al  basso 
Sen  fuggono  radendo  il  molle  fianco 
Bei  colli  onde  il  bel  lume  ancor  gli  opachi 
Veli  non  toglie.  I monti  illuminati 
Ridon  di  là  sull'ampio  azzurro,  tutti 
B'un  fulvo  rame  rosseggiane,  e incontro 
Al  sol  che  nasce  paesetti  e ville 
B'un  roseo  color  tingersi  vedi 5 
Al  piano  intanto  qualche  torre  antica 
Bella  città,  che  ascosa  un  breve  lembo 
Scopre  alla  vista,  all' irrompente  luce 
Gaia  volgendo  la  sua  faccia  imbianca. 

Ecco  la  cresta  che  di  punte  aguzze 
Corona  il  monte,  d'un  bell'orlo  d'oro 
Tutta  risplende,  e a mezzo  l'arco  un  fascio 
Bi  raggi  saettanti  all'improvviso 
Rotando  e palpitando  alto  sfavilla: 
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Di  balza  in  balza  per  anfratti  e rocce 
Precipita;  è per  tutto  un  luccichio 
Di  pruine  disciolte,  un  argentino 
Brillar  di  cascatene,  e qualche  lieve 
Traccia  di  verde  qua  e là  ridesta, 

Del  buon  tempo  favella:  che  non  anco 
La  neve  e i ghiacci  tutto  ricoprendo, 
D’ogni  suo  onor  disertano  la  terra. 

Ascende  intanto  l’aureo  sole,  e in  alto 
La  sua  curva  disegna;  a brevi  passi 
Già  la  meta  sormonta.  Un  picciol  tratto 
Che  d’uno  sguardo  misurare  io  posso 
E il  suo  cammino;  ed  a’  bei  giorni  estivi 
Senza  fine  parea,  chè  allor  l’immenso 
Clivo  dell’etra  con  l’assidua  vampa 
Tutto  ei  cerchiava.  Or  dal  meriggio  appena 
Un  trar  d’arco  dilunga,  e già  la  bruna 
Fronte  d’ un’ altra  solitaria  rupe 
Gli  muove  incontro:  egli  la  bacia,  e poscia 
Più  non  rinnova  il  suo  mesto  sorriso. 

0 luce  che  ten  vai  sì  tosto,  o scarse 
Giornate  all’opra,  oh  come  più  d’ogni  altra 
Quest’ avara  stagion  del  verno  a noi 
Le  fuggevoli  gioie  e della  vita 
Il  cammin  corto  e la  profonda  notte 
Ch’indi  ne  attende,  con  la  propria  imago 
Va  rammentando,  sì  che  un  senso  tetro 
Le  più  soavi  e più  bramate  cose 
Ne  amareggia,  pensando  alla  lor  fine, 

Ed  al  diletto  che  sì  poco  dura! 

Ma  fuori  ai  campi  ogni  mattina  uscendo 
Il  zappator,  a cui  sotto  la  sferza 
Canicolare  ne’  sudati  solchi 
Inaridìano  Tossa,  allegramente 
Or  l’opra  sua  riprende,  e benedice 
Il  dì  che  vola,  e i mali  e la  fatica 
E tutti  insiem  del  suo  povero  stato 
I duri  pesi  via  seco  ne  porta. 
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IL 

Lingua  morta. 

Se  un  altro  giorno  tornerai,  amico, 

L’anima  io  t’aprirò.  Sì,  voglio  aprirti 
L’anima  mia.  Tutto  quel  che  non  dico 
Mai  neppure  a me  stessa,  io  voglio  dirti. 

Perchè  tu  legga  in  questo  libro,  in  questo 
Scuro  volume.  Entro  rinchiusi  stanno 
Tutti  i misteri.  Tutto  quanto  il  testo 
E lingua  morta;  e lingua  altra  non  hanno. 

Se  tu  fossi  il  lettore  unico  esperto 
Di  questa  lingua  morta,  che  niun  mai 
Comprese!  E fosse  sovra  il  libro  aperto, 

Fiso  il  guardo  che  in  me  vidi  e tremai! 

Come  tremar  niuno  mi  fece  ancora, 

Quello  sguardo  mi  fe’.  Dolci  pupille, 

Non  ha  la  luna  in  ciel,  non  ha  l’aurora 
Baglior  suffuso  in  più  soavi  stille. 

Torna  ancora  una  volta,  amico,  sola 
Dna  volta  ritorna.  Ed  io  sincera 
Con  me  stessa  sarò.  Quella  parola 
Che  ancor  non  dissi  mai,  l’unica  vera 

Parola,  dentro  in  me  chiusa  più  forte 
Che  non  sia  dentro  il  ghiaccio  un  fìl  d’erbetta, 
Tu  leggerai.  Anche  le  lingue  morte 
Son  cimiteri  ove  si  dorme  e aspetta. 

III. 

Fiori  alpini. 

Vaghi  fioretti,  che  in  fattezze  strane 
M’arrecate  il  sorriso 
Dell’ alte  solitudini  montane, 

E mi  fate  sentir  fra  queste  mura 
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Di  queir  aria  sì  buona  e così  pura, 

Perchè  smorendo  in  viso 

Fuor  della  conca  cristallina  e fresca, 

Date  chiaro  a veder,  già  presto  secchi, 

Come  troppo  v’  incresca 
Il  mutato  soggiorno, 

E questa  compagnia  che  vi  sta  intorno 
Di  libri  austeri  e di  ritratti  vecchi? 

S?è  per  l’amor  di  quella  nuda  pietra 
Che  giù  a picco  precipite  scoscende, 

Donde  tra  rupi  al  bàratro  dirotte 

Le  vertigini  orrende 

Fan  traballar  tutte  le  cose  a tondo: 

Yien  meno  il  guardo,  e con  orror  s’arretra, 

E inabissa  nel  vuoto  che  l’ inghiotte 
Senza  toccar  mai  fondo; 

Fate  cor,  fate  cor,  bei  fiorellini, 

Che  ad  una  imagin  vi  porrò  vicini, 

Tal  che  nel  vostro  petto, 

Se  diverso  dal  mio  non  è l’effetto, 

Vi  crederete  esser  tornati  ancora 
Al  sasso  là  della  natia  dimora. 

0 s’è  per  l’aria  che  di  crudo  inverno 
Yien  dal  ghiacciaio  eterno, 

Yostra  costante  amica, 

Bei  fiorellini,  il  capo  reclinate 

Sovra  il  mio  cor,  sovra  il  mio  cor  posate. 

Non  v’è  d’intatto  gelo 
Inoffesa  dal  sol  rupe  sì  antica, 

Dove  in  più  ermo  stelo 

Aprasi  un  fiore,  e viva  a maraviglia: 

Il  fior  degli  anni  miei,  che  a voi  somiglia. 

Luisa  Anzoletti* 


VENEZIA  E LA  BATTAGLIA  DI  LEPANTO 


SECONDO  LE  RECENTI  RICERCHE 


Di  volumi  sulla  battaglia  di  Lepanto  ce  ne  son,  forse,  più  del  biso- 
gno. In  questo  secolo,  dopo  il  Marcantonio  Colonna  alla  battaglia 
dì  Lepanto  del  padre  Alberto  Guglielmotti,  vari  scrittori  portarono 
parecchi  pregevoli  contributi  alla  conoscenza  dell’  argomento  im- 
portante. Qui  dunque,  anzi  che  parlare  in  modo  particolareggiato 
del  grande  avvenimento,  si  vuol  solo  porre  in  evidenza  ciò  che 
intorno  alla  battaglia  di  Lepanto,  nella  quale  Venezia  ebbe  la 
parte  più  gloriosa,  alcuni  storici  recentissimi  fecero  conoscere  con 
abbondanza  di  particolari  nuovi  o fino  ad  ora  non  conveniente- 
mente illustrati  (1). 

(1)  Nel  comporre  il  presente  articolo  tenni  sottocchio  i seguenti  la- 
vori: C.  F.  Duro,  Armada  Espanola,  Madrid,  est.  tipogràfico  Suceso- 
res  de  Rivadeneyra,  1896,  t.  II,  pag.  117  e segg.;  C.  Manfroni,  Storia 
della  marina  italiana  dalla  caduta  di  Costantinopoli  alla  battaglia  di 
Lepanto , Roma,  Forzani  e C.,  1897,  pag.  452  e segg.  ; P.  Molmenti,  La 
battaglia  di  Lepanto  narrata  da  un  mercante  genovese , in  Rivista  Ma- 
rittima, fase.  VIII-IX  (ag.-sett.),  1898,  pag.  253  e segg.;  M.  Rosi,  Alcuni 
documenti  relativi  alla  liberazione  dei  principali  prigionieri  Turchi 
presi  a Lepanto , Roma,  a cura  della  R.  Soc.  Rom.  di  storia  patria,  1898. 
pagg.  84  (estr.  dal V Archivio  della  R.  Soc.  Rom.  di  st.  patria , voi.  XXI)  ; 
Molmenti,  Sebastiano  Yeniero  e la  battaglia  di  Lepanto , Firenze,  Bar- 
bèra, 1899,  pagg.  xiv-380.  Pur  di  recente  uscirono  due  volumi  sulla  storia 
generale  di  Venezia,  d’uno  dei  quali  è autore  il  prof.  E.  Musatti,  e s’in- 
titola: La  storia  politica  di  Yenezia  secondo  le  ultime  ricerche , Pa- 
dova, Gallina,  1897  A pag.  288  e segg.  c’è,  sulla  battaglia  di  Lepanto, 
un  capitolo,  che,  senza  nuocere  all’economia  del  lavoro,  migliore  indub- 
biamente sarebbe  riuscito  se  il  Musatti  avesse  curato  di  più  la  biblio- 
grafia dell’argomento.  Cfr.  intorno  a quest’opera  la  recensione  di  0.  Ci- 
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I. 

Venezia,  mantenutasi  neutrale  nelle  guerre  d’Italia  dopo  il 
Congresso  di  Bologna,  e pacificatasi  col  Turco  nel  1540,  avea  rivolta 
tutta  la  sua  attività  al  miglioramento  delle  sue  condizioni  econo- 
miche e allo  sviluppo  dei  commerci  e delle  industrie  di  Levante 
ritraendone  smisurate  ricchezze.  Chi  consideri  la  magnificenza  de’ 
palazzi  patrizi,  la  solennità  delle  cerimonie  religiose  e civili,  la 
sontuosità  de’  conviti,  la  pompa  delle  vesti  indossate  dalle  donne 
eleganti  e briose,  la  frequenza  e grandiosità  de’  pubblici  festeggia- 
menti, delle  regate,  delle  luminarie  e delle  serenate  incantevoli, 
deve  riconoscere  che  Venezia  era  la  più  splendida  e meravigliosa 
città  del  secolo  decimosesto.  Le  feste  magnifiche  e costosissime 
che  si  celebrarono  nel  1574  dal  Governo  della  Serenissima  e dai 
privati  cittadini  per  l’ingresso  in  Venezia  di  Enrico  III  di  Valois, 
basterebbero  a segnalare  lo  splendore  e la  ricchezza  di  quella  Re- 
pubblica. 

Per  indebolire  la  potenza  del  Governo  veneziano,  che,  geloso 
de’  suoi  diritti,  seguiva  una  politica  vigile  e prudente,  ma  ener- 
gica, Selim  II,  imperatore  de’  Turchi,  decise  di  conquistare  l’ isola 
di  Cipro  da  quasi  un  secolo  soggetta  a Venezia  ed  avanguardia 
de’  suoi  possessi  in  Levante.  Quando  alcuni  pirati  maltesi  rifugiati 
nel  porto  di  Cipro  catturarono  un  carico  di  piastre,  che  da  Ales- 
sandria veleggiava  verso  Costantinopoli,  il  despota  sanguinario, 
che  pur  avea  giurato  di  rispettare  la  pace  nella  quale  i Turchi 
viveano  con  la  Repubblica  di  San  Marco,  il  13  gennaio  1570  ordinò 
che  tutte  le  navi  veneziane  che,  per  ragioni  di  commercio,  si  tro- 

polla,  in  Riv.  stor.  ital 1898,  fase.  VI  (nov.-dic.),  pagg.  404-405.  - L’altro 
volume  è di  A.  Battistella,  e s’ intitola  : La  Repubblica  di  Venezia 
dalle  sue  origini  alla  sua  caduta,  Bologna,  Zanichelli,  1897.  Lo  studio 
del  Battistella  mi  pare,  nel  suo  complesso,  ben  fatto;  vuoisi  però  tener 
presente  ch’esso  risulta  di  « undici  conferenze  tenute  all’Ateneo  Veneto 
nella  primavera  del  1896  ».  È questo  un  libro  scritto  con  cura  diligente, 
con  molto  calore  e con  critica  oculata.  Alla  difesa  di  Nicosia  e di  Fa- 
magosta  l’autore  dedica  sette  pagine  e due  sole  alla  memorabile  batta- 
glia. La  sproporzione  è troppo  evidente  perchè  non  la  si  debba  notare. 
Cfr.  anche  l’ampia  recensione  che  di  questo  volume  scrisse  il  Manfroni, 
in  Riv.  Maritt.,  fase.  V (maggio),  1897,  pagg.  448-458.  Le  pubblicazioni 
sopra  citate  non  mi  hanno  dispensato  dal  dovere  di  esaminare  altri  la- 
vori sullo  stesso  argomento. 
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vavano  nell’  isola,  fossero  sequestrate,  che  l’ambasciatore  veneziano 
Marcantonio  Barbaro  fosse  arrestato  e,  quasi  ciò  non  bastasse,  per- 
mise ai  corsari  di  molestare  e di  far  preda  in  mare  sulle  galee  di 
Venezia.  Questo  atto  di  brutale  violenza  scosse  i Veneziani  che,  in 
difesa  de’  loro  diritti,  decisero  di  impugnar  tosto  le  armi  per  fiac- 
care la  baldanza  del  fiero  Ottomano.  La  Repubblica  si  rivolse  a 
papa  Pio  V,  al  re  di  Spagna  Filippo  II  e a tutti  gli  altri  principi 
cristiani  per  avere  soccorsi  nella  lotta  alla  quale  andava  preparan- 
dosi contro  i Mussulmani.  A tutti  appariva  necessaria  la  formazione 
di  una  lega  possente  a danno  del  nemico  terribile  (1),  che  dura- 
mente perseguitava  e opprimeva  i Cristiani,  sebbene,  a dir  vero, 
questi,  come  altri  osservò,  nel  combattere  i Turchi  facessero  sui 
confratelli  loro  peggio  che  i Turchi.  « Assaltando  le  terre  dei  Tur- 
chi nostri  nemici  »,  così  scriveva,  addolorato,  lo  stesso  Pio  V,  « (i 
Cristiani)  han  fatti  schiavi  i Cristiani  di  quelle  parti,  e spogliatili 
dei  loro  beni  e sostanze  li  hanno  incatenati  nelle  galee,  messi  al 
remo,  ed  anche  imposto  il  taglione  per  il  loro  riscatto.  Donde  è se- 
guito che  i fedeli  redenti  col  sangue  di  Gesù  Cristo,  i quali  ave- 
vano con  le  loro  orazioni,  e voti  affrettata  la  venuta  e la  vit- 
toria de’  Cristiani,  tali  cose  abbian  avuto  a patire  dai  Cristiani 
istessi  loro  fratelli  e vincitori,  quali  appena  dai  Turchi  aspettar  si 
potevano  ». 

Pio  V,  tutto  zelo  e fervore  religioso,  pur  essendo  vecchio  e 

(1)  Assai  di  recente  il  prof.  Vincenzo  Marchesi  affermò  che  « i pa- 
trizi veneziani,  i quali  conoscevano  molto  bene  lo  stato  delle  forze  na- 
vali della  Repubblica,  avrebbero  potuto  fare  a meno  di  gettarsi  in  un’av- 
ventura cosi  pericolosa  ».  (Cfr.  Marchesi,  A proposito  del  libro  di  Pompeo 
Molmenti,  Sebastiano  Veniero  e la  battaglia  di  Lepanto , in  Ateneo 
Veneto,  fase.  Ili  (nov.-dic.),  1898,  pag.  340).  E questo  concetto  fautore 
ripete  qua  e là  nel  suo  articolo,  che  si  chiude  con  le  parole  seguenti: 
«...  non  abbiamo  forse  ragione  di  ripetere  ch’esso  (il  patriziato)  avrebbe 
fatto  molto  meglio  a non  intraprendere  la  lotta  ? » (pag.  343).  Tutto  ciò, 
se  ne  persuada  il  Marchesi,  costituisce  un  grave  errore.  Basta  conside- 
rare la  politica  europea  del  secolo  decimosesto  e la  fierezza  e la  mala 
fede  de’  Turchi  e il  pericolo  che  sovrastava  alla  Cristianità  per  ammet- 
tere, io  credo,  che  Venezia  nè  poteva  nè  doveva  rimanere  spettatrice 
inerte  agli  atti  di  violenza  che  i Turchi  andavano,  a danno  di  lei,  com- 
mettendo. Chi  mai  avrebbe  potuto  prevedere  che,  dopo  la  battaglia  di 
Lepanto,  ire,  gelosie  e rancori  avrebbero  diviso  i collegati  così  da  rendere 
scarsi  e poco  proficui  i risultati  del  trionfo  ottenuto  sull’ Impero  otto- 
mano ? 
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malaticcio,  innanzi  alle  minacce  di  Selim  II  seppe  mostrare  atti- 
vità e ardore  giovanili.  Nulla  trascurò  che  potesse  essere  utile  alla 
grande  impresa.  Con  vari  atti  stabilì  i soccorsi  pecuniari  per  la 
lega,  e,  « ad  iram  Dei  placandam  et  eam,  quam  cupimus,  victoriam 
obtinendam  »,  il  24  maggio  1571  diede  disposizioni  per  i digiuni, 
le  preghiere  e le  processioni  che  si  doveano  fare  in  Roma  (1). 

Alla  lega  cristiana  presero  parte,  oltre  il  Papa  e i Veneziani, 
Filippo  II  di  Spagna,  al  quale  arrideva  la  speranza  di  servirsi  delle 
armi  di  Venezia  per  riconquistare  i domini  di  Barberia  perduti  da 
suo  padre,  di  trarre  da  codesta  guerra  notevolissimi  vantaggi  ter- 
ritoriali e di  liberare  i mari  di  Ponente  dalle  incursioni  algerine; 
di  più  egli  ambiva  grandezza  di  domini  e impero  assoluto  in  tutta 
Italia.  La  lega  fu  conchiusa  in  Roma  il  25  maggio  1571.  Di  comune 
consenso  fu  dichiarato  capo  di  tutti  don  Giovanni  d’Austria,  figlio 
naturale  di  Carlo  V,  giovane  ardente  di  soli  ventiquattro  anni, 
desideroso  di  illustrarsi  in  così  importante  battaglia.  In  caso  di 
impedimento  o di  assenza  di  don  Giovanni,  avrebbe  assunto  il  co- 
mando di  generalissimo  per  mare  e per  terra  Marcantonio  Colonna 
generale  di  Santa  Chiesa.  Il  doge  di  Venezia,  annunziando  solen- 
nemente la  conclusione  definitiva  della  lega,  augurava  che  « la 
Maestà  divina  donasse  felici  successi  et  vittoria  contro  il  comune 
nemico,  con  honor,  gloria  et  essaltatione  della  Repubblica  Christiana. 
Et  viva  S.  Marco  ».  Ma  i collegati  si  mossero  con  tanta  lentezza 
e così  scarso  vigore,  che  l’armata  cristiana  ancorava  a Candia  quando 
i Turchi  espugnavano  e barbaramente  distruggevano  Nicosia  e si 
accampavano  intorno  a Famagosta.  Taccio  degli  atti  di  ardimento 
e di  valore  compiuti  dagli  eroici  difensori  di  Famagosta.  Noti  sono 
gli  episodi  gloriosi  di  questo  assedio  veramente  epico,  e,  circon- 
fusi d’eterno  splendore,  stanno  scolpiti  nell’anima  del  popolo  ita- 
liano i nomi  di  que’  grandi  martiri. 

L’ armata  cristiana,  alla  notizia  delle  turpitudini  commesse 
dagli  Infedeli,  si  ridestò  e mosse  in  traccia  della  flotta  turca.  La 
flotta  de’  collegati  e quella  turca,  la  mattina  del  7 ottobre  1571, 
s’ incontrarono  nel  golfo  di  Lepanto.  Sommavano  le  forze  cristiane 
a circa  trentamila  combattenti,  de’  quali  ventimila  al  soldo  di  Spa- 
gna, gli  altri  al  soldo  di  Venezia,  del  Papa  e di  Malta,  distribuiti 

(1)  S.  D.  N.  D.  Pii  Pape  V Iubileum  universale  prò  agendis  Deo 
gratiis,  implorandoque  eius  auxilio  prò  viatoria  contra  Turcas.  (Fin.) 
Romae,  apud  Haeredes  Antonii  Bladii  Impressores  Camerales,  Anno  mdlxxi. 
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in  dugentotto  galee,  sei  galeazze  e una  ventina  di  navi;  oltre  ad 
alcuni  legni  privati,  galeotte  o fuste  : l’armata  turca  era  composta 
di  centonovantasei  galee  di  Costantinopoli,  sette  di  Algeri  condotte 
da  Ulugh-Alì,  ventisette  ausiliarie  di  corsari,  oltre  una  cinquantina 
di  galeotte  e di  brigantini.  Nè  mi  dilungo  a parlare  della  distri- 
buzione delle  forze  dopo  quanto  fu  scritto,  in  questi  ultimi  anni, 
dal  Duro,  dal  Manfroni,  dal  Molmenti  e dal  Segre  (1). 

Don  Giovanni  d’Austria,  alzato  sulla  capitana  lo  stendardo  della 
lega,  che  Pio  Y gli  avea  mandato  perchè  lo  inalberasse  nel  giorno 
della  battaglia,  percorreva  la  linea  di  battaglia  tutti  incitando  a 
combattere  gagliardamente  ; ad  alcuni  che  gli  consigliavano  la  ri- 
tirata piuttosto  che  esporre  l’armata  a cosi  grave  pericolo  : « Seno- 
res»,  rispose  con  risolutezza  efficace,  «ya  no  es  hora  de  consejos, 
sino  de  combates  ».  La  notizia  della  caduta  di  Famagosta  e del  mise- 
rando eccidio  che  i Turchi  aveano  fatto  di  quegli  eroici  difensori 
avea  già  contribuito  ad  infiammare  i petti  dei  Cristiani  di  santa  ira 
contro  i nemici  e ad  accendere  il  furore  guerriero  delle  ciurme. 
Non  tutti  certo  erano  stinchi  di  santi,  molti  anzi  erano  feccia.  La 
bestemmia  era  però  severamente  punita,  proibiti  i bagordi,  il  giuoco 
e ogni  altro  passatempo;  i soldati  erano  in  preghiere  e devozione 
continue;  dai  frati  francescani  e domenicani  sparsi  per  le  galee 
sentivano  ripetersi  che  avessero  fede  in  Dio,  che  la  vittoria  sarebbe 
stata  sicura,  che  per  il  trionfo  delle  armi  cristiane  il  Papa  pre- 
gava dì  e notte.  Nella  Lettera  del  mercante  genovese  è detto: 
« Nè  mancherò  prima  dire,  che  per  Sua  Santità  furon  mandati  più 
Religiosi  in  essa  Armata  a fare  il  dovuto  Ufficio,  et  fra  gl’ altri  de’ 
Predicatori,  li  quali,  essendo  ripartiti  al  tempo  della  battaglia,  non 
mancorno  di  fare  il  debito  in  persuader  et  lodar  a tutti  il  com- 
batter et  morir  per  Sua  divina  Maestà,  nè  dubitasseron  della  vit- 
toria perchè  il  Signor  era  con  loro,  et  fra  gl’altri  ne  fù  un  P.  de 
Cappucini,  il  quale,  essendossi  posto  sopra  la  poppa  della  Reale  di 
Sua  Altezza  con  un  Crucifixo  in  mano,  predicava  con  una  mirabil 

(1)  Il  dottor  Arturo  Segre,  nel  suo  dotto  studio  su  La  marina 
militare  sabauda  ai  tempi  di  Emanuele  Filiberto  e l’opera  politico-na- 
vale di  Andrea  Provana  di  Leynì  dal  1560  al  1571 , Torino,  Clausen,  1898, 
(estr.  dall1  Accademia  Reale  delle  Scienze  di  Torino , Ser.  II,  t.  XLVIII), 
dedica,  nel  cap.  IV,  alcune  pagine  alla  battaglia  di  Lepanto,  limitandosi, 
com’egli  stesso  esplicitamente  dichiara,  « a ricordare  quel  tanto  che  può 
dare  luce  alla  parte  avuta  dalle  galere  piemontesi  ». 


460 


VENEZIA  E LA  BATTAGLIA  DI  LEPANTO 


voce  risonante,  dicendo  fra  gl’altre  cose:  “ Hà  signori,  Hà  fratelli, 
Ha  figlioli,  Adesso  il  tempo  di  cobatter  per  Christo”  benedicendoli  ». 
Ben  si  capisce  dunque  che  gli  animi  di  tutti  i soldati  fossero  com- 
presi di  quello  spirito  che  avea  animato  la  lega. 

Il  segnale  della  battaglia  parti  dalla  nave  ammiraglia  turca 
con  un  colpo  di  cannone,  cui  rispose,  con  un  altro  colpo,  la  nave 
ammiraglia  della  lega.  L’armata  turca,  a voga  arrancata,  si  spinse 
innanzi,  a forma  di  mezzaluna,  contro  i Cristiani  per  passarli  alle 
spalle  e invilupparli.  Ma  il  disegno  non  le  riuscì,  chè  le  quattro 
galeazze  dell’avanguardia  cominciarono  subito,  da  prora,  dal  fianco 
e da  poppa,  a mettere  in  azione  le  loro  artiglierie  contro  i nemici, 
si  che  questi,  disordinata  la  fila  serrata,  si  divisero  in  tre  schiere 
per  trapassare  prestamente  ad  investire  le  galee  della  lega.  Il 
vento,  che  fino  allora  avea  soffiato  in  favore  del  nemico,  cessò  e 
«si  fece»,  come  scrisse  1*8  ottobre  1571  il  provveditore  veneto 
Marco  Quirini,  « in  un  subito  così  bel  tempo  e tanta  bonaccia  che 
non  havessimo  potuto  desiderare  meglio,  oltre  che  erimo  su  l’av- 
vantaggio del  sole  ».  Non  per  ciò  la  battaglia  diveniva  meno  acca- 
nita. Ali,  facendo  rinforzare  la  voga  per  evitare  i colpi  delle  ar- 
tiglierie cristiane,  venne  ad  incontrarsi  con  la  galea  di  don  Giovanni, 
il  quale,  conoscendo  dalle  insegne  la  galea  imperiale,  insieme  con 
Sebastiano  Yeniero,  si  spinse  gagliardamente  contro  il  nemico. 
Altrettanto  fece  il  Colonna  contro  Pertaù  bascià.  L’urto  fu  terri- 
bile, e la  battaglia  si  fece  più  aspra,  più  difficile  e più  confusa. 
Ne  danno  un’  immagine  esatta  le  brevi  ma  efficaci  parole  del  pa- 
trizio veneto  Girolamo  Diedo,  testimone  di  veduta  : « Terribile  era 
il  suono  delle  trombe,  delle  nacchere  e de’  tamburi  ; ma  molto  più 
era  il  ribombo  de  gli  archibusi  e il  tuono  dell’artiglieria;  e sì 
grandi  erano  le  grida  e il  romor  della  moltitudine,  che  si  udiva 
uno  strepito  horribile  e si  sentiva  uno  spaventevole  stordimento. 
Folte  nuvole  di  saette,  et  grossa  schiera  di  fuochi  artificiati  vola- 
vano per  l’aere,  il  qual  per  lo  gran  fumo  era  quasi  del  continuo 
poco  meno  che  tutto  oscuro  ; e appresso  si  vedevano  molti  legni 
posti  in  diverse  parti  per  lo  vario  combatter  loro,  secondo  ch’erano 
stati  varij  gl’  incontri,  et  essere  sparsi  nello  spatio  di  forse  otto 
miglia  di  mare,  tutto  coperto,  non  tanto  di  arbori,  antenne,  remi 
od  altra  cosa  tale  spezzata,  quanto  di  una  quantità  innumerabile 
di  corpi  morti,  che  ’l  rendevano  tutto  sanguinoso  ».  La  battaglia 
durò,  con  varia  fortuna  e con  risultato  incerto,  due  ore,  perchè, 
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sebbene  i Cristiani  avessero  presa  più  d’una  volta  la  galea  di  Ali 
fino  all’albero,  pure,  respinti  valorosamente  da’  Turchi,  non  erano 
mai  riusciti  ad  impadronirsene.  Infine  Ali,  non  soccorso  a tempo 
da’  suoi,  percosso  alla  testa  da  un’archibugiata,  moriva  dopo  di 
essere  rimasto  sempre  esposto  ai  colpi  de’  Cristiani  come  un  sem- 
plice soldato  e di  avere  strenuamente  lottato  per  il  trionfo  della 
Mezzaluna. 

La  morte  di  Ali  portò  la  più  grande  esultanza  negli  animi  de’ 
Cristiani,  e mentre  dalle  sagole  scendeva  lo  stendardo  della  Luna 
e in  alto  saliva  quello  della  Croce,  dai  petti  de’  vincitori  erompeva 
il  grido  festante  di:  Vittoria!  vittoria!  Lo  stendardo  della  galea  di 
Ali  fu  preso  da  Andrea  Becerra,  nativo  di  Barbella,  comandante, 
alla  battaglia  di  Lepanto,  di  quattro  galee.  Don  Giovanni  d’Austria 
gli  diede  il  pomo  dorato  dell’asta  « que  se  conservaron  los  descen- 
dientes  acompanada  de  cédula  reai  en  qua  constaba,  con  la  acción, 
la  de  haber  vencido  en  la  batalla  dos  galeras  turcas  de  fanal  » (1). 

Frattanto  nel  sinistro  corno  erasi  impegnata  una  lotta  ga- 
gliarda fra  bascià  Scirocco  e Agostino  Barbarigo,  il  quale,  per  evi- 
tare il  pericolo  d’essere  aggirato,  s’era  avvicinato  alla  costa.  Ma 
Scirocco  riuscì  con  rapida  mossa  a cacciarsi  oltre  il  sinistro  corno, 
sì  da  rendere  difficile  la  difesa  alle  galee  veneziane.  Ne  seguì 
dapprima  una  grande  confusione,  perchè  le  galee  di  testa,  ch’erano 
la  Capitana  (Barbarigo),  la  Provveditora  (Antonio  da  Canale),  la 
Fortuna  (Andrea  Barbarigo),  la  Sagittaria  di  Napoli  (condotta 
da  Martino  Pirola),  le  Tre  Mani  (Giorgio  Barbarigo)  e poche 
altre,  si  trovarono  assalite  di  fronte  e alle  spalle.  Fu  osservato  che 


(1)  Duro,  op.  cit.,  pag.  158.  Colgo  questa  occasione  per  affermare 
come  questo  secondo  volume  della  Armada  Espanola  del  Duro  sia,  per 
molti  rispetti,  degno  di  attento  esame.  Lo  rendono  pregevole,  più  che 
tutto,  i documenti  inediti  spagnuoli  che  FA.,  con  cura  paziente,  ha  tro- 
vato negli  Archivi  pubblici  e privati  della  Spagna.  Ma  il  D.  si  mostra 
deficiente  nella  conoscenza  delle  fonti  italiane,  e ne1  suoi  giudizi  mi  pare 
a volte  poco  sereno.  Mi  sia  poi  qui  permesso  di  avvertire  che  nel  cap.  X, 
a pag.  162,  nota  1,  dove  scrive  che  « el  P.  Guglielmotti  en  Genova;  el 
Conde  de  Biccari  en  Florencia;  Gerolamo  Diedo  en  Venecia;  Bartolomeo 
Sereno  en  Monte-Casino  » erano  « contemporàneos  » agli  avvenimenti, 
in  parte  sbaglia  grossolanamente.  Chi  non  sa  che  il  padre  A,  Gugliel- 
motti di  Civitavecchia  visse  e morì  nel  secolo  decimonono,  e che  il  suo 
Marcantonio  Colonna  alla  battaglia  di  Lepanto  fu  pubblicato  in  Fi- 
renze da  Felice  Le  Monnier  nel  1862? 
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il  marchese  di  Santa  Croce,  comandante  dell’armata  di  Napoli, 
non  mandando  soccorsi  all’ala  minacciata,  avrebbe  potuto  compro- 
mettere il  risultato  della  battaglia.  A me  pare  che  codesta  accusa 
sia  ingiustificata,  anche  perchè  il  Santa  Croce  non  aveva  mancato 
di  pronta  avvedutezza  quando,  poche  ore  prima,  trovandosi  i Cri- 
stiani in  pericolo  per  l’aiuto  di  quattro  galee  giunte  in  soccorso 
di  Ali,  erasi  affrettato  ad  inviare  rinforzi  che  salvarono  dalla  furia 
nemica  la  flotta  cristiana.  Di  più  mi  sembra  opportuna  l’osserva- 
zione del  Manfroni  che,  cioè,  « dato  il  numero  esiguo  delle  navi 
di  riserva,  il  Santa  Croce  non  fu  colpevole  se  al  principio  dell’a- 
zione tenne  unite  le  sue  forze,  aspettando  a muoversi  quando  su 
tutta  la  linea  si  fosse  manifestato  il  bisogno  del  suo  intervento  ». 
In  ogni  modo,  due  galee  che  stavano  di  poppa  a quella  del  Barba- 
rigo  investirono  la  capitana  nemica,  altre  accorsero  prontamente 
in  aiuto  di  lui,  e la  galeazza  di  Ambrogio  Bragadino  riuscì,  con 
celere  mossa,  a porsi  presso  al  lido,  e con  tiri  ben  aggiustati  compì 
l’opera.  Ma  la  vittoria  era  stata  comperata  a caro  prezzo.  Il  Bar- 
barigo,  ferito  da  una  freccia  all’occhio  diritto,  cadde,  smarrito 
quasi  di  sensi,  sul  ponte  della  sua  galea.  Pochi  minuti  dopo  riavu- 
tosi, vincendo  con  supremo  sforzo  lo  strazio,  volle  continuare  a 
combattere,  ma  tanta  eroica  costanza  fu  fiaccata  dagli  acuti  dolori 
della  ferita.  Scende  nella  sua  cabina,  lasciando  il  governo  della 
galea  a Federico  Nani;  trae  di  sua  mano  il  ferro  dall’occhio,  e 
quando  ha  notizia  sicura  del  trionfo  della  flotta  cristiana,  alza  le 
mani  al  cielo  in  segno  di  ringraziamento  e si  addormenta  nel 
sonno  eterno.  « Il  Barbarigo  »,  scrive  la  Cronica  Vernerà  citata 
dal  Molmenti  nel  suo  Sebastiano  Venterò  e la  battaglia  di  Le- 
panto, «...  ferito  da  una  frezada  in  un  occhio . . . impoche  hore  rese 
il  spirito  con  infinito  dolore  di  D.  Giovanni  et  di  tutta  christianità. 
La  qual  perdita  fu  di  grandiss.e  dissenze  della  Lega,  perchè  era 
huomo  ili  gran  valore  et  degno  di  perpetua  memoria  et  molto 
amato  da  D.  Giovanni  et  dal  Gollona  ».  La  lettera  commovente 
infatti  che  il  9 ottobre  1571  Marcantonio  Colonna  scrisse  al  vene- 
ziano Buonrizzo  mostra  la  stima  altissima  e affettuosa  onde  il  no- 
bile romano  sentivasi  legato  all’eroico  capitano.  Non  parlo  di  Fe- 
derico Nani,  di  Silvio  da  Porcia,  di  Giovanni  Contarmi  e di  Antonio 
Canale,  i cui  nomi  sono  sacri  alla  storia  del  patriottismo  italiano. 

Durante  la  battaglia,  i Veneziani,  ai  quali  la  disperazione  dava 
una  forza  sovrumana,  tennero  testa  agli  assalitori  con  prodigi  di 
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valore.  I frati,  ritti  in  mezzo  alla  mischia,  spingevano  con  la  pa- 
rola e più  con  l’esempio  i soldati  a combattere  gagliardamente  pro- 
mettendo ai  morenti  l’assoluzione  da  ogni  peccato  e la  vita  eterna 
in  paradiso.  Noto  è il  fatto  di  quel  cappuccino,  Anseimo  da  Pietra- 
melara,  il  quale,  vedendo  i bei  colpi,  che  menavano  i Cristiani, 
desideroso  di  uccidere  qualche  Turco,  afferra  un  roncone  e con 
sì  fiero  aspetto  e con  tanto  furore  si  scaglia  contro  i nemici  che 
sette  ne  uccide  e fa  che  altri  si  dieno  alla  fuga  o si  buttino  in 
mare.  Gli  atti  compiuti  dai  Veneziani  e le  parole  di  calda  ammira- 
zione onde  ne  parlano  tutti  gli  storici  fanno  maggiormente  spic- 
care la  brutta  condotta  di  Giannandrea  D’  Oria,  il  quale,  anziché 
inseguire,  come  avrebbe  dovuto,  la  galea  nemica  di  Ulugh-Ali, 
prese  il  largo  e se  n’  andò  in  alto  mare  proprio  nel  momento  in 
cui  vide  la  rovina  che  1’  ala  sinistra  turca  andava  facendo  della 
destra  cristiana.  Affermava  il  D’  Oria  che  così  avea  fatto  per  non 
lasciarsi  cogliere  in  mezzo  dal  nemico  e che,  prendendo  così  largo 
giro,  più  facile  gli  sarebbe  riuscito  assalire  che  essere  assalito.  Il 
Veroggio  asserisce  che  il  D’  Oria  avea  preso  il  largo  « perchè  an- 
zioso  (sic)  di  conoscere  l’andamento  dell’  azione,  non  voleva  seria- 
mente impegnarsi  in  quel  sito,  il  meno  propizio  per  raccogliere  infor- 
mazioni » (1).  Che,  in  realtà,  Giannandrea,  per  meditato  proposito, 
fosse  riluttante  dal  combattere,  lo  provano  le  esplicite  ed  eloquenti 
parole  che  fino  dal  7 settembre  1570  il  capitano  generale  Girolamo 
Zane  scriveva  ai  capi  del  Consiglio  dei  Dieci:  «...[Giannandrea 
D’ Oria]  non  vuole  in  alcun  modo  combatter,  et...  nelli  suoi 
andamenti ...  va  tirando  il  negocio  sempre  a questi  fini,  et  se 
ben  non  si  scopre  apertamente  perchè  (come  ho  scritto  nelle  pu- 
blice  di  5)  mostra  in  parole  desiderio  di  combatter  et  voglia  di 
venir  verso  Cipro,  nondimeno  dopo  la  resolutione  fatta  di  andarvi, 
è sempre  andato  movendo  non  solo  nove  difficoltà,  ma  replicate  le 
prime  già  decise,  le  quali  tutte  con  quella  patientia  et  destrezza  che 
conosco  necessaria  ho  fin  hora  superate,  ma  facendo  tutti  questi 
Rettori  le  prò  visioni  de  gl’  homini  molto  lentamente  anchor  eh’  io 
cridi  et  protesti,  et  solicitando  lui  il  partire,  dubito  che.. . non  si 
metti  in  confusione  ogni  nostro  pensiero  et  si  interrompi  l’ im- 
presa » (2).  Tuttavia  un  giudizio  sicuro  e definitivo  sulle  inten- 

(1)  B.  Veroggio,  Giannandrea  Boria  alla  battaglia  di  Lepanto , 
Genova,  tip.  dei  Sordo-muti,  1888,  pag.  183. 

(2)  La  lettera  dello  Zane  fu  pubblicata  dal  Molmenti  nell’articolo  : 
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salvarli;  ma,  impedito  dalla  distanza,  non  giungesse  a tempo  ».  L’ipo- 
tesi mi  sembra  ingegnosa,  ma  un  po’  ardita,  quantunque  in  una 
lettera  del  24  novembre  1571  di  don  Giovanni  a Giannandrea,  il 
principe,  in  forma  misteriosa,  parli  di  coscienza  tranquilla  rispetto 
al  Pontefice,  desideroso  appunto  che  Ulugh  passasse  alla  parte  cri- 
stiana, e affermi  che  di  certi  intrighi  - ai  quali  ben  si  comprende 
eh’  egli  volesse  rimanere  estraneo  - si  lava  le  mani  (1).  È a de- 
siderare che  nuovi  documenti  possano  meglio  lumeggiare  questa 
parte  riguardante  la  diplomazia  spagnuola  e i rapporti  fra  Ulugh  e 
Giannandrea  D’  Oria. 


II. 

Prendi  alta  gioia  hor  tu  d’ Adria  Reina, 

Et  V ampie  spoglie  e i maggior  Duci  mira 
Estinti  e presi  e Traci  e Persi  e Sciti. 

De  i tanti  stratij  lor,  de  la  rapina 
Ecco  di  Dio  T aspra  vendetta  e V ira  : 

Ecco  del  sangue  hostil  sparsi  i tuoi  liti. 

Et  poi  che  son  sì  fedelmente  uniti 
Col  tuo  Leon,  di  Giove  il  fiero  Augello 
E T Pastor  Pio  con  la  sua  santa  verga. 

Ben  puoi  sperar  che  come  polve  asperga 
Ogni  nostro  e di  Dio  spirto  rubello 
La  forza  lor  che  sovra  il  ciel  si  stende  : 

O qual  spavento  prende 

Hor  che  di  voi  provato  ha  “1  fero  Mostro 

Gli  artigli,  il  dente,  e le  percosse,  e T rostro  ! 

Così  cantava  Alessandro  Guarnello  (2).  I Veneziani,  che  a Le- 
panto aveano  combattuto  eroicamente,  poteano  davvero,  dopo  cosi 
grande  trionfo,  prendere  alta  gioia.  Ben  dice  il  Guglielmotti  : là 
mostrarono  cosa  fossero  essi,  « le  loro  galere,  i loro  remieri,  i loro 

(1)  Cfr.  le  Lettere  dì  D.  Giovanni  cF  Austria  a I).  Giovanni  Andrea 
Bona  I , pubblicate  per  cura  del  principe  D.  Alfonso  Doeia  Panphili. 
Roma.  Forzani  e C.,  1896.  pag.  26. 

(2)  Canzone  nella  felicissima  'Vittoria  Christiana  contra  Infìdeli 
al  Sereniss.  D.  Giov.  tT Austria  del  Cavalier  [Alessandro]  Guarnello 
[1571].  Ho  sottocchio  un'edizione  senza  note  tipografiche,  ma  l'inse- 
gna tipografica  la  farebbe  credere  dei  Giolito  di  Venezia. 
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soldati;  e quanto  poco  bisognassero  degli  altrui  soccorsi  ».  Ma  fra 
tutti  spicca  radiosa  la  figura  dell’ammiraglio  veneziano,  Sebastiano 
Veniero. 

La  società  veneziana  incominciava  allora  a farsi  molle  e li- 
cenziosa. La  severa  onestà  del  costume  andava  a mano  a mano 
scemando;  la  donna,  riccamente  e variamente  vestita,  pensava  a 
condurre  una  vita  allegra  e briosa  piena  di  sensazioni  inebrianti, 
di  desideri  e di  concupiscenze;  ai  più  nobili  piaceri  dello  spirito 
si  sostituivano  quelli  raffinati  del  senso,  che  portavano  il  disfaci- 
mento della  famiglia;  l’arte  andava  perdendo  nelle  varie  sue  ma- 
nifestazioni 1’  antica  semplicità  per  sostituirvi  una  ricercata  ele- 
ganza; a canto  agli  eroi  si  trovano  i malvagi  che  della  spada  si 
servono  per  soddisfare  atroci  capricci,  ai  pensatori  i ciarlieri,  agli 
artefici  pieni  di  ardimento  pittori  e scultori  vuoti  e volgari.  In 
questa  società,  che  più  tardi  dovea  farsi  incomposta,  spensierata 
e corrotta,  emerge,  figura  nobilissima,  Sebastiano  Yeniero,  glorioso 
rappresentante  di  quel  glorioso  patriziato,  che  tanti  eroi  avea  dato 
all’onore  e alla  grandezza  d’ Italia.  Al  Molmenti  spetta  il  merito  di 
aver  saputo  presentare  la  figura  del  Veniero  sgombra  di  que’  pre- 
giudizi dei  quali  non  sempre  seppero  liberarsi  coloro  che  fino  ad 
ora  aveano  parlato  di  lui.  Nel  recente  volume  dello  scrittore  ve- 
neziano, pregevole,  a mio  avviso,  per  la  vivacità  della  forma,  per 
le  scelta  giudiziosa  de’  documenti,  per  la  distribuzione  armonica 
della  materia  e per  la  critica  serena,  se  non  sempre  profonda,  con 
la  quale  esamina  le  azioni  dell’  eroe,  la  figura  di  questo  campeggia 
lumeggiata  di  nuova  luce. 

Duca  di  Candia  nel  1548,  capitano  di  Brescia  nel  1561,  dele- 
gato con  altri  dalla  Repubblica  veneta  nel  1564  ad  accomodare  al- 
cune liti  pei  confini  del  Friuli,  podestà  a Verona  nel  1566  e,  suc- 
cessivamente, avogadore  di  Comun,  Savio  Grande,  provveditore 
generale  sulle  fortezze,  procuratore  di  S.  Marco,  provveditore  a 
Corfù,  nominato  il  13  dicembre  1570  capitano  generale  della  flotta 
veneziana,  nel  momento  in  cui  sull’Europa  pende  minaccioso  il 
Turco  come  la  leggendaria  spada  di  Damocle,  questo  vecchio  di 
settantacinque  anni  sa  rivelarsi  ancora  guerriero  forte  e gagliardo  : 
« Avea  »,  scrive  il  Molmenti,  « la  foltissima  chioma  e la  barba  bian- 
che come  la  neve,  ma  l’occhio  non  era  annebbiato,  nè  infiacchita 
la  forza  del  braccio,  nè  indebolito  V ardimento  dei  propositi.  Ap- 
parteneva egli  a quella  razza  di  gagliardi,  che  foggiano  a modo 
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loro  gli  uomini  e le  cose  in  mezzo  a cui  si  trovano.  Nel  comando 
R.ra  spesso  soverchiamente  austero  e non  rade  volte  ardeva  nella 
collera,  ma,  dileguato  T impeto  primo,  tornava  in  breve  padrone 
di  se  stesso,  e si  mostrava  tranquillo  a riguardare  in  faccia  tutti 
i pericoli,  diligente,  infaticabile  in  tutti  ì suoi  uffici,  pronto  nei 
ripieghi,  vigilante  dispensiero  di  giustizia,  cosi  che  in  ogni  occa- 
sione si  faceva  sentire  Y autorità  del  comando  ».  Il  concetto  della 
difesa  e della  grandezza  della  patria  brillava  sempre  alla  mente  del 
Yeniero  al  punto  eh’  essa  a volte  lo  trascinava  al  compimento  di 
atti  feroci.  Qualche  mese  prima  della  battaglia,  avuto  innanzi  a sè 
il  vaivoda  di  Draguemestro  « che  tiranizava  quel  paese  oltremodo  », 
lo  fa  « tosicar  et  getar  poi  in  mare». 

Certo  questo  fatto  desta  in  noi  raccapriccio,  ma  non  si  dimen- 
tichi che  molti  atti  violenti  e crudeli  erano  legittimati  dalla  politica 
di  quel  tempo  in  cui  al  pugnale  e al  veleno  ricorrevano  i principi 
quando  voleano  toglier  di  mezzo  qualcuno  che  fosse  di  ostacolo  al 
conseguimento  di  un  alto  scopo  politico.  Così,  prima  della  batta- 
glia, lo  stesso  Yeniero  fa  impiccare  all’antenna  della  galera  Muzio 
Alticozzi,  capitano  al  soldo  di  Filippo  II,  che  avea  osato  vituperare 
i Yeneziani.  È un  fatto  feroce  che  nessuno  certo  vorrà  approvare, 
tanto  più  se  si  rifletta  che  il  condannare  a morte  quelli  che  se  ne 
fossero  resi  colpevoli,  spettava  non  a lui,  ma  a don  Giovanni 
d’Austria.  Dice  bene  il  Duro:  « Que  reprimiera  el  motin  con  ener- 
gia, era  naturai:  debia  de  hacerlo;  que  desconociera  la  autoridad 
del  General  en  jefe  ordenando  la  ejecuciòn  sumaria  y publica  à 
su  vista,  constituia  desacato  y escàndalo  de  tal  naturaleza,  que 
produjo  profunda  indignación  ».  Tuttavia  sarebbe  grave  errore 
voler  trarre  la  storia  a conclusioni  troppo  moderne  giudicando 
uomini  e cose  de’  secoli  andati  con  le  idee  del  tempo  presente.  Al 
Veniero  premeva  sopra  tutto  di  tenere  alto  il  nome  della  patria, 
la  quale  voleva  rispettata,  ad  ogni  costo,  la  disciplina  militare. 
Chi  osava  romperla,  doveva  inesorabilmente  essere  punito.  Così  av- 
veniva eh’  egli,  ricco  di  senno  e di  prudenza,  sereno  e affettuoso 
nell’  intimità  della  famiglia,  vinto  da  passioni  sùbite  e veementi, 
nell’ adempiere  i suoi  doveri  di  soldato,  si  lasciasse  trascinare  ad 
atti  che  costituivano  un  vero  abuso  d’  autorità. 

Prima  della  battaglia,  ei  si  mostra  risoluto  di  attaccare  il 
nemico,  affinchè  i Turchi  non  avessero  più,  ove  fossero  sconfìtti,  a 
ripetere  baldanzosamente  ai  Cristiani :« Dov’ è il  vostro  Dio?  » E 
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a don  Giovanni,  che,  quasi  per  disperdere  gli  ultimi  dubbi,  gli  do- 
manda: « Che  si  combatta?  » il  vecchio  guerriero  risponde:  « È 
necessità,  et  non  si  può  far  di  manco  ».  E a Lepanto  questa  ga- 
gliarda fibra  di  vecchio  settantacinquenne,  non  meno  armato  d’animo 
che  di  corpo,  contendendo  di  coraggio  coi  giovani  più  animosi,  com- 
batte virilmente.  « Memorabile  per  tutti  i secoli  »,  scrive  con  effi- 
cacia il  Manolesso,  « fu  bene  vedere  il  Yeniero  tutto  canuto,  e nella 
estrema  sua  vecchiezza  soldato  novello  avanzar  nel  fatto  d’ armi 
i gioveni,  che  come  il  serpente  alla  prima  vera  uscito  di  tenebre, 
lasciata  la  vecchia  spoglia,  della  nuova  e splendente  scorza  altiero 
sentendosi  ringiovanito,  e più  che  mai  robusto,  col  fuoco  de  gl’  occhi, 
e col  vibrar  della  lingua  dovunque  va  ad  ogni  animale  terror,  e 
morte  apporta  : cosi  il  Yeniero  lucente  di  chiaro  aciar,  che  il  capo 
le  arma  e il  busto,  come  se  nella  patria  con  la  toga  havesse  la 
vecchiezza  deposta  : e vestendosi  il  corsaletto,  s’  havesse  di  nuovi 
gioveni  e gagliardi  membri  vestito,  con  ruina  e morte  di  nemici 
fece  nell’ armi  prove  honoratissime  » (1).  Ferito  da  una  freccia  in 
un  piede  non  tralascia  di  combattere;  raddoppiando  le  forze  e l’animo, 
scorrendo  più  volte  tutta  la  corsia,  non  solo  con  giovanile  ardimento 
incita  i suoi  alla  lotta,  ma  «facendo  da  un  suo  servitore  di  continuo 
una  grossa  balestra  caricare,  con  essa  di  mira  ne’  capi  disarmati  de* 
Turchi,  con  palle  di  ferro,  molti  giusti  colpi  faceva;  con  tanto  con- 
tento, che  in  orribil  fatto  mai  non  conobbe  paura  » (2). 

La  relazione  della  battaglia,  che  il  Veniero  mandò  al  doge  di 
Venezia  il 29  dicembre  1572,  era  prima  d’ora  nota  solo  per  alcuni 
brani  pubblicati  dallo  Stirling-Maxwell.  Oggi,  grazie  al  Molmenti, 
noi  la  possediamo  nella  sua  interezza.  In  essa  palpita  l’animo  no- 
bile del  soldato  che,  al  pensiero  di  quelli  che  caddero  eroicamente, 
ha  « più  tosto  invidia  che  compassione,  essendo  morti  honorevol- 
mente  per  la  nostra  patria  et  per  la  fede  di  Giesù  Cristo  ».  Il  Ve- 
niero, in  modo  calmo  e particolareggiato,  narra,  con  modesta  since- 
rità, come  si  svolse  il  grande  fatto.  Non  esalta  se  stesso,  non  mette 
nel  suo  scritto  un  fittizio  calore  d’ entusiasmo  ; lascia  parlare  i fatti 
e i fatti  parlano  eloquentemente.  Di  questa  relazione,  che  negli 
animi  de’  giovani  dovrebbe  esercitare  una  grande  efficacia  educa- 

(1)  Emilio  Maria  Manolesso,  Historia  nova , nella  quale  si  conten- 
gono tutti  i successi  della  guerra  Turchesca , etc.,  Padova,  Pasquati, 
mdlxxii,  cc.  70-71. 

(2)  Sereno,  Commentari  della  guerra  di  Cipro , Monte  Cassino,  1845, 
pag.  207. 
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trice,  vorrei  riferire  più  brani  ; tanto  vi  è scolpita  la  balda  figura 
dell’uomo  intemerato  e forte.  Mi  limito  a riportare  queste  parole: 
« All’incontro  di  noi  Capitani  erano  quattro  fanò;  Don  Giovanni 
investì  il  Bassà  Alì,  prova  per  prova,  et  io  all’albero;  et  quattro 
galee  vennero  per  investirne  al  lato  zanco  (sinistro),  et  Dio  volse 
ehe  tutte  mi  andorono  per  puppa;  si  voltorono  al  lato  destro;  in 
quello  sopragiunsero  quelli  due  valorosissimi  gentilhuomini  messer 
Cattarin  Malipiero,  et  messer  Zuan  Loredan,  che  havevo  mandato 
a chiamare  et  investirono  due  di  quelle  galee,  et  valorosamente 
combattendo,  tutti  doi  furono  morti.  La  mia  galea  con  l’artellaria, 
archibusi  et  archi  non  lasciò  passar  niun  Turco  dalla  puppa  del 
Bassà  alla  prova.  Perilchè  Don  Giovanni  hebbe  largo  campo  di 
montar,  et  conquistare  il  Bassà,  il  quale  fu  morto  nella  battaglia, 
et  posso  dire  con  verità,  che,  se  non  fosse  stata  la  mia  galea,  così 
facilmente  non  conquistava  il  Bassà.  Io,  ultra  il  combattere  a prova, 
combatteva  con  le  galee,  una  al  lato  destro,  et  1’  altra  un  poco 
più  per  puppa;  finalmente  li  miei  montorono  sopra.  Zuambattista 
Inverardo,  mio  di  casa,  portò  la  mia  bandiera  sopra  una  di  esse,  et 
sopra  l’altra  il  Cap.no  Gio.  Battista  Bellaccato  si  portò  valorosa- 
mente, et  io  lo  vidi.  Il  qual  poi  con  mio  gran  dispiacere  fu  morto 
a S.ta  Maura.  Menati  parte  de  Turchi  nella  mia  galea,  et  parte  in- 
catenati, et  serrati  nelle  sue,  il  mio  Ammiraglio,  et  Comito  volevano 
torle  a rimurchio;  et  vedendo  io  Don  Giovanni  un  poco  discosto 
da  me,  che  combatteva,  volsi  andarlo  ad  aiutare,  et  in  quello  el 
si  sbrigò,  et  fu  finita  la  battaglia,  che  durò  hore  tre  et  più  ». 
Lepanto  procurò  al  Yeniero  gloria  purissima,  ma  non  vantaggi 
materiali.  «Di  tanta  vittoria  ho  guadagnato  ducati cinquecentocinque, 
lire  due,  soldi  sei,  alcuni  cortelli,  una  filza  de  coralli,  et  doi  negri, 
non  buoni  appena  da  vogare  in  mezo  di  una  gondola,  et  se  quelli 
laSer.tà  Vostra  li  vuole,  sono  a sua  richiesta,  che  tanto  più  allevierò 
la  spesa,  non  havendo  tanto  di  entrata  che  mi  faccia  diece  mesi, 
et  ho  molto  intaccato  mio  genero  per  questo  capitaneato  ».  Ahimè, 
a quali  meste  riflessioni  si  è indotti,  leggendo  queste  parole,  se 
si  raffrontano  que’  tempi  con  gli  uomini  e le  tendenze  de’  giorni 
nostri  ! 

III. 

Dopo  la  battaglia,  i collegati  cristiani  si  divisero  le  spoglie  ne- 
miche, ma  trovandosi  in  disaccordo  per  la  spartizione  de’  più  im- 
portanti prigionieri,  stabilirono  di  affidarne  la  decisione  al  Papa, 
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il  quale  ordinava  che  fossero  mandati  a Roma  e là  custoditi  sotta 
la  sua  vigilanza.  Di  questi  prigionieri  discorre  con  molta  diligenza 
e con  sobria  erudizione  il  prof.  Michele  Rosi  nell’ opuscolo  sopra, 
citato,  che  nell’  appendice  contiene  trentatre  documenti  tratti  dal- 
l’archivio  Vaticano. 

I prigionieri  doveano  essere  quarantadue,  ma  di  fatto  ne  furona 
consegnati  soli  quaranta,  perchè  uno,  Mahamut  Bahy,  figlio  di  Ali 
pascià,  di  anni  diciasette,  rimase  a Napoli  gravemente  malato,  ed 
ivi,  poco  tempo  dopo,  morì  ; un  altro,  il  genovese  Mustafà,  fu  trat- 
tenuto a Napoli  « prò  servitio  sacri  foederis  ».  I prigionieri  erana 
veramente  illustri;  forti  guerrieri,  aveano  avuto  nell’armata  turca, 
uffici  importanti  o erano  legati  da  vincoli  di  stretta  parentela  ad 
alti  ufficiali  turchi.  Fra  gli  altri  c’  erano  due  giovani  figli  di  Ali 
pascià;  a Lepanto  aveano  combattuto  valorosamente,  sopra  tutto 
contro  la  capitana  pontificia  condotta  da  Marcantonio  Colonna.  Ai 
collegati  premeva  che  questi  Turchi  non  fossero  liberati,  affinchè  il 
nemico  rimanesse  privo  di  così  abili  capitani. 

In  realtà  il  danno  pe’  Turchi  non  era  cosi  grande  quale  l’avreb- 
bero voluto  i collegati.  Intanto  i dissensi  tra  gli  Spagnuoli  e i Ve- 
neziani si  facevano  sempre  più  vivi.  Rincresceva  a don  Giovanni 
che,  senza  chiederne  a lui  permesso,  il  Veniero  avesse  mandato  a 
Venezia  Onfredo  Giustiniani  ad  annunziare  al  Senato  la  notizia 
della  vittoria.  « Voleva  »,  scriveva  cruccioso  il  Veniero  al  Doge,. 
« che  io  gli  fossi  tanto  soggetto  da  non  poter  spedire  nè  galee,  nè 
fregate  a Vostra  Serenità  senza  sua  licenza  ».  E alle  raccomanda- 
zioni di  prudenza,  che  lo  stesso  Doge  gli  faceva,  rispondeva  disgu- 
stato : « Prego  si  faccia  in  mio  luogo  un  capitano  più  prudente  e 
più  sapiente  di  me,  acciochè  io  non  sia  causa  della  dissoluzione 
della  Lega  ».  Il  31  gennaio  1572,  il  Senato,  con  profluvio  di  dolci 
parole,  gli  comunicava  la  nomina  di  un  secondo  capitano  generale. 
Quale  rammarico  a codesta  notizia  abbia  provato  il  Veniero,  che 
avea  sparso  il  suo  sangue  per  T onore  e la  gloria  della  patria  lon- 
tana, è più  facile  immaginare  che  descrivere.  Nè  la  rettitudine 
sempre  dimostrata  delle  sue  intenzioni,  nè  la  coscienza  del  bene 
operato  valsero  a placare  lo  sdegno  del  guerriero  che  da  Parenzo, 
il  26  ottobre  1572,  chiese  con  insistenza  lo  si  lasciasse  ritornare 
a Venezia.  Il  suo  desiderio  fu  appagato:  a Venezia  fu  accolto  con 
grandissimi  onori,  e più  tardi,  nel  1577,  fu  innalzato  all’onore  del 
dogato.  Degno  e meritato  compenso  all’  uomo  che  tanti  servigi 
avea  reso  alla  patria. 
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La  guerra  contro  il  Turco  non  continuò;  i noti  dissensi  tra 
gli  Spagnuoli  e i Veneziani  portarono  tristi  conseguenze  agli  inte- 
ressi comuni  d’  Occidente,  nè  la  voce  di  Pio  V,  nè  quella  del  suo 
successore  Gregorio  XIII  furono  ascoltate.  11  7 marzo  1573  si  firmò 
la  pace  col  Turco,  con  vivo  dolore  di  Gregorio  XIII  che  non  na- 
scose il  suo  risentimento  alla  Repubblica  veneta.  Per  ragioni  poli- 
tiche e religiose,  egli,  al  pari  di  Pio  V,  avrebbe  voluto  una  guerra 
di  sterminio  contro  i Turchi.  Temeva,  fra  l’altro,  che  il  Governo 
di  Costantinopoli  o i Turchi  si  adoperassero  per  mettere  in  libertà 
i prigionieri  turchi  condotti  a Roma  ; dall’  altra  parte  i Cristiani 
cercavano  di  aiutare  e mettere  in  libertà  i loro  fratelli  prigionieri 
dei  Turchi.  L’  abile  politica  di  Gregorio  XIII  ebbe  un  risultato  fe- 
lice; egli  s’  adoperò  in  modo  che  il  28  gennaio  1575  il  sultano 
Murat,  in  un  curioso  italiano,  scriveva  da  Costantinopoli  al  doge 
Luigi  Mocenigo  che  fossero  « liberati  tutti  li  schiavi  che  sono  pri- 
gioni in  la  torre  de  Gegni  chisar,  idest  Castelnuovo,  chiamata  per 
il  vulgo  la  torre  del  Mar  Negro  ; et  che  al  incontro  tutti  li  Musul- 
mani che  si  ritrovano  prigioni  a Roma,  che  essi  Musulmani  siano 
trasferiti  a Ragusa,  dove  staranno  sotto  guardia  sino  che  sia  avi- 
sato  qui  del  loro  arrivo  in  detto  luoco,  poi  si  mandarà  il  ditto  ge- 
nerale con  tutti  gli  schiavi  della  torre  a Ragusa,  et  ivi  si  farà  il 
cambio,  come  si  conviene  ». 

La  vittoria  di  Lepanto  portò  una  grande  energia  morale  negli 
animi  de’  nostri  marinai  pei  quali  i Turchi  non  rappresentarono 
più  i nemici  spaventosi  e invincibili,  ma  fu  sterile  di  risultati,  per- 
chè le  ire,  le  invidie  e le  gelosie  ben  presto  divisero  i collegati. 
Ad  ottenere  quegli  effetti  ch’era  lecito  sperare  nocque  più  che  tutto 
la  politica  della  Spagna  tendente  a deprimere  la  potenza  della  Re- 
pubblica. Venezia,  che  aveva  dovuto  ratificare  la  pace  col  Turco, 
fu  oggetto  di  gravi  accuse.  Bene  osservava  Cesare  Simonetti  da 
Fano,  poeta  e giureconsulto  del  secolo  decimosesto  : « Gl’  infelici 
medesimi  Italiani  prepongono  gli  honori,  i comodi  et  la  grandezza 
de  gli  oltramontani  a quella  della  loro  Italia,  che  pure  è madre 
et  nutrice  loro:  in  tanto  che,  se  alcun  Principe  Italiano  non  è de- 
pendente da  gli  oltramontani,  come  che  sia,  è havuto  in  odio  » (1). 

(1)  Molmenti,  Un  giudizio  intorno  a Yenezia  di  uno  scrittore  mar- 
chigiano del  secolo  xvi,  Venezia,  tip.  C.  Ferrari,  1898,  pag.  8 (estr.  dagli 
Atti  del  R.  Istituto  veneto  di  scienze , lettere  ed  arti,  t.  IX,  ser.  VII). 
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Si  accusò  la  Repubblica  di  egoismo  e di  perfidia,  senza  conside- 
rare che  contro  queste  accuse  sta  tutto  il  suo  passato  e che  allora 
essa  doveva  guardarsi,  più  che  dalla  baldanza  ottomana,  dalla  mala 
fede  di  Spagna.  Non  a Lepanto  soltanto  Venezia  avea  veduto  i 
suoi  figli  combattere  e morire  per  l’onore  e la  grandezza  della 
patria  ; ma  nella  fiera  lotta  contro  i Turchi  s’ era  acquistata  nuova 
purissima  gloria.  Ben  poteva  dunque  andare  orgogliosa  di  avere 
contribuito,  con  magnanimi  sacrifizi  e con  molteplici  altre  eroiche 
azioni,  ad  una  vittoria  immortalata  nella  memoria  reverente  di 
tutto  il  mondo  civile. 

Gaetano  Cogo. 
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Vittor  Hugo,  La  leggenda  dei  secoli. 

Chi  mai,  chi  mai  conosce  il  fondo  de  le  cose? 

Placàvasi  la  pioggia,  e in  nn  vapor  di  rose 
Sfolgorava  il  tramonto:  il  sole  ad  occidente 
Mutava  il  nembo  in  fiamma  col  suo  braciere  ardente. 
Presso  una  carreggiata,  su  Torlo  di  un  pantano, 

Un  rospo  obeso,  estàtico,  fissava  il  ciel  lontano. 

L’abbietto  contemplava  la  viva  luce.  Ahimè! 

Essere  laido  e brutto,  nascere  al  duol...  perchè? 

0 quanti  e quanti  Augustoli  novera  il  basso-impero! 

La  pórpora  dei  Cesari  ha  più  di  un  punto  nero; 

E screziata  al  rospo  di  pùstole  la  pelle, 

Come  di  fiori  il  prato,  e come  il  ciel  di  stelle! 

Tra  gli  alberi  di  foco  rosseggiavan  le  fronde; 

E T acqua  scintillava  via  per  T erbose  sponde 
Come  un  lucente  specchio:  al  par  di  una  bandiera, 

Ne  T ampio  cielo  azzurro  spiegavasi  la  sera. 

Moriva  in  un  bisbiglio  col  declinar  del  giorno 
Il  cinguettio  dei  passeri;  chétavasi  a T intorno 
Il  murmure  de  Tonda  e lo  stormir  del  vento. 

Assorto  nel  suo  oblio,  senz’ombra  di  sgomento, 

Senz’onta  e senza  sdegno,  stavasi  a contemplare 
Tranquillamente  il  rospo  l’aurèola  solare. 

— Sorride  T infinito  a T àtomo.  — Il  reietto 
In  tanta  ora  di  pace  sentlasi  benedetto. 

Non  v’ha  sì  abietta  e vile  pupilla,  a cui  non  giunga 
Un  bagliore  da  l’alto  che  la  carezzi  o punga; 

Mostro  non  v’ha,  cui  gli  occhi  tanta  cispezza  veli, 

Che  ne  gli  occhi  non  abbia  l’immensità  dei  cieli. 
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Passava  un  viandante:  T immonda  bestia  vede, 

E su  la  orribil  testa  calca  fremendo  il  piede. 

Era  un  prete:  il  breviario  leggéa  con  pio  fervore. 
Passò  una  donna,  e aveva  al  suo  corsetto  un  fiore: 
Vide  il  rospo,  e in  un  occhio  gli  conficcò  1’ ombrella; 
Ed  era  vecchio  il  prete,  e la  donna  era  bella. 
Giunsero  quattro  bimbi:  l’infanzia  ha  pur  del  fiele! 
— Io  ero  bimbo  un  giorno,  e piccolo  — e crudele.  — 
Quaggiù,  ov’è  fatta  schiava  l’ anima  impicciolita, 

Così  esordiamo  tutti  la  storia  de  la  vita. 

Aver  ne  gli  occhi  il  raggio  di  una  fulgente  aurora, 

E un  impeto  d’ebrezza,  aver  la  madre  ancora, 

Essere  i vispi  omùncoli,  giocondi,  spensierati, 

Liberi  come  il  vento,  amati,  idolatrati 

Che  far  di  noi,  che  fare?  Chi  dunque  ne  interdice 

Di  torturar  per  gioco  un  essere  infelice? 

Il  rospo  trascicavasi  dolorando:  era  l’ora 
Che  la  vasta  campagna  di  azzurro  si  colora. 

De  la  notturna  ténebra,  cupo,  egli  andava  in  traccia. 
Lo  scó versero  i bimbi;  e in  voce  di  minaccia 
Gridarono: — uccidiamolo  questo  laido  animale; 

E poi  che  è tanto  brutto,  facciamogli  un  gran  male  ! ■ 
E ognun  di  essi  ridendo  — sempre  il  fanciullo  ride, 
Quando  per  suo  capriccio  strazia,  tortura,  uccide  — 
Con  un  aguzzo  ramo  prese  a colpirlo  a morte; 

E ne  le  aperte  piaghe  lo  configgean  più  forte; 

E in  quell’ occhio  spaccato  i bimbi  tripudianti 
Profondavan  le  punte:  plaudivano  i passanti. 

Sul  màrtire  che  oscuro,  senza  un  rantolo,  muore... 

De  l’ombra  sepolcrale  scendeva  il  tenebrore; 

E il  sangue,  immondo  sangue,  insózzavalo  tutto 
Quel  mostro  miserando,  cui  fu  colpa  esser  brutto! 

Ei  ben  tentò  una  fuga;  e già  divelta  avea 
Una  zampa,  e un  monello  ancor  lo  percotéa 
Con  una  informe  pala;  e ogni  colpo,  più  fìtto 
Facéa  schizzar  la  bava  di  bocca  a quel  proscritto 
Da  l’universo  in  bando;  che  quando  pure  in  festa 
Eidéa  da  l’alto  il  sole  sovra  la  sconcia  testa, 

Nel  limaccioso  guazzo  viscido  si  sdraiava... 
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E i fanciulli  esclamavano:  — ve’  il  cattivo,  ha  la  bava!  — 
L’occhio  giù  penzolava,  e quel  sanguinolento 
Capo  tra’  rovi  e sterpi  quasi  incutéa  spavento. 

Incrudelir  coi  miseri,  o suprema  viltà! 

E cumular  l’orrore  a la  deformità! 

Sbalzato  e rimbalzato  tra  i sassi  de  la  via, 

Senza  rifugio  e scampo,  ne  la  lenta  agonia 
Ei  respirava  ancora:  e la  morte  esitava... 

Vedendolo  sì  brutto,  la  morte  lo  schifava! 

Ben  vollero  i monelli  sorprenderlo  ad  un  laccio, 

Ma  via  lungo  la  siepe  sgusciò  l’ animalaccio. 

La  carreggiata  apriasi  più  fonda:  ei  trascinò 
Là  dentro  le  sue  piaghe,  e affranto  si  tuffò 
In  fondo  a quella  verde  cloaca,  ove  sentia 
Fluir  nel  cranio  aperto  una  freschezza  pia, 

Lavando  la  ferocia  umana  in  quella  mota. 

E i bimbi,  a cui  ridéa  sovra  la  ròsea  gota 
La  primavera,  vispi,  biondi,  ridenti  e belli, 

Non  esultar  mai  tanto!  Quei  piccioli  monelli 
Gridavano  a una  voce:  — Adolfo!  Pietro!  ascolta: 

Prendi  quel  grosso  ciòttolo  — finiamolo  una  volta!  — 

E tutti  su  quell’essere  odiato  ed  esecrato 
Figgevano  gli  sguardi;  mentr’egli,  disperato. 

Guardava  quelle  fronti  curve  su  lui  ne  l’ira. 

— Più  che  un  bersaglio,  ognora  lo  scopo  abbiam  di  mira! 
Quando  fissiamo  un  punto  de  l’orizzonte  umano, 

La  vita,  e non  la  morte,  sia  sempre  in  nostra  mano!  — 
Quegli  occhi  fulminavano  il  rospo;  e in  quel  momento 
Non  più  furore,  un’èstasi  era  ed  un  rapimento. 

Quand’ecco  tornò  un  bimbo  recando  un  sasso  greve, 

Ma  che  al  malvagio  intento  paréa  cotanto  lieve; 

E disse:  — olà  vedrete,  se  il  ciòttolo  è pesante!  — 

Ora  in  quel  punto  istesso,  e in  quello  stesso  istante, 
Spuntò  da  lungi  un  carro,  e ohimè!  lo  trascinava 
Un  asino,  un  vecchio  asino  che  stanco  zoppicava. 

Dopo  un  giorno  di  marcia,  affranto  dal  cammino 
La  sua  misera  greppia  sognava  ornai  vicino; 

E sotto  a quella  soma  di  forze  era  sì  strèmo, 

Che  il  mòver  di  ogni  passo  paréa  il  suo  passo  estremo. 
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Su  quella  bestia  stracca,  esausta,  estenuata, 

Piovéano  i colpi,  fìtti  come  una  grandinata; 

Il  bruto  avéa  ne  gli  occhi  velati  di  torpore 
Quella  stupidità  che  forse  è uno  stupore. 

E 1’  aspra  carreggiata  sì  colma  era  di  mota 
E sì  ribelle  al  traino,  che  al  volger  d’ogni  ruota, 

A ogni  lugubre  crollo  il  carro  cigolava; 

E basino  gemeva,  l’asinaio  imprecava. 

La  strada  nel  pendio  spronava  il  somarello 
Indifferente  ai  colpi  di  frusta  e di  randello, 

Immerso  in  un  profondo  sogno  che  l’uomo  ignora. 

Si  volsero  i fanciulli  tumultuando  allora 
Al  fragor  de  le  ruote  e al  cadenzato  passo, 

Gridando:  — ferma,  ferma:  non  mettere  quel  sasso; 

Non  metterlo  sul  rospo!  Eccolo,  il  carro  arriva; 

Dovrà  passarvi  sopra!  Evviva,  evviva,  evviva!  — 

E stettero  a guardare. 

A mezzo  de  la  via 

Dove  il  mostro  attendeva  la  suprema  agonia, 

L’asino  vide  il  rospo,  e triste,  ahimè,  curvato 
Su  chi  è di  lui  più  triste;  affranto,  estenuato, 

Con  la  sua  testa  bassa  a lungo  lo  fiutò; 

E il  forzato,  il  dannato  quel  misero  graziò! 

Riunì  le  forze  spente;  tirò  le  sue  catene, 

Irrigidì  il  capestro  sui  muscoli  e le  vene 
Inturgidite  a sangue,  e sotto  i grandinanti 
Colpi  de  T asinaio  che  pur  gli  intima  — avanti!  — 
Ribellandosi  impavido  coll’energia  non  dòma, 

Superando  la  complice  gravità  de  la  soma, 

Con  l’apatia  del  ciuco  accettando  la  pugna, 

Sollevando  il  suo  basto,  puntandosi  con  l’ugna, 

Sviò  rabbiosamente  la  ruota  inesorabile, 

Dietro  di  sè  lasciando  in  vita  il  miserabile. 

E sotto  una  frustata  riprese  il  suo  cammino. 

Fu  allor  che  abbandonando  la  sua  pietra,  un  bambino 
— Chi  narra  questa  istoria  — udì  ne  l’ombra  il  suono 
Di  una  voce  sommessa  che  gli  dicéa:  — Sii  buono!  — 

E quella  voce  parve  una  benedizione. 
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Bontà  de  T idiota!  diamante  del  carbone! 

Enigma  santo!  Angusto  faro  ne  le  tenèbre! 

Non  valgono  i celesti,  non  valgono  il  funébre 
Stuolo  che  sogna  immerso  ne  balta  cecità, 

E in  vece  de  la  gioia,  ha  un  sogno  di  pietà. 

L’ ombra  soccorre  Y ombra!  Spettacolo  divino! 
L’anima  oscura  a Y anima  tetra  sul  suo  cammino 
Prodiga  un  pio  conforto:  il  bruto  intenerito 
Sosta  curvando  il  capo  sul  misero  ferito. 

Il  reprobo,  il  dannato,  chi  un  dì  fu  maledetto, 

Fa  della  sua  bontade  stupir  Y indegno  eletto; 

Se  Tuoni  s’arretra,  l’asino  va  dritto  alla  sua  meta. 
Ne  la  crepuscolare  serenità  quieta 
A volta  a volta  il  bruto  sente  che  lo  accarezza 
Una  misteriosa  ed  intima  dolcezza. 

Basta  un  raggio  di  grazia  sul  capo  di  un  redento 
Per  sublimarlo  a l’astro  che  brilla  in  firmamento! 
L’asino  affranto  sotto  la  soma  ed  il  randello, 

Reduce  a tarda  sera  al  sospirato  ostello, 

Che  sente  ne  lo  spasimo  di  una  lenta  agonia 
I doloranti  zoccoli  ahi!  sanguinar  per  via, 

E allunga  un  passo  ancora,  e fa  sviar  la  ruota, 

Per  non  schiacciare  il  rospo  immerso  ne  la  mota; 
Quell’asino  sì  abietto,  fiaccato  dal  bastone, 

E più  santo  di  Socrate,  più  grande  di  Platone! 

0 filosofo,  indaghi?  mèdi  ti,  o pensatore? 

Credi,  soffri,  inabissati  ne  T infinito  amore, 

Se  da  la  maledetta  nebbia  vuoi  sgombro  il  vero! 
Chi  è buono,  vede  chiaro  nel  buio  suo  sentiero. 

Chi  è buono  abita  il  cielo.  0 Savio,  la  bontà 
Che  illumina  il  créato  di  pia  serenità, 

La  bontà,  questo  sguardo  ingenuo  de  l’aurora, 
Questo  limpido  raggio  che  scalda  chi  lo  ignora; 

La  bontà,  questo  istinto  che  palpitando  s’offre 
A guida  ne  la  notte  e sa  amare  chi  soffre, 

E il  vincolo  ineffabile  che  avvicina  sovente 
L’asino,  che  sa  nulla,  a Dio  l’Onnisciente! 


Biagio  Allievo. 
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Di  recente  creazione  politica  è lo  Stato  indipendente  del  Congo, 
di  cui  è capo  il  Ke  del  Belgio  e nel  Belgio  risiede  l’Amministrazione 
autonoma.  Gli  dà  nome  il  gran  fiume  africano,  una  volta  detto  anche 
Zaira,  il  quale  nasce  nell’ampio  bacino  montuoso  compreso  fra  Ki- 
luombo  e Teitombo  nei  monti  Lokinga  a 13°  di  latitudine  australe 
a 30°  E.  dal  meridiano  dell’Osservatorio  di  Parigi.  Per  7°  S.  esso 
corre  direttamente  da  S.  a N.,  allora  piega  a N.-N.-O. ; all’Equatore 
prende  direzione  N.-O.  ; a 2°  N.  la  sua  direzione  è da  E.  a 0.  che  poi 
cambia  in  quella  di  S.-O.  fino  allo  sbocco  nell’Atlantico  a circa  5°  di 
latitudine  australe.  L’Atlantico  lo  bagna  per  breve  tratto,  dove  per 
l’ampia  foce  il  fiume  si  scarica  in  mare,  essendo  chiuso  tra  il  Congo 
francese  e Landana  al  nord  e l’Angola  portoghese  al  sud;  il  territorio 
a partire  da  Boma,  poco  distante  dal  mare,  si  allarga  grandemente  ; e 
dopo  di  aver  seguita  la  sponda  sinistra  del  gran  fiume  fino  alla  con- 
fluenza dell’Oubanghi,  a poca  distanza  dalla  linea  equatoriale,  abban- 
dona questa  sponda  per  seguitare  la  sinistra  di  questo  suo  gran  con- 
fluente, la  quale  diventa  così  il  limite  settentrionale  dello  Stato 
fin  presso  alle  cascate  di  Zongo,  di  dove  lasciando  l’intero  corso  del- 
l’Oubanghi  ne’  possedimenti  francesi  si  dirige  in  linea  retta  sul  quarto 
parallelo  a E.  fino  ai  possedimenti  di  Victoria,  dell’ Uganda,  del  Tan- 
ganika,  ecc.  Per  tal  modo  lo  Stato  indipendente  si  estende  su  vastis- 
sima regione  solcata  da  numerosi  tributari  del  gran  fiume,  che  resta 
interamente  compreso  nello  Stato  dalla  influenza  dell’Oubanghi  in  su; 
e gli  servono  di  confine  a N.-O.  e N.  i possedimenti  francesi  del  Congo, 
del  Sudan  e dell’Oubanghi  ; a E.  i già  ricordati  possedimenti  per  la 
piu  parte  inglesi,  al  S.  l’Angola  e altri  possedimenti,  a 0.  l’Atlantico, 
Angola  e Landana. 
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Fu  tra  le  prime  cure  deir  Amministrazione  congolese  di  fare  delle 
collezioni  complete  dei  tanti  prodotti  naturali  di  quelle  Yaste  regioni, 
n'e  fu  la  meno  utile.  Biunite  da  prima  in  Anversa,  furono  poi  traspor- 
tate in  altre  città,  restando  in  Anversa  i depositi  dell’avorio,  del  caout- 
chouk  e di  altri  articoli  d’ importazione.  Desideroso  di  vedere  queste 
raccolte  fatte  con  cura  da  tanti  esploratori  e studiate  con  amore  dagli 
scienziati  più  competenti,  desideroso  sopratutto  di  studiare  quelle  che 
avessero  pe’  miei  studi  importanza  maggiore,  da  Anversa  direttomi 
a Bruxelles  fui  informato  che  le  collezioni  congolesi  erano  state  da 
poco  trasportate  a Terwueren,  dove  per  le  medesime  straordinariamente 
cresciute  erano  stati  fabbricati  spaziosi  locali.  Il  tempo  di  cui  potevo 
disporre  essendo  ormai  al  suo  termine,  dovetti  mio  malgrado  conten- 
tarmi delle  osservazioni  fatte  ne’  depositi  di  Anversa.  Presso  l’ Ammi- 
nistrazione dello  Stato  - anche  questa  trasportata  in  quest'anno  (1898) 
in  più  vasta  residenza  a Bruxelles  - mi  furono  date  da  esaminare  le 
tavole  già  eseguite  per  la  grande  opera  di  cui  quell’  Amministrazione 
sta  per  cominciare  la  pubblicazione  destinata  a rendere  note  le  cose 
nuove  o poco  conosciute  di  que’  paesi.  A Parigi  vengono  eseguite  le 
tavole  di  stupendo  lavoro  ; quelle  già  pronte  rappresentano  specie  nuove 
di  piante,  e nuove  specie  di  pesci  del  vasto  bacino  idrografico  congolese. 
Lo  studio  e le  descrizioni  sono  affidate  a botanici,  zoologi,  mineralogisti 
e geologi  del  Belgio,  di  Francia  e degli  Stati  vicini. 

Pertanto  qui  ora  riunisco  succintamente  le  osservazioni  da  me  fatte 
sui  denti  d’elefante  del  gran  deposito  di  Anversa.  Contro  ogni  mia 
aspettativa  il  mio  studio  si  ristrinse  alle  sole  zanne.  Il  commercio  non 
vede  che  queste  di  interessante  in  quella  bella  specie.  In  nessun  luogo 
si  trova  qualche  scheletro  intero  e nemmeno  qualche  cranio  completo, 
salvo  nella  collezione  dello  Stato  a Terwueren.  Perchè  sapevo  che  in 
Inghilterra  da  poco  tempo  con  metodo  speciale  si  son  conciate  pelli 
elefantine  e fattine  articoli  di  elevatissimo  prezzo  adeguato  alla  novità, 
ne  feci  ricerca  e vidi  esservi  del  tutto  sconosciute.  L’opera  mia  per 
questo  lato  si  trovò  ristretta  a consigliare  uomini  eminenti  per  studi  e 
per  rango  ad  ottenere  dallo  Stato  del  Congo  di  fare  raccogliere,  mettere 
insieme  e spedire  in  Europa  scheletri  interi,  o almeno  parti  scheletriche, 
specialmente  crani.  La  facilità  di  raccoglierli  colà  dove  cuoprono  vasti 
tratti  di  terreno,  detti  perciò  cimiteri  di  elefanti,  il  continuo  movimento 
di  navi  che  scendono  l’Escaut,  traversano  l’Atlantico  e risalgono  il  Congo 
co’  prodotti  belgi  e tornano  importando  quelli  del  Congo  ad  Anversa, 
movimento  non  passivo,  come  taluno  a prima  vista  per  analogia  po- 
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trebbe  supporre,  ma  sommamente  remunerativo  pe’  due  paesi,  le  comu- 
nicazioni rese  più  facili  dalla  strada  ferrata  da  Boma  a Stanley-Pool, 
sono  argomenti  a favore  di  gran  peso  in  un  paese  tanto  illuminato.  I 
musei  del  Belgio  avrebbero  in  ciò  un  articolo  per  cambi  utilissimo  : una 
numerosa  collezione  che  se  ne  facesse  presso  taluna  di  quelle  Università, 
sarebbe  un  richiamo  di  studiosi,  specialmente  di  quelli  a cui  è nota  la 
difficoltà  per  fissare  i limiti  specifici  delle  numerose  forme  che  prece- 
dettero nel  tempo  le  due  specie  viventi.  Utile  può  trovarsi  un  altro 
mezzo,  salvo  a scegliere  fra  i due  il  più  conveniente  o a prendere  il 
meglio  dall’uno  o dall’altro.  Alcuni  giovani  naturalisti  mandati  in  mis- 
sione al  Congo  farebbero  sui  luoghi  stessi  descrizioni  e disegni  di  ogni 
variazione  di  forme  dentarie  e scheletriche  in  modo  da  darci  una  Mo- 
nografia tale  da  contentare  qualunque  esigenza  scientifica.  Augurando 
che  questo  avvenga  per  opera  delle  dotte  Università  del  Belgio,  ecco 
intanto  le  osservazioni  da  me  riunite  e che  mi  sono  parute  di  qualche 
utilità  a conoscersi  anche  in  campo  così  ristretto  ; e se  non  avrò  errato 
nel  crederlo,  sarà  compenso  sufficiente  al  tedio  di  aver  messo  le  mie 
note  al  pulito. 

In  due  modi  ritrae  il  commercio  dall’ Africa  le  zanne  dell’elefante: 
con  la  caccia  che  si  fa  agli  animali  vivi;  con  la  raccolta  di  quelle  che 
giacciono  fra  gli  ossami  degli  animali  morti  qua  e là  da  tempo  più  o 
meno  lungo. 

La  caccia  è spietata  e fa  intravedere  non  lontana  la  estinzione  di 
questa  bella  specie  anche  nell’Africa  equatoriale.  Nell’australe  è digià 
scomparsa  non  trovandosene  più  al  sud  del  Tuguela  e del  Bufalo,  dove 
anche  altri  grossi  pachidermi  sono  diventati  quasi  esotici  e dove  lo 
stesso  leone  solo  accidentalmente  apparisce  in  questa  già  sua  patria 
prediletta.  Davanti  alla  carabina  europea  adoperata  da  migliaia  di 
braccia  (si  cita  l’esempio  di  qualche  cacciatore  che  ha  potuto  uccidere 
cento  elefanti  in  tre  mesi  a Brazzaville)  non  vi  è più  scampo  per  le 
grandi  specie  e nemmeno  per  le  minori  fra  quelle  che  destano  mag- 
giormente l’appetito  dell’ uomo. 

Lo  Stato  indipendente  crede  di  porre  riparo  alla  distruzione  del- 
l’elefante col  proibire  l’uccisione  dei  piccoli  giovani,  e con  altre  dispo- 
sizioni dirette  a regolarne  la  caccia.  Taluno  propose  di  proibire  il  com- 
mercio delle  zanne  troppo  giovani,  che  non  abbiano  raggiunto  un  minimo 
determinato  di  misura  e di  peso.  Gli  Inglesi  nell’Africa  orientale  hanno 
stabilito  una  riserva,  ossia  bandita,  di  pressoché  27  000  chilometri 
quadrati  in  cui  la  caccia  non  può  farsi  senza  speciale  permesso,  mentre 
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in  una  parte  di  essa  non  può  farsi  affatto.  La  Francia  invece  va  for- 
mando delle  Società  per  la  domesticazione  e l’allevamento  della  specie 
africana  la  quale  rendeva  in  Africa  negli  antichi  tempi  que’  servigi 
medesimi  che  oggi  rende  l’elefante  indiano  nell’Asia.  I Tedeschi  la 
imitano  a Togo,  dove  una  Società  iniziò  e prosegue  con  qualche  suc- 
cesso il  tentativo.  Se  le  Società  che  si  propongono  questo  scopo  saranno 
ben  condotte,  renderanno  possibili  e utili  le  riserve  e conseguiranno  lo 
scopo  della  conservazione  della  specie  molto  meglio  delle  leggi  restrit- 
tive di  caccia  nelle  condizioni  in  cui  sono  il  Congo  e l’Africa  equato- 
riale in  generale.  In  regioni  tanto  malsane  per  l’europeo  l’impiego  della 
forza  muscolare  dell’elefante  che  si  delizia  nelle  stazioni  pantanose 
come  nelle  asciutte,  è materia  di  capitale  importanza  pei  trasporti  prin- 
cipalmente. La  domesticazione  richiederà  sempre  la  cattura  de’  lat- 
tanti per  allevarli,  mentre  al  presente  si  uccidono  non  per  i denti  che 
non  hanno,  ma  per  tutt’altro  uso.  Anche  nei  preistorici  avanzi  di  cu- 
cina, come  li  chiamano  i dotti,  ho  contato  in  gran  numero  i piccoli 
denti  molari  di  latte  (il  primo,  il  secondo  e molto  raramente  il  terzo) 
del  mamutte  ( Elephas  primigenius)  allora  vivente  in  Europa,  n'e  mai 
vi  ho  trovato  i molari  de’  grossi  mamutti,  giovani  o vecchi.  Probabil- 
mente la  maggior  facilità  di  uccidere  gli  elefantini  alla  mammella 
(a  15  mesi  di  età  un  elefante  indiano  pesa  già  250  chilogrammi  ed  ha 
una  circonferenza  di  quasi  2 metri),  certo  poi  la  minor  fatica  del  tra- 
sportarli, unitamente  alla  maggiore  delicatezza  delle  carni  dovevano  con- 
sigliare gli  Europei  preistorici  a preferire  per  la  loro  cucina  il  giovane 
di  latte  al  mamutte  se  non  affatto  adulto  già  troppo  cresciuto.  Sotto 
questo  punto  di  vista  le  cose  nell’Africa  equatoriale  odierna  non  sono 
dissimili  da  quelle  dell’  Europa  settentrionale  antica.  Potrei  citare  altre 
consuetudini  venatorie  e sportive  riguardanti  questa  caccia;  ma  basterà 
ricordare  che  la  difesa  delle  coltivazioni  del  manioc,  delle  bacane  e di 
tante  altre,  specialmente  ortive,  costringe  talvolta  gli  abitanti,  indigeni 
ed  europei,  a combattere  senza  riguardo  a sesso,  età  o divieto  branchi 
di  elefanti  che  tutto  schiacciano,  schiantano  e distruggono. 

La  raccolta  delle  zanne  appartenute  ad  animali  morti  in  diverse 
maniere  in  tempi  piu  o meco  lontani  somministra  l’altra  parte  del- 
l’avorio del  commercio.  La  morte  naturale  se  non  coglie  l’elefante 
per  malattia  o per  altro  accidente,  lo  coglie  a data  fissa  per  impotenza 
a mangiare.  I cibi  duri  che  esso  predilige  gli  logorano  prontamente  i 
denti  molari.  Si  sa  che  i suoi  molari  si  sviluppano  a quattro  alla  volta, 
uno  per  parte  e per  mascella,  che  sono  formati  da  lamine  di  diversa 
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durezza  in  numero  diverso  nelle  diverse  specie,  che  i nuovi  destinati 
a succedere  ai  vecchi  si  formano  nella  parte  posteriore  delle  mascelle 
e delle  mandibole  e crescono  dall’ indietro  allevanti  per  modo  da  spin- 
gere fuori  il  molare  destinato  ad  essere  surrogato  lino  a scalzarlo  e 
farlo  cadere.  Quando  adunque  l’ animale  si  trova  coi  quattro  sesti  denti 
consumati  e come  placche  senza  lamine  - il  sesto  dente  è 1 ultimo, 
nessuna  specie  d’  elefante  n’  ebbe  mai  un  settimo  - si  accantona  ras- 
segnato alla  morte.  Non  oso  unirmi  alla  volgare  credenza  che  questi 
vecchioni,  consci  del  loro  fato,  vadano  insieme  a finire  i loro  giorni  in 
luoghi  scelti  per  la  loro  comunità  come  camere  mortuarie  : i cimiteri 
degli  elefanti  - così  li  chiamano  i cercatori  d’  avorio  per  la  grande 
quantità  di  ossami  elefantini  - li  crederei  più  che  luoghi  di  predi- 
lezione  di  morte,  luoghi  prediletti  di  vita  : ossia  che  dove  la  comunità 
trova  piu  favorevoli  condizioni  di  esistenza,  per  clima,  per  tranquillità, 
per  acqua,  per  copia  e qualità  di  vitto,  quivi  si  raccolga,  quivi  si  ac- 
cresca di  altre  comunità,  e quivi  si  svolga  la  esistenza  degli  individui 
dalla  nascita  alla  morte.  Fatto  sta  che  come  in  questi  così  detti  ci- 
miteri si  raccoglie  grande  quantità  di  avorio,  così  si  incontrano  in 
que’ campi  le  piu  grosse  zanne  di  70  e 80  chilogrammi  Luna,  peso 
enorme  al  quale  raramente  avviene  che  i cacciatori  le  lascino  arrivare. 
La  ricerca  che  se  ne  fa,  ne  ha  scemato  se  vuoisi  la  quantità,  ma  è 
sempre  ragguardevole.  Si  sono  trovati  villaggi  e casolari  di  capi  protetti 
giro  giro  da  fitte  palizzate  di  grosse  zanne  conficcate  in  terra  per  la 
base.  Muraglie  tanto  preziose  già  sono  scese  giu  pel  Congo  per  riversarsi 
in  Anversa,  come  il  famoso  deposito  di  Emin  pascià,  nel  Sudan  egi- 
ziano, caduto  in  poter  de'Mahdisti,  si  squagliò  per  vie  inesplorate  verso 
il  Congo  e giu  per  esso  ad  Anversa.  Che  che  sia  di  ciò,  non  isfuggirà 
certamente  agli  studiosi  paleontologi  l’ importanza  di  questi  campi  di 
morti  in  quanto  possono  dar  lume  a comprendere  fatti  non  dissimili 
avvenuti  in  epoche  da  noi  molto  remote. 

Anversa  è oggi  il  maggior  centro  del  commercio  delFavorio,  supe- 
rando, a quanto  si  afferma,  Londra  e Liverpool  riunite.  Dal  1888  a tutto 
il  1898  la  vendita  ai  pubblici  incanti  trimestrali  fu  di  1 744  500  chilo- 
grammi con  uu  avanzo  ne’magazzini,  al  fine  di  detto  anno,  di  110  600  chi- 
logrammi. Nell’ottobre  scorso,  quando  li  visitai,  il  catalogo  dell’ ines- 
sere superava  i 200  000  chilogrammi,  non  compresa  una  grossa  partita 
in  viaggio.  Si  preparavano  i lotti  classificandoli,  catalogandoli  e descri- 
vendoli per  l’incanto  del  31  ottobre.  Il  momento  non  poteva  essere 
più  opportuno  per  me.  La  competenza  del  signor  Willaert  figlio,  col- 
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tissimo  giovane  incaricato  speciale  della  classificazione  de’  denti,  della 
formazione  de’  lotti,  loro  catalogo  e vendita,  il  quale  si  compiacque  di 
mettere  a mia  disposizione  le  sue  vaste  cognizioni,  dirò  così,  eburnee, 
•mi  fu  utilissima  e gliene  esprimo  la  mia  riconoscenza. 

Ecco  ora  le  principali  osservazioni  fatte  da  me  su  di  una  quan- 
tità tanto  grande  che  le  limitai  a quella  che  andava  a porsi  all’asta 
in  circa  80  000  a 90  000  chilogrammi. 

La  proporzione  tra  il  volume  delle  zanne  e quello  del  corpo  non 
è costante;  sonvi  individui  della  maggior  grossezza  con  zanne  relati- 
vamente poco  voluminose.  Non  sono  infrequenti  i soggetti  nei  quali 
lo  sviluppo  delle  due  zanne  è disuguale,  una  grande  ed  una  piccola, 
quasi  abortita:  per  l’animale  quel  dente  che  in  tal  caso  suol  prendere 
peso  e proporzioni  eccessive  deve  riuscire  molto  incomodo.  Non  deve 
accadere  così  quando  l’animale  ne  ha  una  sola  per  rottura  dell’altra, 
perchè  allora  il  troncone  di  questa  funzionando  nell'  alveolo  mantiene 
le  condizioni  normali  nella  bocca.  In  generale  però  sono  i grossi 
maschi  adulti  che  portano  le  grosse  zanne  (oversizes). 

Il  rapporto  fra  la  circonferenza  e la  lunghezza  del  dente  è pure 
variabile.  Non  conosco  però  prove  dirette  dalle  quali  possa  stabilirsi 
ohe  tal  rapporto  dipende  dall’età,  come  accadrebbe  se,  dato  l’accresci- 
mento in  circonferenza  determinato,  l’accrescimento  in  lunghezza  fosse 
invece  indefinito.  Quando  questo  fosse,  la  lunghezza  dipendendo  dalla 
maggior  durata  di  vita,  ne  conseguirebbe  la  differenza  del  rapporto  fra 
grossezza  e lunghezza  nei  fullgrown\  il  rapporto  fra  circonferenza  e 
lunghezza  è dunque  prettamente  individuale. 

La  forma  e figura  sono  altresì  variabili  nei  diversi  individui  senza 
legge  apparente.  Ordinariamente  la  zanna  è incurvata  sul  suo  asse  lon- 
gitudinale e parallelamente  ad  esso,  per  modo  che  posta  con  uno  dei 
lati  sopra  un  piano,  esso  vi  riposa  uniformemente  in  tutta  la  lunghezza. 
La  curva  in  taluni  casi  è fortissima,  un  semicerchio,  con  la  conves- 
sità in  basso,  la  concavità  in  alto  e la  punta  all’ insù.  Ma  spesso  la 
-curva  è pochissima  e anche  nulla,  avendosi  allora  i tanto  ricercati  denti 
• diritti  ( long  grown  teeth , dents  droites). 

Taluni  animali  hanno  le  zanne  non  solo  incurvate,  ma  anche  ritorte 
& spirale  ( twisted  teeth),  la  spira  è diretta  all’  infuori  e porta  la  punta 
molto  all’esterno.  Di  questa  forma,  che  il  commercio  non  ha  in  pregio, 
ne  ho  trovate  indicate  talune  ne’  cataloghi  degli  incanti  passati,  e tre 
ne  vidi  spettanti  ad  altrettanti  individui  fra  quelle  di  cui  si  preparava 
la  vendita  per  il  31  ottobre. 
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^ sì  trovano  però  denti  che  Thanno- 

..  ; . 'v  ; dei  : ss:i  ;r  v::  r>\  \ f* 

pht'S  Non  mancano  punte  costato-solcate  (ribpoints)  con  solchi 
longitudinali.  Altri  denti  hanno  la  base  con  solchi  obliqui,  di  qual- 
i larg  narri  : : A aestì  il  c 

in  orcio  non  dà  importanza,  e considera  queste  depressioni  come  mo- 
dalità dell’accrescimento  del  dente.  Le  ho  vedute  sempre  su  grandi 
esemplari,  e rappresentano  soltanto  fatti  individuali.  Per  determinare 
P ne  creso  i mento  delle  zanne  in  relazione  con  la  età  bisognerebbe  farne 
1*  esame  in  relazione  coi  denti  molari.  Non  so  che  questo  sia  stato 
anccr  fatto:  questo  solo  so,  che  quando  spuntano  fuor  della  bocca* 
il  che  coincide  col  finire  dell'allattamento,  le  zanne  sogliono  avere  il 

_ s gl:  :n;  essere  liscio,  salvo  il  caso  li  bpo  ts 

e i solchi  di  cui  qui  si  parla,  se  vi  sono,  sono  nelle  basi  tuttora 
alveolari,  non  nelle  punte. 

le  tanta  variabilità  di  Arme  supposi  di  trovare  nella  cavità  dcn~ 
fu  r.  j.  parte  tanto  importante  nell5  organismo  del  dente,  un  rapporto 
costante  con  la  lunghezza  e col  diametro  del  dente.  Anche  questa  sup- 
posizione non  regge.  A parità  di  lunghezza  e di  diametro  in  taluni 
esemplari  Li  cavità  è relativamente  lunga,  mentre  in  altri  è corta  ; in 
certuni  ha  piccolo  il  diametro  trasverso,  in  altri  grande.  L’ ampiezza 
della  cavità  interna  essendo  a detrimento  della  parte  solida,  essa  viene 
accuratamente  misurata  prima  dell'  incanto,  e il  punto  dove  questa  ter- 
mina e comincia  la  parte  piena  è contrassegnato  all’  esterno  con  una 
incisione  convenzionale  ben  visibile. 

Non  è questo  il  solo  segno  convenzionale  che  vien  fatto  sulle 
zanne  poste  alla  vendita:  qualunque  difetto  che  non  sia  facilmente 

disc: ilo  vi  e c: Tirassegno::  in  egaai  ned:  e di  rutti  poi  si  fa 

cenno  nel  catalogo. 

I difetti  sono  patologici  o accidentali.  I denti  malati  diseased 
teefl.  non  sono  infrequenti.  La  malattia  piu  frequente  è una  specie 
di  carie,  la  quale  danneggia,  perforami: la.  la  parte  apidale.  la 
che  caso  il  foro  prodotto  dalla  carie  si  allunga  fino  a mettersi  in  co- 
municazione colla  cavità  dentaria  : in  altri  resta  nella  parte  piena, 
formandovi  de'  lunghi  solchi  [diseased  seams );  ed  in  altri  invece 
forma  delle  cavità  più  o meno  ampie  (diseased  hoììotcs).  Giova  no- 
tare che  in  questi  casi  la  porzione  eburnea  malata  resta  inclusa  nella 
parte  sana  come  massa  alterata  e totalmente  staccata  dall’avorio  sano, 
dal  quale  si  separa  in  forma  di  cilindri,  di  piccoli  corpo  stiacciati  o di 
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uovo,  donde  i nomignoli  di  candele,  fave , oro:  si  cita  qualche  esempio 
vii  uovo  della  grossezza  di  un  uovo  di  struzzo.  Altre  forme  patologiche 
non  dico  non  ci  siano,  ma  non  sono  passate  sotto  a’  miei  occhi.  Sono 
invece  numerosi  i denti  con  imperfezioni  {detective  teeth  ) prodotte  da 
cause  esterne  di  varia  natura.  Le  più  frequenti  derivano  da  screpo- 
lature piu  o meno  profonde  per  l’alternarsi  del  sole  e della  pioggia 
sui  denti  raccolti  di  animali  morti  molti  anni  avanti.  H commercio 
avverte  e nota  soltanto  quelle  che  arrivano  a qualche  profondità. 

Molti  sono  i denti  offesi  dagli  strumenti  di  cui  si  sono  serviti  i 
cacciatori  per  assalire  l’ animale,  o per  estrarglieli  una  volta  morto,  o 
dai  mezzi  di  trasporto,  o dagli  usi  ai  quali  servirono  prima  di  pas- 
sare nelle  mani  degli  Europei.  Sono  generalmente  le  punte  che  ven- 
gono offese  da  armi  da  taglio.  Tn  dente  ho  veduto  colpito  da  palla 
di  fucile,  la  quale  non  aveva  fette  altro  che  comprimere  Lavorio, 
formandovi  un  piccolo  incavo  conico  di  niun  conto.  Afe  il  punto  of- 
feso verso  la  base  indicava  che  il  cacciatore  aveva  voluto  portare  un 
colpo  mortale  alla  tempia  sinistra. 

Il  commercio  fa  due  grandi  divisioni  delle  zanne  dell’  elefante 
africano:  e sono  quella  dei  denti  bianchi  e quella  dei  denti  neri. 

I denti  bianchi  (ichite  coats)  appartennero  ad  individui  nati  e 
vissuti  nelle  regioni  centrali,  elevate  e lontane  dal  mare  ; perciò  questa 
prima  grande  divisione  del  commercio  è pure  chiamata  Central  Afriean 
ivory.  I denti  neri  brown  coats)  provenendo  da  animali  vissuti  lungo 
la  costa,  e d 6 luoghi  bassi  e umidi  non  lontani  dalla  costa,  sono  cata- 
logati e descritti  col  nome  di  West  coast  Afriean  ivory. 

L’avorio  dei  White  coats,  ossia  il  Central  afriean  ivory,  e bianco 
latteo,  opaco,  tenero.  Essendo  conosciuto  in  commercio  -la  tempi  remoti, 
perchè  lo  si  toglie  agli  elefanti  che  in  tutti  i tempi  hanno  abitato  le 
montagne  abissine,  viene  chiamato  anche  grana  d! Egitto.  È l’avorio 
che  preferiscono  i fabbricanti  di  pianoforti  e tutti  coloro  a cui  abbi- 
sogna l’avorio  privo  «di  trasparenza. 

L’avorio  dei  Bromi  coats , ossia  il  West  coast  afriean  ivory 
somministrato  dagli  animali  che  vivono  in  luoghi  bassi,  paludosi,  fini- 
timi al  mare,  è duro,  trasparente,  ha  il  ben  noto  color  bianco  d’avorio, 
ed  è anche  chiamato  avorio  verde.  Si  crede  anzi  che  il  clima  caldo 
umido  influisca  nel  rendere  l’avorio  più  compatto  e duro,  più  traspa- 
rente e di  colore  più  gradevole. 

La  classificazione  del  commercio  non  si  arresta  a queste  due  ca- 
tegorie; essa  va  oltre  e distingue  i ball  teeth , ossia  i denti  più  appro- 
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priati  per  fare  palle  da  biliardo.  Sono  caratterizzati  dalla  cavità  interna, 
molto  corta,  dalla  parte  piena  perfettamente  regolare  senza  screpola- 
ture profonde  con  punta  conica  e tozza,  in  breve  i ball  teetli  son  denti 
tozzi,  grossi  e corti  con  piccola  cavità  interna. 

Poi  vengono  i bangles,  e sono  quelli  che  meglio  si  prestano  per 
fare  i braccialetti  in  uso  nelle  regioni  orientali  d’Asia  e d’Africa  per 
ornamento  al  braccio  e aH’avambraccio,  hanno  forma  allungata  e snella 
con  la  cavità  dentaria  molto  estesa.  Dei  bangles  se  ne  fanno  quattro- 
gruppi  contrassegnati  dalle  prime  quattro  lettere  dell’alfabeto.  Su  queste 
come  su  altre  distinzioni  del  commercio  non  mi  tratterrò  mancando 
d’importanza  al  mio  scopo.  Darò  invece,  per  que’  lettori  a’  quali  può 
tornare  gradito,  un  breve  cenno  del  commercio  di  questa  preziosa 
materia. 

Nei  docks  di  Londra  ne  era  in  passato  il  principale  deposito  e 
quivi  affluiva  il  commercio  mondiale.  Chi  li  ha  veduti  20  o 30  anni 
fa  sarà  stato  certo  sorpreso  della  quantità  della  merce  come  della  vastità 
de’  locali.  Lo  Stato  indipendente  del  Congo  ha  ora  il  primato.  Si  cal- 
cola in  due  milioni  di  chilogrammi  d’avorio  venduto  in  Anversa  dal  1888- 
all’ ultimo  incanto  dei  quattro  del  corrente  anno.  La  prevalenza  di 
Anversa  per  questo  traffico  è dimostrata  anche  dal  fatto  che  ha  co- 
minciato ad  affluirvi  anche  dell’avorio  indiano  (Siam). 

Un  criterio  medio  generale  del  prezzo  è difficile  a stabilirsi  per  le 
numerose  distinzioni  dovute  alla  forma,  al  peso  e ai  difetti  di  ogni 
singolo  dente.  Il  prezzo  massimo  per  zanne  brown  coats  di  156  libbre- 
inglesi si  ebbe  nel  1892  con  franchi  37  per  chilogr.,  mentre  quelli 
di  120  a 125  libbre  furono  pagati  a ragione  di  27  franchi.  Nel  1896 
e lfe97  denti  di  100  a 116  libbre  fecero  franchi  21  e 21  1/2  rispettiva- 
mente, ossia  piu  che  negli  anni  precedenti,  tranne  il  1890  (fr.  30),  ma 
in  questi  anni  mancarono  le  dimensioni  maggiori  di  queste.  I denti 
difettosi  di  160  libbre  in  media  furono  venduti  a ragione  di  fr.  38 
per  ehilogramma  nel  1894,  di  fr.  39  nel  1896,  di  fr.  31  3/4  nel  1897. 
Per  i denti  difettosi  i prezzi  massimi  furono  raggiunti  nel  1892  (fr.  17 1Jft 
e nel  1897  fr.  17),  ma  col  peso  di  100  a 110  libbre.  Le  zanne  white 
coats , grana  d’Egitto  o avorio  dolce  ( soft  character ) ebbero,  le  sane,  il 
prezzo  massimo  di  fr.  35  s/4  per  ehilogramma  col  peso  di  67  a 83  libbre 
nel  1894,  e a ragione  di  fr.  30  x/4  per  vero  Abissinia  di  100  libbre* 
mentre  i ball  teeth  ( clents  à billes)  sani  anche  piccoli  si  mantennere 
da  fr.  30  a fr.  35.  I fiat  points  (punte  compresse  taglienti)  sono  pa- 
gati meno  ; frammenti  e minutaglia  ( scrivelloes ) sono  pagati  secondo 
il  peso  e i difetti,  a ragione  di  9 1I2  a 18  1/2  franchi  il  ehilogramma. 
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Dal  complesso  dei  prospetti  annuali  dei  signori  Willaert  pare  in 
in  conclusione  resultare  che  il  maggior  prezzo  è attribuito  ai  denti 
più  grossi  anche  se  difettosi  e a quelli  che  meglio  convengono,  anche 
se  di  medio  peso,  alla  fabbricazione  delle  palle  da  biliardo. 

Volendo  stabilire  pur  tuttavia  un  prezzo  medio  per  l’avorio  ven- 
duto in  Anversa  dal  1888  al  corrente,  si  trova  che  il  massimo  prezzo 
realizzato  nel  1889  con  L.  28.24  per  chilogramma  fu  superato  nel 
31  gennaio  di  quest’anno.  I prezzi  furono  in  queir  incanto  in  aumento 
da  un  mezzo  franco  a un  franco  al  chilogrammo  per  denti  di  qualun- 
que peso,  come  pure  per  i bangles  e per  certi  lotti  di  scrivelloes , e 
si  notò  che  i solo  grossi  ball  teeth  non  parteciparono  all’aumento. 
Se  dal  1889  il  prezzo  medio  parve  sensibilmente  decrescente  fino 
al  1896  con  un  leggero  aumento  ne’ due  ultimi  anni,  non  si  creda  che 
ciò  significhi  diminuzione  nel  valore  dell’avorio  ; ciò  significa  invece, 
ed  è questa  la  nota  melanconica,  diminuzione  del  peso  medio  dei  denti. 
Infatti  mentre  il  peso  complessivo  dell’avorio  venduto  nel  1889  re- 
partito pel  numero  delle  zanne  vendute  rappresentava  chilogrammi  12 1I2 
per  dente,  era  di  chilogrammi  10  9/10  nel  1890,  di  9 1/5  nel  1891,  di 
8 3/10  nel  1892,  di  8 1/5  nel  1893,  di  7 3/10  nel  1894,  di  72/5  nel  1896.  Il 
leggero  aumento  del  1895,  1897  e 1898  è contrassegnato  da  aumento 
del  peso  medio.  Le  provenienze  di  Anversa  furono  nel  1899  le  se- 
guenti: Congo  per  4/7,  per  la  massima  parte  brown  coats,  in  piccola 
parte  white  coats , Angola,  Ambrize,  Benguela,  Gabon,  Sénégal,  Abis- 
sinia,  Siam. 

L’ Inghilterra  negli  incanti  trimestrali  di  Anversa  è la  principal 
compratrice;  le  tengono  dietro  nell’ordine  respettivo  seguente  Francia, 
America  e Germania.  Anche  il  Belgio  deve  lavorare  l’ avorio  veden- 
dosi nelle  sue  città  splendidi  negozi  di  svariati  oggetti  d’avorio.  I ca- 
taloghi degli  incanti  sono  compilati  in  inglese  per  la  ragione  che  qua- 
lunque negoziante  francese  conosce  la  lingua  del  Regno  Unito,  mentre 
l’inglese  è abituato  alla  propria  divenuta  oramai  universale.  Tutto  ciò 
che  può  conferire  a rendere  preciso  e chiaro  il  valore  venale  dei  lotti 
è notato  con  tutta  cura  nel  catalogo  di  ogni  asta.  In  ciascuna  categoria, 
al  numero  del  lotto  tien  dietro  il  numero  dei  pezzi  coi  quali  fu  com- 
posto il  lotto  ; poi  viene  il  peso  in  chilogrammi  ed  in  cutwers  e libbre, 
indi  il  peso  medio  dei  pezzi  che  lo  compongono  e per  ultimo  la  de- 
scrizione, di  cui  eccone  qualche  esempio  : 

1 bad  beamy,  1 beamypoint  seam,  wide  groivn:  crackedpoint,  curved 
and  tivisted:  cracked  fiat  points:  bad  shaky  points  ; slight  burned  cen- 
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tre,  diseased  liollows  ; Cbangìes  fiat,  defective  ; A bangles  fair  points; 
soìidand  half  solid  scrivelloes  defective\  2 veri)  bad  diseased  teeth,  ecc. 

Le  conclusioni  sono  importanti  e molte.  Emerge  prima  di  tutto 
la  enorme  strage  che  si  fa  di  questo  pachiderma.  Se  alla  quantità  di 
avorio  de'  magazzini  di  Anversa  si  uniscono  quelle  di  Londra,  quelle 
di  Liverpool,  n'e  si  omettono  quelle  che  vanno  disperse  in  piu  luoghi,  si 
avrà  un  cumulo  sufficiente  a mostrare  come  si  vadano  distruggendo 
questi  animali  a lunga  gestazione  e a lenta  crescenza.  D’altra  parte 
la  loro  conservazione  si  impone.  Esigonla  bisogni  agricoli,  necessità 
di  commercio  e di  industria.  Quanti  servizi  renda  l’elefante  indiano 
col  suo  lavoro  nelle  campagne,  ne’  porti  fluviali,  negli  eserciti  ben  lo 
sanno  gli  abitanti  dell'  India.  È noto  l’esempio  - del  resto  non  unico  - di 
quei  15  o 20  elefanti  che  una  casa  inglese  adopera  per  lo  sbarco  e im- 
barco, pel  trasporto  e per  accatastare  per  misure  e qualità  i legnami 
che  incetta  per  la  esportazione  in  Europa.  Con  piena  soddisfazione 
dei  proprietari  quegli  elefanti  lavorano  sotto  la  direzione  di  un  ele- 
fante capo  il  quale  sa  ordinarli,  condurli,  costringerli  al  lavoro  divi- 
dendolo a seconda  del  bisogno  fra  loro.  Anche  in  Africa  alla  testa  del 
branco  sta  un  capo  il  quale  sa  guidarlo  e sa  all’ uopo  dividerlo  in  più 
mandre  per  ragion  di  difesa,  per  eccesso  di  numero  o per  qualsiasi  altro 
motivo.  Dna  specie  di  solidarietà  regna  fra  i componenti  della  stessa 
comitiva  per  la  difesa,  per  la  offesa,  pel  pascolo  e per  simili  cose.  Eu 
veduto  uno  di  questi  caporioni  ferito  mortalmente  essere  spinto  dai 
compagni  fino  a sollevarlo  quasi  da  terra  perchè  non  si  abbandonasse 
al  suo  destino  prima  di  averlo  menato  in  luogo  a lor  credere  sicuro 
e non  abbandonarlo  finche  non  riconobbero  inutili  i loro  tentativi  o 
non  sentirono  il  bisogno  di  porsi  in  salvo  essi  medesimi.  I vecchi  soli- 
tari - così  sono  chiamati  certi  adulti  che  vivono  soli  - sarebbero  in- 
dividui irrequieti  che  meritarono  l’espulsione  dal  branco  del  quale 
facevano  parte. 

La  scomparsa  di  quésta  specie  che  per  la  sua  stessa  dimensione 
non  può  sottrarsi  ad  una  caccia  tanto  spietata  quanto  proficua  dev’es- 
sere in  qualunque  modo  impedita  sia  che  dovesse  accadere,  nelle  con- 
dizioni attuali,  fra  un  terzo  di  secolo,  come  pensano  taluni,  sia  che 
dovesse  avverarsi  a più  lunga  scadenza.  Q-li  odierni  provvedimenti  mo- 
strandosi o insufficienti,  o fallaci,  o incerti,  fanno  credere  che  ancora 
non  siasi  formato  in  Europa  un  concetto  chiaro  del  modo  di  agire. 
Ma  le  esperienze  delie  Società  francesi  del  Congo  e del  Sudan,  della 
tedesca  di  Togo  metteranno,  giova  sperarlo,  sulla  vera  strada. 
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Frattanto  lo  studioso  non  può  non  dolersi  che  con  tanta  strage  e 
con  tanto  commercio  nè  in  Europa,  nè  fuori  sia  stato  fino  ad  ora  rac- 
colto tanto  materiale  da  metterci  in  grado  di  definire  nettamente  i 
limiti  di  variabilità.  Le  osservazioni  suesposte  ci  portano  a concludere 
che  tutte  le  forme  e le  proporzioni  che  gli  incisivi  de’  prosbocidiani 
possono  offrire,  si  trovano  riunite  in  quest’ unica  specie.  Ma  ciò  che 
tutti  ignoriamo  è,  se  a tanta  variabilità  nelle  zanne  corrisponde  altret- 
tanta variabilità  nei  molari,  o almeno  entro  quali  confini  si  svolge  la 
variabilità  di  questi  ultimi  per  ampiezza,  lunghezza  e larghezza,  per 
numero  di  lamine  e loro  spessore,  in  una  parola  per  tutte  quelle  par- 
ticolarità di  cui  si  valgono  i paleontologi  per  la  determinazione  delle 
specie  terziarie  e quaternarie.  Specialmente  le  ultime  impongono  al 
paleontologo  il  più  grande  riserbo;  riserbo  che  potrebbe  essere  dentro 
più  angusti  limiti  ristretto  quando  le  raccolte  che  invoco  potranno 
servire  di  guida.  L’età  presente  non  avendo  più  che  due  specie  per 
rappresentanti  del  tipo,  non  c’è  da  "uscire  da  queste.  Ma  la  conclu- 
sione più  diretta  del  nostro  studio,  quella  che  lo  ha  informato  nel 
dettarlo,  questa  è che  non  si  possono  proporre  caratteri  specifici  fondati 
unicamente  sulle  forme  e sulla  struttura  delle  zanne;  che  queste  pos- 
sono essere  e sono  difatti  utili  ricordi  di  prosbocidiani  vissuti  in  un  dato 
tempo  e luogo,  ma  non  possono  servire  esse  solo  di  fondamento  ad 
alcun  criterio  specifico  ; che  non  conosciamo  ancora  quali  sieno  i limiti 
di  variabilità  de’  molari  in  relazione  a quelli  della  variabilità  degl’  in- 
cisivi; e queste  conclusioni  d’ora  in  poi  devono  farci  astenere  da  de- 
terminazioni specifiche  fondate  su  denti  isolati  specialmente  quando 
le  zanne  e i molari  non  si  trovano  insieme  riuniti. 


Igino  Cocchi. 
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Racconto  di  nn  volontario  rosso. 


Mi  ricordo  come  correvamo  pel  bosco,  come  fischiavano  le 
palle,  come  cadevano  i rami  colpiti  da  quelle,  come  ci  aprivamo 
il  varco  tra  gli  arbusti  del  biancospino. 

I colpi  si  facevano  frequenti  quand*  ecco,  traverso  F orlo  ap- 
pare qualcosa  di  rosso.  Sidorovr,  nn  giovane  soldato  della  prima 
compagnia.  Com’  è capitato  fica  noi?  » pensai  io:  d’ un  tratto  si 
aeeovaeeia  e senza  dir  verbo  mi  guarda  con  grandi  occhi  spaven- 
tati Il  sangue  gli  scorreva  dalla  bocca:  si.  me  lo  ricordo  bene.  E 
mi  ricordo  ancora  come,  quasi  sulT  orlo,  tra  i folti  cespugli  vidi... 
lui  Era  un  immense'  turco  grasso  e grosso  ; ma  io,  benché  debole 
e magro,  correva  direttamente  verso  di  lui  Qualche  cosa  scoppiò, 
qualche  cosa  di  molto  grosso,  cosi  mi  parve,  ci  oltrepassò;  mi  ron- 
zavano le  orecchie.  « E stato  lui  che  ha  tirato  sopra  di  me  » pen- 
sai Intanto  egli  con  un  urlo  di  terrore  si  era  addossato  al  folto 
cespuglio  del  biancospino.  Si  poteva  girare  attorno  alla  macchia, 
ma  egli  per  lo  spavento  non  capiva  nulla  e s' internava  nei  rami 
spinosi  Con  un  colpo  gli  feci  cadere  il  fucile,  con  un  altro  gli  misi, 
non  so  più  dove,  la  lancia.  Si  senti  qualcosa  tra  il  ruggito  ed  il 
gemito.  M allontanai  correndo.  I nostri  gridavano  « hurrah . »,  ca- 
devano, tiravano.  Mi  ricordo  d’  aver  tirato  anch*  io  alcuni  colpi,  già 
fuori  del  bosco,  sul  prato.  Ad  un  tratto  F « hurrah  » si  senti  più 
nudrito,  e noi  lutti  insieme  avanzammo  : cioè  non  noi,  ma  i nostri, 
perchè  io  rimasi.  Ciò  mi  sembrava  strano,  e,  più  strano  ancora, 
d*  un  tratto  tutto  cesso,  tacquero  le  grida  e gli  spari.  Io  non  sen- 
tiva niente,  solo  vedeva  qualcosa  di  azzarro,  doveva  essere  il  cielo, 
poi  anche  qnesto  spari 
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* 

Non  mi  è mai  accaduto  di  trovarmi  in  una  posizione  così 
strana.  Mi  pare  di  star  bocconi  e non  vedo  davanti  a me  che  un 
piccolo  tratto  di  terra.  Pochi  fili  d’ erba,  una  formica  che  con  la 
testa  in  giù  ne  trascina  uno,  un  poco  di  erba  secca  dell’  anno  pas- 
sato, ecco  tutto  quel  mondo.  E vedo  con  un  sol  occhio,  perchè 
1’  altro  è chiuso  da  qualcosa  di  duro,  forse  dal  ramo  sul  quale 
poggia  la  mia  testa.  Sono  in  una  posizione  molto  incomoda,  vorrei 
muovermi  e proprio  non  capisco  perchè  non  posso.  Così  passa  il 
tempo,  sento  stridere  i grilli,  ronzar  le  api,  poi  più  nulla.  Faccio 
finalmente  uno  sforzo;  libero  di  sotto  la  mano  destra,  e poggiando 
le  due  in  terra,  tento  di  mettermi  in  ginocchio. 

Qualche  cosa  di  acuto  e di  rapido  come  fulmine  mi  penetra  in 
tutto  il  corpo,  dalle  ginocchia  al  petto  e alla  testa,  e di  bel  nuovo 
cado.  Buio  di  nuovo,  di  nuovo  più  niente. 

* 

Mi  sono  desto.  Perchè  vedo  le  stelle  che  brillano  tanto  sul  cupo 
azzurro  del  cielo  di  Bulgaria  ? Non  sono  sotto  la  tenda  ? Perchè 
ne  sono  uscito  ? Faccio  per  muovermi  e sento  un  acutissimo  dolore 
nelle  gambe.  Sì,  sono  stato  ferito  nella  mischia.  Pericolosamente  o 
no?  Tasto  le  gambe  nel  punto  che  duole;  tutte  e due,  destra  e si- 
nistra, sono  coperte  di  sangue  raggrumato.  Al  toccarle,  il  dolore 
si  fa  più  forte.  È dolore  tenace,  continuo,  come  quello  dei  denti, 
irritante.  Ronzio  nelle  orecchie,  testa  pesante  ; capisco  in  barlume 
che  sono  ferito  a tutte  e due  le  gambe.  Che  vuol  dunque  dir  questo  ? 
Perchè  non  mi  hanno  raccolto  ? Siamo  stati  forse  sopraffatti  dai 
Turchi  ? Comincio  a ricordare  tutto  quello  che  mi  è accaduto,  prima 
confusamente,  poi  più  chiaramente  e conchiudo  che  non  siamo  stati 
punto  vinti,  perchè  mi  ricordo  come  caddi  (questo  in  verità  non 
ricordo  ; bensì  come  tutti  corressero  avanti,  mentre  io  non  poteva 
correre  e come  soltanto  mi  rimanesse  davanti  agli  occhi  qualcosa 
di  azzurro)  e caddi  nella  radura  sopra  la  collinetta.  Era  questa  la 
collina  che  ci  additava  il  nostro  comandante  di  battaglione.  « Ra- 
gazzi, ci  saremo  ! » ci  gridava  con  la  sua  voce  sonora.  E noi  ci 
arrivammo;  vuol  dire  che  non  siamo  vinti.  Perchè  dunque  non 
^ono  stato  raccolto  ? 

La  radura  è un  luogo  aperto,  si  vede  tutto.  Certo  non  son  io 
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solo  a star  qui  ; essi  sparavano  così  in  furia  ! Bisogna  che  io  volti 
la  testa  e guardi;  adesso  sì  che  posso  farlo  meglio,  perchè  prima, 
quando,  ritornato  in  me,  vedevo  1’  erba  e la  formica  scendere  con 
la  testa  in  giù,  allora,  dico,  cercando  di  rialzarmi,  caddi,  non  nella 
posizione  di  prima,  ma  supino.  Ecco  perchè  vedo  le  stelle.  Fo  per 
alzarmi  a sedere,  ma  la  mossa  è diffìcile  quando  tutte  e due  le  gambe 
son  rotte;  più  volte  perdo  coraggio,  ma  finalmente,  con  gli  occhi 
pieni  di  lacrime,  strappatemi  dal  dolore,  mi  siedo. 

Sopra  di  me  un  lembo  di  cielo  d’ intenso  azzurro,  nel  quale 
brillano  una  grande  stella  e alcune  altre  minori:  d’ intorno  qualche 
cosa  di  alto,  di  scuro,  la  macchia. 

Io  sono  tra  i cespugli,  ecco  perchè  non  mi  hanno  trovato  ! Sento 
drizzarmisi  i capelli  sulla  testa.  Ma  come  mai  mi  sono  trovato  tra 
i cespugli  se  fui  ferito  nel  prato  ? Forse,  ferito,  mi  son  trascinato 
sin  qui,  fuor  di  me  pel  dolore  ? È strano  però  che  io  non  possa 
muovermi  ora,  se  allora  ho  potuto  arrivare  fin  qua.  0 forse  allora 
non  avevo  che  una  ferita  e 1’  altra  palla  mi  ha  finito  già  qui.  Chiazze 
d’un  rosa  pallido  cominciano  a girare  intorno  a me.  La  stella  mag- 
giore impallidisce,  alcune  delle  piccole  scompaiono.  È la  luna  che 
sorge.  Oh  come  ora  si  sta  bene  a casa  ! 

Suoni  strani  giungono  sino  a me...  pare  che  qualcuno...  gema; 
sì,  è un  gemito  questo  : forse  vicino  a me  c’  è un  altro  dimenticato 
come  me,  con  le  gambe  rotte  o con  una  palla  nel  ventre  ? No,  i 
gemiti  sono  tanto  vicini,  e vicino  a me  pare  non  ci  sia  nessuno... 
Dio  buono!  ma  sono  io  stesso  che...;  gemiti  sommessi,  lamente- 
voli... possibile  che  io  soffra  tanto  ? Forse  non  lo  capisco  questo 
dolore,  perchè  ho  la  testa  annebbiata,  pesante  come  il  piombo.  Me- 
glio giacere  di  nuovo  e dormire,  dormire,  dormire...  Ma  poi...  mi 
sveglierò  mai  ? Che  importa  ? 

Mentre  mi  preparo  per  distendermi,  una  larga,  pallida  striscia 
di  luna  rischiara  il  luogo  dove  sto  e vedo  qualcosa  di  grosso  e di 
scuro  a un  cinque  passi  da  me.  Qua  e là  su  quella  cosa  vedonsi 
scintille  di  luce  lunare.  Sono  bottoni  d’  uniforme.  Dev’  esserci  un 
ferito  o un  cadavere  addirittura. 

Non  fa  nulla,  mi  sdraio...  No,  non  può  essere,  i nostri  non  son 
partiti.  Essi  stanno  qui,  hanno  cacciato  i Turchi  e si  sono  impa- 
droniti della  posizione.  Perchè  dunque  non  si  sentono  nè  le  voci 
nè  il  crepitio  dei  fuochi  ? È certo  per  debolezza  che  io  non  sento. 
Certo  essi  son  qua. 
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— Aiuto!!  ! Aiuto  ! ! ! 

Urli  pazzi,  selvaggi,  strozzati,  prorompono  dal  mio  petto,  ma 
non  v*  è alcuna  risposta.  Tutto  tace  nell’  aria  notturna,  solo  i grilli 
stridono  come  prima  senza  posa;  la  luna  con  aria  di  compassione 
mi  guarda  con  la  sua  faccia  rotonda...  Se  egli  fosse  un  ferito  si  sa- 
rebbe scosso  alle  mie  grida.  È un  cadavere.  Nostro  o turco  ? Ah 
mio  Dio  ! come  se  non  fosse  lo  stesso  !...  e il  sonno  pietoso  scende 
sulle  mie  pupille  infiammate. 

* 

Giaccio  con  gli  occhi  chiusi,  benché  da  tempo  sia  già  desto. 
Non  ho  voglia  di  aprirli  perchè  sento  traverso  le  palpebre  chiuse 
la  luce  del  sole.  È meglio  che  non  mi  muova...  (pare  sia  stato  ieri), 
mi  hanno  ferito,  passeranno  ventiquattro,  quarantott’ore,  poi  morrò. 
E lo  stesso.  Meglio  non  muovermi.  Resti  immobile  il  corpo,  come 
sarebbe  bene  fermare  anche  il  lavorio  della  mente!  Ma  come  fer- 
marlo ? Pensieri,  ricordi  si  affollano,  ma  cosi  non  sarà  per  lungo 
tempo,  presto  tutto  tacerà.  Solo  per  i giornali  resteranno  alcune 
righe:  che  le  nostre  perdite  sono  insignificanti,  feriti  : tanti;  morti: 
un  soldato  dei  volontari,  Ivanov.  No,  neanche  scriveranno  il  co- 
gnome, diranno  semplicemente  : morti,  uno.  Un  soldato,  come  di- 
rebbero: un  cane. 

Un  quadro  intero  si  leva  chiaramente  nella  mia  immaginazione. 
È di  cosa  avvenuta  tanto  tempo  fa.  Ma  tutta,  tutta  la  mia  vita, 
quand’  io  non  giaceva  ancora  qui,  con  le  gambe  rotte,  è così  lon- 
tana... Un  giorno  camminavo  per  una  strada,  quando  un  assembra- 
mento di  gente  mi  fermò.  La  gente  taceva  e guardava  qualche  cosa 
di  bianco,  sanguinolente  che  sommessamente  gemeva.  Era  un  ca- 
gnolino piccolo,  carino:  il  tram  gli  era  passato  sopra.  Un  portinaio 
si  fece  strada  in  mezzo  alla  folla,  prese  il  cane  per  il  collo  e lo 
portò  via.  La  folla  si  disperse. 

Qualcuno  porterà  via  anche  me  ? No,  resta  e crepa.  Ah  ! come 
è bella  la  vita  !...  In  quel  giorno  (quando  accadde  la  disgrazia  al 
cane),  io  mi  sentivo  felice.  Camminavo  in  una  specie  di  ebbrezza 
e c’  era  un  perchè...  Voi,  ricordi,  non  mi  tormentate  ! Lasciatemi  ! 
La  felicità  passata,  il  supplizio  d’ adesso...  resti  solo  il  supplizio,  non 
mi  tormentino  i ricordi  che  mi  fan  fare  il  paragone  contro  mia 
voglia.  Oh!  angoscia,  angoscia!  sei  peggio  delle  ferite,  tu. 

Comincia  a far  caldo.  Il  sole  scotta.  Apro  gli  occhi  e vedo  gli 
stessi  cespugli,  lo  stesso  cielo,  soltanto,  alla  luce  del  giorno.  Ecco 
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anche  il  mio  vicino.  Sì,  è un  turco,  un  cadavere.  Com’  è grande  ! 
Lo  riconosco,  è quello  stesso... 

Davanti  a me  giace  un  uomo  ucciso  da  me.  Perchè  1’  ho  uc- 
ciso?... Egli  giace  qui  morto,  sanguinolente.  Perchè  il  destino  l’ha 
condotto  qui?  Chi  è costui?  Forse  egli,  come  me  ha  una  vecchia  ma- 
dre. Per  molto  tempo  resterà  essa  la  sera  alla  porta  della  sua  umile 
capanna,  fissando  il  settentrione  lontano  con  la  speranza  : chissà, 
forse  scorgerà  il  suo  figlio  diletto,  il  sostegno  della  sua  vecchiaia?... 

Ed  io  ? Io  anche...  Avrei  perfino  fatto  cambio  con  lui.  Com’  è 
felice  lui,  non  sente  niente,  non  sente  dolore  per  le  ferite,  non 
sente  nè  1’  angoscia  mortale  nè  la  sete...  La  baionetta  gli  è entrata 
proprio  nel  cuore...  Ecco  sull’  uniforme  un  gran  buco  nero,  attorno 
sangue.  E son  io  che  ho  fatto  questo.  Non  lo  volevo.  Non  volevo 
male  a nessuno  quando  andavo  a battermi.  Il  pensiero  che  anch’  io 
dovrò  uccidere,  non  trovava  posto  nella  mia  mente.  Pensavo  solo 
come  presenterò  il  petto  alle  palle.  E sono  andato  e l’ho  presentato. 

Ebbene,  e poi  ? Sciocco,  sciocco  ! E questo  povero  fellah  (porta 
l’ uniforme  egiziana)  ha  ancora  meno  colpa.  Prima  che  li  avessero 
presi  e messi,  come  tante  aringhe  nella  botte,  sul  vapore  in  par- 
tenza per  Costantinopoli,  egli  non  aveva  sentito  parlare  nè  di  Russia, 
nè  di  Bulgaria.  Gli  ordinarono  di  andare,  ed  egli  andò.  Se  egli 
avesse  rifiutato  di  andare,  l’avrebbero  bastonato  e forse  anche 
qualche  scorta  gli  avrebbe  mandato  una  palla  nella  schiena.  Da 
Stambul  una  lunga  e faticosa  marcia  lo  condusse  a Rusciuk.  Noi 
assalivamo,  egli  si  difendeva.  Ma  vedendo  che  noi,  gente  terribile, 
senza  paura  dei  loro  fucili  Peabody  e Martini  andavamo  sempre 
avanti,  egli  si  spaventò.  Quando  voleva  andarsene,  un  ometto  pic- 
colo, ch’egli  avrebbe  potuto  uccidere  col  suo  pugno  nero,  si  av- 
ventò e gl’inferse  la  baionetta  nel  cuore. 

Che  colpa  egli  ha? 

E che  colpa  ho  io  benché  l’abbia  ucciso?  Che  colpa?  Perchè 
mi  tormenta  la  sete?  La  sete!  Chi  sa  che  cosa  significa  questa  pa- 
rola? Neanche  allora,  quando  si  andava  per  la  Rumania,  facendo  col 
caldo  terribile  di  40°  marcie  di  50  leghe,  neanche  allora  sentivo 
quello  che  sento  ora.  Oh,  se  venisse  qualcuno!  Dio  mio!  Ma  in 
questa  zucca  immensa  egli  certo  deve  avere  dell’acqua.  Ma  bisogna 
arrivarci.  Quanto  mi  costerà  questo!?  Non  importa,  mi  ci  provo. 

Striscio.  I piedi  si  trascinano,  le  braccia  indebolite  muovono  a 
stento  il  corpo  immobile.  Il  cadavere  non  è che  pochi  metri  di- 
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stante  e per  me  questo  è peggio  di  diecine  di  leghe.  Ma  io  debbo 
andare,  la  gola  arde,  brucia  come  fosse  di  fuoco.  E poi  ? Senza 
acqua  si  muore  più  presto.  Chi  lo  sa...? 

Ed  io  mi  trascino.  Le  gambe  si  attaccano  al  suolo  e ogni  mo- 
vimento mi  cagiona  un  dolore  insopportabile.  Grido,  grido  e urlo, 
eppure  mi  trascino.  Eccolo  finalmente.  Ecco  la  zucca...  dell’  acqua 
ce  n’è,  e quanta!  Pare  più  di  mezza.  Oh!  dell’acqua  ne  avrò  per 
un  pezzo...  fino  alla  morte! 

Tu  mi  salvi,  vittima  mia!  Ho  cominciato  a staccare  la  zucca, 
appoggiandomi  sopra  un  gomito,  e tutto  ad  un  tratto,  perdendo 
l’ equilibrio  sono  caduto  con  la  faccia  sul  petto  del  mio  salvatore. 
Egli  già  manda  un  fetore  ributtante. 

* 

Ho  fatto  una  bevuta.  L’acqua  era  calda  ma  non  guasta,  e poi 
era  molta.  Vivrò  ancora  qualche  giorno.  Mi  ricordo  che  nella  Fisio- 
logia della  vita  di  tutti  i giorni  si  dice  che  senza  cibo  l’uomo 
può  vivere  per  una  settimana,  basta  che  abbia  T acqua.  Si,  anche 
là  si  racconta  di  un  suicida,  che  si  è lasciato  morire  di  fame.  Visse 
molto,  perchè  beveva.  Ebbene,  e che  cosa?  Se  giungo  a vivere  altri 
cinque,  sei  giorni,  che  ne  avverrà  ? I nostri  sono  partiti,  i Bulgari 
dispersi.  Non  v’  è strada  vicino.  È dunque  lo  stesso  morire.  Soltanto 
invece  di  un’  agonia  di  tre  giorni  me  ne  preparo  una  di  una  set- 
timana intiera  ! Non  sarebbe  meglio  finire  ? Accanto  al  mio  vicino 
sta  il  suo  fucile,  un  magnifico  prodotto  dell’  industria  inglese.  Basta 
stendere  la  mano,  poi  un  momento,  e tutto  è finito.  Le  cartucce 
stanno  in  mucchio  lì  presso,  egli  non  ebbe  tempo  di  spararle  tutte. 

Finire  dunque  o aspettare?  Che  cosa?  La  liberazione?  La 
morte  ? Aspettare  che  vengano  i Turchi  a scorticare  la  pelle  dalle 
mie  gambe  ferite?  Meglio  poi  fare  da  sè. 

No,  non  bisogna  perdersi  di  coraggio,  lotterò  fino  alla  fine, 
fino  alle  ultime  forze.  Perchè  se  mi  trovano,  son  salvo.  Forse  le 
ossa  non  hanno  sofferto,  mi  cureranno;  rivedrò  la  patria,  mia  ma- 
dre, Mascia...  Dio  ! fai  che  esse  non  conoscano  mai  tutta  la  verità  ! 
Pensino  che  fui  ucciso  d’un  colpo;  che  sarà  mai  di  loro  quando 
sapranno  che  soffersi  per  due,  tre,  quattro  giorni!  Mi  gira  la  testa, 
il  viaggio  presso  il  mio  vicino  mi  ha  completamente  sfinito.  E qui 
ancora  questo  fetore  orribile!  Come  è diventato  nero!...  Che  sarà 
di  lui  domani  e dopodomani! 
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Ed  ora  giaccio  qui  solamente  perchè  mi  manca  la  forza  di  al- 
lontanarmi. Mi  riposerò  e tornerò  al  posto  di  prima;  per  fortuna 
il  vento  tira  di  là  e porterà  via  da  me  il  fetore. 

Giaccio  in  una  prostrazione  assoluta.  Il  sole  mi  brucia  la  faccia 
e le  mani;  non  ho  con  che  ripararmene.  Oh!  almeno  venisse  più 
presto  la  notte,  pare  che  debba  essere  la  seconda.  I pensieri  si 
confondono  e mi  assopisco. 

* 

Ho  dormito  molto,  perchè  quando  mi  sono  svegliato  era  già 
notte.  Tutto  come  prima,  le  ferite  dolgono,  il  vicino  giace  come 
dianzi,  enorme  e immobile. 

Non  posso  più  pensarci.  È possibile  che  io  abbia  tutto  abban- 
donato quello  che  mi  era  caro,  fatto  mille  leghe  per  venire  qui, 
patito  la  fame,  il  freddo,  sofferto  il  caldo;  possibile,  finalmente  che 
io  giaccia  qui  in  questa  angoscia  fìsica  e morale,  solamente  perchè 
quest’infelice  cessasse  di  vivere?  Che  cosa  ho  fatto  di  utile  per 
gli  scopi  della  guerra,  all’ infuori  di  questo  assassinio? 

Assassino,  assassino...  E chi  lo  è dunque?  Io! 

Quando  decisi  di  venire  a battermi,  mia  madre  e Mascia  non  me 
ne  dissuasero  benché  piangessero.  Accecato  dall’  idea  non  vidi  quelle 
lacrime.  Non  capii  (ho  capito  adesso)  qual  dolore  cagionai  ai  miei 
cari.  Ma  a che  prò  ricordarsene  ? Il  passato  non  ritorna.  E in  qual 
modo  curioso  videro  la  mia  decisione  molti  dei  miei  amici  ! « Che 
pazzo!  Va  senza  saper  dove!  » Come  potevano  essi  parlare  così? 
Come  si  conciliavano  simili  parole  con  le  loro  idee  sull’  eroismo, 
sull’  amor  patrio  ed  altre  simili  cose  ? Perchè  ai  loro  occhi  io  rap- 
presentavo tutte  queste  virtù,  e pertanto  ero  « pazzo  ». 

Ed  ecco  che  arrivo  a Kiscinev,  mi  caricano  addosso  il  sacco 
ed  altre  cose  guerresche,  e m’incammino  assieme  con  migliaia  di 
individui,  tra  i quali  pochi  saran  quelli  che,  come  me,  vanno  di 
buona  voglia.  Gli  altri  sarebbero  rimasti  a casa,  se  avessero  po- 
tuto scegliere.  Epperò  essi  camminano  come  noialtri  «coscienti», 
fanno  migliaia  di  leghe  e si  battono  come  noi,  o forse  anche  meglio. 
Adempiono  al  dover  loro,  abbenchè,  se  ne  avessero  avuto  licenza, 
se  ne  sarebbero  andati  tutti  a casa  loro. 

Soffia  un  venticello  fresco  mattutino,  gli  arboscelli  si  muovono, 
da  essi  vola  un  uccellino  mezzo  assonnato.  Le  stelle  si  spengono.  Il 
cielo,  da  cupo  azzurro  che  era,  prende  una  tinta  grigia,  si  copre  di 
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morbide  nuvole,  un  grigio  mezzo  buio  si  leva  dalla  terra.  Comincia 
il  terzo  giorno  della  mia...  come  chiamarla  ? È vita  ? È agonia  ? 

Il  terzo...  quanti  ne  restano  ancora?  Non  molti  oramai.  Sono 
indebolito  e dubito  perfino  di  potermi  scostare  dal  cadavere;  tra 
poco  gli  somiglierò,  e così  non  saremo  disgustevoli  l’uno  per  l’altro. 

Bisogna  che  beva:  berrò  tre  volte  al  giorno,  la  mattina,  a 
mezzodì,  la  sera. 

* 

Il  sole  si  è levato.  Il  suo  disco  enorme  tutto  frastagliato,  spar- 
tito dai  neri  rami  degli  arbusti,  è rosso  come  il  sangue.  Oggi  tutto 
fa  credere  che  avremo  una  giornata  calda.  Vicino  mio:  che  accadrà 
di  te  ? Sei  già  orribile  adesso  ! 

Sì,  era  orribile.  I suoi  capelli  cominciavano  a cadere.  La  sua 
pelle,  nera  per  natura,  si  era  impallidita  ed  ingiallita,  il  viso,  gon- 
fiatosi, l’aveva  distesa  così,  che  si  era  crepata  dietro  l’orecchio, 
dentro  brulicavano  i vermi,  le  gambe  strette  nelle  uose  si  erano 
enfiate  e tra  gli  uncinelli  uscivano  enormi  ampolle.  Egli  tutto  pa- 
reva una  montagna.  Che  farà  di  lui  il  sole  d’oggi? 

Restare  tanto  vicino  a lui,  è cosa  insopportabile.  Io  debbo  al- 
lontanarmene a qualunque  costo.  Ma  lo  potrò?  Posso  ancora  alzare 
la  mano,  aprire  la  borraccia  e bere,  ma  trasportare  il  mio  corpo 
pesante,  immobile?  Eppure  cercherò  di  muovermi,  non  fosse  che 
un  po’  per  volta,  non  fosse  che  mezzo  passo  all’ora. 

Tutta  la  mattina  passa  in  questo  spostarmi.  Il  dolore  è forte, 
ma  che  importa  ora?  Già  più  non  ricordo,  nè  posso  figurarmi  le 
sensazioni  di  un  uomo  sano;  mi  pare  persino  d’ essermi  abituato  ai 
dolore.  Questa  mattina  però  sono  riuscito  a fare  pochi  metri  e mi 
sono  trovato  al  posto  di  prima.  Ma  non  ho  goduto  a lungo  dei- 
fi  aria  fresca,  se  aria  fresca  può  essere  a sei  passi  di  un  cadavere 
in  putrefazione.  Il  vento  gira  e manda  di  bel  nuovo  verso  di  me 
un  fetore  cosi  forte  che  mi  dà  il  vomito.  Lo  stomaco  vuoto  si  con- 
trae dolorosamente,  tutte  le  intestina  si  contorcono,  fi  aria  putrida, 
infetta,  penetra  addirittura  in  tutto  fi  essere  mio. 

Disperato,  piango! 

* 

Del  tutto  annichilito,  giaccio,  quasi  fuor  de’  sensi.  Ad  un  tratto... 
Sarà  capriccio  d’immaginazione  sconvolta?  Mi  pare  che...  no,  sì, 
sono  voci  umane,  scalpitio  di  cavalli,  parlar  di  gente.  Poco  manca 
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che  io  non  gridi,  ma  mi  trattengo  in  tempo.  E se  fossero  i Turchi  ? 
Che  cosa  accadrebbe  allora?  Ai  tormenti  d’ adesso  altri  se  ne  ag- 
giungeranno più  terribili  ancora,  che  fanno  drizzare  i capelli  solo 
al  leggerne  i racconti  nei  giornali.  Scorticheranno  la  mia  pelle, 
arrostiranno  le  gambe  ferite,  e meno  male  ancora  se  non  faranno 
che  questo,  ma  son  di  fervida  mente  per  inventarne!  Qual  cosa  è 
preferibile  ? Finire  per  mano  loro  o morire  qui  ? E se  sono  i nostri  ? 
Oh  ! arbusti  maledetti  ! Perchè  siete  così  alti  da  far  siepe  intorno 
a me  ? Non  vedo  niente  traverso  voi,  in  un  punto  solo  una  specie 
di  finestra  tra  i rami  mi  apre  la  vista  della  vallata.'  Là  ci  deve 
essere  un  ruscello,  al  quale  bevemmo  prima  della  battaglia.  E poi, 
ecco  l’ enorme  pietra  che  gli  sta  per  traverso  a guisa  di  ponte.  Certo 
essi  la  passeranno.  Il  vociare  si  va  affievolendo,  non  riesco  a ca- 
pire quale  lingua  parlino.  Il  mio  udito  si  è fatto  debole.  Oh  Dio  ! 
Se  fossero  i nostri,  essi  anche  dal  ruscello  mi  potrebbero  sentire. 
Meglio  così  che  rischiare  di  cadere  negli  artigli  dei  basci-buzuc. 
Ma  perchè  tardano  tanto  a venire  ? L’impazienza  mi  travaglia,  non 
mi  accorgo  neanche  più  della  puzza  del  cadavere,  sebbene  questa 
sia  sempre  forte  come  prima. 

I)’  un  tratto  sul  ponticello  improvvisato  apparvero  i Cosacchi, 
Uniformi  bleu,  strisce  rosse  sulle  brache,  lance.  Sono  una  cinquan- 
tina; veniva  avanti,  su  di  un  bellissimo  cavallo,  un  ufficiale  dalla 
barba  nera.  Appena  i Cosacchi  ebbero  passato  il  ruscello,  egli  voltan- 
dosi con  tutto  il  suo  corpo  indietro  gridò:  « Al  trottooo...  marche \ » 

« Ferma,  ferma,  per  carità!  aiuto,  aiuto,  fratelli!»  grido  io,  ma 
lo  scalpitio  dei  robusti  cavalli,  il  frastuono  delle  sciabole  e il  rumo- 
roso vociar  dei  Cosacchi  sono  più  forti  del  mio  rantolo,  essi  non  mi 
sentono  ! Maledizione  ! Esausto,  ricado  e comincio  a singhiozzare.  Dalla 
zucca  rovesciata  si  versa  l’acqua,  la  mia  vita,  la  mia  salvezza,  la 
dilazione  della  mia  morte.  Ma  me  ne  accorgo  solo  quando  d’acqua 
non  è rimasto  che  un  mezzo  bicchiere  e il  resto  è stato  avidamente 
succhiato  dalla  terra  arsa.  Posso  io  ricordarmi  del  torpore  che  si 
impadronì  di  me  dopo  questo  terribile  caso?  Giacevo  immobile, 
con  gli  occhi  chiusi.  Il  vento  girava  sempre,  e,  o mi  soffiava  nel 
volto  aria  pura  e fresca,  ovvero  mi  avvolgeva  in  un  fetore  insop- 
portabile. La  faccia  del  cadavere  non  esisteva  più.  Essa  era  caduta 
dalle  ossa.  Lo  spaventevole  sogghigno  scheletrico,  un  sogghigno 
eterno  che  mi  è parso  così  ributtante,  così  orrendo,  come  mai  prima 
d’ ora,  sebbene  tante  volte  mi  fosse  capitato  di  tener  crani  in  mano 
e preparar  teste  intiere. 
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Questo  scheletro  in  uniforme  con  bottoni  lucenti  mi  dava  un 
fremito  incessante.  « E la  guerra  »,  pensai,  « ecco  la  sua  immagine  ». 
E il  sole  brucia  come  prima.  Ho  le  mani  e la  faccia  già  da  tempo 
bruciate,  ho  bevuto  tutta  l’acqua  rimasta;  la  sete  mi  tormentava 
sì  forte  che,  volendo  fare  un  sorso,  trangugiai  tutta  1*  acqua  di  un 
fiato.  Oh  perchè  non  ho  gridato  ai  Cosacchi  quando  essi  erano  così 
vicini  ! Se  anche  fossero  stati  invece  i Turchi,  sarebbe  stato  me- 
glio. Mi  avrebbero  martoriato  un’ora,  due,  ma  adesso  chi  sa  quanto 
tempo  ancora  dovrò  starmene  qui  a soffrire!  Madre  mia,  mia  di- 
letta ! Ti  strapperai  i capelli  bianchi,  darai  del  capo  nel  muro,  ma- 
ledirai il  giorno  in  cui  mi  partoristi,  maledirai  tutto  il  mondo  che 
inventò  la  guerra  per  far  soffrire  la  gente  ! Ma  voi  forse,  con  Mascia, 
non  sentirete  neppure  parlare  delle  mie  pene!  Addio  mamma,  addio 
fidanzata  mia,  amore  mio!  Che  tristezza,  che  angoscia! 

Ecco  di  nuovo  il  cagnolino  bianco  ! Il  portiere  non  ebbe  pietà 
di  lui,  lo  sbattè  con  la  testa  contro  il  muro,  poi  lo  gettò  nella  fossa 
dove  si  buttano  Y immondizie,  ed  era  vivo  ancora  e sofferse  per 
una  giornata  intiera.  Ma  io  sono  più  infelice  di  lui  perchè  soffro 
da  tre  giorni!...  Domani  sarà  il  quarto,  poi  verrà  il  quinto,  il  sesto... 
Morte,  dove  sei?  Vieni,  vieni!  Prendimi! 

Ma  la  morte  non  viene  a prendermi  ed  io  giaccio  sotto  questo 
sole  tremendo,  nè  ho  più  un  sorso  d’  acqua  per  rinfrescare  la  gola 
infiammata  e il  cadavere  m’ impesta.  Sì,  esso  è del  tutto  marcito,  mi- 
riadi di  vermi  ne  escono,  come  formicolano!  Quando  sarà  distrutto 
e non  ne  rimarranno  che  le  ossa  e l’ uniforme,  verrà  allora  il  mo- 
mento per  me.  Sarò  anch’  io  come  lui. 

Passa  un  giorno,  passa  una  notte.  La  situazione  non  muta. 
Viene  il  mattino,  è lo  stesso. 

Passa  un  altro  giorno.  Gli  arbusti  si  muovono  e mormorano 
'Come  se  parlassero  : « morrai,  morrai,  morrai  » susurrano  gli  uni, 
« non  vedrai,  non  vedrai,  non  vedrai  »,  rispondono  gli  altri. 

* 

E come  vederli  qua? 

S’  ode  una  voce  forte  vicino  a me.  Sussulto  e subito  ritorno  in 
me.  Dagli  arbusti  mi  guardano  gli  occhi  buoni  di  Jacovlew,  nostro 
caporale.  «Zappe!  » grida  egli,  ve  ne  sono  due  qui,  uno  è di  loro  ». 

« Inutile  le  zappe!  Perchè  seppellirmi  se  sono  vivo!»,  vorrei 
gridare,  ma  solo  un  debole  gemito  esce  dalle  arse  labbra. 
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« Per  Dio!  Par  vivo?  Signor  Ivanow!  Ragazzi!  Qua  svelti,  che 
il  nostro  compagno  è vivo  ! E chiamate  il  dottore  ». 

Un  minuto  dopo  mi  versano  in  bocca  un  po’  di  acquavite  e 
qualche  altra  cosa,  poi  tutto  svanisce 

Dondolandosi  in  cadenza  si  muove  la  barella  e quel  movimento 
misurato  mi  culla,  ora  mi  sveglio,  ora  m’  addormento  di  nuovo. 

Le  ferite  fasciate  non  dolgono,  una  sensazione  indescrivibile 
beata  tutto  m’invade... 

« Fer...ma!  Abbassa!  Sanitari  quarta  muta!  marche ! prendi  t 
al. ..za!»  Così  comanda  Pietro  Ivanovich,  nostro  ufficiale  sanitario,, 
alto,  magro  e buonissimo.  È tanto  alto  che  girando  gli  occhi  dalla, 
parte  sua,  scorgo  po’  per  volta  la  sua  testa  con  la  barba  lunga  e 
rada  poi  le  spalle,  benché  la  barella  sia  portata  a spalle  da  quattre 
robusti  soldati. 

« Pietro  Ivanovich!  » mormoro  io. 

« Che  cosa,  mio  caro?  » Pietro  Ivanovich  s’inchina  su  di  me. 

« Pietro  Ivanovich,  che  vi  ha  detto  il  dottore  ? Morrò  presto  ? » 

« Che  dite,  Ivanov  ! Voi  non  morrete,  avete  tutte  le  ossa 
sane.  Che  uomo  fortunato  ! Nè  ossa,  nè  arterie!  Ma  come  avete  po- 
tuto vivere  questi  tre  giorni  e mezzo  ? Che  cosa  mangiavate  ? » 

« Niente  ». 

« E per  bere  ? » 

« Presi  la  borraccia  del  turco.  Pietro  Ivanovich,  non  posso  par- 
lare ora!  Più  tardi...  ». 

« Va  bene  caro,  dormite...  » 

Di  nuovo  il  sonno,  l’assopimento... 

Rinvenni  nell’  ospedale  della  divisione.  D’intorno  a me  stavano 
medici,  suore  di  carità  ; poi  vidi  la  faccia  conosciuta  di  un  celebre 
professore  di  Pietroburgo  chinato  sulle  mie  gambe.  Aveva  le  mani 
insanguinate.  Poi  che  ebbe  osservato  minutamente  si  volse  a me 
e mi  disse:  «Felice  il  vostro  Dio,  caro  giovinotto!  Vivrete,  vi  ab- 
biamo tolto  una  gamba,  ma  queste  sono  inezie.  Potete  parlare  ? » 

Io  poteva  parlare  e narrai  loro  tutto  quello  che  qui  è scritto. 

USEVOLOD  GARSCHIN 
(traduzione  dal  russo  di  Olga  Pages). 


L’ ARTE  MODERNA 

ALLA  III  ESPOSIZIONE  DI  VENEZIA 


II. 

Dell’arte  realistica  delle  civiltà  inferiori. 

Tolstoi  in  un  suo  libro  recente  afferma  che  la  vera  arte  deve 
■consistere  nell’  infondere  sempre  in  un  numero  più  esteso  di  anime 
mediante  la  commozione  del  sentimento  quei  principi  di  fratellanza 
e di  eguaglianza  universali,  proclamati  dalle  moderne  democrazie, 
e che  oggi,  secondo  il  suo  avviso,  formano  la  méta  principale  delle 
aspirazioni  umane. 

Per  giungere  a questa  conclusione,  egli  comincia  con  T esclu- 
dere che  scopo  supremo  dell’arte  sia  la  bellezza  e dice  che  l’arte 
non  è che  un  mezzo  di  comunicazione  fra  gli  uomini  per  via  del 
sentimento,  come  il  linguaggio  per  via  del  raziocinio,  traendo  da 
qui  la  conseguenza  che,  siccome  l’odierna  società  civile  è orientata 
verso  l’ umanitarismo  egualitario  e democratico,  così  T arte  deve 
necessariamente  contribuire  a persuadere  sentimentalmente  della 
eccellenza  di  questo  sistema. 

E pur,  rilevando  l’errore  gravissimo  in  cui  egli  cade,  di  scin- 
dere l’arte  dalla  bellezza,  il  Tolstoi  non  avrebbe  torto  quando  la 
seconda  delle  sue  premesse  fosse  vera  o fosse  ancora  vera.  Poiché 
anzi,  riferendomi  ai  dati  posti  in  luce  nel  mio  scritto  precedente  (1), 
se  l’arte  non  è che  il  riflesso  della  concezione  predominante  della 
bellezza,  questa  a sua  volta  risulta  da  tutto  il  sistema  di  civiltà  in 
cui  vige,  e ne  rispecchia  le  principali  tendenze.  Epperó,  ammesso 
che  le  aspirazioni  più  forti  della  umanità,  nel  momento  presente, 
fossero  quelle  democratiche,  quelle  che  si  compendiano  nella  esal- 

(1).  Y.  Nuova  Antologia , fase.  1°  giugno  1899. 
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tazione  degli  umili,  nella  perfezione  della  rinuncia  della  meschinità, 
e del  dolore,  nel  dovere  della  privazione  e della  eguaglianza,  am- 
messo ciò,  dico,  la  concezione  della  bellezza  in  armonia  strettissima 
con  siffatte  aspirazioni,  sarebbe  quella  che  io  mostrai  inerente  al 
tipo  di  civiltà  servile  o inferiore,  e l’arte  informata  e ispirata  da. 
essa  non  potrebbe  esserne  che  la  rappresentazione  diretta  e con- 
creta. 

Ma  anche  la  seconda  premessa  del  Tolstoi  è in  parte  errata; 
errata  di  fatto  e di  giudizio  ; di  fatto  perchè  non  è vero  che  pre- 
sentemente la  civiltà  umana  nei  suoi  ultimi  svolgimenti  sia  indi- 
rizzata nel  senso  voluto  dal  Tolstoi;  di  giudizio,  perchè  è ancora 
meno  vero  che  questo  indirizzo  sia  un  qualche  cosa  di  nuovo,  di 
progressivo,  di  più  evoluto,  di  più  buono  e vantaggioso  in  confronto 
degli  altri;  anzi,  fra  tutti  è l’ infimo. 

Io  già  dimostrai,  e teoricamente  e positivamente,  che  la  civiltà, 
in  cui  ci  muoviamo  appartiene  al  tipo  chiamato  intermedio,  che 
proprio  di  questo  tipo  va  assumendo  ogni  giorno  più  intimamente 
i caratteri,  allontanandosi  dal  tipo  democratico  inferiore  ; che  l’aspi- 
razione massima  delle  civiltà  intermedie  è di  costituire  o di  rico- 
stituire gli  splendori  delle  dominazioni  effettive,  e che  quindi  al 
disgusto  della  realtà  e della  vita  contemporanee  corrisponde  la 
proiezione  di  ogni  felicità,  di  ogni  bontà  e di  ogni  bellezza  di  là. 
dal  vero  e dal  reale,  nel  sogno  o nel  futuro,  a cui  i desideri 
vanno  con  tutte  l’ali. 

Ora  al  tipo  di  civiltà  intermedia  non  può  convenire  la  conce- 
zione della  bellezza  propria  di  un  altro  tipo,  sia  questo  l’ inferiore,, 
ma  bensì  la  concezione  sua  particolare,  quale  la  ho  formulata  prima 
e da  tal  concezione  non  può  derivare  che  un’  arte  come  quella  cha 
adesso  si  disegna,  un’arte  simbolica,  lontana  dalla  realtà  e sopra 
la  realtà,  un’arte  che  insegue  i suoi  più  fulgidi  ideali  affannosa- 
mente, tentando  le  cime  più  strane  e più  alte  della  fantasia. 

Tuttavia  duplice  è al  mio  scopo  il  profitto  che  mi  riesce  di  ri- 
cavare dall’opera  del  Tolstoi,  e cioè  che  anche  il  Tolstoi  conferma 
la  necessità  di  assumere,  per  comprendere  e criticare  il  concetto 
informativo  dell’arte  moderna  e le  sue  manifestazioni  molteplici, 
una  nozione  e un  ideale  dell’arte  stessa,  risultanti  da  tutto  il  com- 
plesso del  movimento  civile  e del  sistema  sociale,  ed  all’  infuori 
dall’arbitrio  soggettivo  del  singolo;  in  secondo  luogo  poi,  che  oggiv 
malgrado  il  progressivo  affermarsi  nei  gruppi  superiori  umani  a 
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nelle  classi  più  elevate  di  questi  gruppi  dei  tipo  di  civiltà  inter- 
media e della  conseguente  concezione  antirealistica  della  bellezza, 
molti  sono  coloro  che  non  si  sono  resi  o non  vogliono  rendersi 
conto  di  una  tale  evoluzione,  specialmente  se  democratici,  i quali 
sostengono  invece  che  l’ideale  civile  democratico  con  i suoi  corol- 
lari deve  costituire  esclusivamente  la  méta  agognata  dalla  umanità. 

Nel  fatto  si  deve  concludere  che  fino  adesso  la  costituzione 
della  civiltà  intermedia,  se  pure  vittoriosa,  non  è già  decisiva  ed 
esclusiva,  che  forti  rimanenze  ed  estese  correnti  permangono  in 
mezzo  ad  essa  del  tipo  inferiore,  cui  tendevano  gli  ideali  demo- 
cratici che,  ancora  pochi  anni  or  sono,  dirigevano  incontrastata- 
mente le  attività  intellettuali  e sociali.  Per  la  qual  cosa,  in  oppo- 
sizione alla  concezione  intermedia  della  bellezza,  che  caratterizza 
simbolicamente  l’arte  moderna,  rimane,  sebbene  più  ristretta  e meno 
pura,  la  concezione  inferiore  della  bellezza  conducente  ad  un’arte 
superficialmente  e meschinamente  realista. 

Della  concezione  superiore  e dominante  della  bellezza  e del- 
l’arte profondamente  e serenamente  naturalistica  che  ne  deriva, 
non  è il  caso  di  parlare.  Nascendo  essa  dall’  intima  correlazione 
fra  lo  splendore  della  vita  dominatrice  e la  bellezza  e il  godimento, 
è naturale  che  non  possa  manifestarsi  quando  un  tal  genere  di  vita 
non  ha  luogo.  Anche  in  una  civiltà  prettamente  intermedia,  dove 
gli  spiriti  più  affinati  intuiscano  e perseguano  la  magnificenza  vera 
delle  future  dominazioni  e siano  capaci  di  sentirla  dentro  di  sé  e 
di  raffigurarla  in  una  superba  visione,  questa  non  corrisponderà 
mai  ad  una  realtà  esterna  effettivamente  esistente,  ma  alla  fanta- 
sima, al  simbolo  sintetico  di  un’anima;  e invece  tanto  più  si  al- 
lontanerà dalla  realtà  esistente  quanto  più  fedelmente  riprodurrà 
l’empito  psichico  e conterrà  il  tratto  della  intuita  bellezza  avvenire. 

Così  adunque,  come  io  terminavo  lo  scritto  precedente,  si  li- 
mita l’assunto  del  critico  odierno  dinanzi  alla  grande  manifesta- 
zione d’arte,  costituita  dalla  III  Esposizione  internazionale  di  Ve- 
nezia; nello  studiare,  nel  porre  in  luce,  attraverso  le  opere  esposte, 
la  lotta  l’ intreccio  la  sovraposizione  e la  reciproca  influenza  delle 
due  concezioni  collettive  della  bellezza;  della  concezione  democra- 
tica inferiore  che  sta  cedendo  il  campo,  della  concezione  intermedia 
che  sta,  proprio  in  questi  ultimi  anni,  dilatandosi  ; e poi  nel  signi- 
ficare i vari  modi  e le  diverse  forme  per  cui  ciascuna  di  queste 
due  concezioni  si  è nell’arte  esplicata  e gli  artisti  le  scuole  ed  i 
popoli  che  hanno  cercato  di  porla  in  essere. 
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Prima  però  di  iniziare  questa  seconda  parte  del  mio  compito, 
io  ritengo  che  sieno  necessari  alcuni  brevi  riflessi  e sul  modo  di 
intendere  queste  concezioni  della  bellezza  e sulla  loro  estrinseca- 
zione storica  durante  questi  ultimi  tempi.  Nè  mi  duole  l’indugiarmi 
maggiormente  tra  queste  spiegazioni  generali  perchè  implicita- 
mente si  verrà  dichiarando  in  qualche  suo  importante  aspetto  la 
spiegazione  delle  opere  d’arte  da  conoscersi. 

Anzitutto  le  formule  recise,  nelle  quali  io  volli  compendiare 
gli  elementi  e il  carattere  della  concezione  della  bellezza  e dell’arte 
nei  tre  tipi  ciclici  di  civiltà,  non  debbono  adoperarsi  in  senso  as- 
soluto e con  soverchio  rigore,  ma  con  opportuna  elasticità,  sia 
perchè  essendo  la  prima  volta  che  vengono  espresse  possono  con- 
tenere qualche  inesattezza  e mostrarsi  nel  fatto  anguste  o troppo 
amplie,  sia  perchè  le  aspirazioni  e le  idee  della  coscienza  collettiva, 
come  tutti  i fenomeni  posti  in  essere  dalla  psiche  sociale,  sono  tanto 
complicate  e multiformi,  che  una  definizione,  per  quanto  meditata 
e comprensiva,  viene  sempre  a costituire  una  semplificazione  sco- 
lastica della  complessità  straordinaria  delle  cose. 

Epperò  dico  subito  che  come  in  una  civiltà  intermedia  possono 
riscontrarsi  manifestazioni  artistiche  rispondenti  al  concetto  infe- 
riore popolare  della  bellezza,  così  in  un  tipo  di  civiltà  inferiore  si 
rinvengono  facilmente  anime  d’  uomini,  specie  di  artisti,  insoddi- 
sfatte del  mediocre  giogo  delle  folle  plebee  e miranti  ad  una  più 
ampia  espansione  oltre  i termini  della  realtà  ; e che  nelle  loro  opere 
imprimono  il  segno  di  questa  lor  sete  di  azzurro.  Come  pure  e fra 
le  due  concezioni  di  bellezza  intermedia  e inferiore  e fra  le  due 
arti  conseguenti  non  vi  è un  distacco  nitido  e deciso,  ma  dall’  una 
categoria  si  passa  all’altra  insensibilmente  e lentamente  mediante 
riforme  graduali,  che  dai  minimi  particolari  della  tecnica  vanno 
alla  diversa  scelta  dei  temi,  fino  alla  mutazione  del  contenuto  del- 
l’arte medesima. 

Queste  diverse  concezioni  della  bellezza  non  debbonsi  poi  mai 
ritenere  come  implicanti  di  per  sè  stesse  un  giudizio  qualitativo 
sulle  opere  d’arte  che  rispettivamente  ad  esse  corrispondono. 

Ognuna  di  tali  concezioni  può  dar  luogo  a opere  d’arte  prege- 
volissime rivelanti  una  genialità  intensa  dell’artefice.  Certo  che  per 
me,  e credo  egualmente  per  ogni  spirito  aristocraticamente  sensi- 
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bile  e intelligente,  come  la  concezione  superiore  o dominante  della 
bellezza  è la  prima  e la  più  perfetta  delle  tre,  e vengono  dopo  la 
concezione  intermedia  e ultima  quella  inferiore,  così  anche  a pa- 
rità di  condizioni  mi  appare  più  bella,  più  completa,  più  compen- 
diosa di  elementi  estetici  l’opera  d’arte  compresa  nella  concezione 
prima  dominante  di  quella  spettante  alla  concezione  inferiore  e 
servile. 

Ciò  tuttavia  non  impedisce  che  anche  taluna  delle  opere  d’arte 
rispondenti  al  concetto  inferiore  della  bellezza,  per  il  talento  del- 
l’artefice non  possa  risultare  eccellente  e più  ammirevole,  specie 
come  fattura,  di  un’opera  derivata  dal  concetto  intermedio,  ultra- 
reale, della  bellezza  ma  composta  da  un  artista  mediocre  e non 
sincero;  mentre  l’opera  d’arte  che  alla  profondità  della  specula- 
zione potrà  unire  la  figurazione  robusta  d’una  qualche  entità  eterna 
e bella  della  realtà,  opera  solo  possibile  nelle  civiltà  dominanti,  sarà 
sempre  superiore  ad  ambedue  le  precedenti,  anche  perchè  l’arte- 
fice non  potrà  mai  essere  un  mediocre,  essendo  i mediocri  per  la 
necessità  stessa  delle  cose  allontanati  dalle  cime  sociali. 

Dal  punto  di  vista  del  valore  estetico  la  differenza  sola  ma  no- 
tevole esistente  fra  le  tre  correnti  d’arte,  emananti  dalle  tre  ac- 
cennate concezioni  della  bella  bellezza,  sta  in  questo.  L’arte  delle 
civiltà  dominanti  ricerca,  aduna,  combina  e concorda  la  bellezza 
massima  della  rappresentazione  artistica,  della  forma,  della  tecnica, 
alla  bellezza  massima  della  realtà  designata,  o in  altre  parole  a 
produrre  il  commovimento  estetico  si  vale  oltreché  della  perfe- 
zione e della  bellezza  dei  metodi  della  rappresentazione  artistica, 
anche  della  bellezza  della  importanza  e della  piacevolezza  della 
realtà.  In  questa  fase  il  bello  nell’arte  coincide  col  bello  nella  na- 
tura e nella  vita,  e pertanto  solo  le  cose  e gli  esseri  che  hanno 
qualche  elemento  di  bellezza  (inteso  il  vocabolo  in  senso  lato)  ven- 
gono considerati  dall’arte,  e non  tutte  le  cose  e non  tutti  gli  esseri 
possono  essere  fonte  di  rappresentazione  artistica  ; da  qui  la  no- 
biltà, la  dignità  supreme  di  questa  arte,  da  qui  il  fatto  che  essa 
raggiunge  l’apice  della  efficacia  estetica  e contiene  la  quantità  mag- 
giore di  bellezza  di  verità  e quindi  di  eternità. 

Ecco  l’eroe,  il  semidio,  il  re  soli  personaggi  dell’arte  tragica, 
chè  le  commedie  o avevano  scopo  didattico  o di  satira  o erano 
gioco  plebeo,  in  ogni  caso  manifestazioni  secondarie  d’arte;  ecco  il 
dio,  il  semidio,  o l’eroe  oppure  la  bellissima  donna,  1’  ambiguo  e 
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svelto  adolescente,  il  gagliardo  vincitore  dello  stadio  e cioè  o un 
grande  concetto  o un  intenso  sentimento  o un  gesto  bello  e ga- 
gliardo soli  temi  dell’arte  figurativa,  e l’asilo  ne  è il  tempio,  ne  è 
l’acropoli  o il  foro,  ne  è il  teatro,  ne  è la  casa  del  piacere,  ne  è 
il  recinto  suntuoso  e solido  della  morte. 

L’arte  invece  delle  civiltà  servili  o inferiori  non  cura  affatto, 
non  sente  la  bellezza  naturale,  la  distinzione  e la  bellezza  del  sog- 
getto. Comincia  anzi  dal  ritenere  che  tutto  ciò  che  è vero  è bello, 
che  tutto  ciò  che  esiste  è elemento  di  elaborazione  artistica,  per 
arrivare  fino  ad  ostentare  una  specie  di  disprezzo  per  il  bello 
naturale  e ad  escluderlo  dall’  arte.  Ogni  ricerca  di  accoppiare  la 
bellezza  della  fattura  alla  bellezza  dell’  oggetto  rappresentato  è 
condannata  come  una  artifiziosa  convenzionalità  ; la  scelta  di  bei 
modelli  dalle  forme  elette  e regolari,  di  pose  graziose  è bandita  come 
uno  sdilinquimento  retorico,  come  una  svenevole  falsità.  Si  pro- 
clama che  così  facendo  si  snatura  la  realtà,  si  ingraziosiscono 
scioccamente  le  cose,  si  agghinda  evirandola  la  vita,  e invece  di 
fare  il  vero  e il  reale  ci  si  scervella  per  ritrovare  quanto  di  piu 
brutto,  di  più  debole,  di  più  infimo  e di  più  sconcio  vi  è nella  realtà 
e nella  vita.  Così  che  si  attribuiscono  merito  e talento  a colui  che 
trova  modo  di  esprimere  più  crudamente  nuove  brutture  e sozzure, 
a colui  che  deturpa  l’arte  per  illustrare  qualche  aspetto  fra  i più 
repugnanti  della  realtà.  Si  ha  per  lui  anche  pronta  una  giustifica- 
zione morale  : « Non  compie  forse  egli  con  questa  rivelazione  una 
opera  buona  e salutare  ? » Tali  infatti,  oltre  a essere  chiamati  belli 
e originali,  furono  chiamati  i romanzi  dello  Zola,  come  la  Terre , 
e i quadri  dell’  Israels  riproducenti  i più  ignobili  e deformi  cam- 
pioni dell’infimo  tipo  umano. 

Ma  senza  scendere  a questi  estremi,  è certo  che  l’artista  delle 
civiltà  inferiori  non  fa  differenza  fra  una  bella  o una  brutta  cosa 
da  rappresentare  ; tutto  il  suo  sforzo  sta  nel  rappresentarla  tale 
quale  è,  nei  non  celarne  alcuna  delle  particolarità,  alcuna  delle 
bruttezze  apparenti. 

L’aspetto  superficialissimo  delle  cose,  quale  tutti,  in  media,  af- 
fermano che  sia  (poiché  anche  questo  è un  canone  dell’arte  rea- 
lista-democratica), non  quale  lo  vede  l’occhio  attento  amoroso  e 
sagace  di  chi  ha  il  senso  delle  profonde  realtà  e delle  elevate  bel- 
lezze, e solo  quello  che  importa  di  raffigurare  in  modo  ben  evi- 
dente e chiaro,  perchè  non  si  richieda  sforzo  a intenderlo  e la  facile 
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comprensione  soddisfi  qualsiasi  mediocre  ammiratore.  Ed  è a questo 
secondo  scopo,  che  dopo  aver  sacrificato  il  bello  della  realtà,,  si 
viene  gradatamente  a sacrificare  il  bello  artistico,  la  forma,  lo  stile 
e il  colore.  Anche  a tal  proposito  ogni  ricercatezza,  ogni  eleganza, 
ogni  gentilezza  è chiamata  artificio,  convenzione,  preziosità  ed  of- 
fesa alla  verità,  e la  mania  di  conseguire  l’apparente  realtà  giunge 
a tanto  da  imporre  di  scrivere  come  tutti  parlano,  di  dipingere 
come  tutti  vedono,  cadendo  cosi  nella  peggiore  di  tutte  le  conven- 
zionalità e di  tutte  le  costrizioni  ; nella  convenzionalità  e nella 
costrizione  del  brutto,  del  volgare  nella  monotonia  grigia  e vana 
della  mediocrità  borghese  e pleblea. 

Pertanto  nell’opera  d’arte  compiuta  in  queste  condizioni  non 
solo  non  si  ha  più  la  combinazione  di  due  diversi  elementi  di  bel- 
lezza, quello  naturale  e quello  artistico,  ma  sovente  non  resta 
neppur  più  quest’  ultimo,  e si  ha  invece  la  somma  di  due  brutti  : 
il  brutto  del  soggetto  considerato  in  sé  e il  brutto  della  raffigu- 
razione artistica.  Non  è forse  estremamente  improbabile  che,  in 
tante  guise  soffocato  e pervertito,  anche  uno  squisito  genio  d’ar- 
tista possa  prorompere  in  un  autentico  capolavoro  ? Del  resto  dato 
pure  che  ciò  si  verificasse,  l’opera  allora  per  la  sua  superiorità  ur- 
terebbe con  tutto  l’ambiente  circostante,  e meno  che  gustata  sarebbe 
respinta  come  una  offesa  al  sistema  democratico  di  idee  e di  aspi- 
razioni vigenti. 

Da  qui  la  viuzza  sudicia,  la  catapecchia  miserabile,  il  popolo, 
i pettegolezzi  plebei,  il  cortile  rustico  e specialmente  i contadini 
hanno  fatto  la  loro  invasione  nella  pittura.  Ispirazione,  studio,  gran- 
diosità di  idee  e di  rappresentazione,  decorosità  di  elementi,  ele- 
vazione di  significato  non  occorrono  più  ; la  pittura  si  scinde  in 
due  rami  : il  quadretto  di  genere  e il  paesaggio.  Il  primo  riguar- 
dante i più  abituali,  i più  insignificanti  momenti  ed  episodi  della 
vita,  specialmente  delle  classi  inferiori,  riprodotti  nella  luce  falsa 
dello  studio  e mediante  colori  più  falsi  ancora,  scuri  e bituminosi, 
determinati  aprioristicamente  dall’abitudine.  Il  secondo  compren- 
dente qualsiasi  frammento  di  natura,  così  come  capita  casualmente 
alla  visione,  senza  alcun  criterio  psichico  o sentimentale,  senza  al- 
cuna cura  di  armonia  e di  bellezza  di  linee  e di  aspetti,  con  pre- 
ferenza verso  il  disordine,  l’assimetria,  gli  sghembi,  o verso  il  po- 
vero e il  triste  ; l’intonazione  generale  è pur  sempre  falsa  e i colori 
singoli  infinitamente  di  più,  sia  perchè  egualmente  convenzionali, 
sia  sopratutto  perchè  buii. 
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Per  un  lato  siccome  è detto  generale  che  le  foglie  sono  verdi, 
che  il  cielo  è azzurro,  che  le  ombre  sono  grigie,  che  la  neve  è 
bianca,  ecc.,  il  paesista  lavorando  nello  studio,  anche  dopo  aver 
tratteggiato  il  bozzetto  dal  vero,  si  mantiene  obbediente  a questi 
valori  prestabiliti,  nè  la  superficiale  osservazione  della  realtà  gli 
permette  di  vedere  e di  comprendere  che  nell’atmosfera  luminosa, 
che  avvolge  in  natura  ogni  cosa,  i singoli  colori  risultano  da  una 
armonica  combinazione  di  tutti  i colori  circostanti  col  valore  pro- 
prio della  cosa;  per  un  altro  lato  il  paesista  avvezzo  alle  luci 
neutre  dello  studio  e inconscientemente  ostile  a tutte  le  sensazioni 
intense  e violente,  poiché  la  norma  generale  dell’ambiente  demo- 
cratico è di  non  allontanarsi  mai  dalla  queta  mediocrità  elevata  a 
sinonimo  di  normalità,  anche  nell’adoperare  questi  colori  conven- 
zionali è portato  a smorzarli,  ad  oscurarli  in  siffatto  modo,  che  i 
più  lucidi  meriggi,  dipinti,  hanno  appena  il  chiarore  di  un  nebu- 
loso vespero  invernale. 

Dapprima  lo  studio  maggiore  dell’artista  è la  evidenza  ; ripro- 
durre esattamente  quello  che  tutti  vedono,  con  la  precisione  di 
forma  e di  colore  determinati  per  ogni  oggetto  considerato  singolar- 
mente sotto  gli  occhi,  sebbene  nel  quadro  sia  collocato  a distanze 
diverse,  e Meissonier,  e presso  di  noi  Quadrone  e Michetti  della 
prima  maniera  svolsero  per  intero  questa  formula  ; poi  sembrando 
che  in  questa  fattura  si  conservi  un  po’  di  gentilezza  e di  grazia, 
si  abbandona  il  canone  dell’evidenza  e,  rompendola  con  la  tecnica 
lisciata,  ammorbidita,  quasi  dolce,  si  viene  a spennellazzare  e a 
macchiare  rozzamente,  frettolosamente,  elevando  a merito  la  negli- 
genza e la  ineleganza,  come  in  letteratura  si  ricerca  a studio  l’uso 
di  un  linguaggio  sciatto,  scorretto,  popolare  al  possibile. 

L’arte  derivante  dalla  concezione  della  bellezza  propria  del 
tipo  della  civiltà  intermedia  non  è per  se  stessa  nè  inferiore  nè 
superiore  alle  due  forme  sopra  descritte.  Se  diffìcilmente  arriva  a 
toccare  i culmini  della  perfezione  dell’arte  dominante,  poiché  gli 
ideali  di  bellezza  che  essa  si  sforza  di  manifestare  non  sono  nella 
realtà  ma  nella  immaginazione  dell’artefice,  può  viceversa  essere 
più  scadente  e insignificante  della  stessa  arte  inferiore,  poiché  le 
immaginazioni  dell’artista,  o influenzate  dalle  tendenze  dell’arte 
inferiore  possono  scendere  ancora  più  in  basso  della  miserevole 
realtà,  o traviate  da  una  soverchia  ansietà  di  neofilia  possono  ca- 
dere nel  morboso  e nell’anomalo.  In  ogni  modo  è a rilevare  che 
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sia  come  reazione,  sia  come  conseguenza  diretta,  i primi  accenni 
all’arte  simbolica  intermedia  si  formano  con  la  esagerazione,  l’in- 
crudimento della  rappresentazione  realistica  inerente  all’arte  in- 
feriore. 

Valga  un  esempio  tratto  dalla  letteratura.  I primi  poeti  fran- 
cesi, che  apparvero  come  gli  antesignani  del  movimento  simbolista, 
e cioè  Tristan  Corbière,  Rimbaud  e lo  stesso  Verlaine,  non  deri- 
varono già  dai  vittorhughiani  o dai  parnassiani,  ma  dai  più  tipici 
realisti,  e in  principio  non  furono  che  realisti  con  meno  scrupoli 
e con  più  audacia,  e se  il  rispetto  del  lettore  non  me  lo  impedisse 
basterebbe  che  io  citassi  alcuni  versi  a caso  delle  poesie  di  Rim- 
baud e di  Corbière  per  mostrare  l’esattezza  della  mia  affermazione. 

Che  cosa  ne  venne  ? Esagerando  nel  realismo,  cercando  di 
esprimere  sempre  più  intensamente  nuovi  lati  dei  più  ascosi  della 
realtà,  ci  si  staccò  gradatamente  dalla  realtà  stessa,  poiché  le  forme 
nuove,  violente,  strane  ornai  trovate  non  erano  più  adatte  alla  me- 
diocre consistenza  del  reale. 

Adunque,  pur  ammesso  una  vaga  e generica  gerarchia  fra  le 
tre  concezioni  della  bellezza  e rispettivamente  fra  le  tre  correnti 
d’arte  che  ne  dipendono,  la  classificazione  di  un’opera  nell’ una  o 
nell’altra  categoria  non  implicherà  un  giudizio  preventivo,  speci- 
fico e determinante  sul  valore  estetico  dell’opera  stessa,  nè  una 
qualifica  aprioristica  di  inferiorità  o di  superiorità. 

* 

Storicamente  le  trasformazioni  che  in  questi  ultimi  anni  si  ve- 
rificarono nella  psiche  sociale  e nell’arte  presso  i gruppi  più  civili 
d’ Europa  confermano  mirabilmente  queste  premesse  teoriche,  e 
spiegano  lo  spirito  caratteristico  informatore  dell’  arte  moderna, 
che  noi  ammiriamo  oggi  a questa  Esposizione  di  Venezia. 

Caduto  l’Impero  napoleonico,  ultimo  barlume  o momentaneo 
accenno  di  una  civiltà  a tipo  dominante,  sollevatesi  un  po’  da  per 
tutto  in  Europa  le  classi  borghesi  e inferiori  portando  seco  quel 
sistema  di  leggi,  di  idee,  di  aspirazioni  democratiche  già  affermato 
dalla  Rivoluzione  francese,  ebbe  necessariamente  inizio  un  periodo 
di  civiltà  intermedia  di  decadenza,  che  dalla  Francia,  teatro  degli 
avvenimenti,  dilagò  all’intorno. 

E dico  civiltà  intermedia  di  decadenza,  perchè  dal  tipo  domi- 
nante costituito  dal  primo  Impero  si  tendeva  verso  il  tipo  inferiore, 
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verso  il  reggimento  popolare.  L’ impulso  dato  ornai  fatalmente  in 
questa  direzione  non  si  poteva  più  arrestare;  la  classe  borghese 
intermedia  non  aveva  certo  il  potere  di  fermarlo,  tanto  più  che, 
commista  fino  al  giorno  prima  con  la  plebe,  non  aveva  la  forza 
nè  la  coscienza  di  stabilire  un  proprio  dominio,  d’altra  parte  l’a- 
scensione degli  strati  infimi  e numerosi  urgeva  in  modo  irresi- 
stibile, e la  monarchia  di  Luigi  Filippo,  del  Re  borghese , in  odio 
ai  legittimisti  e ai  democratici,  costituisce  l’ espressione  più  signi- 
ficativa di  questa  fase  di  civiltà  intermedia  di  decadenza. 

E l’arte  ispirandosi  subito  alla  nuova  concezione  della  bel- 
lezza, che  le  mutate  condizioni  sociali  avevano  determinata,  ri- 
specchia fedelmente  il  tipo  di  civiltà  intermedia  di  decadenza  nella 
formula  romantica. 

Chateaubriaud,  Madame  de  Staèl,  Ary  Scheffer,  Delaroche,  De- 
lacroix,  ecc.  stabiliscono  il  predominio  del  romanticismo,  che  at- 
tinge ai  ricordi  e alle  leggende  del  glorioso  passato  o finge  un 
avvenire  illusorio  di  bontà,  di  giustizia  e di  amore  nell’avvento 
del  regime  sociale  inferiore. 

Il  romanticismo  in  questa  sua  duplice  esplicazione  si  sparge 
per  affinità  di  condizioni  e per  imitazione  in  Italia,  nei  paesi  la- 
tini e nel  restante  d’Europa.  Ma  la  sua  durata  non  è lunga,  come 
non  è lungo  il  permanere  del  tipo  civile  intermedio  di  decadenza; 
la  debolezza  e gli  errori  della  classe  borghese  da  una  parte,  l’im- 
peto e l'audacia  delle  classi  inferiori  dall’altra,  conducono  nel  vol- 
gere di  pochi  lustri  a una  specie  di  civiltà  di  tipo  inferiore,  non 
tanto  nello  schema  fondamentale  della  organizzazione  sociale,  quanto 
nella  attività  psichica  sentimentale  della  coscienza  collettiva.  Muta 
quindi  ancora  la  concezione  della  bellezza,  e l’arte,  sensibile  indi- 
catore della  idealità  estetica,  diventa  realistica,  e realistica  in  quel 
senso  superficiale  esteriore  più  volte  descritto.  Da  Balzac,  che  sia 
a cavallo  della  trasformazione,  che  con  alcune  novelle  fantastiche 
e ideologiche  porge  un  fulgido  capolavoro  dell’  arte  intermedia  e 
con  la  Comèdie  humaine  apre  la  via  al  realismo,  si  arriva  alla 
Madame  Bovary  del  Flaubert,  a TJne  fitte  dei  Goncourt,  ai  Rougon 
dello  Zola,  notando  che  in  ognuno  di  questi  artisti  resta  o si  inizia 
un  elemento  romantico  o simbolico  non  per  intero  soffocato  dal 
realismo.  Cosi  per  Flaubert  abbiamo  in  Salambò  il  ricorso  al  pas- 
sato, così  per  Zola  abbiamo  nella  Faute  de  Vabbè  Mouret  l’aspira- 
zione al  simbolo.  In  pittura,  precisamente  a seconda  delle  linee 
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sopra  tracciate,  si  comincia  con  le  minuzie  realistiche  nitide  e com- 
passate del  Meissonier  e passando  per  Geròme  e Breton  si  arriva 
al  fare  più  largo  e sprezzante  del  Courbet  e del  Millet,  dedicato 
alla  raffigurazione  dei  più  miseri  tipi  umani. 

Il  movimento  realistico  non  si  diffuse  però  dalla  Francia  con 
la  rapidità  e l’estensione  del  movimento  romantico  nè  trovò  modo 
di  consolidarsi.  Anzitutto  a determinare  questo  principio  di  civiltà 
inferiore  contribuivano  essenzialmente  gli  utopistici  idealismi  de- 
gli insoddisfatti  borghesi,  che  si  illudevano  così  di  provvedere  al 
proprio  vantaggio;  in  secondo  luogo,  se  le  classi  intermedie  si  erano 
mostrate  immature  al  dominio,  meno  ancora  erano  capaci  di  co- 
stituirsi in  reggimento  autonomo  le  classi  inferiori,  per  cui  mentre 
il  cominciamento  della  civiltà  a tipo  inferiore  non  si  svolse  ulte- 
riormente nella  pratica  della  vita,  anche  nell’orbita  intellettuale  e 
sentimentale  principiò  a delinearsi  la  reazione  con  tendenza  verso 
il  sistema  di  civiltà  intermedia  per  un  progressivo  affermarsi  e 
sollevarsi  delle  classi  borghesi  tendenti  questa  volta  a stabilire 
una  potente  dominazione. 

Ora  la  considerazione  attenta  e sagace  nel  loro  riflesso  arti- 
stico di  queste  due  ultime  trasformazioni,  per  le  quali  si  viene 
fino  ai  nostri  giorni  e già  ci  insinua  nel  futuro,  ci  conduce  a il- 
lustrare con  metodo  storico  e veramente  scientifico  le  opere  d’arte 
della  Esposizione. 

* 

E cominciamo  dal  paese  nostro  e dall’arte  italiana. 

Prima  che  V unità  nazionale  fosse  compiuta,  come  non  si  po- 
teva stabilire  presso  di  noi  un  dato  indirizzo  verso  questa  o quella 
forma  di  civiltà,  ma  ci  si  assoggettava  alle  correnti  straniere  che 
ci  tiranneggiavano,  cosi  non  potevasi  costituire  uno  spiccato  com- 
plesso d’arte  a seconda  di  una  propria  e decisa  concezione  della 
bellezza. 

Durante  la  lotta  per  l’indipendenza,  le  energie  collettive  non 
potevano  distrarsi  nell’opera  esuberante  dell’arte  e,  tranne  qualche 
tentativo  di  indole  patriotica,  bisogna  giungere  alla  integra  costi- 
tuzione della  patria,  perchè  si  svolga,  insieme  alla  tendenza  verso 
un  tipo  di  civiltà,  l’arte  che  dal  tipo  stesso  consegue. 

Questo  tipo  di  civiltà  doveva  essere  determinato  dagli  elementi 
e dal  carattere  della  rivoluzione  per  l’indipendenza  prima,  del 
nuovo  Stato  dopo.  E siccome  la  nostra  rivoluzione  fu  in  gran  parte 
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iniziata  e fatta  dalle  classi  allora  inferiori,  da  elementi  per  quel 
tempo  democratici  e la  formazione  del  nuovo  Stato  si  accompagnò 
a tutto  un  movimento  perchè  il  regime  morale  e politico  del  tipo 
di  civiltà  inferiore  vi  ottenesse  la  più  amplia  applicazione  a van- 
taggio delle  classi  popolari,  cosi  appena  la  lotta  cessò  e la  vita  na- 
zionale funzionò  regolarmente,  dopo  qualche  oscillazione  si  plasmò 
sul  tipo  inferiore  francese  già  anteriore  di  parecchi  anni,  ed  al 
realismo  dell’arte  francese  dopo  qualche  esitazione  si  informò  ne- 
cessariamente l’arte  nostra. 

Di  fronte  ai  classici,  ai  romantici  di  seconda  mano,  agli  acca- 
demici tradizionali  questo  realismo  superficialmente  povero,  come 
un  motto  di  spirito  pornografico  in  una  raccolta  di  compassate  dame, 
parve  la  quintessenza  della  originalità  e dell’arditezza.  Con  la  so- 
lita esagerazione  latina  si  chiamarono  epiche  battaglie  le  polemi- 
che dei  primi  veristi  contro  i vecchi  e i conservatori.  Sembrava 
ai  primi  di  portare  un  verbo  nuovissimo,  di  operare  straordinari 
ardimenti,  di  rivoluzionare  il  mondo,  abbattendone  tutti  gli  idoli,  e 
come  il  patriota  non  si  addormentava  soddisfatto  di  aver  bene  im- 
piegato la  sua  giornata,  se  non  aveva  tritato  almeno  un  prete  o 
un  clericale,  così  il  convinto  verista  se  non  aveva  combattuto  pa- 
recchie pugne  sanguinarie  con  romantici  e classici  e se  non  aveva 
scandalizzato  accademici  e pinzocchere  terminando  un  sonetto  con 
un  bicchierino  d’acquavite  o un  quadro  con  un  orinatoio.  E l’elogio 
più  entusiastico  che  si  poteva  rivolgere  a un  artista,  e che  ne  for- 
mava la  consacrazione  gloriosa,  era  di  chiamarlo  un  ribelle,  un 
energumeno  sprezzatore  di  ogni  legge,  e tale  qualifica  di  bellicoso 
rivoluzionario,  ambita  evidentemente  per  la  significazione  che  aveva 
assunto  nel  periodo  fervido  del  risorgimento  politico,  era  la  più 
desiderata  dall’artista. 

Viceversa  è notevole  che  come  l’arte  simbolica,  la  quale  si  al- 
lontana dal  reale,  trae  le  sue  origini  da  una  esagerazione  del  rea- 
lismo, e lo  vedemmo  innanzi  e lo  mostreremo  ancora,  cosi  il  rea- 
lismo deriva  gradatamente  dagli  eccessi  romantici,  talché  da  Murger 
si  va  a Richepin  e ai  canzonettisti  dello  Chat  noìr , e da  Aleardi 
a Praga  per  arrivare  a Stecchetti  e ai  suoi  ammiratori. 

Nelle  arti  figurative  l’indirizzo  realistico  ottenne  tutti  i suf- 
fragi e passò  per  quelle  fasi  già  prima  segnate  genericamente. 
Quadretto  di  genere  e paesaggio  formarono  l’esclusiva  predilezione 
degli  artisti,  dapprima  particolareggiati,  evidenti,  lisciati,  buii  ben 
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inteso,  poi,  sempre  per  ribellione,  trattati  con  una  fattura  rozza 
trascurata  e sporca.  Il  fare  nomi  è inutile  poiché  bisognerebbe 
enumerare,  salvo  qualche  rarissima  eccezione,  tutti  i pittori  ita- 
liani fino  a pochi  anni  fa. 

Del  resto  la  nostra  Esposizione  racchiude  due  fra  le  più  esem- 
plari ed  importanti  testimonianze  di  questo  momento  artistico  ; le 
mostre  collettive  del  Favretto  e del  Michetti.  Nella  rispettiva  serie 
di  opere  di  ambedue  questi  artisti  si  ritrova  quella  trasformazione 
di  fattura  cbe  fu  riscontrata  in  genere  nello  svolgersi  dell’arte 
realistica.  Dai  primi  quadri  intonati  a quella  buia  convenzionalità 
di  colori  derivante  dagli  ambienti  chiusi  e dalle  formule  prestabi- 
lite, dai  primi  quadri  minuti,  finiti  in  ogni  particolare  come  se 
ogni  particolare  fosse  posto  solo  e a lungo  nel  centro  dello  sguardo, 
si  passa  alle  opere  più  recenti,  dove  permanendo  la  povertà  dei 
soggetti  e della  ispirazione  si  esplica  una  fattura  più  larga  sprez- 
zante e quasi  brutale,  che  evita  a bello  studio  ogni  finezza  e che 
sparge  il  colore  a tratti  grossolani  e mischiati  ostentando  l’abban- 
dono di  ogni  effetto.  Il  Favretto,  è bene  dirlo  subito,  non  ebbe  la  pos- 
sibilità di  percorrere  fino  in  fondo  questo  cammino  e di  giungere 
agli  eccessi  in  cui  cadde  invece  il  Michetti  nella  Figlia  di  Jorio . 

Quando  adunque  fu  deciso  di  raccogliere  nella  III  Esposizione 
una  mostra  postuma  delle  migliori  opere  di  Giacomo  Favretto,  vi 
fu  chi  auspicò  un  nuovo  trionfo  per  l’artista  defunto  e chi  invece 
temette  un  insuccesso,  pensando  i primi  che  il  semplice,  sincero  e 
chiaro  realismo  del  Favretto  avrebbe  soddisfatto  tutti  coloro  che 
respingono  l’extra-realità,  i simboli,  le  ansiose  ricercatezze  dell’arte 
odierna,  pensando  i secondi  che  nel  confronto  con  questa  arte 
l’opera  del  pittore  veneziano  avrebbe  rivelato  una  meschinità  di 
significato  e di  idea  e una  inferiorità  di  tecnica  non  viste  prima. 
E gli  uni  e gli  altri  ebbero  torto,  pur  avendo  ambedue  una  parte 
di  ragione. 

La  mostra  favrettiana  non  fu  nè  un  trionfo  nè  un  insuccesso, 
ma  fu  un  serio  richiamo  storico  di  grande  valore  per  renderci 
consapevoli  di  un  atteggiamento  dell’arte,  che  il  sopraggiungere  di 
nuove  condizioni  morali  e sociali  ci  ha  fatto  oltrepassare  e per  de- 
signare esattamente  il  carattere  distintivo  dell’arte  dei  giorni  nostri 
di  fronte  a quella  rappresentata  dal  Favretto. 

È proprio  la  formula  realistica  dell’arte  dipendente  dalla  con- 
cezione della  bellezza  inferiore,  che  si  illustra  per  tutti  i quadri 
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adunati  in  questa  sala,  ma  questa  formula  è portata  a uno  svolgi- 
mento integrale  e definitivo  da  un  artista  di  genio,  talché  chi  vo- 
lesse riprenderla  non  potrebbe  ornai  che  imitare,  ripetere  o peg- 
giorare, come  vedremo  che  appunto  fanno  quelli  che  si  dicono 
seguitatori  del  Favretto. 

La  maggior  parte  delle  tele  e in  ispecie  quelle  che  adesso  si 
accompagnauo  indissolubilmente  al  nome  del  pittore,  si  propongono 
di  cogliere  e di  esprimere  un  momento,  una  scena,  un  caso  della 
realtà  e della  vita  comune,  anzi  il  più  sovente  della  vita  popolare, 
e il  momento,  la  scena,  il  caso  prescelto  appartengono  alla  categoria 
delle  superficialità  reali  più  immediate  che  cadono  sotto  i nostri 
sensi.  Hanno  solo  l’ importanza  che  ciascuno  di  essi  rispettivamente 
e singolarmente  ricava  da  sé  stesso,  non  pretendono  ad  alcuna  si- 
gnificazione che  vada  di  là  dalla  loro  materiale  rappresentazione, 
nè  possono  fornire  linee,  gesti,  forme  di  bellezza,  che  si  prestino 
alla  più  piccola  generalizzazione.  Vivono  ognuno  per  sé  della  loro 
vita  effimera,  che  l’avvenimento  seguente  distrugge.  L’artista  delle 
civiltà  inferiori  crede  che  l’importanza  di  queste  istantanee  della 
realtà  comune  del  popolo  sia  eguale,  anzi  superiore  a quella  di  qual- 
siasi altro  soggetto,  come  il  sociologo  di  queste  civiltà  crede  che 
tutti  gli  uomini  debbono  avere  lo  stesso  valore. 

L’ infimo  plebeo  non  ha  gli  stessi  diritti  e doveri  del  principe? 
il  mediocre  non  costituisce  forse  il  campione  della  normalità?  Na- 
turale quindi  che  gli  atti  più  banali  e comuni  siano  posti  allo  stesso 
livello  del  gesto  eroico,  tanto  più  che  la  virtù  e la  bellezza  intrin- 
seca naturale  dell’  atto  e del  soggetto  rappresentato  non  sono  du- 
rante questa  fase  tenuti  in  conto  alcuno  per  la  elaborazione  del 
bello  artistico.  È adunque  la  vita  popolare,  quale  si  manifesta  este- 
riormente e fuggevolmente  nella  strada  e nella  casa,  che  si  rispec- 
chia nelle  tele  del  Favretto,  le  quali  appunto  per  ciò  incontrarono 
subitamente  la  massima  approvazione. 

Infatti  procedendo  secondo  l’ordine  delle  date  noi  incontriamo 
qui  II  sorcio , dove  alcune  ragazze  spaurite  dall’alto  delle  seggiole 
seguono  ansiosamente  la  caccia  che  un  ragazzo  dà  a un  topolino 
fuggito  nella  camera  ; Stampe  e libri , dove  un  sacerdote  osserva 
alcune  vecchie  incisioni  da  una  venditrice  nella  via;  Vandalismo , 
dove  un  cretinoso  pennellatone  sta  restaurando  un  quadro  di  Tie- 
polo,  mentre  la  sua  volgare  femina  cuce;  L' estrazione  del  lotto  (di 
data  incerta),  dove  nella  strada  alcuni  popolani  leggono  la  tabella 
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ilei  numeri  estratti  ; El  difeto  xe  nel  manego , altra  scena  di  strada 
dove  un  ombrellaio  girovago  esamina  i guasti  di  un  vecchio  para- 
pioggia presentatogli  da  popolane,  ecc.  Queste  opere  che  arrivano 
fino  al  1881  hanno  fra  loro  una  evidente  parentela,  non  solo  per 
la  somiglianza  dei  soggetti  cosi  vacui  e aneddotici  da  essere  quasi 
burleschi,  ma  anche  per  l’aspetto  e la  fattura.  Sono  per  lo  più 
di  piccole  dimensioni,  non  molto  decorativi  ma  piacenti  e adatti 
alle  piccole  camere  delle  case  d’  affitto;  sono  molto  evidenti  e finiti, 
il  colore  singolo  è quello  accertato  per  ciascun  oggetto,  secondo  la 
preconcetta  convinzione  dei  più,  e la  luce  è in  tutte  le  tele  eguale 
e fioca,  sia  che  si  tratti  di  un  avvenimento  all’  aperto  sia  in  un 
interno. 

A questo  punto  con  Gli  eredi  dal  notaio,  e specialmente  con 
Soli  e con  Passeggiata  in  Piazzetta , restando  identici  fattura  e 
colore,  sembra  che  un  richiamo  a qualche  cosa  di  più  leggiadro  e 
fine  s’insinui  nell’animo  del  pittore,  che  si  dà  a riprodurre  talune 
eleganze  del  secolo  xvm.  Ma  tale  richiamo,  sebbene  venga  poi  ri- 
preso nel  Liston  e in  qualche  altra  opera  secondaria,  non  ha  im- 
portanza decisiva,  è puramente  momentaneo  e come  non  tocca 
l’intimo  del  sentimento  nè  dell’artista  nè  del  tempo,  cosi  è reso 
con  quella  medesima  raffigurazione  delle  apparenze  che  si  nota 
nelle  opere  precedenti. 

Del  resto,  dopo  questo  intermezzo,  il  Favretto  torna  al  suo  ge- 
nere favorito,  ma  con  un  fare  un  po’  più  sciolto  e largo  e con  un 
colore  talvolta  più  puro  e luminoso,  ed  eccoci  al  Bagno , alla  Su- 
sanna (in  cui  i costumi  del  secolo  xvm  non  sono  che  un  pretesto), 
al  famoso  Traghetto  della  Maddalena , nei  quali  si  riscontra  accanto 
ad  alcune  nuove  e sapienti  analisi  di  colore,  come  la  trattazione 
dei  secchio  nel  Bagno,  le  antiche  tinte  convenzionali,  come  per  il 
nero  di  alcune  delle  gondole  nel  Traghetto. 

Alla  generazione  contemporanea  del,  Favretto,  ora  inoltrata 
negli  anni,  la  quale  intanto  si  mostra  ostile  alle  tendenze  astratte 
a audaci  dell’arte  moderna  in  quanto  decretò  la  fama  all’arte  fa- 
vrettiana  facile  e leggera,  con  cui  si  sentiva  in  perfetta  rispondenza, 
la  ripresentazione  di  queste  pitture  non  poteva  tornare  che  gradita. 
La  simbolica  e ultra-reale  arte  moderna,  che  rispecchia,  come  ve- 
demmo, tutto  un  altro  ordine  di  psichismo  e di  civiltà,  non  ha  per 
costoro  altro  significato  che  quello  di  una  stranezza;  non  muove 
i loro  sentimenti  più  forti,  non  si  riconnette  alle  loro  idealità  più 
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necessarie,  che  anzi  vi  si  oppone  in  gran  parte,  e per  tanto,  qui 
dove  l’arte  moderna  è in  predominio  assoluto,  eglino  sentirono 
nella  sala  di  Favretto  una  benefica  espansione  del  loro  spirito  in- 
tontito, contrariato  nelle  altre  sale;  parve  loro  di  avere  trovato 
un  vecchio  e caro  amico  in  paese  straniero,  o un  prediletto  rifugio 
della  casa  paterna.  Da  qui  il  nuovo  elogio  che  da  loro  proruppe. 
Nè  i giovani  lo  contrariarono,  nè  io  stesso  voglio  smentirlo,  poi- 
ché sebbene  nei  quadri  del  Favretto  si  rivelino  tutte  le  deficienze 
dell’  arte  inerente  alla  concezione  della  bellezza  inferiore,  come 
assenza  del  pensiero,  superficialità  e convenzionalità  di  rappresen- 
tazione, realismo  meschino  e inferiore,  falsità  e oscurità  di  colo- 
rito, tuttavia  è doveroso  riconoscere  insieme  alla  fresca  spontaneità, 
dell’artista  e alla  sua  semplice  evidenza  figurativa,  la  sua  intima 
correlazione  e compenetrazione  coll’ambiente  intellettuale,  poli- 
tico e sociale  del  suo  tempo. 

Non  altrettanto  si  può  concludere  per  il  Michetti  e per  la 
sua  mostra.  Innovatore  nei  suoi  inizi  successivi  per  ciò  che  riguarda 
la  fattura  e il  segno,  egli  è ornai  un  ritardatario,  date  in  ispecie  le- 
opere  che  qui  raccolse,  per  ciò  che  riguarda  il  colore  e il  concetto 
dei  suoi  quadri. 

Egli  pure  cominciò  e continuò  col  quadrettino  episodico,  ri- 
flettente in  un  modo  ben  lisciato  e finito  e con  tinte  notturne,  le 
scene  più  superficiali  ed  umili  della  realtà,  di  cui  abbiamo  qui  un 
disgustoso  campione  nel  quadro  1’  Offerta , dove  non  so  se  più  mi 
spiaccia  la  nullità  sperleccata  della  scena  e delle  figure,  o il  nero, 
il  brutto  nero  persino  degli  alberi  e delle  fronde  posti  nell’oscuro 
paesaggio. 

Vero  che  poi  egli  cadde  volentieri  nell’esagerazione  opposta, 
adottando  una  fattura  rapida,  grossolana,  sommaria  al  possibile,, 
buttando  grumi  di  colore  come  con  una  spazzola,  brutalizzando  addi- 
rittura la  figurazione  fino  a pretendere  a virtuosità  strambe  e sterili, 
fino  a volere,  con  quattro  sgorbi  in  croce  e in  forma  di  S,  pre- 
sentare sia  pure  un  semplice  schizzo.  Malgrado  il  cambiamento  di 
fattura  non  si  mutarono  il  colore  nè  il  banale  realismo  dei  sog- 
getti. Una  delle  preoccupazioni  del  Michetti,  e non  di  lui  solo,  fu 
di  rappresentare  ristante  del  movimento,  quasi  che  ciò  avesse  un 
qualche  valore  per  la  bellezza,  e nel  Voto,  nel  Corpus  Domini , 
come  negli  abbozzi  che  qui  si  vedono,  come  pure  nella  Figlia  di 
Jorio  si  scorgono  traccie  evidenti  di  questa  preoccupazione. 
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Per  gli  altri  sette  quadri  del  Michetti  qui  esposti  non  si  pos- 
sono ripetere  che  queste  riprovazioni  ancor  più  severe  per  gli 
studii  ad  olio,  rozzi  e neri  saggi,  mentre  per  le  tempere  e i pa- 
stelli è giusto  fare  qualche  eccezione  lodativa  in  considerazione 
della  vigoria,  di  cui  sovente  1*  artista  dà  prova,  della  individuazione 
da  lui  iufusa  in  taluna  delle  sue  rappresentazioni  e del  carattere 
intenso  di  taluni  effetti  da  lui  raggiunti. 

Ma,  sia  per  le  variazioni  tecniche,  sia  per  le  originalità  delle 
quali  il  Michetti  impulsivamente  si  compiacergli  non  ottiene  più, 
presso  coloro  che  si  sono  fermati  al  realismo  povero  e vecchio, 
la  soddisfatta  fiducia  che  invece  circonda  il  Favretto,  anche  senza 
tener  conto  della  differenza  di  valore  fra  i due  artisti. 

D’  altro  canto  se  il  Favretto  era  in  intimo  accordo  con  lo  spi- 
rito del  suo  tempo,  non  lo  è più  col  tempo  nostro  il  Michetti,  per- 
durando nel  realismo  insignificante  della  concezione  estetica  infe- 
riore, nè  i tentativi,  benché  disorientati,  istintivi  che  egli  porta  a 
intervalli  nella  sua  fattura,  hanno  tale  importanza  e continuità  agli 
occhi  miei  da  compensare  Y antiquata  ispirazione  realistica,  cosi  da 
poterlo  annoverare,  anche  soltanto  al  riguardo  formalistico,  in 
quell’arte  moderna,  che  designa  la  nostra  nuova  civiltà,  nella  ri- 
cerca di  ogni  sua  méta  migliore  di  là  dal  reale. 

Gli  altri  seguaci  di  questo  realismo  inferiore  che  ancora  riman- 
gono in  Italia,  occupano  ornai  un  posto  del  tutto  secondario  nella 
produzione  artistica  nazionale,  sopraffatti  dalle  vittoriose  tendenze 
nuove,  conquistatrici  già,  in  seguito  alla  Mostra  veneziana,  anche 
del  pubblico,  e dalla  nostra  Esposizione  furono  quasi  tutti  esclusi; 
i pochi  che  vi  figurano  da  Delleani  a Gola,  da  Carcano  a Blaas, 
fia  Cavalieri  a Mancini,  da  Signorini  a Milesi,  da  Campriani  a Pag- 
giaro,  da  Ferraguti  a Belloni,  ecc.,  malgrado  la  loro  apparente 
varietà  e la  loro  abilità,  non  ci  forniscono  alcun  dato  importante 
per  lo  studio  nostro,  salvo  il  fatto  che  in  alcuni  di  essi  Y antico 
realismo  è compenetrato  per  qualche  parte  e magari  solo  embrio- 
nalmente e confusamente  dai  soffi  innovatori,  diffusi,  per  cosi  dire, 
nell’aria. 

Nè  vale  la  pena,  per  le  stesse  ragioni,  di  fermarci  sulle  pochis- 
sime rimanenze,  che  di  questa  arte  superficialmente  realistica  si 
possono  trovare  nelle  sezioni  estere  con  il  Clement,  l’Aublet  e 
qualche  altro  del  Nord,  poiché  vi  costituiscono  eccezioni  di  scarso 
valore  e del  tutto  dimenticate. 
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* 

E d’ uopo  invece  brevemente  esaminare  la  scuola  olandese,  una- 
nime in  questo  indirizzo  realistico  e perciò  apparente  come  una  in- 
frazione alla  nostra  teoria. 

Infatti  ricordando  le  sale  olandesi  delle  due  precedenti  Esposi- 
zioni, visitando  la  sala  odierna  e rievocando  lo  svolgimento  della 
pittura  olandese,  si  deve  convenire  che  la  tendenza  più  seguita  è 
quella  realistica,  e che  la  maggior  parte  delle  opere  esposte,  come 
nelle  Esposizioni  italiane  di  una  quindicina  d’  anni  fa,  si  compone 
di  quadretti  di  genere  di  raffigurazioni  di  interni  poveri,  di  scene 
superficiali  e comuni  della  vita  di  ogni  giorno,  con  la  differenza 
che  invece  dell’eterno  villaggio  e dei  non  meno  eterni  contadini, 
si  vedono  qui  marine  e pescatori.  Il  colore,  checché  ne  dicano 
taluni  storici,  i quali  attribuiscono  ai  pittori  olandesi  il  senso  del 
colore  vivo  e luminoso  che  eglino  avrebbero  nientemeno  acquistato 
per  il  fatto  che  molti  dei  loro  concittadini  viaggiavano  per 
l’ Oriente  contemplando  cieli  limpidi  e tinte  accese,  il  colore  è 
invece  quello  buio,  opaco,  convenzionalmente  prefissato  dai  più  per 
ogni  oggetto,  e la  fattura  negli  artisti  più  vecchi  o tradizionali  è 
liscia,  evidente,  in  quelli  più  recenti  e robusti  è larga  e grossolana. 
Insomma  e per  la  scelta  dei  soggetti  e per  il  colore  e per  la  fat- 
tura concorrono  tutti  gli  elementi  riconosciuti  come  determinanti 
dell’  arte  realisticamente  inferiore.  Ed  abbiamo  infatti  per  una 
parte,  rappresentante  del  realismo  più  antiquato,  il  Mesdag,  con 
le  sue  marine  e le  sue  scene  di  pescatori,  sempre  eguali,  mono- 
tone e zincate,  e per  l’altra  parte  l’ Israels  rappresentante  del  rea- 
lismo della  seconda  maniera  aspro  e inelegante,  con  le  sue  raffi- 
gurazioni delle  più  brutte  miserie  umane,  contadini  e pescatori 
scelti  tra  quelli  più  animalizzati  dalla  fatica,  ed  espressi  con  un 
colore  sporco,  denso  e terroso,  e con  un  segno  trascurato  e or- 
dinario al  massimo.  Tanto  che  si  può  affermare  che  l’ Israels  co- 
stituisce uno  di  quei  casi  tipici  in  cui  il  realismo  antiquato  inferiore 
trae  le  sue  ultime  conseguenze,  giungendo  per  la  smania  di  ri- 
trarre solo  ciò  che  è,  di  illustrare  la  vita  degli  umili,  di  abbando- 
nare ogni  artifizio  di  delicatezza  e di  piacevolezza,  a considerare 
degno  della  attribuzione  della  bellezza  artistica  solo  ciò  che  in 
natura  forma  l’antitesi  della  bellezza  medesima,  vale  a dire  il 
buio,  il  deforme,  l’ infimo,  il  mostruoso. 
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Qualche  spiraglio  verso  V arte  nuova  si  accenna  però  anche 
nella  sala  olandese  con  Bauer,  Blommers,  Martens,  ecc.,  ma  per 
la  sua  esiguità  non  può  indurre  ancora  ad  includere  l’arte  olan- 
dese nell’ ultimo  movimento  dell’arte  moderna. 

* 

Ora  mi  si  obbietterà:  ma  l’Olanda  non  è forse  un  gruppo  so- 
ciale organizzato  nel  tipo  della  civiltà  intermedia  marinara  e colo- 
niale, e quindi,  a seconda  delle  teorie  premesse,  non  dovrebbe  avere 
quella  concezione  della  bellezza  ultra-reale  che  porta  all’arte  sim- 
bolica, all’arte  che  estrinseca  le  sue  aspirazioni  con  forme  e modi 
astratti  in  un  mondo  immaginario?  Come  mai  adunque  assistiamo 
non  solo  al  predominio  presente  dell’  arte  realistica,  ma  rileviamo 
come  realistica  tutta  la  tradizione  dall’arte  olandese? 

Tale  obbiezione  se  in  apparenza  ha  aspetto  temibile,  in  so- 
stanza non  ha  alcun  valore,  provenendo  essa  da  due  errori  : con- 
sistente il  primo  nell’  idea  inesatta  che  si  ha  del  realismo,  e il 
secondo  nella  mancanza  di  un  criterio  sintetico  direttivo  per  la 
interpretazione  della  storia  dell’  arte  olandese. 

Il  vero  significato  del  realismo,  quello  appunto  che  io  gli  ho 
sempre  attribuito,  fissandolo  come  la  caratteristica  dell’arte  mani- 
festantesi  nelle  civiltà  inferiori,  non  consiste  già  nell’  assumere 
gli  elementi  singoli,  i dati  greggi  dell’opera  d’arte,  le  indicazioni 
elementari  della  elaborazione  artistica  della  natura  della  realtà, 
per  poi  combinarli  insieme  in  una  costruzione  armonica,  che  si 
effettua  nell’intimo  dell’anima  e che  una  volta  attuata  nell’opera 
d’arte  ha  una  consistenza  e una  significazione  completamente  di- 
versa e all’ infuori  dai  singoli  elementi  realistici  donde  è formata. 
Questo  è il  processo  che  può  tenere  la  grande  arte  simbolica,  che 
tiene  sempre  la  grande  arte  della  civiltà  dominante,  la  quale  ricava 
dalla  natura  quei  tratti  essenziali  di  bellezza  e di  perennità  che 
riuniti  insieme  dànno  un  tipo  di  perfezione  assoluta.  Invece  il  rea- 
lismo dell’  arte  inferiore  coglie  tutta  la  rappresentazione  da  ripro- 
dursi nell’opera  d’arte  dalle  manifestazioni  delle  realtà  superfi- 
ciali apparenti  così  come  si  vedono,  e nulla  si  propone  che  vada 
di  là  dalla  rappresentazione  pura  e semplice  della  scena  reali- 
stica. Non  raccoglie  gli  elementi  del  reale  per  integrarli  in  qualche 
armonico  complesso  che  sia  superiore  alla  realtà  degli  elementi 
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medesimi  ed  abbia  un  significato  diverso  ed  in  più  di  essi,  bensì 
il  suo  scopo  è compiuto  con  la  riproduzione  fedele  di  un  qualsiasi 
frammento  della  realtà.  Nel  realismo  tale  riproduzione  basta  a sé 
stessa  e basta  all’arte,  anzi  è l’arte  stessa,  che  ad  altro  non  aspira 
che  a rifare  un  pezzo  di  ciò  che  si  vede,  il  più  esattamente  pos- 
sibile. 

Orbene,  stabilita  cosi  la  portata  del  realismo,  si  scorge  subito 
la  mancanza  di  criterio  sintetico  che  ha  presieduto  alla  interpre- 
tazione della  storia  dell’arte  olandese,  quando  la  si  definì  come 
prettamente  realistica  e la  si  ritenne  in  decadenza  quando  tale 
realismo  parve  essere  abbandonato.  La  verità  è proprio  a rovescio, 
e a me  duole  profondamente  che  i limiti  del  mio  tema  non  mi 
consentano  una  maggiore  estensione  su  questo  argomento  per  di- 
mostrare, in  base  ai  numerosissimi  fatti  da  me  raccolti  e annotati, 
come  invece  l’arte  olandese  raggiunse  l’apice  abbandonandoli 
realismo  gretto  e superficiale  delle  origini  per  lanciarsi  nella 
grande  arte  simbolica,  o per  lo  meno  mirante  ad  uno  scopo  ulte- 
riore oltre  a quello  degli  elementi  realistici  di  cui  si  valeva, 
mentre  declinò  quando  ricadde  nella  convenzionalità  realistica,  che 
è scopo  a sè  stessa,  credendo  di  rinnovarsi  fuori  dalle  costrizioni 
accademiche. 

Non  esiste  quindi  l’antinomia  che  a primo  aspetto  qualcuno 
poteva  obbiettarmi,  ma  anzi  l’evoluzione  dell’arte  olandese  dimo- 
stra pienamente  la  verità  della  mia  teoria. 

L’ambiente  sociale  in  cui  si  sviluppò  originariamente  la  pit- 
tura olandese  era  del  tipo  civile  inferiore  e non  poteva  dar  luogo 
che  a un’  arte  realistica.  Per  una  parte  la  povertà  del  territorio, 
per  l’altra  il  paese  non  più  cattolico  e già  repubblicano  avevan  ma- 
turato quel  regime  di  eguaglianza  spoglia  e austera,  di  rigidità  mo- 
rale derivante  dalla  legge  degli  inferiori  e dei  poveri.  Non  più  dèi, 
non  più  madonne  e santi,  non  più  a maggior  ragione  divinità  mi- 
tologiche da  un  lato,  non  più  raffigurazioni  di  principi,  di  eroi,  di 
gesta  dominatrici,  non  più  monumenti  insigni  dall’  altro,  ma  il 
borghese  e l’ inferiore  che  entrano  nell’  arte  insieme  all’  episodio 
comune  della  vita  quotidiana,  nella  loro  esteriorità,  che  è un  co- 
rollario di  queste  condizioni. 

Nella  grande  epoca,  nel  massimo  splendore  della  storia  olan- 
dese le  cose  cambiano.  Sul  finire  del  Cinquecento  e durante  il  Sei- 
cento, dopo  un  intenso  periodo  di  attività  militaristica  e guerresca, 
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efficace  di  qualità  eroiche  e volitive,  che  insieme  alla  ricchezza 
inducono  ad  una  ascensione  nel  grado  della  civiltà,  organiz- 
zata la  conquista  del  mare,  stabilite  le  colonie,  profluendo  V oro 
e le  cose  preziose  nel  paese,  la  classe  mercantile  al  potere,  si 
afforza  e si  eleva  nel  dominio,  nel  lusso  e nel  gusto.  Talché  la 
civiltà  si  costituisce  nel  tipo  intermedio  definitivo  e V arte  facen- 
done sue  le  aspirazioni  sempre  più  grandiose  e magnifiche,  si  in- 
forma alla  concezione  della  bellezza  intermedia,  abbandona  la  pura 
e semplice  rappresentazione  realistica,  insegue  un  ideale  più  in- 
signe della  realtà  stessa,  raccogliendo  in  una  sintesi  psichica,  che 
può  essere  mitologica  religiosa,  storicamente  bellicosa  o magnilo- 
quente, gli  elementi  tratti  dalla  realtà  stessa.  L’  arte  diventa  cosi 
simbolica  e ideologica,  arrivando  persino  ad  attingere  con  Rem- 
brandt  qualche  linea,  qualche  aspetto  di  un  apogeo  di  bellezza  do- 
minante. 

Vero  che  contemporaneamente  fiorisce  la  scuola  di  genere, 
dove  però  il  realismo  della  raffigurazione  complessiva  ha  un  carat- 
tere più  nobile  e profondo,  che  non  quello  precedente,  ma  tale 
fioritura  facilmente  si  spiega,  quando  si  pensi  che  una  consimile, 
sebbene  più  limitata,  si  riscontra  nella  scuola  veneziana,  poiché 
tanto  la  Olanda  quanto  la  Repubblica  veneta,  appunto  perchè  tipi 
di  civiltà  intermedia,  con  la  classe  mercantile  al  potere,  rappre- 
sentano fra  gli  Stati  de\Y  ancien  regime , costituiti  dopo  la  Rina- 
scenza su  uno  schema  approssimativamente  dominatorio  e aristo- 
cratico, i soli  casi  dove  il  primo  strato  delle  classi  inferiori  e plebee, 
la  borghesia  cioè,  sia  arrivata  al  comando.  Lo  strato  borghese  vi 
arrivò  solo  mentre  gli  strati  infimi  rimanevano  sottomessi  sponta- 
neamente e cosi  fu  che  potè  stabilirsi  una  civiltà  intermedia  defi- 
nitiva, portando  seco  tuttavia  qualche  carattere  delle  sue  origini 
democratiche.  Ecco  quindi  come  accanto  all’  arte  simbolica  e ideo- 
logica troviamo  F arte  di  genere  realistica,  imposta  dai  gusti  dei 
privati,  adatta  alle  case  e non  ai  palazzi,  proporzionata  agli  am- 
bienti e ai  compratori  borghesi. 

Perdute  insieme  al  dominio  dei  mari  le  colonie,  esaurite  gra- 
datamente le  ricchezze,  la  classe  borghese  perde  gli  splendori  del 
suo  dominio  e però  la  forza  di  improntare  a sè  la  civiltà.  Con  la 
povertà  e la  mancanza  di  potenza  la  civiltà  discende  dal  tipo 
intermedio  definitivo,  e riappare  ancora  sotto  il  tipo  originario  di 
civiltà  inferiore,  e l’arte  in  conseguenza  ritorna  al  primitivo  rea- 
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lismo  monotono  e superficiale  che  è scopo  a se  stesso,  e che  per- 
dura tuttora,  come  a Venezia  nella  decadenza  dell’  impero  politico 
e nel  diminuire  della  ricchezza  l’arte  dagli  splendori  religiosi,  mi- 
tologici e guerreschi  del  Tintoretto  discende  al  Canaletto  e al 
Longhi;  esempio  mirabile  di  concordanza  delle  leggi  estetiche  da 
me  pronunciate. 


* 

Dobbiamo  ora  assistere  al  florido  germoglio  dell’arte  moderna 
ed  alla  sua  rapida  diffusione  dalle  nuove  vie  che  le  dischiuse  il 
promettente  divenire  del  tipo  di  civiltà  intermedio  progressivo  dal 
tipo  popolare  inferiore  al  tipo  aristocratico  dominante. 

E le  feconde  scaturigini  e la  rigogliosa  espansione  contemplerò, 
nello  studio  prossimo. 


Mario  Morasso. 
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Un  abbozzo  della  figura  di  Francesco  Filelfo  da  Tolentino. 

In  questi  giorni,  a Tolentino,  nella  Marca  di  Ancona,  si  cele- 
bra il  quinto  centenario  della  nascita  di  Francesco  Filelfo,  e dotti 
e popolo  in  mirabile  accordo  salutano  uno  dei  più  fulgidi  astri  di 
quella  radiosa  età  del  Rinascimento  onde  Italia  segnava  1’  inizio 
della  vita  moderna. 

Di  Francesco  Filelfo,  e de’  suoi  figli  Giovan  Maria  e Senofonte 
ho  scritto  più  volte,  pubblicandone  lettere,  poesie  e notizie  inedite; 
e prima  e dopo  di  me  molti  altri  più  degnamente  hanno  detto,  tal- 
ché amplissima  riuscirà  la  bibliografia  che  con  intelletto  d’  amore 
ha  raccolta  e pubblica  l’ispiratore  e promotore  principale  delle  feste 
filelfiane,  Giovanni  Benaddini,  al  quale  il  patrio  affetto  ed  il  pio 
culto  dei  grandi  della  sua  città  suoni  oggi  onore  per  sé  nell’  Italia 
obliosa  della  propria  grande  storia  civile. 

Non  qui  ritesserò  del  Filelfo,  o dei  Filelfi,  una  biografia  che 
richiederebbe  più  di  un  grosso  volume  ad  esser  rifatta  secondo  i 
criteri  e i bisogni  degli  studi  critici  moderni;  ma  un  rapido  sguardo 
e quasi  un  abbozzo  informe  della  figura  morale  di  lui,  talché,  sia 
purea  grandi  linee,  venga  rievocata  nella  nostra  mente  ed  apprez- 
zata al  suo  giusto  valore,  senza  entusiasmi  inopportuni  e senza  col- 
pevole dimenticanza  o non  meritato  dispregio. 

È una  figura  importantissima,  attraente  e curiosa  anche  nelle 
sue  debolezze  e ne’  suoi  difetti,  quella  di  Francesco  Filelfo,  ed  assai 
più  considerata  nel  suo  ambiente  naturale  della  vita  e dello  spirito 
del  Quattrocento.  Ingegno  vario,  multiforme,  complesso,  nacque  egli 
in  Tolentino  il  25  luglio  dell’anno  1398,  come  si  è curato  di  far 
sapere  ai  contemporanei  ed  ai  posteri  in  più  di  ventiquattro  luo- 
ghi delle  sue  opere.  Molti  e svariati  giudizi  si  diedero  di  lui,  da 
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chi  molto  lo  esaltò,  e forse  oltre  la  dovuta  misura,  e da  chi  gli 
diede  biasimi  anche  maggiori  e più  immeritati  delle  lodi.  Per  ci- 
tarne alcuno,  il  Symonds,  inglese,  in  un  libro  forse  leggiero,  ma 
acuto  e geniale,  rilevando  « il  grande  vigor  fisico  e la  instancabile 
attività  morale  del  Filelfo  »,  lo  chiama  « il  più  formidabile  gladiatore 
di  quella  età  di  polemica  letteraria  »,  concetto  che  ha  in  sè  parec- 
chio di  vero,  ma  pecca,  pare,  di  esagerazione  nell’  applicazione  di 
un  nome  che  primo  adoperò  il  Nisard  a designar  gli  uomini  irre- 
quieti e battaglieri  di  quell’età.  Il  Villari,  per  contro,  dice  il  Filelfo 
padre  « privo  di  ogni  vera  originalità  »,  di  una  dottrina  molto  con- 
fusa e disputabile,  grande  memoria,  grande  facilità  di  scrivere  e di 
parlare  varie  lingue,  grandissima  petulanza  e superbia,  senza  carat- 
tere e senza  moralità  »;  giudizio  anche  questo  in  cui  non  manca 
una  parte  di  vero  ; ma  il  vero  non  vi  è tutto,  e solo  i lati  meno  fe- 
lici del  carattere  e dell’  opera  filelfiana  sono  così  messi  in  rilievo 
dall’  insigne  storico  del  Machiavelli  e del  Savonarola.  Dal  canto  suo, 
il  tedesco  Voigt,  pur  rendendo  all’  ingegno  del  Filelfo  maggiore 
giustizia  del  Villari,  non  tralascia  di  accusarlo  di  superbia  e di  ava- 
rizia, non  solo,  ma  ancora  di  aver  « eretto  a sistema  il  traffico  dei- 
fi  immoralità  »:  frase  brillante  più  che  densa  di  pensiero,  poiché 
il  Filelfo,  pur  nel  mostrare  qualità  peculiari  - nè  sempre  men  lo- 
devoli - fu  sopratutto  uomo  del  suo  tempo,  ed  è singolare  che  sto- 
rici della  coltura  italiana  del  Rinascimento  abbiano  dimenticato, 
sia  pure  per  un  istante  solo,  questo  canone  principalissimo  di  cri- 
tica, che  azioni  ed  individui  vanno  giudicati  nel  loro  ambiente,  se- 
condo il  modo  di  vedere  e di  apprezzare  dell’età  loro,  e che  Fran- 
cesco Filelfo,  nel  secolo  xv,  se  accentuò  in  sè  alcuni  caratteri  ed 
alcune  tendenze  - più  o meno  belle  - del  suo  tempo,  in  ciò  appare 
soltanto  figura  maggiore  e più  degna  di  nota,  notevole  in  mezzo 
ad  una  folla  di  rassomiglianti  a lui  in  proporzioni  minori. 

Ho  voluto  addurre  il  pensiero  d’un  Inglese,  d’un  Italiano  e di 
un  Tedesco  - e potrei  dire  anche,  indirettamente,  di  un  Francese  - 
perchè  la  varietà  e fi  unilateralità  dei  giudizi  non  è mai  senza  rap- 
porto col  modo  di  pensare  proprio  della  nazione  a cui  il  critico  ap- 
partiene. Ora  lasciamo  questi  giudizi  altrui  e ricerchiamo  la  figura 
del  Filelfo  nelle  sue  azioni  e nei  suoi  scritti. 

Di  sana  costituzione  e di  vita  non  isregolata,  fu  naturalmente 
longevo:  cosi  vissuto  di  ottantatre  anni,  ebbe  campo  a far  cose 
moltissime.  Giovane  di  onesta  e civile  condizione,  checché  possano 
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aver  calunniato  Poggio  Bracciolini  ed  altri  nemici  personali  di 
Francesco,  studiò  sotto  celebri  maestri,  e diciottenne  appena  fu  pro- 
fessore a Padova,  dove  accanto  all’ Università  propriamente  detta 
fiorivano  in  quel  tempo  altre  scuole  letterarie,  di  minor  grado, 
non  di  minor  conto.  Dipoi  passò  a Venezia  ed  a Vicenza,  altri  centri 
di  studi  e d’ insegnamento,  e quindi  a Costantinopoli,  dove  ascoltò  le 
lezioni  di  un  Greco  riputatissimo,  Giovanni  Crisolora,  e ne  sposò 
la  figliuola  bella  e feconda.  L’Imperatore  bizantino,  di  cui  la  Cri- 
solorina  era  parente,  lo  mandò  a Buda  come  suo  oratore  e mini- 
stro , e di  là,  con  Sigismondo  re  di  Ungheria  ed  Imperatore  occi- 
dentale, si  recò  fino  in  Polonia:  viaggi  lontani  di  cui  serbano 
memoria  e dànno  particolari  geografici  preziosi  lettere  del  giovane 
intraprendente  umanista  agli  amici  d’ Italia.  Nel  1427,  dopo  sette 
anni  di  soggiorno  in  Oriente,  ormai  padrone  affatto  della  lingua 
e della  letteratura  greca,  ritorna  il  Filelfo  nella  sua  patria,  ed  in- 
segna successivamente  a Venezia,  a Bologna,  a Firenze.  Qui  la  na- 
tura violenta  e boriosa  dell’  uomo  comincia  a rivelarsi  : ciiassez  le 
naturel,  il  reviendra  par  la  fenétre. 

Il  letterato  tolentinate  si  mescola  negl’  intrighi,  partecipa  alle 
fazioni  politiche  di  Firenze.  Già,  a quel  tempo,  bene  o male  che  fosse, 
i letterati  non  si  straniavano  dal  rimanente  della  vita,  assorti  nelle 
fantasticherie  speculative  o negli  olimpici  disprezzi  ; ma  la  lettera- 
tura considerando  come  funzione  civile,  erano  ben  spesso  scrittori 
e statisti,  poeti  e soldati,  professori  ed  ambasciatori  insieme.  Ma 
più  che  da  simpatia  d’ ideali  politici,  il  Filelfo  è travolto  nelle 
questioni  interne  fiorentine  dalla  passione  di  letterato  offeso  nel- 
1’  orgoglio,  nella  vanità.  Egli  - fautore  degli  Albizzi  in  odio  ai 
Medici  che  proteggevano  i suoi  rivali  - propone,  o almeno  si  vantò 
poi  di  aver  proposto,  che  Cosimo  venisse  ucciso:  rimangono  i suoi 
rimproveri,  in  istile  acerbo,  a Palla  Strozzi,  per  aver  risparmiato 
il  comune  nemico.  Costretto  indi  ad  abbandonare  la  città  pel  trionfo 
della  fazione  avversa,  eccolo  ritirarsi  a Siena,  insegnante  e fazioso 
ivi  pure  : di  là  continua  la  polemica  iniziata  ancora  in  Firenze 
contro  Niccolò  Niccoli,  Carlo  Aretino,  Poggio  Bracciolini,  Am- 
brogio Traversari  e quanti  altri  incolpava  d’  essere  invidiosi  di 
lui  e ai  Medici  troppo  amici  e devoti:  in  realtà  questo  era  il 
pretesto,  quella  la  ragione  vera  del  suo  operare  ; e l’ invidia  e 
l’astio  erano  senza  dubbio  reciproci.  A quali  oltraggi  e contu- 
melie oscene  e perverse  calunnie  scendessero  gli  uni  contro  gli  altri 
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gli  umanisti,  è risaputo  : allora,  però,  la  lotta  fu  anche  più  viva 
del  consueto,  poiché  non  soltanto  di  penna,  ma  talvolta  pur  di 
pugnale.  Già  nella  primavera  del  1433,  stando  ancora  in  Firenze, 
il  Filelfo  era  stato  aggredito  e ferito  nel  viso,  e r assassino  non 
fu  preso  : una  seconda  volta,  andò  un  sicario  a Siena  e confessò 
l’intenzione  di  ucciderlo;  onde  arrestato,  ebbe  mozza  la  destra. 
Designati  istigatori  del  tentato  omicidio  Carlo  Marsuppini,  Cosimo 
de’  Medici  e Girolamo  Brocardo,  a sua  volta  il  Filelfo  cerca  di 
farli  assassinare,  e se  non  riesce,  non  è certo  per  mancanza  di 
volontà. 

Non  riputandosi  più  sicuro  in  Siena,  passò  Francesco  a Bolo- 
gna in  sul  finir  dell’anno  1438;  ma  l’anno  seguente,  con  poco 
scrupolo,  se  ne  parte  di  nascosto  rompendo  la  condotta,  e si  reca 
a Milano  dove  rimase  lungamente  sotto  quattro  successivi  governi. 
E vero  che  più  di  una  volta  egli  si  allontana  ancora  da  questa 
città,  viaggiando  in  varie  regioni  d’Italia,  ma,  ad  ogni  modo,  egli 
ha  posto  colà  dal  1440  al  1474  la  sua  vera  residenza,  il  suo  sog- 
giorno ordinario. 

Qui  è a rilevare  che  il  Voigt  dice  « che  il  Filelfo  era  più  adatto 
per  una  Corte  che  per  un’  Università  o per  la  libera  vita  letteraria 
delle  repubbliche  » e che  Filippo  Maria  Visconti,  allora  duca  di  Mi- 
lano e l’umanista  tolentinate,  o,  com’egli  li  chiama,  « il  tiranno  e 
il  poeta  di  Corte  »,  « se  la  intesero  tra  loro  sin  da  principio  egre- 
giamente ».  L’osservazione  - che  rincalza  il  Gaspary,  altro  tedesco 
più  dotto  e geniale  del  Voigt  -,  se  è fine  e vera  per  una  parte,  ha 
però  il  solito  difetto  di  non  considerare  il  Filelfo  che  da  un  solo 
punto  di  vista,  mentr’  egli  vuol  essere  riguardato  in  tutti  i suoi 
molteplici  aspetti.  Era  uno  di  quegli  uomini  che  sentono  altamente 
di  sé;  il  che  non  è sempre  superbia  e vanità,  ma  talvolta,  anzi,  è 
indizio  di  grande  ingegno  e di  potente  personalità  e coscienza  del 
proprio  reale  valore.  In  lui  non  era  perfettamente  1’  una  cosa  nè 
l’altra,  ma  entravano  ambedue  come  elementi  di  quel  suo  carat- 
tere complesso.  Superbia,  sì,  quando  credeva  di  essere  il  dispensa- 
tore della  fama  e dell’  immortalità,  e diceva  che  « in  un  certo  senso 
egli  non  morrebbe  mai,  perchè  mai  non  moriva  chi  poteva  uccidere 
i vivi  e restituire  a vita  novella  quelli  che  già  da  tempo  dormivano 
nel  sepolcro  ».  Superbia  quando  affermava  che  « in  quella  etade 
niun  altro  se  poteva  mettere  in  comparatione  secho  in  la  sua  fa- 
choltà  »,  anzi  non  in  quella  età  solamente,  ma  in  tutte,  perchè 
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« egli  era  superiore  a Virgilio  ed  a Cicerone  come  colui  che  scri- 
veva versi  migliori  e più  facili  del  primo,  ed  era  più  valente  ora- 
tore dei  secondo  ».  Superbia  ancora,  quando  s’ inimicava  mortal- 
mente col  Niccoli  sol  perchè  questi  si  era  permesso  di  muovere 
alcune  censure  a certi  suoi  scritti;  e senz’  altra  offesa  ricevuta,  co- 
minciava a dirlo  « ignorante,  ingrato,  violatore  dell’ amicizia  ».  Peg- 
gio assai,  era  vanità  ben  miserabile  la  sua,  quando,  venuto  a Roma, 
s’ immaginava  che  tutta  la  città  non  dovesse  occuparsi  d’altro  che 
di  lui,  e di  ciò  attendeva  a compiacersi  mentre  gli  moriva  la  mo- 
glie; o quando  si  vantava  che  soltanto  per  sollecitazione  sua  il 
duca  di  Milano  avesse  una  volta  mandato  un  esercito  contro  i Fio- 
rentini, e,  quasi  Dante  risorto,  intimava  loro  di  rimettere  in  pa- 
tria gli  sbanditi!  Ma  se  fosse  poi  stato  solamente  una  grande  e 
pomposa  nullità  come  qualcuno  ha  preteso,  se  quel  suo  alto  sen- 
tire di  sè  non  avesse  risposto  veramente  ad  un  valore  sicuro  e 
non  piccolo,  mal  si  spiegherebbero  col  semplice  ciarlatanismo  il 
posto  cospicuo  da  lui  occupato  nel  suo  secolo,  gli  onori  infiniti  di 
cui  fu  fatto  segno. 

Dovunque  egli  insegnò  un  po’  lungamente  - a Venezia,  a Fi- 
renze, a Milano  - egli  ottenne  la  cittadinanza  da  consessi  i quali 
si  tenevano  più  onorati  di  conferirgliela,  che  egli  stesso  di  rice- 
verla ; le  repubbliche  ed  i principi  italiani  se  lo  disputarono  più 
di  una  volta  vivamente,  cercando  di  averlo  ciascuno  per  sè;  Bo- 
logna, due  volte  maltrattata  da  lui,  si  espose  ad  una  terza  e peg- 
gior  figuraccia,  per  gran  desiderio  di  richiamar  l’umanista  ornai 
vecchio  troppo  ed  affievolito  d’ intelligenza,  ma  di  cui  la  fama  po- 
teva ancor  servire  di  richiamo  a quella,  pur  si  illustre,  Università. 
Nicolò  V,  papa,  lo  creò  segretario  apostolico,  dignità  notevole  della 
Corte  romana,  allora  ambita  ancora  dai  letterati  più  insigni  perchè 
non  profusa  così  a larghe  mani  come  fu  più  tardi;  e fattolo  venire 
a Roma,  e trattenutolo  nove  giorni  a leggergli  le  Satire  talvolta 
monotone,  talvolta  oscure,  soventissimo  oscene,  gli  promise  dieci- 
mila zecchini  se  avesse  impreso  e terminato  la  versione  dei  due 
poemi  di  Omero.  Alfonso  d’Aragona,  il  letteratissimo  Re  di  Napoli 
che  riteneva  suo  diletto  supremo  la  lettura  e il  commento  di  Tito 
Livio  fin  negli  accampamenti  militari,  fra  mille  altri  onori  da  lui 
resi  al  Filelfo,  lo  nominò  cavaliere  dell’  anello  d’  oro,  e gli  conferì 
il  titolo  di  poeta  laureato  e quello  di  suo  regio  consigliere.  Piero 
de’  Medici,  dimentico  delle  atroci  offese  al  padre  Cosimo,  offriva  a 
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sua  volta  a Francesco  di  tenergli  un  figlio  a battesimo;  mentre  un 
altro  papa,  Pio  II,  nel  celebre  Concilio  mantovano  del  1459,  lo  sa- 
lutava, dopo  averne  ascoltato  un  discorso,  col  lusinghiero  nome 
di  « Attica  Musa  » ; e Sisto  IV,  finalmente,  lo  faceva  sedere  nel  luogo 
destinato  agli  ambasciatori  dei  principali  Stati  d’Europa,  e gli  dava 
libero  accesso  alle  proprie  camere  in  qualunque  momento.  Anche 
dai  Turchi  il  Filelfo  era  tenuto  in  tal  conto,  che  soltanto  con  un’ode 
ed  una  lettera  greca  ottenne  da  Maometto  II,  il  gran  sultano  degli 
Osmanli,  la  liberazione  di  due  fanciulle  sue  cognate  fatte  prigio- 
niere nella  presa  di  Costantinopoli.  È vero  che  la  Repubblica 
fiorentina  gli  diminuì  una  volta  lo  stipendio,  ma  due  mesi  dopo  tor- 
nava ad  aumentarglielo  onorevolmente;  e se  ad  una  nuova  dimi- 
nuzione fu  assoggettato  a Milano  dal  duca  Galeazzo  Maria  Sforza, 
egli  riceveva  in  compenso  donativi  da  ogni  parte  : era  veramente 
una  gara,  può  dirsi,  fra  i principi  e signori  italiani,  a chi  gli  man- 
dava di  piu.  Gli  giungevano  continuamente  regali  cospicui  dai  mar- 
chesi di  Mantova,  di  Ferrara  e di  Monferrato;  da  Alessandro  Sforza, 
signore  di  Pesaro;  dai  vescovi  di  Mantova  e di  Cremona;  dal  mar- 
chese Marc’ Antonio  Torello;  da  Lodovico  patriarca  d’Aquileia;  dal 
conte  e poi  duca  d’ Urbino,  e dal  fratello  di  lui,  Ottaviano;  da  Ja- 
copo Canale,  patrizio  veneziano,  da  Nicolò  Arcimboldo;  da  tanti  al- 
tri signori,  ricchi  e generosi,  che  sarebbe  troppo  lungo  e tedioso 
annoverar  tutti.  Un  bacino  d’argento  e cento  zecchini  in  nume- 
rario gli  regalò  il  solo  Giacomo  Antonio  Marcello  per  un’  « orazione 
consolatoria  in  morte  del  figlio  »,  che  è certo  una  delle  cose  più 
sentite  e meglio  scritte  del  Filelfo;  e Carlo  Gonzaga  andò  tant’ ol- 
tre e gli  diede  così  frequenti  ed  abbondanti  prove  della  sua  muni- 
ficenza da  indurre  lo  stesso  umanista  a dir  « basta  » : - parola,  nota 
il  buon  abate  De  Rosmini,  suo  biografo,  « che  non  veggiamo  che 
egli  proferisse  mai  con  alcun  altro  ». 

Certo,  normalmente,  Francesco  non  si  stancava  mai  di  doman- 
dare, e se  continui  erano  i doni  che  riceveva,  erano  pure  ininter- 
rotte le  richieste  eh’  egli  andava  facendo  con  ricordare  all’  uno 
un’antica  promessa,  all’altro  insinuando  con  destrezza  o spiattel- 
latamente  dicendo  che  mancava  di  frumento  o di  vino,  al  terzo 
confessando  ad  arte  lo  stretto  ed  urgente  bisogno  di  trovar  da- 
naro per  costituir  la  dote  ad  una  figliuola  che  si  recava  a marito. 
Questo  è,  anzi,  il  lato  più  noto  del  carattere  del  Filelfo,  che  spesso 
nelle  sue  lettere  ricorda  il  consiglio  evangelico  : Quaerìte,  et  inve - 
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nietis ; petite,  et  dahìtur  vóbìs,  e giunge  fino  a domandar  sussidi 
con  sonetti  caudati  di  questa  forza: 

Magnanimo  segnor,  per  non  parere 
Al  tutto  di  me  stesso  negligente, 

Mio  debito  me  par  redurve  in  mente 
Quant’  al  mio  creder  non  ve  de’  spiacere. 

Sei  anni  son  passati  ch’el  tacere 
Cagione  è stato  ch’io,  tra  l’altra  gente 
Aulica  e ducal  grande  e possente, 

De’  cavalier  sia  fatto  vii  sergente. 

Tempo  me  par  eh’  el  gratioso  duono 
Del  promesso  portante,  o segnor  mio, 

Quanto  a voi  piaccia,  conseguisca  effecto, 

A ciò  eh’  io  possa  col  musico  suono 
Regratiarve,  com’  è giusto  e pio. 

Ma  non  vorrei  però  che  tal  mio  decto 

Se  stimasse  defecto; 

Ond’  io  ve  priegho,  o nobel  mio  segnore, 

Medicate  el  mio  dir  col  vostro  honore. 

Brutti  versi,  non  v’è  che  dire,  e più  brutta  ragione  ed  ispi- 
razione di  poesia;  ma  di  cui  non  è a meravigliare,  quando  è nota 
e vecchia  l’ accusa  - e meritata,  che  è più  — di  avere  il  Filelfo 
detto  più  di  una  volta  che  « senza  denaro  la  sua  Musa  non  sapeva 
cantare»,  e scritto  al  Cardinal  Bessarione:  «Ora  che  sono  libero 
dalla  febbre  terzana,  vengo  a soddisfare  al  mio  debito  verso  dì  voi 
e verso  il  Santo  Padre  Pio  II,  cioè  a scriver  versi,  ricevendo  in 
cambio  denaro».  Così  al  duca  di  Milano  supplicava  altra  volta: 
« La  S.  V.  se  degne  provederme  in  modo  che  io  possa  fare  el  debito 
mio  verso  di  voi,  perchè  mal  possono  stare  insieme  il  cantare  e T 
suspirare  »,  confessando  egli  stesso  d’ avere  ornai  « strachati  quanti 
amici  aveva  a farse  sobvenire». 

Per  far  quattrini,  sapeva  adulare  egregiamente  : « Iddio  el  sa  », 
scriveva  a Galeazzo  Maria  Sforza,  « con  quanto  affanno  me  induca 
a dare  alcuna  molestia  all’  Eccellenza  Vostra  in  doverve  doman- 
dare denari  ai  tempi  occorrenti.  Ma  considerate  che  voi  solo  siete 
ogni  mia  possessione  et  unica  felicità,  et  niente  altro  ho  in  questa 
vita  che  T ombra  de  vostra  sublimitate,  et  voi  solo  siete  il  mio 
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Iddio».  Ed  un’  altra  volta:  « Messer  Antonio  Panormita,  che  è con 
la  Magestà  del  re  Alphonso,  ha  tanto  dal  Re  eh’  ogni  anno  de  cosa 
certa  ha  ducati  duomillia,  et  non  è da  più  del  Filelfo,  et  così  molti 
altri  che  son  con  Re.  Il  Filelfo,  che  è con  lo  splendore  supremo 
dei  principi , deve  sempre  mendicare  ».  Una  terza  volta,  ancora, 
con  un  crescendo  costante  e mirabile:  «Grandissima  gloria  me  sarà 
che  io  sia  creditore  del  più  singolare  principe  che  sia  sotto  il  sole  ». 
E scriveva  la  Sforziade , tutto  un  grande  poema  epico  che  doveva 
avere  ventiquattro  canti,  destinato  alle  lodi  più  smaccate  di  quella 
dinastia  e di  tutti  coloro  che  a suon  di  danaro  desideravano  esservi 
encomiati,  principalmente  Lodovico  e Carlo  Gonzaga,  di  cui  segnala 
anche  altrove  la  grande  e veramente  regale  munificenza  verso  di 
lui.  Nè  rifuggiva  anche  dall’  abbassarsi  di  peggio  per  ingraziarsi  l’ un 
principe  e l’altro:  pel  fratello  del  marchese  di  Mantova  ne  can- 
tava l’amante  maritata,  Lida,  e per  la  contessa  Lucia  Marliani, 
dama  intima  di  Galeazzo  Maria  Sforza,  componeva  sonetti  e can- 
zoni « morali  ». 

Ma  non  pregava,  non  adulava  soltanto  : sapeva  anche  minac- 
ciare, e benino.  «Fermamente  persuaso»,  fu  detto  a ragione  del 
maggior  Filelfo,  « che  le  sue  lettere  ed  i suoi  versi  latini  non  peri- 
rebbero, era  ugualmente  convinto  che  le  sue  lodi  ed  i suoi  biasimi 
avrebbero  servito  di  norma  alla  posterità,  ed  avrebbero  assicurata 
eterna  fama  od  infamia  alle  persone  da  lui  lodate  o vituperate  ». 
Quindi  le  sue  invettive  private  contro  gli  Sforza,  che  pure  tanto 
esaltava  in  pubblico,  pel  diminuito  stipendio  e pei  ritardati  paga- 
menti; quindi  gli  sdegni  e le  amare  espressioni  riguardo  a papa 
Sisto  IV,  il  quale  tardava  troppo,  a suo  avviso,  a chiamarlo  presso 
di  lui;  quindi  ancora  la  sua  condotta  verso  Pio  II,  che  fini  per 
fruttargli  qualche  giorno  di  prigione.  Ma  da  questi  ricordi  non 
appare  ancora  distintamente,  in  tutta  la  sua  luce,  un  altro  lato 
molto  notevole  del  carattere  del  Filelfo;  e più  che  desumerli  dai 
pochi  accenni  di  qualche  brano  del  Le  iocis  et  seriis  pubblicato 
dal  Rosmini  (altri  sono  stati  resi  di  pubblico  dominio  soltanto  più 
recentemente),  immaginò  il  Sismondi  con  mirabile  intuito  quei 
tratti  con  cui  delineò  1’  umanista  tolentinate  quale  un  precursore 
dei  grandi  ricattatori  della  peana  del  Cinquecento.  Bisogna  leggere 
intera  l’opera  filelfiana  poc’anzi  citata:  «bisogna  vedere  come 
- ad  esempio  - nelle  due  poesie  a Filippo  Confalonieri  ed  a Giovanni, 
che  sono  fra  le  più  caratteristiche  del  genere,  ma  non  certo  le  sole 
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uè  le  principalissime,  giunga  egli  a minacciare  senz’ alcun  ritegno 
i destinatari  di  svelarne  i vizi  più  segreti  e più  turpi;  bisogna 
notare  come  le  accompagni  loro  con  biglietti  nei  quali  avverte 
l’uno  che  lo  ha  lodato  in  una  sua  nuova  opera,  ma  che  muterà 
stile  se  non  riceverà  alcun  dono  da  lui,  all’altro  rivolge  domanda 
se  voglia  figurare  nella  Sforziade  o nelle  Satire , invitandolo,  se 
preferisce  la  sua  lode  alle  sue  sferzate,  a mandargli  tosto  un  bari- 
letto di  vino  e due  porcellini  da  latte  che  altra  volta  gli  aveva 
promessi.  Allora  la  figura  di  Francesco  Filelfo  si  compie  per  questo 
lato  interamente,  ed  egli  ci  appare  come  un  vero  Pietro  Aretino 
del  secolo  xv.  I grandi  onori  e le  lodi  infinite  che  gli  si  tributano, 
spiegano  quell’alto  sentire  di  sè  e quella  sua  sfrontata,  immode- 
rata superbia;  il  suo  atteggiamento  risoluto  e minaccioso  spiega  a 
sua  volta  molta  parte  di  quegli  onori  e di  quelle  lodi.  Col  che  non 
si  viene  a negare  ogni  valore  reale  al  Filelfo:  meriti  ebbe,  nè 
pochi,  nè  piccoli;  ed  anzitutto  quello  grandissimo  d’aver  compreso 
il  suo  tempo  ed  averne  saputo  approfittare.  Così  vien  chiarito  il 
traffico  dell’ immortalità  eretto  a sistema»:  altrimenti,  bisogne- 
rebbe giudicare  o molto  maggiore  il  Filelfo  o a dirittura  sciocchi 
i suoi  contemporanei. 

Precisamente  perchè  il  Filelfo,  che  anticipava  di  più  di  un  secolo 
1’  opera  del  giornalismo,  rispondeva  del  resto  colla  sua  condotta 
all’  ambiente  in  cui  viveva,  dove  una  forza  nuova  svolgevasi  e, 
come  nuova,  appunto,  irrompeva  più  gagliarda  e non  ancor  raffre- 
nata , egli  non  aveva  coscienza  di  commettere  un’  azione  vile  o 
malvagia,  supplicando  od  imponendo  regali  : egli  affermava,  si  può 
credere  in  tutta  buona  fede,  ch’era  libero  ed  ingenuo,  che  non  era 
mai  stato  avaro,  che  neppure  i tesori  di  Creso  avrebbero  potuto 
indurlo  a dir  cosa  men  che  decente  ed  onesta,  e regalava  al  duca 
di  Milano  il  bacile  d’argento  a lui  mandato  dal  Marcello,  escla- 
mando nel  Consiglio  del  principe  ch’egli  «non  faceva  più  conto 
'dell’  oro  o dell’argento  che  di  tutte  le  altre  cose  che  non  sono  in 
nostro  potere,  non  apprezzando  veramente  che  Dio  e la  virtù  ». 
Eppure  era  quello  stesso  uomo  che,  dopo  gl’insulti  scagliati  contro 
Pio  II,  cercava  riconciliarsi  coi  nipoti  di  lui,  scendendo  fino  alle  più 
umili  preghiere;  era  quello  stesso  uomo,  che,  dopo  avere  inveito 
contro  Cosimo  de’ Medici  ed  accusatolo  di  ogni  turpitudine  e fin 
tentato  di  farlo  assassinare,  dichiarato  perciò  ribelle,  ma  desidero 
■di  tornare  a Firenze,  piegavasi  ad  ogni  adulazione  verso  di  lui  e 
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verso  tutta  la  casa  Medicea,  avviando  persino  il  figlio  Giovan 
Mario  a comporre  una  Cosimeide  ed  una  Laurenziade , protestando 
grande  amore  a Piero,  figlio  di  Cosimo,  e scrivendo  a Lorenzo, 
figlio  di  Piero:  «Ben  ve  avviso  che  io  ve  sarei  così  utile  in  Firenze 
quanto  pochi  amici  voi  habiate.  Io  ve  ho  dedicato  el  corpo  e 
l’ animo  ». 

Ch’  egli  fosse  avaro,  davvero  non  si  può  dire,  perchè,  se  gli 
abbisognava  molto  denaro,  era  appunto  perchè  molto  ne  spendeva. 
Come  tutti  gli  umanisti,  egli  amava  non  solo  la  vita  comoda,  ma 
sontuosa:  quando  ritornò  da  Costantinopoli  e non  aveva  ancora 
più  di  un  figlio,  teneva  al  suo  servizio  due  uomini  e quattro  donne," 
nel  1464,  in  un  momento  in  cui  si  lagnava  di  essere  nella  miseria,, 
aveva  sei  cavalli  in  iscuderia  e li  offriva  pei  suoi  bisogni  al  ve- 
neto Bernardo  Giustiniani  che  si  recava  a Milano;  la  sua  biblio- 
teca era,  pei  tempi,  assai  ricca,  ed  egli  procurava  di  accrescerla 
ognor  più  con  nuovi  acquisti,  fin  tenendo  un  copista  a sue  spese. 
Voleva  casa  ampia  e comoda,  vesti  sontuose,  imbandigione  squi- 
sita; fu  per  lui  un  finimondo  qualche  noia  avuta  a Cremona  nel 
settembre  del  1451,  in  occasione  della  peste,  ed  egli  ne  menò  la- 
gnanze e querimonie  che  pareva  non  la  volesse  smetter  più.  Con 
questo  tenore  di  vita  e con  una  famiglia  numerosa  come  la  sua,  il 
Filelfo  abbisognava  certo  di  molto  denaro:  di  qui  le  preghiere,  e 
di  qui  le  minaccie  per  averne,  senza  tuttavia  che  lo  si  possa  per- 
ciò tacciare  di  avidità  o,  tanto  meno,  di  avarizia,  anche  per  questo 
lato  vero  precursore  dell’Aretino,  che  imponeva,  per  cosi  dire,, 
tasse  regolari  ai  principi  a fine  di  aprire  la  sua  casa  a quanti  ave- 
vano bisogno  di  soccorso  o volevano  godersi  la  vita  con  lui. 

Nè  il  Filelfo  si  accontentava  di  vivere  splendidamente  nella 
sua  ordinaria  dimora.  Spirito  irrequieto  come  tutti  gli  uomini  del 
Quattrocento,  egli  non  sapeva  star  fermo:  amava  mutar  luogo  sem- 
pre, viaggiare,  lasciare  una  città  per  un’  altra.  In  gioventù,  lo  ve- 
diamo girare  per  le  terre  veneziane:  la  capitale,  Padova,  Vicenza; 
poi  va  a Costantinopoli,  e di  là  si  spinge  in  Ungheria  ed  in  Polo- 
nia, e lascia  quasi  intravedere  di  esser  giunto  a desiderare  di  an- 
dare anche  nella  lontana  Danimarca.  Più  tardi  non  sa  fermarsi 
stabilmente  nè  a Venezia,  nè  a Bologna,  nè  a Firenze;  da  Milano 
cerca  molte  volte  di  partire,  e se  non  si  mosse  definitivamente  fino 
al  1474,  fu  solo  perchè  n’  ebbe  ripetuto  divieto  e minaccioso  impe- 
dimento dagli  Sforza,  che  volevano  prima  terminata  da  lui  la  Sfor~ 
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ziade : il  duca  Francesco  I scriveva  appunto,  intendendo  ch’egli 
voleva  riparare  a Venezia:  « Noi  per  niun  modo  el  vogliamo  per- 
dere, la  qual  cosa  seguirebbe  quando  egli  paresse  esser  deluso,  e 
non  potesse  seguitare  per  manchamento  delli  dicti  290  fiorini  la 
nobilissima  opera  per  lui  in  nostra  gloria  comenzata  ».  Tuttavia, 
neppur  così  è possibile  fissarlo  affatto;  egli  prega  finché  ottiene 
di  fare  un  viaggio  a Roma  ed  a Napoli  nel  1453;  un  altro  a Roma, 
di  nuovo,  per  Mantova,  Ferrara,  Bologna,  Rimini,  nel  1458  ; un  terzo 
a Mantova  per  la  famosa  Dieta  tenutavi  da  Pio  II,  nel  1459;  un 
quarto  a Firenze  ed  a Roma,  ancora,  dieci  anni  più  tardi.  Ed  è in 
parte  sempre  per  aver  occasione  di  viaggiare  che,  dopo  la  caduta 
di  Costantinopoli  offre  a Francesco  Sforza  di  recarsi  presso  Mao- 
metto II  per  stringere  lega  con  lui,  a nome  del  duca,  contro  Ve- 
nezia: se  il  disegno  non  riuscì,  non  fu  certo  per  sua  colpa. 

A quest’  ultima  proposta,  però,  il  Filelfo  non  fu  mosso  unica- 
mente dal  bisogno  di  muoversi,  mutar  sito,  veder  nuovi  paesi:  non 
vi  furono  estranei  anche  altri  elementi.  L’ irrequietezza  generale 
del  suo  carattere  e 1’  alto  sentire  di  sé  si  esplicano  in  altri  modi 
oltre  quelli  già  rilevati,  ed  anzitutto  nella  sua  partecipazione  alla 
vita  politica  del  tempo.  Francesco  ama  cacciarsi  nel  ginepraio  di 
quella  vita,  e come  chiede  al  duca  di  Milano  di  esser  mandato  suo 
segreto  ambasciatore  presso  i Turchi,  così  interviene  a molti  altri 
fatti  notevoli  del  movimento  politico  di  quella  età.  Già  si  è veduto 
come  a Firenze  partecipasse  per  gli  Albizzi  contro  i Medici,  poi  - 
fuggitivo  e bandito  - si  vantasse  di  avere  spinto  Filippo  Maria  Vi- 
sconti a dirigere  un  esercito  contro  Cosimo  e la  frazione  rimasta 
prevalente.  Certo  non  è da  prestar  troppa  fede  a questo  suo  vanto, 
chè  la  Vipera  lombarda  aveva  ben  altre  ragioni  che  le  parole  e 
gli  scritti  di  un  mero  umanista,  si  chiamasse  pure  Francesco  Fi- 
lelfo, per  muover  guerra  ai  Fiorentini.  Ma  è del  pari  fuor  di  dub- 
bio eh’  egli  non  lasciò  nulla  d’ intentato  per  accendere  vieppiù  il 
duca  di  Milano  nell’  impresa  toscana,  e per  farla  riuscire  a buon 
fine,  e noi  assistiamo  al  curioso  e geniale  spettacolo  del  letterato 
di  Tolentino  che  si  agita  a scrivere  a Rinaldo  degli  Albizzi  affin- 
chè si  unisca  cogli  altri  fuorusciti  all’  esercito  visconteo,  al  « Se- 
nato ed  al  popolo  fiorentino  » a che  ricevano  amichevolmente  i 
generali  del  duca  e si  accordino  con  loro  per  operar  di  concerto 
la  riforma  dello  Stato  e la  restituzione  dell’oppressa  Repubblica,  a 
Cosimo  de’  Medici  stesso  perchè  richiami  gli  sbanditi  e cessi  di  op- 
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porsi  alle  armi  di  Filippo  Maria.  Più  tardi,  nei  torbidi  che  segui- 
rono la  morte  dell’  ultimo  Visconti,  di  nuovo  si  volge  ai  Fiorentini 
con  una  lettera  invitandoli  ad  interporsi  fra  lo  Sforza  ed  i Mila- 
nesi ed  a ricondurli  alla  concordia,  e scrive  anche  al  Re  di  Napoli 
ed  all*  imperatore  Federico  III  affinchè  aiutino  la  Repubblica  Am- 
brosiana, in  onore  della  quale  recita  il  1°  novembre  1448  una  lunga 
orazione  a proposito  della  vittoria  di  Caravaggio.  In  quel  torno,, 
però,  fosse  movente  l’ interesse  personale,  o la  smania  d’ intrigo,, 
il  Filelfo,  che  ufficialmente  serviva  la  Repubblica  Ambrosiana,  se- 
condava sottomano  lo  Sforza  che  la  Repubblica  voleva  soffocare  e 
soffocò  di  fatto  nel  suo  amplesso;  doppia  parte  che  getta  un  rag- 
gio di  luce  fosca  su  quest’  aspetto  dei  carattere  e della  vita  del- 
1’  umanista,  cui  non  iscoraggiano,  d’  altronde,  in  questa  parte  gli 
insuccessi,  perchè  nel  suo  viaggio  a Napoli  nel  1453  si  prova  a 
riconciliare  Alfonso  d’  Aragona  col  duca  Francesco  ; ed  ancora  negli 
ultimi  mesi  della  sua  vita  (morì  il  31  luglio  1481),  dopo  la  con- 
giura dei  Pazzi,  scrive  per  conto  dei  Medici,  coi  quali  si  era  ricon- 
ciliato, passando  anzi  al  loro  servizio,  contro  il  pontefice  Sisto  IV,. 
di  cui  era  diventato  nemico  anche  per  i regali  giudicati  insuffi- 
cienti al  proprio  merito  ed  alla  propria  riputazione. 

Le  aspirazioni  alla  vita  politica  trassero  il  Filelfo  alle  prime 
sue  polemiche  letterarie  e,  anzi,  non  furono  queste  che  lo  getta- 
rono in  quelle,  o,  piuttosto,  non  esercitarono  le  une  sulle  altre  un 
reciproco  influsso.  Ad  ogni  modo,  anche  le  feroci  polemiche  lette- 
rarie eh’  egli  ebbe,  si  riconnettono  alla  sua  superbia  ed  alla  sua. 
irrequietezza,  come  queste,  alla  loro  volta,  al  carattere  generale 
del  Quattrocento.  Nè  dirle  feroci  non  è dir  troppo,  perchè  non  vi 
fu  oltraggio  che  le  parti  non  si  scagliassero  vicendevolmente,  e la 
violenza  del  linguaggio  è tale,  e così  turpe  ed  oscena  la  parola 
non  meno  del  contenuto,  che  nessuno  osò  finora  riferir  tutti  e in- 
teri i documenti  che  potè  aver  fra  le  mani.  Cito  solo  un  passo  dei 
meno  indiscreti,  di  una  satira  filelfiana:  « Tu  minacci  me,  o Dolfo 
(Spini),  vecchio  avanzo  di  Sodoma,  che  nel  palazzo  in  cui  siedi  fai 
tali  leggi  che  il  tuo  vizio  rende  affatto  indispensabili.  Ma,  o vii 
bancarottiere,  tu  avrai  un  bel  relegarmi  nelle  aspre  solitudini  abi- 
tate dalle  Gorgoni,  o sulle  rive  del  Tanai,  o presso  i Brettoni  ge- 
lati; non  ti  verrà  mai  fatto  di  soffocare  il  fischio  orribile  del  mio 
flagello  sopra  di  te  ».  A cui  Poggio,  dopo  una  serqua  di  altre  peg- 
giori contumelie,  rispondeva  : « Tu  hai  creduto,  o esecrabile  mo- 
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stro,  che  i tuoi  versi  sciocchi,  in  cui  non  sai  neanche  parlar  la- 
tino, sarebbero  degni  di  un  alloro  che  metterebbe  la  tua  testa  al 
riparo  dal  fulmine;  ma  l’ ornamento  che  si  addice  ad  un  poeta 
priapeio  è solo  una  corona  di  escrementi.  Questa  sola  sta  bene  al 
tuo  capo,  ricettacolo  di  porcherie,  da  cui  non  escono  che  laidezze  ». 
Ab  uno  disce  omnes. 

Non  soltanto  l’asprezza,  ma  il  numero  delle  polemiche  soste- 
nute dal  Filelfo  riempie  di  sorpresa  un  moderno.  Si  abbaruffò  con 
Niccolò  Niccoli,  Carlo  Aretino,  Poggio,  il  Traversar]*,  il  Guarino, 
Pier  Candido  Decembrio,  Lodrisio  Crivelli,  Galeotto  Marzio,  Gre- 
gorio Lollio,  Giorgio  Merula,  già  suo  scolaro  ed  amico  affezionato  ; 
e 1’  elenco  non  è punto  finito.  Bastava  il  semplice  sospetto  che  al- 
cuno pensasse  di  lui  men  bene  di  quanto  egli  era  convinto  di  me- 
ritare - e,  si  è veduto,  non  era  poco  - perchè  tutto  avvampasse 
di  sdegno  e di  rabbia,  ed  allora  neanche  la  più  sozza  calunnia  gli 
pareva  sufficiente,  ma  vi  aggiungeva  un’  altra  forma  più  raffinata 
di  malafede:  così,  imparando,  prima  che  insegnasse  1’ Ariosto,  a 
seminar  la  discordia  nel  campo  di  Agramante,  faceva  precedere 
una  velenosissima  satira  contro  il  Niccoli  da  una  dedica  ad  Am- 
brogio Traversari  quasi  costui,  amico  già  del  Niccoli,  si  fosse  dal 
medesimo  disgiunto  per  collegarsi  col  Filelfo.  La  violenza  era  in 
Francesco  uguale  alla  sfrenatezza  della  lingua,  e lo  rendeva  tal- 
volta imprudente  fino  a scrivere  a Cosimo  de’  Medici,  inviandogli 
le  oscene  invettive  contro  di  lui,  che  aspettava  la  sua  vendetta,  e 
ch’egli  sarebbe  un  vile  se  non  l’avesse  almeno  tentata;  quando 
appunto  fu  dichiarato  ribelle,  ed  un  sicario  andò  a Siena  per  as- 
sassinarlo la  seconda  volta.  Ma  anche  qui  è a tener  conto  che  la 
virulenza  filelfiana,  per  quanto  grande,  non  superava  quella  dei 
suoi  avversari,  non  superava,  in  genere,  quella  di  tutti  quanti  gli 
umanisti  del  secolo  xv. 

Ma  non  una  sola  volta  trovò  il  Filelfo  chi  gli  seppe  dare  il 
fatto  suo.  Già  si  è ricordato  il  suo  incarceramento  per  gl’  insulti 
scagliati  contro  il  pontefice  Pio  II:  or  già  prima,  il  10  marzo  1451, 
la  Signoria  di  Firenze  era  stata  costretta  ad  emanare  un  decreto  - 
benché  tosto  revocato  - col  quale  si  bandiva  1’  umanista  per  tre 
anni,  pena  la  morte,  se  rompesse  il  suo  confine  di  Roma,  per  aver 
parlato  « disonestamente  e temerariamente  » contro  la  Signoria  di 
Venezia  e l’oratore  della  medesima.  Del  rimanente,  la  moralità  del 
Filelfo  è fortemente  scossa  dalle  accuse  lanciategli  dai  suoi  nemici. 
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Certo,  è da  far  molto  la  tara  a quanto  essi  dicono,  e molte  cose 
sono  senz’  altro  da  rigettarsi  : così  che  sposasse  la  Fiesolana  sola- 
mente dopo  averla  disonorata,  ed  a Firenze,  poi,  se  ne  giovasse 
coi  propri  scolari  per  attirarli  numerosi  alle  sue  lezioni  piuttosto 
che  a quelle  di  ogni  altro  professore;  così  ancora  che  prediligesse 
una  scimmia  a quel  modo  che  vuole  Pier  Candido  Decembrio, 
e che  rubasse  a Leonardo  Giustiniani  certo  denaro  datogli  per 
comprare  alcuni  libri,  ed  a Leonardo  Bruni  d’  Arezzo  gli  anelli 
preziosi  di  sua  moglie,  quantunque  il  buon  Nisard  inclini  a creder 
veri,  se  non  proprio  questi,  almeno  altri  racconti  poco  dissimili 
dei  nemici  del  Filelfo  riguardo  a furti  eh’  egli  avrebbe  commessi. 
Ma  che  giovanetto  amasse  in  Padova  un  altro  bel  garzone,  non  è 
cosa  punto  improbabile,  tenuto  conto  che  quello  era  un  vizio  lar- 
gamente diffuso  nel  Quattrocento;  ed  è poi  certo  che  promise  ad 
Ambrogio  Traversari  di  aiutarlo  nella  versione  dei  frammenti  poe- 
tici inseriti  in  Diogene  Laerzio,  ma  non  soltanto  non  lo  aiutò,  sì 
lui  chiamò  ancora  uno  « sciocco  importuno  e vanaglorioso  il  quale 
assai  più  che  a tradurre  dal  greco,  avrebbe  fatto  bene  ad  atten- 
dere all’  altare  ed  a pregar  Dio,  com’  era  dovere  di  ogni  frate  ». 
Parimenti  sembra  accertato  eh’  egli  prendesse  denaro  a prestito 
senza  renderlo  mai,  anzi  crucciandosi  con  quelli  che,  conoscendo 
questa  sua  magagna,  si  mostravano  poco  inclinati  a compiacerlo 
al  riguardo. 

Il  De  Rosmini  dice  che  egli  fu  buon  marito  e buon  padre,  e 
di  fatto,  se  talvolta  la  superbia  fa  in  lui  velo  all’affetto,  si  adopera 
studiosamente  ad  accasar  per  bene  le  figliuole,  e spende  la  sua  in- 
fluenza per  procurar  loro  la  dote;  e cosi  si  occupa  con  gran  pre- 
mura dei  figli,  sebbene  in  Giovan  Mario,  il  primogenito,  non  tro- 
vasse certo  troppa  riconoscenza,  anzi  fosse  da  lui  maltrattato  ed 
atrocemente  ingiuriato.  Ad  ogni  modo,  egli,  Francesco,  seppe  trovare 
un  legittimo  soddisfacimento  ai  bisogni  della  sua  natura  sensuale 
contraendo  successivamente  tre  matrimoni  e procreando  ventiquat- 
tro figli,  dodici  femmine  ed  altrettanti  maschi,  il  che  se  gli  bastasse, 
o no,  non  possiamo  precisare. 

Coltivò  anche  diligentemente  1*  amicizia,  e la  praticò  larga- 
mente e generosamente.  Se  in  apparenza  può  far  meraviglia  questo 
delicato  in  un  uomo  così  superbo  e ringhioso  come  il  Filelfo,  bi- 
sogna notare  che  nella  vita  i caratteri  interi,  tutti  d’  un  pezzo, 
s’  incontrano  di  rado:  esistono  per  lo  più  negli  uomini  molte  con- 
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tradizioni,  sebbene  si  possano  poi  spiegare  molto  spesso  come  aspetti 
e fenomeni  diversi  di  una  medesima  causa.  Così  l’ umanista  tolen- 
tinate  sapeva  amare  potentemente  perchè  sapeva  anche  odiare  con 
ugual  forza.  Nè  egli  aveva  dell’amicizia  un  concetto  piccino  troppo, 
anzi  F intendeva  come  scambio  di  servizi  fino  a non  doversi  ne- 
gare da  alcuno  qualunque  sacrifizio  gli  domandasse  un  suo  amico. 
Molto  si  adopera  egli  per  i suoi,  e tiene  con  loro  continuo  e vo- 
luminoso carteggio  in  latino,  in  italiano  ed  in  greco.  Per  Teodoro 
Gaza  cerca  di  ottenere  una  cattedra  a Milano  od  a Pavia,  e final- 
mente gliene  procura  una  in  Napoli  ; Giorgio  Trapezunzio,  caduto 
nel  disfavore  di  Niccolò  V,  rimette  con  grandi  cure  in  sua  grazia  ; 
fa  quanto  può  per  Bonaccorso  Pisano,  Leonardo  Grifo,  Giovan  Ste- 
fano Cotta,  Gabriele  Paveri  Fontana,  Lampugnino  Birago,  Gregorio 
Tifernate  e molti  altri  che  sarebbe  troppo  lungo  enumerare.  Rap- 
pattumatosi, dopo  le  fiere  invettive,  con  Poggio  Fiorentino,  lui 
cerca  a sua  volta  di  riconciliare  con  Lorenzo  Valla;  i Greci  fug- 
genti in  Italia  dinanzi  ai  Turchi  soccorre  a tutto  potere;  i lontani 
parenti,  il  poeta  Porcellio  - poi  suo  ingratissimo  nemico  - F altro 
poeta  Tomaso  Seneca,  il  rinomato  medico  Lazzaro  Datari,  tutti  ac- 
coglie nella  sua  casa,  ponendo  sè  e le  cose  proprie  a loro  dispo- 
sizione. Donde  veniva  un  utile  generale  della  sua  sontuosità  e splen- 
didezza di  vita,  ed  il  denaro,  per  amore  o per  forza  pagato  da’ 
principi  e dai  signori,  andava  a beneficio  di  molti  sventurati. 

Vogliono  che  il  Filelfo  fosse  anche  assai  religioso  e devoto 
cristiano,  ancorché,  secondo  F uso  del  tempo,  chiamasse  i figli  con 
nomi  prettamente  pagani.  Certo,  noi  lo  vediamo  osservare  con  di- 
ligenza le  esterne  pratiche  del  culto,  e,  quel  che  è più,  talvolta  lo 
prende  il  desiderio  di  ritirarsi  dalla  tempestosa  vita  del  secolo  alla 
tranquilla  solitudine  di  un  convento.  Fu  pensiero  che  gli  balenò 
pel  capo  essendo  ancor  giovanetto  ; ed  allora  era  senza  dubbio  sin- 
cero; fu  un  amico  che  lo  distolse.  Di  nuovo  disegnò  farsi  monaco 
quando  perdette  la  sua  prima  moglie,  la  diletta  Crisolorina,  e ne 
scrisse  infatti  a papa  Eugenio  IV;  ma  questi  non  lo  degnò  pur  di 
risposta,  e se  ad  un’  altra  sua  domanda  a Nicolò  V,  di  lasciargli 
vestir  F abito  clericale  e di  conferirgli  una  qualche  dignità  eccle- 
siastica, il  Pontefice  gli  rispose  benignamente,  la  pratica  si  arrestò 
là  perchè  non  gli  fu  dato  alcun  beneficio  nè  alcuna  dignità  : onde 
si  vede  chiaro  a che  ormai  il  Filelfo  unicamente  aspirasse.  Doveva 
essere  anch’  egli  un  uomo  di  fede  molto  tiepida,  come  la  maggior 
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parte  degli  umanisti  del  secolo  xv:  uno  di  quelli  che  considera- 
vano la  Chiesa  da  un  punto  di  vista  profano  e quasi  del  tutto  utili- 
tario. Ciò  si  scorge  principalmente  dalla  sua  condotta  rispetto  ai 
Turchi,  ora  con  pubbliche  orazioni  e con  lettere  lunghissime  ec- 
citando i principi  cristiani  a dimettere  le  particolari  discordie  ed 
a collegarsi  tutti  contro  gl’  Infedeli,  ora  proponendo  invece,  come 
si  è veduto,  al  duca  di  Milano  di  stringer  lega  con  Maometto  II 
contro  Venezia,  e giungendo  sino  a minacciare  il  pontefice  Pio  II 
di  recarsi  presso  gli  Osmanli  stessi  se  accennavano  ad  offrirgli 
condizioni  migliori  che  il  Papa.  Da  buon  umanista,  infiammato  di 
amore  per  la  terra  classica  di  Grecia,  egli  voleva  liberarla  dai  bar- 
bari; ma  il  sentimento  che  l’animava  non  era  cristiano,  ma  pa- 
gano. Del  resto,  anche  qui  il  Filelfo  ci  si  presenta  sotto  aspetti 
diversi;  nè  si  può  affermare  che  fosse  tutto  una  cosa  o tutto 
un’  altra. 

Coraggioso  non  era  troppo:  nel  1428  fugge  da  Venezia  per 
paura  della  peste,  invano  cercando  poi  di  colorire  o palliar  la  paura. 
In  compenso,  se  così  può  dirsi,  si  mostra  arguto  ed  amante  dello 
scherzo,  e tale  ci  appare  quando,  per  chiedere  denaro  all’  arcive- 
scovo di  Milano,  trae  in  tempo  la  graziosa  storiella  delle  viti,  o 
ad  importuno  che  gli  chiedeva  un  epitaffio  per  certo  Giovanni  Vi- 
telli, dopo  parecchi  inutili  dinieghi,  soddisfa  il  postulante  col  se- 
guente : 

Iuppiter  omnipotens,  Vituli  miserere  Iohannis, 
quem  mors  praeveniens  non  sinit  esse  bovem. 

La  sua  attività  era  meravigliosa,  onde  scrisse  moltissimo  in 
prosa  ed  in  poesia.  Come  i diversi  aspetti  di  quel  carattere  vario 
e complesso  trovano  tutti  le  loro  ragioni  nell’ambiente  generale 
di  quella  età,  così  ancora  gli  scritti  suoi  rispecchiano  il  suo  carat- 
tere medesimo.  Se  l’ immaginazione  e l’ invenzione  sono  scarse  fuor- 
ché nelle  invettive,  la  varietà  di  forma  è molto  grande,  e di  lui  ci 
restano  orazioni,  satire,  poemi,  lettere,  odi,  sonetti,  in  greco,  in 
latino,  in  italiano,  fin  nel  dialetto  milanese,  ed  il  traduttore  dei  clas- 
sici ellenici,  ed  il  commentatore  dei  romani,  spiega  pure  in  iscuola, 
tessendone  in  due  discorsi  gli  elogi  maggiori,  sette  canti  della  Com- 
media di  Dante.  Cosi  l’opera  del  Filelfo  è in  genere  anch’essa 
varia  e multiforme,  ed  accanto  allo  scrittore,  che  fu  mediocre,  è a 
considerare  il  promotore  degli  studi  greci,  sotto  il  quale  aspetto 
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occupa  il  Filelfo  un  posto  veramente  distinto,  ed  insieme  anche 
l’ insegnante,  di  cui  la  teoria  e la  pratica  hanno  molta  importanza. 
Come  professore  egli  diffuse  per  molti  anni  dalla  cattedra  la  nuova 
coltura  dell’  Umanesimo,  formò  parecchi  egregi  scolari,  quali  il  Pa- 
veri  Fontana,  Giorgio  Merula  ed  infiniti  altri,  venne  persino  con- 
sultato intorno  all’educazione  di  un  principe  sabaudo,  Filiberto  I, 
figlio  di  Amedeo  IX  il  beato  e di  Iolanda  di  Francia.  In  complesso, 
se  1’  uomo  ebbe  vizi  e virtù  del  suo  tempo,  se  lo  scrittore  non  la- 
sciò nessun  libro  duraturo,  il  grecista,  1’  umanista,  l’ insegnante 
merita  di  essere  ricordato  con  amore  e riconoscenza  dai  posteri. 
Del  resto,  uomo  e scrittore,  umanista  ed  insegnante,  dilettante  di 
politica  e polemista  pettegolo,  iniziatore  dei  metodi  del  giornali- 
smo, Francesco  Filelfo  è una  delle  figure  piu  cospicue  della  sua 
età.  Ecco  perchè  a ragione  si  celebrano  in  questi  giorni  feste  so- 
lenni e plaude  tutta  Italia  a Tolentino,  nel  quinto  centenario  della 
nascita  del  Filelfo. 


Ferdinando  Gabotto. 


L’ INDUSTRIA  DEL  MATERIALE  MOBILE 

PER  FERROVIE  E TRAMVIE  IN  ITALIA 


L’ annuncio  di  accordi  intervenuti  fra  le  Società  ferroviarie  e il 
Governo  per  l’ aumento  del  materiale  mobile  sulle  linee  italiane  è stato 
accolto  con  grande  favore  dall’  opinione  pubblica  e dalle  classi  com- 
merciali, di  cui  erano  note  le  lunghe  e continue  insistenze.  Ma  giova 
sperare  che  esso  abbia  eziandio  benefici  effetti  per  1*  industria  del  ma- 
teriale  mobile  in  Italia,  assicurando  ad  essa  quella  uniforme  unità  di 
lavoro  che  è necessaria  alla  sua  prosperità.  Perchè  oramai  la  costru- 
zione del  materiale  d’  esercizio  per  ferrovie  e tramvie  presenta  in  Italia 
progressi  notevolissimi,  che  giova  consolidare  in  avvenire. 

Infatti,  visitando  lo  scorso  annoia  sezione  ferroviaria  dell’Esposi- 
zione nazionale  di  Torino,  si  provava,  come  Italiani,  un  senso,  di  grande 
compiacimento  nel  constatare  a quale  alta  perfezione  fosse  giunta 
presso  di  noi  V industria  del  materiale  mobile.  Non  è molto  che  per 
tale  cospicua  produzione  eravamo  ancora  in  gran  parte  tributari  all’  e- 
stero:  ora,  salvo  una  recente  eccezione  determinata  da  esuberanza  di 
lavoro,  ce  ne  emancipammo  completamente  non  solo,  ma  siamo  in 
grado  di  vincere  la  concorrenza  estera  negli  stessi  mercati  esteri.  Gli 
stabilimenti  Ingegnere  Breda  e Comp. , Grondona-Comi  e Comp., 
Officine  meccaniche  già  ditta  Miani-Silvestri  e Comp.,  tutti  di  Milano, 
benché  abbiano  delle  ragguardevoli  ordinazioni  per  l’ interno,  stanno 
infatti  rispettivamente  costruendo  per  la  Rumania  e la  Danimarca,  per 
la  Rumania  e pel  Belgio,  delle  locomotive,  dei  carri  e delle  vetture 
comuni,  e delle  carrozze  di  lusso. 

Il  fenomeno  è interessante  e confortante,  e merita  di  essere  os- 
servato ed  analizzato. 

* 

L’ industria  del  materiale  ferroviario  non  si  può  dire  che  sia  di 
data  recente  in  Italia,  giacche  sino  dal  1840  si  costruirono  delle  loco- 
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motive  nelle  officine,  da  poco  sorte,  di  Pietrarsa  e Granili  presso  Na- 
poli, e dal  1855  in  quelle  di  Ansaldo  di  Sampierdarena,  mentre  for- 
nirono dei  carri  e delle  vetture,  a decorrere  dal  1843,  la  ditta  Sala  e 
Grondona  (ora  Grondona-Comi  e Comp.),  e dal  1848  le  ditte  Boggetto 
di  Genova  e Ropolo  di  Torino,  da  tempo  defunte. 

Parecchi  ostacoli  si  opposero  però  allo  sviluppo  di  tale  industria, 
dei  quali  alcuni  sussistono  ancora  in  totalità  o in  parte,  ed  altri  si  an- 
darono man  mano  eliminando. 

Tra  i primi  accenneremo  alla  inferiorità  siderurgica  in  cui  si  trova 
l’Italia  perchè  priva  di  un  buon  combustibile  fossile,  alla  mancanza 
cioè  in  paese  di  ferriere  ed  acciaierie  capaci  di  produrre  a basso  prezzo 
masselli,  lamiere,  profilati,  ecc.,  di  ferro  e di  acciaio  di  prima  scelta, 
materiali  che,  acconciamente  lavorati,  sono  parti  integranti  delle  loco- 
motive e dei  veicoli.  Inoltre,  il  che  può  parere  strano,  il  legname,  che 
è parte  non  indifferente  delle  carrozze  e dei  carri,  non  vi  abbonda  e se 
ne  importa  in  grande  quantità  di  quello  comune  come  il  pitch-pine 
e in  quantità  tenue  di  quello  di  lusso,  come  il  tech , il  mogano,  l’a- 
cero e V éràble. 

A queste  cause  di  carattere  tecnico  sono  da  aggiungersene  altre 
di  indole  diversa.  Fra  queste  ultime  deve  comprendersi  la  circostanza 
che  la  piu  importante  nostra  rete  ferroviaria,  per  non  breve  periodo 
di  tempo  (dal  1865  al  1877),  fu  di  proprietà  e fu  esercita  da  una 
Società  francese,  la  quale,  non  menomamente  vincolata  dall’  atto  di 
concessione  per  quanto  aveva  riflesso  agli  approvvigionamenti,  favo- 
riva essenzialmente  il  capitale  e l’industria  francese  acquistando  il 
più  possibile  in  Francia,  compiendo  anche  in  tal  guisa,  dal  suo  punto 
di  vista,  un  atto  di  patriottismo.  E così  durante  quel  lasso  di  tempo 
non  potè  avere  alcun  sviluppo,  che  anzi,  perchè  priva  di  alimento, 
decadde  e quasi  si  spense  l’industria  italiana,  che  pure  aveva  dato 
non  dubbie  prove  della  sua  attitudine  al  ben  fare. 

In  seguito  l’industria  tedesca,  che  sotto  il  forte  e vigoroso  im- 
pulso di  Bismarck  aveva  preso  un  grande  sviluppo  e raggiunto  un 
alto  grado  di  perfezione,  si  trovò  quasi  completamente  padrona  del 
mercato  italiano. 

Avvenne  pertanto  che  all’alba  delle  nostre  ferrovie  il  materiale 
d’esercizio  ci  pervenne  dall’ Inghilterra,  ove  la  locomotiva  nacque  e 
le  industrie  che  vi  si  collegano  sorsero  prima  che  altrove  e tennero 
per  breve  periodo  incontrastato  il  monopolio  mondiale  ; ebbimo  poscia 
la  confortevole  ma  fugace  affermazione  dell’  industria  nazionale,  e in- 
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fine  la  quantità  ingente  di  cotale  materiale  richiesta  dal  rapido  svi- 
luppo della  nostra  rete  ci  fu  fornita  nella  maggior  parte  dal  Belgio, 
dalla  Francia  e dalla  Germania.  Esso  cessò  dall’essere  inglese  unica- 
mente per  divenire  belga,  francese  e tedesco,  ma  fu  quasi  sempre 
straniero;  e siccome  usciva  prima  dalle  officine  di  Stephenson,  di  Sharp 
e di  Faiber,  uscì  poi  da  quelle  di  Cockerill,  Délongré,  Frossard  (Chan- 
tiers  de  la  Buire),  Cail,  Koechlin,  Schneider,  Delletrez,  Rathgeber, 
Klett,  Kessler,  Henschel,  Maffei,  ecc. 

Questo  sino  al  1877,  in  cui  il  Governo  italiano  riscattava  le  fer- 
rovie dell’  Alta  Italia,  dopo  aver  già  riscattato  le  ferrovie  romane 
nel  1873,  preludiando  così  alle  Convenzioni  del  1885. 

* 

Non  sarà  inopportuno  indugiarci  a indagare  d’onde  l’industria  te- 
desca trasse  gli  elementi  per  assorgere  a sì  grande  splendore.  È noto 
che  la  Germania,  favorita  dalla  natura  d’ importanti  giacimenti  di  mi- 
nerali di  ferro  e di  combustibile,  era  nelle  piu  favorevoli  condizioni 
per  divenire,  come  infatti  divenne,  un  paese  eminentemente  siderur- 
gico: ma  non  dissimili  erano  le  condizioni  dell’ Inghilterra,  della  Francia 
e del  Belgio;  come  mai  adunque  queste  ultime  non  poterono  soste- 
nere la  concorrenza  della  prima?  La  ragione  di  ciò  va  ricercata,  se 
non  nella  totalità,  certo  in  gran  parte,  nella  politica  eminentemente 
protezionista  iniziata  e con  perseverante  tenacia  praticata  da  Bismarck, 
il  quale  vagheggiava  per  la  Germania  il  primato  industriale  come 
degno  coronamento  di  quello  politico,  e profondamente  sentiva  ed  af- 
fermava come  per  raggiungerlo  occorresse  impossessarsi,  a costo  di 
qualunque  sacrificio,  dei  più  grandiosi  e perfetti  mezzi  di  produzione. 
Mercè  questi,  egli  pensava,  e dopo  che  si  saranno  ammortizzati,  i paesi 
meno  industriali  si  troveranno  nell’impossibilità,  a meno  di  ingenti  e 
forse  inattuabili  sacrifizi,  di  lottare  coll’  industria  tedesca  e diverranno 
suoi  tributari:  la  Germania  si  trasformerà  così  in  un  grande,  in  un 
immenso  opificio,  da  cui  le  manifatture  si  riverseranno  in  tutte  le 
parti  del  mondo,  traendone  in  ricambio  importanza,  ricchezza  ed  ege- 
monia a fronte  delle  altre  nazioni. 

Ebbe  il  Gran  Cancelliere  la  visione  netta  della  missione  più  confa- 
cente alla  risorta  Germania?  I gravi  sacrifizi  cui  la  sua  politica  pro- 
tezionista le  impose  ottennero  adeguato  compenso?  Non  è qui  il  luogo 
di  risolvere  siffatte  questioni:  osserveremo  soltanto  che  anche  coloro 
che  non  dividono  i di  lui  concetti  .protezionisti  debbono  riconoscere 
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eh’  egli  ebbe  l’ avvedutezza  e l’ abilità  grande  di  favorire  industrie  che 
per  la  loro  natura  intrinseca  avevano  tutti  i germi  per  poter  colà  sor- 
gere e fiorire. 

In  quale  forma  si  esplicò  il  protezionismo  industriale  tedesco? 
Essenzialmente  in  forti  ribassi  sulle  tariffe  ferroviarie,  in  premi  di 
esportazione,  in  ordinazioni  date  esclusivamente  all’  interno  pei  bisogni 
dello  Stato.  A questo  proposito  è degna  di  nota  la  circostanza  che  la 
Germania  fornì  all’estero  e specialmente  all' Italia  delle  locomotive  ad 
un  prezzo  sensibilmente  inferiore  (anche  sino  del  35  per  100)  a quello 
che  ritraeva  per  forniture  analoghe  fatte  all’ interno.  E questo  potè  ve- 
rificarsi sia  perchè  quest’ultimo  prezzo  era  per  se  stesso  assai  rimu- 
nerativo, e sia  perchè  la  potenzialità  produttiva  delle  officine  tedesche 
eccedeva  i bisogni  della  Confederazione,  ed  essendo  questi  intermittenti, 
si  presentò  per  esse  la  necessità  di  ottenere  dall’  estero  delle  forniture 
a qualunque  prezzo,  anche  teoricamente  passivo,  per  conservare  l’abile 
maestranza  che  con  non  poca  fatica  e sacrifìcio  si  erano  formata,  e met- 
tersi così,  mercè  la  continuità  dell’esercizio,  in  condizioni  di  poter  soddi- 
sfare le  vantaggiose  ordinazioni  delle  pubbliche  Amministrazioni  della 
Germania.  Si  disse  prezzo  teoricamente  passivo  perchè  tale  non  era  in 
effetto  per  le  ragioni  toccate,  e lo  sarebbe  stato  soltanto  se  avesse  do- 
vuto integrare  in  se  stesso  i valori  reali  dei  materiali  e della  mano 
d’opera,  inclusi  il  beneficio,  le  spese  generali,  gl’interessi  e gli  ammor- 
tamenti degl’  impianti. 

* 

Intanto  accadde  che,  come  prima  la  Francia,  poscia  la  Germania, 
benché  per  cause  diverse,  impedì  per  parecchi  anni  il  risorgere  dell’  in- 
dustria del  materiale  ferroviario  in  Italia.  Quantunque  dal  1877  al  1885 
le  nostre  strade  ferrate  fossero  nella  maggior  parte  esercite  provviso- 
riamente dallo  Stato,  e benché  parecchi  nostri  statisti  vagheggiassero 
un’  industria  italiana  che  provvedesse  essa  il  materiale  mobile  d’ogni 
natura  occorrente  alle  nostre  ferrovie,  nullameno  non  si  potè  dare  im- 
pulso che  alla  costruzione  dei  carri  e delle  carrozze,  l’eccezionale  buon 
mercato  a cui  potevansi  avere  le  locomotive  dalla  Germania  essendo 
stato  in  quel  turno  di  tempo  d’ insormontabile  ostacolo  al  completo 
conseguimento  del  loro  obbiettivo.  Essi  si  persuasero  essere  necessario 
di  aspettare  che  le  circostanze,  che  giustamente  ritennero  transitorie, 
tanto  favorevoli  all'esportazione  tedesca,  scomparissero  per  portare,  con 
mezzi  non  troppo  onerosi,  adeguato  soccorso  all’industria  nostrana  nei 
riguardi  anche  delle  locomotive. 
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Siffatte  idee  protezioniste  trovarono  modo  di  affermarsi,  benché 
debolmente,  nel  1885  allorché  furono  approvate  ed  entrarono  in  vigore 
le  Convenzioni  ferroviarie  che  s’ intitolano  da  Genala,  e in  base  alle 
quali  sorsero  le  attuali  tre  grandi  Società,  la  Mediterranea,  l’ Adria- 
tica e la  Sicula,  e in  forza  delle  quali  l’industria  nazionale  si  trovò 
tutelata  in  ragione  del  5 per  cento  a fronte  di  quella  estera.  Più  tardi 
si  accordò  un’  altra  e forse  piu  efficace  protezione  col  ritocco  delle  ta- 
riffe doganali.  Si  aggiunga  che  l’aggio  dell’  oro  che  fu  per  non  breve 
periodo  assai  elevato,  toccando  anche  il  15  per  cento,  quantunque  dan- 
noso sotto  parecchi  rispetti,  riesci  anch’esso  un  efficace  mezzo  di 
protezione  industriale. 

E superfluo  accennare  come  il  protezionismo  non  abbia  potuto 
dare  frutti  immediati;  e infatti  i nostri  industriali  per  le  ragioni  esposte 
erano  impreparati  per  le  ingenti  nuove  forniture;  vi  mancavano  gli 
impianti  adeguati,  come  pure  vi  scarseggiava  la  mano  d’opera  capace. 
Conseguentemente  molte  e molte  importanti  ordinazioni  di  materiale 
mobile  continuarono  per  qualche  tempo,  e cioè  fino  al  1890,  ad  an- 
dare all’estero. 

I nostri  industriali  si  erano  però  tosto  messi  all’opera  Le  officine 
esistenti  vennero  ampliate  e migliorate  e delle  nuove  ne  sorsero  do- 
tate dei  piu  efficaci  mezzi  di  produzione.  Le  macchine  a fresare,  a 
mo’  d’esempio,  che  erano  ancora  quasi  completamente  ignote  fra  noi 
e che  permettono  di  ottenere  un  lavoro  economico  e perfetto,  vi  fecero 
la  loro  comparsa  e in  breve  si  divulgarono.  Molta  cura  e diligenza  si 
rivolse  alla  formazione  della  maestranza,  che  non  tardò  ad  ottenersi 
corrispondente  a tutte  le  esigenze  tecniche  ed  economiche,  sia  perchè 
si  ebbe  l’ avvedutezza  di  reclutarla  in  parte  tra  quella  esperta  delle 
officine  ferroviarie  di  riparazione,  sia  per  la  nota  svegliatezza  intellet- 
tuale e Y attitudine  ad  apprendere  dell’  operaio  italiano,  e sia  infine 
per  il  minor  costo  che  ha  presso  di  noi  la  mano  d’opera.  E così  dopo 
qualche  anno  l’ industria  nazionale,  fronteggiando  quella  estera,  potè 
consegnare  delle  ragguardevoli  forniture  alle  Amministrazioni  ferro- 
viarie italiane. 

Senonchè  l’entità  e la  moltiplicità  delle  ordinazioni  che  occorsero 
a cominciare  dal  1885,  sia  per  provvedere  ai  piu  importanti  bisogni 
delle  linee  esistenti  ove  il  traffico  era  in  continuo  incremento,  sia  per 
la  dotazione  di  quelle  che  man  mano  si  andavano  aprendo  all’eserci- 
zio, lasciarono  in  parecchi  l’illusione,  assai  dannosa,  che  ciò  che  non 
poteva  essere  se  non  transitorio  ed  accidentale  dovesse  divenire  con- 
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tinuo  e permanente:  onde  si  ebbe  una  potenzialità  produttiva  supe- 
riore ai  bisogni  normali.  Sia  per  questa  ragione,  sia  ancora  perchè  le 
ordinazioni  che  si  susseguirono  furono  per  lo  più  saltuarie  e disconti- 
nue tanto  nel  tempo  come  nell’ entità,  e caratterizzate  da  brevissime 
epoche  di  consegna,  alcuni  stabilimenti  vissero  di  vita  stentata  e grama 
e altri  dovettero  soccombere  nell’aspra  lotta  per  l’ esistenza.  E così  per 
queste  ed  altre  circostanze  scomparirono  le  ditte  Locati  di  Torino,  Im- 
presa industriale  nazionale  di  Savona,  S.  Elena  di  Venezia,  Fratelli  In- 
vitti di  Milano,  Impresa  industriale  di  Napoli,  Società  ausiliare  di 
Torino. 

L’esuberanza  delle  officine  di  produzione  fu,  come  si  accennò,  assai 
dannosa  all’  economia  del  paese,  sia  perchè  alcune  caddero  travolgendo 
seco  molteplici  legittimi  interessi,  sia  perchè  l’ utilizzazione  non  con- 
tinua e metodica,  ma  saltuaria  e a sbalzi,  della  mano  d’opera,  esacer- 
bando la  piaga  della  disoccupazione,  fu  spesso  fonte  di  perturbazione 
sociale.  Essa  fece  però  con  tanto  male  anche  un  po’  di  bene  spronando 
i nostri  industriali,  che  si  abituavano  a ripromettersi  ogni  lavoro  dallo 
Stato,  a cercare  all’  estero  degli  sbocchi  ai  loro  prodotti.  E così  si  co- 
minciarono ad  avere  quelle  forniture  di  materiale  ruotabile  per  la  Bul- 
garia, la  Serbia  e la  Rumania  che,  se  tutte  non  furono  forse  rimunera- 
tive, destarono  però  ed  alimentarono  quello  spirito  d’iniziativa  e di 
espansione  industriale  che  doveva  produrre  più  tardi  i suoi  frutti.  Di 
più  cotale  eccessiva  potenzialità  degli  stabilimenti  industriali,  conside- 
rata nel  suo  complesso,  determinò  come  temporanea  misura  di  ordine 
pubblico  un  transitorio  nuovo  provvedimento  protezionista  che  consi- 
stette nell’ affidare  esclusivamente  all’industria  nazionale,  mercè  gare 
da  cui  furono  escluse  le  Ditte  estere,  la  provvista  del  materiale  mo- 
bile per  le  nostre  ferrovie.  Nè  si  può  dire  che  quest’ultimo  tempera- 
mento abbia  determinato  un  eccessivo  rincaro  delle  forniture,  chè  que- 
ste si  fecero  in  paese  a prezzi  poco  diversi  da  quelli  che  si  praticavano 
all’estero,  e soltanto  impedì  che  si  ottenessero  a condizioni  eccezionali 
come  pel  passato. 

Intanto  le  ditte  sopravviventi,  Ansaldo  di  Sampierdarena,  Ernesto 
Breda  e Cd,  Miani-Silvestri  e Cd  (testé  trasformata  in  Società  ano- 
nima sotto  la  ragione  Officine  meccaniche  già  Miani,  Silvestri  e Cd), 
Grondona-Comi  e Cd,  Officine  Nazionali  di  Savigliano,  Fratelli  Diatto 
(trasformatasi  essa  pure  recentemente  in  Società  anonima  e denomi- 
nata ora  Officine  già  Fratelli  Diatto),  mercè  incessanti  progressi  nei 
mezzi  di  produzione,  si  posero  in  condizioni  di  sostenere  la  concorrenza 
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dell’ industria  estera;  e nelle  gare  internazionali  che  presso  di  noi  non 
si  tardò  a indire,  ne  riportarono  completo  successo,  anche  per  la  ra- 
gione che  quest’ ultima,  aggravata  per  lungo  periodo  di  ordinazioni 
per  l’interno,  non  ebbe  piu  l’opportunità  e la  convenienza  di  fare 
offerte  eccezionalmente  favorevoli  all’estero.  A queste  ditte  devesi  ag- 
giungerne un’altra,  «Costruzioni  meccaniche  di  Saronno  »,  la  quale 
vive  da  undici  anni  circa  e che  quantunque  sia  una  succursale  dello 
stabilimento  Kessler  di  Esslingen,  dal  quale  e pel  quale  ricevette  del 
lavoro  quando  piu  le  faceva  difetto,  pure  ha  assunto  un  carattere  di 
italianità  e segue  le  sorti  dell’  industria  italiana. 

* 

Vicissitudini  analoghe  alle  accennate  pel  materiale  mobile  delle 
ferrovie  subì  quello  delle  tramvie  a trazione  animale  e a vapore.  In 
Italia  queste  sorsero  principalmente  per  opera  di  capitalisti  del  Belgio 
strettamente  legati  cogli  stabilimenti  metallurgici  e meccanici  di  quel- 
l’ industriale  paese,  e qui  ne  importarono  in  origine  il  materiale  di 
esercizio.  Le  vetture  e i carri  pei  nostri  bisogni  non  si  tardarono  però 
a costrurre  quasi  esclusivamente  in  paese,  e in  particolare  negli  sta- 
bilimenti Gfrondona  di  Milano  e Diatto  di  Torino;  in  seguito  impor- 
tanti forniture  di  locomotive  vennero  fatte  dalla  « Locomotivfabrik  » 
di  Winterthur,  dopo  le  quali,  a cagione  specialmente  delle  già  accen- 
nate propizie  condizioni  dell’  industria  tedesca,  esse  ci  pervennero  quasi 
completamente  dalla  Germania,  e specialmente  dalle  fabbriche  Krauss, 
Kessler  e Henschel. 

Un  primo  tentativo  di  emancipazione  dall’estero  nella  costruzione 
delle  locomotive  per  le  tramvie  fu  fatto  dallo  stabilimento  Cerimedo 
all’  Elvetica  (ora  Ingegnere  Ernesto  Breda  e Cd)  di  Milano,  che  si 
associò  all’  uopo  colla  ditta  Henschel.  Ma  il  tentativo,  che  fu  promet- 
tente, avendo  dato  luogo  alla  costruzione  di  un  centinaio  circa  di  lo- 
comotive, sventuratamente  non  potè  consolidarsi;  e dopo  una  breve 
sosta,  per  parecchi  anni  si  continuò  ad  importare  tali  macchine  dal- 
l’ estero  e in  particolar  modo  dallo  stabilimento  Henschel.  Piu  tardi, 
allorché,  come  vedemmo,  risorse  presso  di  noi  l’industria  del  mate- 
riale mobile  delle  ferrovie,  la  ditta  Ingegnere  Ernesto  Breda  e Cd, 
che  successe  a Cerimedo  e Cd  all’  Elvetica,  ripigliò,  con  migliore  ri- 
sultato commerciale,  la  costruzione  delle  piccole  locomotive,  soddisfa- 
cendo essa  quasi  completamente  alle  richieste  interne,  che  però  diven- 
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nero  assai  limitate,  in  causa  delle  non  floride  condizioni  finanziarie  e 
dell’arresto  nello  sviluppo  delle  nostre  tram  vie  a vapore. 

In  questi  ultimi  anni  infine  le  tramvie  elettriche  rapidamente  si 
diffusero  nelle  principali  città  d’ Italia  per  opera  di  Società  nazionali 
ed  estere;  e tutto  il  materiale  mobile  ad  esse  occorrente  uscì  dalle 
officine  nazionali  e segnatamente  da  quelle  già  Miani-Silvestri  e C.1, 
Grondona-Comi  e C.\  già  Fratelli  Diatto,  Savigliano,  Ingegnere  E.Breda 
o dalle  stesse  officine  di  riparazione  delle  Società  esercenti. 

È consolante  il  constatare  che  oggidì,  come  per  le  ferrovie,  così 
per  le  tramvie  d’ogni  natura,  l’industria  nazionale  provvede  essa  pres- 
soché tutto  il  materiale  mobile  pei  bisogni  del  paese;  nè  è a disperare 
ohe  anche  per  tale  materiale  i nostri  industriali  riescano  a crearsi  degli 
sbocchi  all’estero. 


* 

Questo  che  abbiamo  detto  riguarda  il  materiale  mobile  compieta- 
mente  ultimato  e pronto  ad  entrare  in  servizio  ; riguarda,  in  altri  termini, 
l’ industria  propriamente  detta  di  tale  materiale,  la  quale  ha  un  ca- 
rattere essenzialmente  meccanico. 

Per  quanto  concerne  le  materie  prime  che  per  la  costruzione  di 
codesto  materiale  sono  necessarie,  e specialmente  getti  di  acciaio,  ferri 
e acciai  sagomati,  lamiere  e barre  di  ferro,  di  acciaio  e di  rame, 
nonché  alcune  parti  essenziali,  come  assi  e molle,  ben  diverse  sono  le 
condizioni  della  nostra  industria.  È noto  che  in  Italia  vi  sono  parecchi 
alti  forni  per  la  produzione  dei  lingotti  di  ghisa  di  prima  fusione;  che 
vi  sono  inoltre  da  tempo  per  tutto  fonderie  che  forniscono  a condizioni 
convenienti,  sia  dal  lato  tecnico  come  da  quello  economico,  tutti  i dif- 
ferenti pezzi  di  ghisa,  di  bronzo,  di  ottone  occorrenti  al  materiale 
mobile.  Aggiungasi  che  si  produce  pure  in  Italia  dell’eccellente  ferro 
puddellato  ottenuto  nella  maggior  parte  mercè  l’impasto  di  vecchi  ferri 
o rottami  di  rotaie,  caldaie,  scafi  di  nave,  cerchioni,  ecc.,  e che  le 
acciaierie  sia  di  Terni  che  di  Savona,  piu  specialmente  occupate  in 
lavori  per  il  Regio  Esercito  e per  la  Regia  Marina,  provvedono  pure 
qualche  materiale  occorrente  ai  r notabili;  che  esistono  nella  Riviera 
Ligure  due  fabbriche  (Filippo  Tassara  e figli  di  Voltri  e Società  Li- 
gure metallurgica  di  Sestri  Ponente)  di  molle  tanto  di  sospensione 
che  di  repulsione;  che  un’acciaieria  che  conta  già  oltre  un  decennio 
di  vita,  la  Fonderia  milanese  di  acciaio  (denominata  prima  Fonderia 
4i  ferro  e di  acciaio  Yanzetti,  Sagramoso  e C.)  si  è data  particolar- 
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mente  alla  specialità  delle  boccole  e delle  custodie  per  respingenti  in 
acciaio  Robert,  che  ricevettero  in  questi  ultimi  tempi  un  largo  im- 
piego; e infine  che  uno  stabilimento,  il  quale  data  esso  pure  da  un- 
dici anni  circa,  quello  della  Società  metallurgica  italiana  di  Livorno, 
è divenuto  pressoché  padrone  del  mercato  italiano  per  quanto  concerne 
sia  le  lamiere,  le  barre  e i tubi  di  rame,  e sia  i tubi  bollitori  d’  ot- 
tone delle  caldaie. 

Però  una  grande  quantità  di  prodotti  siderurgici  occorrenti  al 
materiale  mobile  proviene  tuttora  dall’estero,  come  masselli  d’acciaio 
Martin-Siemens  e al  crogiuolo,  ferro  da  fucina  e tondo  in  barre,  acciai 
sagomati,  assi,  ruote  e cerchioni,  boccole  d’acciaio,  lamiere  d’acciaio 
per  caldaie  e longheroni,  ecc.  ecc.,  e in  particolare  dalle  case  Pòi- 
dihiitte  di  Kladno  (Boemia),  Gewerkschaft  di  Quint,  Kirsop  di  Glasgow, 
Cockerill  di  Seraing,  Bochumer  Yerein  di  Bochum,  Charles  Cammell 
di  Sheffield,  Giot  di  Marchienne  Pont,  Friederich  Krupp  di  Essen, 
Spencer  di  Newcastle,  Duisburger  Eisen  und  Stahlwerke  di  Duisburg, 
Horder  Bergewerks  und  Hutten  Yerein  di  Hoerde,  Biirbacher  Butte 
di  Burbach,  Thyssen  di  Mulheim  sul  Ruhr  (Dusseldorf),  ecc.,  ecc. 

Di  alcuni  dei  citati  materiali,  come  le  lamiere  di  acciaio,  i cer- 
chioni e i centri  di  ruote,  siamo  completamente  tributari  all’  estero. 
Altrettanto  dicasi  dei  tubi  bollitori  di  ferro  omogeneo  con  e senza  sal- 
datura che  incontrarono  tanto  favore  e si  vanno  estesamente  appli- 
cando in  luogo  di  quelli  di  ottone,  sì  che  è a ritenersi  che  tra  non 
molto  cesserà  completamente  la  produzione  di  questi  ultimi.  Tali  tubi 
di  ferro  ci  sono  forniti  da  Hahn  di  Berlino  e Mannesmann  di  Rem- 
scheid  (Dusseldorf).  È però  a nostra  cognizione  come  alcuni  stabili- 
menti,  e in  particolare  quello  di  Migliavacca  e C.1  di  Yobarno,  che 
già  da  qualche  tempo  si  dedicarono  alla  fabbricazione  dei  tubi  di 
ferro  saldati  per  altri  usi,  intendano  di  mettersi  in  condizione  di  pro- 
durre anche  quelli  analoghi  per  caldaie  di  locomotive,  mentre  inoltre 
da  altri  si  stanno  facendo  studi  per  importare  in  Italia  V industria  di 
quelli  senza  saldatura. 

A questo  si  aggiunga  che  ci  provengono  pure  dall’  estero  alcune 
sostanze  e non  pochi  oggetti  brevettati,  come  leghe  bianche,  apparecchi 
di  illuminazione  a gas,  segnali  d’allarme,  iniettori,  oliatori,  ventilatori, 
serrature,  ecc.,  nonché  tutti  i freni  continui  e tutti  i propulsori  elettrici. 

Pertanto  se  si  analizza  minutamente  la  mano  d’opera  che  sta  rac- 
chiusa nei  ruotabili  che  escono  dalle  officine  italiane,  si  desume  che 
una  frazione  assai  rilevante  di  essa  trova  il  suo  collocamento  all’  e- 
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stero.  Non  sarebbe  possibile  di  acquisire  al  lavoro  nazionale  anche 
questa  ingente  mano  d’opera? 

Per  quanto  concerne  le  invenzioni  protette  da  diritti  di  privativa, 
parecchie  di  esse  non  tarderanno  a divenire  di  dominio  pubblico,  talché 
cesserà  il  principale  ostacolo  alla  loro  costruzione  presso  di  noi.  Però  gli 
stabilimenti  ove  tino  ad  ora  si  produssero,  essendo  provvisti  di  speciali 
macchine  operative  già  ammortizzate  con  lauti  guadagni,  renderanno 
certo  non  agevole  la  concorrenza.  Piuttosto  è da  augurarsi  che  il  no- 
stro paese,  ove  l’ingegno  inventivo  non  fa  certo  difetto,  assorgendo  a 
più  evoluto  grado  industriale,  diventi,  nel  campo  della  tecnica  ferro- 
viaria e tramviaria,  terreno  fecondo  a produzioni  pregevoli  che  s’ im- 
pongano anche  all’estero  pel  loro  valore  intrinseco. 

A riguardo  dei  prodotti  siderurgici  le  difficoltà  sono  invece  invero 
assai  grandi,  giacche  se  noi  possediamo  dell’eccellente  minerale  di 
ferro,  siamo  però  sprovvisti  completamente  di  buoni  combustibili  fos- 
sili ; ed  è noto  che  delle  due  sostanze,  minerale  e carbone,  che  nelle 
presenti  condizioni  della  metallurgia  sono  indispensabili  alla  produ- 
zione della  ghisa,  del  ferro  e dell’acciaio,  è il  carbone  appunto  che 
rappresenta  sia  il  maggior  peso  come  il  maggior  valore.  Per  questo 
sino  a che  codeste  condizioni  non  siano  mutate  non  potremo  ragione- 
volmente competere,  nella  grande  industria  siderurgica,  colle  nazioni 
ricche  di  giacimenti,  non  di  rado  provvidenzialmente  vicini  ed  anche 
contigui,  di  cotesti  due  fattori.  Nullameno  benché  siffatta  industria 
non  trovi  ora  nel  nostro  paese  un  ambiente  confacente  al  suo  razionale 
sviluppo,  pure  si  ritenne  opportuno  di  proteggerla  entro  certi  confini, 
onde  non  renderci  completamente  mancipi  dello  straniero  per  le  im- 
pellenti esigenze  della  difesa  nazionale  e della  vita  civile. 

E però  da  osservarsi  che  se  gli  attuali  progressi  metallurgici  per 
la  trasformazione  del  minerale  di  ferro  in  ghisa  non  armonizzano  per 
le  ragioni  dette  colle  condizioni  del  nostro  paese,  la  trasformazione 
invece  della  ghisa  in  ferro  ed  acciaio  nei  forni  di  puddellatura,  che  si 
ottiene  in  ultima  analisi,  provocando  la  decarburazione  della  ghisa 
dopo  averla  fortemente  riscaldata  e resa  fluida,  vi  si  potrà  maggior- 
mente sviluppare  nel  giorno,  che  sembra  debba  essere  non  lontano,  in 
cui  l’ elettro-metallurgia,  che  ha  già  destato  tante  speranze,  ne  con- 
sentirà di  vantaggiosamente  sostituire  a quella  energia  che  deve  at- 
tualmente essere  provocata  dalla  combustione  del  carbone,  quella  dai 
nostri  torrenti  e delle  nostre  cascate  onde  ottenere  V azione  termica 
occorrente  alla  fusione  della  ghisa. 
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Inoltre  non  è da  escludersi  che  la  siderurgia  possa  raggiungere  tale- 
progresso  da  permettere  di  trasformare  direttamente  l’ ossido  di  ferro 
in  ferro  ed  acciaio  o mediante  combustibili  inferiori,  che  noi  pure 
possediamo,  come  venne  tentato  dal  Siemens,  o mercè  la  corrente 
elettrica  e opportuni  reagenti  che  determinino  la  disossidazione  del 
minerale  e la  combinazione  col  ferro  ridotto  di  quella  tenue  quantità, 
di  carbonio  che  riesce  a modificarne  sostanzialmente  i caratteri  mec- 
canici. Il  giorno,  che  ci  auguriamo  prossimo,  in  cui  tale  progresso  si 
avverasse,  l’ Italia,  che  è già  attualmente  in  condizione  di  emanciparsi 
dalla  soggezione  straniera  per  quanto  riguarda  la  produzione  della 
energia  meccanica,  avrebbe  tutti  gli  elementi  per  conseguire  il  primato 
industriale. 

* 

In  attesa  che  tale  roseo  sogno  si  avveri,  considerando  il  presente,, 
possiamo  intanto  ritrarne  ammonimento,  conforto  e speranza  per  l’av- 
venire. Esso  ci  dimostra  innanzi  tutto  che  anche  allorquando  le  con- 
dizioni naturali  e telluriche  non  vi  sieno  propizie,  uff  industria  pub 
svilupparsi  e sussistere,  da  parecchi  altri  elementi  dipendendo  il  suo 
successo:  e una  conferma  di  ciò  ce  la  offre  la  vicina  Svizzera,  la  qualo 
benché  in  circostanze  assai  peggiori  delle  nostre  nei  riguardi  della 
metallurgia,  pure  ha  saputo  emergere  in  tutte  le  branche  dell’  indu- 
stria meccanica.  Lungi  adunque  da  noi  quel  fatalismo  che  ad  altro 
non  serve  se  non  a giustificare  la  nostra  apatia  e accidia!  E senza 
intervenire  nell’aspra  contesa  tra  il  protezionismo  ad  oltranza  e il  li- 
bero scambio  inteso  nel  suo  significato  più  ampio,  e rifuggendo  dal 
dottrinarismo,  che  riteniamo  esiziale  in  un  campo  in  cui  i fenomeni,  nu- 
merosi e complessi  e qualche  volta  anche  inafferrabili,  si  alternano  e 
si  intrecciano  e sono  soggetti  a tante  variabili  influenze,  sì  da  non 
poter  essere  racchiusi  in  una  semplice  formola,  arrestiamoci  a consta- 
tare che  sotto  gli  auspici  di  un  protezionismo  non  eccessivo  e che  servì 
anche  talvolta  a dissipare  non  lievi  perturbazioni  nell’  ordine  pubblico,, 
sia  sorta  e si  sia  sviluppata  presso  di  noi  un’industria  importantis- 
sima che  può  oramai  vivere  di  vita  propria,  che  occupa  migliaia  su 
migliaia  di  operai,  mitigando  il  doloroso  fenomeno  dell’  emigrazione, 
che  ùa  elevata  la  cultura  tecnica  e positiva  del  paese,  al  quale  è inoltre 
di  compiacimento  e di  decoro.  In  questi  tempi  in  cui  è tanto  lamentata 
la  decadenza  dei  vecchi  ideali,  ben  venga  e si  ravvivi  l’ ideale  di  una 
patria  grande  nel  lavoro,  nelle  industrie  e nei  commerci! 

Pietro  Yerole. 
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Victor  Cherbuliez  (É.  Taguet).  — La  personalità  di  Zola  (Mac  Donald).  — Il  ro 

manzo  in  Francia.  — Un  precursore  di  Marx  ( P . Orano). 

La  perdita  di  Victor  Cherbuliez  rappresenta  un  vero  lutto 
non  solo  per  le  lettere,  ma  anche  per  gli  animi  gentili  che  dai 
suoi  libri  traevano  geniali  inspirazioni.  Alla  sua  memoria  Emile 
Faguet  - l’eminente  critico  francese  che  in  questi  giorni  ci  ha  dato 
uno  splendido  volumetto  su  Flaubert  nella  collezione  dell’Hachette  - 
dedica  delle  pagine  interessanti  nella  Revue  Bleue , la  graziosa  e 
classica  Rivista  letteraria  francese. 

« Victor  Cherbuliez  »,  dice  l’ illustre  critico,  « ci  ha  abbando- 
nati dopo  una  vita  estremamente  laboriosa,  trascorsa  fra  immense 
ricerche  sulle  più  svariate  questioni.  Fu  una  continua  elaborazione 
di  idee,  condotta  con  facilità  e con  slancio,  produttrice  di  un’opera 
scritta  considerevolissima,  e di  un’  opera  parlata  e discussa  infi- 
nitamente interessante  e che  con  lui  sparisce  del  tutto  ; fu  infine 
una  serie  di  sforzi  concatenati  la  vita  di  lui,  la  più  bella  vita  che 
io  mi  conosca  di  letterato,  di  scienziato  e di  filosofo.  Cherbuliez  fu 
un  “ intellettuale  ” in  tutta  1’  espressione  del  termine  preso  nel 
senso  più  elevato;  un  uomo  di  pensiero  sempre  attivo,  sempre  de- 
sto, sempre  insaziabile,  ma  insaziabile  specialmente  di  bellezza,  di 
delicatezza,  e di  quanto  lo  spirito  umano  ha  di  più  alto . . . Ginevrino 
di  nascita*  era  francese  d’  origine  ; la  sua  famiglia  dal  Delfìnato 
aveva  dovuto  emigrare  a Ginevra  per  cause  religiose,  al  principio 
del  secolo  xvm . . . Figlio  di  un  professore,  nipote  di  un  libraio,  egli 
nacque  fra  i libri,  e fin  dai  teneri  anni  fu  imbevuto  di  letteratura, 
di  tradizioni  intellettuali  e di  pensiero.  Lesse  molto,  rifletté  ancor 
più,  e osservò  con  quell’  occhio  vivo  e indagatore  che  abbiamo  co- 
nosciuto in  lui  fino  alla  fine.  Accumulò  sulla  carta  e ancor  più 
nella  memoria  una  folla  di  note,  di  quelle  che  io  chiamo  personali 
e delle  quali  ognuna  è un  fatto  o un  estratto  in  sostegno  di  una 
idea . . . 

« Così  corredato  Victor  Cherbuliez  entrò  senza  premura  (giac- 
ché il  primo  lavoro  data  dal  suo  trentesimo  anno  all’  incirca)  nella 
letteratura  per  la  porta  grande,  attirando  subito  su  di  sé  tutti  gli 
sguardi.  Il  Chevai  de  Phidias  è del  1860  e presenta  già  Cherbu- 
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liez  nella  sua  integrità.  Nel  fondo  era  una  dissertazione  di  estetica 
e di  psicologia  dei  popoli,  nella  forma  era  una  dissertazione  piena 
di  fantasia,  di  grazia  e di  umorismo . . . 

« Se  Cherbuliez  non  può  dirsi  il  vero  inventore  del  romanzo 
esotico,  bisogna  però  riconoscere  che  egli  lo  trattò  con  tale  cono- 
scenza dei  costumi  e della  fisonomia  dei  diversi  popoli,  e con  tale 
arte  di  farli  rivivere  ai  nostri  occhi,  da  farlo  riuscire  perfettamente 
nuovo  e spinto  ad  un  grado  elevatissimo.  Le  comte  Kostici  fu  un 
vero  e proprio  avvenimento  letterario  ; e fu  letto  con  avidità.  Era 
un  romanzo  chiaramente  e profondamente  romantico  in  pieno  regno 
del  realismo,  scritto  con  maestria  e fondato  sopra  una  base  ben 
solida,  pur  trattando  di  costumi  stranieri.  Ve  ne  era  per  tutti  i 
gusti,  sempre  essendo  V insieme  di  buon  gusto.  La  cosa  attirò 
1’  attenzione.  Si  comprese  che  era  sorto  in  qualche  luogo  uno  scrit- 
tore piacevole  e al  tempo  stesso  molto  istruttivo.  La  letteratura 
contava  un  funzionario  di  più  destinato  a esserne  un  dignitario. 
Cherbuliez  raddoppiò  di  lena,  senza  tregua,  ma  senza  fatica  e senza 
fretta.  Alla  categoria  dei  romanzi  di  costumi  europei  si  rannodano 
L' aventure  de  Ladislas  Bolshi  dove  1’  anima  dello  slavo  è indovi- 
nata con  grande  precisione,  abilità  e fermezza:  così  pure  Prince 
Vitale , fine,  piccante  e divertente:  così  Samuel  Brohl  e il  magni- 
fico Meta  Holdenis. 

« Quest’ultimo  è forse  il  capolavoro  di  Cherbuliez  ed  è un  capo 
d’  opera.  Mi  pare  impossibile  che  si  possa  penetrare  con  abilità 
maggiore  e più  calma  dentro  un’anima  turbata,  mostrandone  le  in- 
gannevoli profondità,  i lati  nascosti,  complessi  e inquietanti,  le  lo- 
giche contraddizioni,  gli  imprevisti  che  si  dovevano  prevedere,  i 
singolari  miscugli  di  candore  e di  furberia,  e l’eterna  ipocrisia  in- 
gannatrice tanto  da  ingannare  se  stessa,  e le  menzogne  che  il  men- 
titore finisce  per  prendere  per  verità  e l’ incoscienza  trascendente 
di  un’anima,  abbastanza  incosciente  per  credere  di  essere  coscienza. .. 

« A poco  a poco,  sempre  senza  precipitazione  e senza  impa- 
zienza, Cherbuliez  allargava  la  cerchia  della  sua  attività,  aggiun- 
gendo alla  sua  letteratura  europea  una  provincia  di  più:  la  Francia. 
In  Paule  Mère  si  va  avvicinando  col  dipingere  i Ginevrini,  e in 
Prosper  Randoce  invade  addirittura  la  Francia,  pianta  la  bandiera, 
anzi  l’obbiettivo  in  pieno  Parigi,  e nel  bel  mezzo  di  un  romanzo, 
del  resto  fatto  benissimo  e molto  interessante,  erige  il  tipo  del  let- 
terato bohème  guastato  dalla  vita,  dall’abitudine  degli  espedienti, 
e dall’uso  eterno  della  chimera.  Questo  personaggio  bizzarro,  sbia- 
dito e reale,  vivente  di  una  vita  singolarmente  forte,  con  tratti 
perfettamente  individuali  e caratteristici,  faceva  dire  al  lettore, 
specialmente  a quello  parigino:  “ È lui,  lo  riconosco.  ” Non  c’era 
male  per  un  Ginevrino  che  da  pochissimo  tempo  abitava  Parigi.  Da 
allora  egli  aggiunse  questo  nuovo  genere  di  romanzo,  dove  aveva 
dimostrato  tanta  valentìa,  alla  sua  specialità  del  romanzo  esotico, 
che  non  abbandonò  mai  completamente... 
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« Nei  suoi  scritti  traspare  un  acume  psicologico  rarissimo  e 
un’  arte  delle  sfumature,  unita  ad  un  delicato  apprezzamento  del 
loro  valore.  A quest’  arte  che  si  trova  specialmente  nelle  opere  della 
maturità  e sempre  ingegnosa,  desta  e spigliata,  a quest’  arte,  ripeto, 
Cherbuliez  dovette  una  clientela  di  lettori  che  non  variò  più,  un 
reggimento,  o piuttosto  una  brigata  in  cui  tutti  gli  arruolati  vo- 
lontariamente si  trovavano  sempre  all’  appello,  e in  cui,  malgrado 
i brillanti  successi  di  Bourget,  di  Loti,  di  Maupassant,  non  ebbero 
mai  a contarsi  disertori.  Non  si  può  negare  che,  circa  una  diecina 
d’  anni  fa,  Cherbuliez  subì  un  certo  decadimento,  e la  Bète  e la 
Ferme  du  Choquard  non  sono  all’  altezza  dei  primi  lavori  ; ma 
questo  parrebbe  quasi  un  artifizio,  una  civetteria,  giacché  tutti  i 
suoi  ultimi  romanzi,  quali  Le  secret  du  prècepteur , Après  fortune 
fatte  e Jacquine  Vanesse , segnarono  un  rinascimento,  e furono  da 
annoverare  fra  le  migliori  sue  produzioni.  Di  grande  importanza 
sono  anche  i suoi  articoli  sulla  politica  estera,  e sulla  biografia  psi- 
cologica dei  popoli  contemporanei... 

« Cherbuliez  fu  uomo  di  probità  e di  rettitudine  antica,  onestis- 
simo, e con  tutto  ciò  piacevole  e spiritoso  nella  conversazione,  senza 
essere  maligno. 

« Critico  notevole  nelle  riunioni,  credo  non  abbia  mai  scritto 
1’  apprezzamento  di  un  libro.  Di  quanto  si  riferisse  all’attività  dello 
spirito,  fu  grande  amatore,  e quindi  anche  dell’  arte  e del  teatro. 

« Si  è spento  nella  pienezza  delle  forze  e nel  vigore  dello  spi- 
rito, ucciso  dalla  morte  di  un  figlio  nel  quale  aveva  riposto  grandi 
speranze,  già  realizzate.  La  scomparsa  di  Cherbuliez  è stata  una 
grave  perdita  per  la  letteratura  francese,  e per  la  Francia  alla 
quale  aveva  reso  il  bell’  omaggio  di  reclamare  la  qualità  di  fran- 
cese all’ indomani  del  1870;  grande  perdita  per  una  famiglia  vene- 
rabile ed  amabile  di  cui  era  il  capo  onorato,  coronato  e adorato  ; 
grave  perdita  infine  per  tutti  coloro  che  ammirano  le  lettere,  la 
lingua  francese,  i bei  caratteri  e gli  uomini  di  spirito  ». 

X 

Il  signor  Arthur  Mac  Donald,  valente  cultore  americano  degli 
studi  antropologici,  appartenente  allo  United  States  Bureau  of 
Education , fra  le  varie  pubblicazioni  sugli  uomini  di  genio,  ne 
presenta  una  assai  curiosa:  On  thè  personality  of  Emile  Zola 
( Washington,  Government  Printing  Office  ),  che  contiene  uno 
studio  sulla  personalità  di  Emilio  Zola,  desunto  da  osservazioni 
dirette  di  vari  scienziati  francesi.  Zola,  dopo  aver  permesso  che 
si  facessero  su  di  lui  tali  studi,  leggendone  i risultati,  diceva: 
« Ho  veduto  queste  pagine,  che  mi  hanno  grandemente  interessato, 
e ne  permetto  la  pubblicazione  come  di  cosa  vera  ed  autentica; 
giacché  io  non  ho  che  un  desiderio  nella  vita:  la  verità  ».  Ne  ri- 
caviamo alcuni  dei  dati  più  interessanti.  Lo  studio  accurato  della 
persona  del  grande  romanziere  fu  condotto  quando  egli  era  in  età 
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di  cinquantasette  anni;  ma  per  rendere  più  chiari  certi  fenomeni 
è bene  accennare  ai  precedenti  del  suo  sviluppo.  Un  ritratto  di 
Zola  all’età  di  sei  anni  mostra  un  fanciullo  di  aspetto  robusto,  ma 
un  po’  linfatico,  e coll’occhio  sinistro  meno  aperto  del  destro,  a 
causa  di  una  contrazione  orbicolare  tuttora  persistente.  Dopo  i di- 
ciotto anni  egli  sofferse  gravi  indisposizioni  : febbre  tifoide,  dolori 
intestinali  e disturbi  nevrotici  e cardiaci;  dai  quarantacinque  ai 
cinquant’anni  fu  còlto  da  angina  di  petto  e cistite.  La  sua  evolu- 
zione mentale  fu  tutt’altro  che  precoce:  a sette  anni  non  sapeva 
ancora  leggere,  e uel  liceo  di  Aix  non  amava  molto  la  compagnia 
degli  altri  studenti,  anche  per  una  certa  timidezza  che  rimase  uno 
dei  tratti  del  suo  carattere.  La  fìsonomia  esprime  la  riflessione 
continua;  lo  sguardo  è scrutatore,  reso  alquanto  vago  dalla  miopia; 
la  testa  e la  faccia  sono  grandi,  i lineamenti  accentuati.  Il  torace 
è ampio,  le  spalle  alte  e strette  e la  muscolatura  abbastanza  bene 
sviluppata,  benché  poco  in  esercizio. 

Ecco  alcuni  dei  principali  dati  antropometrici : 

Altezza  m.  1.705  — Lunghezza  massima  del  capo  191  mm.  — 
Larghezza  massima  del  capo  156  mm.  — Fronte  con  parecchie 
rughe  orizzontali  — Iride  destra,  aureola  color  castagno,  periferia 
verdastra  — Naso  rettilineo,  leggermente  rialzato  alla  base,  narici 
ampie  — Labbro  superiore  prominente  — Bocca  abbassata  agli 
angoli  — Capelli  castani  — Barba  leggermente  castana  tendente 
al  grigio. 

Per  la  statura  Zola  è dunque  al  disotto  della  media,  che  è 
invece  sorpassata  dalle  dimensioni  del  capo;  ma,  poiché  non  si 
conosce  lo  spessore  delle  ossa  del  cranio,  non  si  può  inferirne  una 
proporzionale  grandezza  della  massa  cerebrale.  Le  rughe  della 
fronte  esistono  fin  dalla  fanciullezza,  il  che  si  spiega  collo  sforzo 
di  attenzione  cui  fu  obbligato  dalla  miopia. 

Nulla  di  speciale  può  dedursi  dall’osservazione  della  mano  e 
dall’  impronta  delle  dita,  neppure  secondo  le  teorie  formulate  su 
quei  dati  caratteristici. 

Gli  organi  circolatori  sono  sani  : il  polso  è sano,  e nella  rap- 
presentazione grafica  ottenuta  collo  sfigmografo  ci  si  presenta  la 
linea  ascendente  retta,  e la  discendente  un  po’  ondulata,  il  che  di- 
mostra grande  elasticità  delle  arterie. 

La  respirazione  è calma,  regolare,  e di  frequenza  normale 
con  circa  18  movimenti  al  minuto.  Gli  organi  respiratori  sono  di- 
venuti più  suscettibili  ai  raffreddori  dopo  i quarantacinque  anni. 

Le  funzioni  digestive , turbate  per  molto  tempo,  hanno  mi- 
gliorato in  seguito  a speciale  regime:  alle  9 ant.  pane  asciutto; 
all’l  pom.  una  colazione  leggiera  senza  liquidi;  alle  5 pom.  un  po’ 
di  dolci  col  thè;  alle  7.30  pom.  un  leggiero  pranzo;  alle  10  pom. 
una  tazza  di  thè;  mai  vino.  I denti  sono  guasti  fino  da  quando  si 
manifestò  la  febbre  tifoide. 

Come  già  notammo,  il  sistema  muscolare  è bene  sviluppato: 
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la  forza  del  pugno  destro  è indicata  dal  dinamometro  in  quaran- 
tacinque chilogrammi. 

Per  ciò  che  riguarda  il  sistema  nervoso,  si  nota  una  grande 
irritabilità,  spasimi  cardiaci,  crampi,  tremiti  e crisi  nervose  fin 
dall’età  di  vent’anni.  Stando  in  piedi  cogli  occhi  chiusi,  tutto  il 
corpo  subisce  una  leggiera  oscillazione  verso  destra.  La  sensibilità 
dell’epidermide  è sviluppatissima,  specialmente  per  le  impressioni 
di  caldo  e di  freddo.  Il  sonno  è buono  ; però  dopo  sette  od  otto  ore 
si  sveglia  con  un  senso  di  stanchezza  dolorosa.  Interessante  è 
anche  l’esame  del  grado  di  finezza  dei  sensi.  Il  tatto  è acuto,  la 
vista  è debole  per  miopia;  X udito,  non  perfettamente  uguale  dai 
due  lati,  dimostra  un  orecchio  musicale  povero.  Le  percezioni 
ÙQWodorato  non  godono  di  una  precisione  quantitativa,  ma  sono 
molto  raffinate  per  la  comparazione  degli  odori.  La  memoria  ol- 
fattiva è sviluppata,  tanto  che  gli  odori  hanno  molta  importanza 
ne’  suoi,  scritti.  Nel  parlare  non  ha  qualità  oratorie  ; è timido  e 
nervoso,  ed  ha  anche  una  memoria  debole  per  le  parole,  le  frasi 
e le  costruzioni,  tanto  che  non  potè  mai  apprendere  una  lingua 
straniera.  Ciò  non  ostante,  quando  compone,  usa  piuttosto  imma- 
gini uditive  che  visive.  La  concentrazione  dell’attenzione  in  Zola 
non  è lunga,  ma  è intensa;  non  studia  più  di  tre  ore  per  volta. 
Le  idee  di  ordine  e di  metodo  sono  in  lui  molto  sviluppate,  tanto 
da  renderlo  schiavo.  Nel  suo  appartamento  ogni  cosa  ha  un  posto 
fisso:  il  disordine  lo  tormenta;  anche  sul  tavolo  da  lavoro  tutto 
è disposto  sempre  nella  stessa  maniera.  Quando  scrive,  classifica 
in  buste  i suoi  lavori,  e tutte  le  lettere  che  gli  giungono  egli 
conserva,  anche  se  ad  alcuna  di  esse  non  possa  annettersi  alcun 
valore. 

Quanto  al  gusto,  tre  sono,  secondo  lui,  le  cose  più  belle:  gio- 
ventù, salute  e bontà.  Gli  piacciono  i gioielli  e le  macchine  a va- 
pore, cioè  l’eleganza  e la  solidità  nel  lavoro.  Nel  mondo  dei  colori 
preferisce  il  rosso,  il  giallo,  il  verde  e le  tinte  leggiere;  degli  odori 
odia  quelli  artificiali,  e fra  i sapori  ha  una  predilezione  per  il 
dolce.  Il  timore  è la  principale  emozione  connessa  in  lui  coll’istinto 
della  conservazione;  egli  non  andrebbe  solo  di  notte  per  una  fo- 
resta, e talvolta  in  treno,  sotto  una  galleria,  fu  turbato  dall’  idea 
che  i due  capi  del  traforo  dovessero  franare,  seppellendolo  vivo. 

Zola  non  ha  il  sentimento  religioso , benché  non  sia  scevro  da 
certe  superstizioni.  Le  sue  preferenze  estetiche  sono  nella  lettera- 
tura: è grande  ammiratore  di  Balzac  come  creatore  e di  Flaubert 
come  scrittore.  Il  teatro  moderno  gli  dispiace,  e preferisce  le  tra- 
gedie di  Corneille  e di  Racine.  Nella  musica  non  gli  piace  la  sin- 
fonia, perchè  non  la  comprende,  ma  gli  piace  l’opera,  desiderando 
di  conoscerne  le  parole,  senza  le  quali  la  musica  gli  riesce  oscura. 
Preferisce  i motivi  semplici,  ma  non  bisogna  per  ciò  credere  ad  un 
pervertimento  del  gusto  musicale  in  lui:  l’operetta  e il  Cafè-chan- 
tant  lo  disgustano.  Nessun  giuoco  d’azzardo  lo  diverte,  non  gli 
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piaciono  nè  le  carte,  nè  il  bigliardo;  gli  scacchi  gli  piacerebbero, 
ma  lo  stancano  troppo. 

Di  alcune  idee  morbose  che  si  notano  in  lui,  importante  è 
quella  del  dubbio.  Egli  teme  sempre  di  poter  condurre  a termine 
il  suo  compito  quotidiano,  o di  essere  incapace  a completare  un 
libro,  e non  rilegge  mai  i suoi  romanzi,  per  timore  di  farvi  spia- 
cevoli scoperte.  Altra  idea  morbosa  è la  mania  aritmetica , che, 
come  egli  stesso  dice,  è un  risultato  del  suo  eccessivo  istinto  per 
l’ordine.  Per  la  via  spesso  conta  oggetti  che  s’incontrano  di  fre- 
quente, e in  casa  gli  scalini  o i gingilli  del  suo  studio;  oppure 
vuol  toccare  un  certo  numero  di  volte  gli  stessi  mobili  prima  di 
andare  a dormire.  Certi  numeri  hanno,  secondo  lui,  una  cattiva 
influenza,  altri  invece  lo  rassicurano,  come  per  esempio  il  numero  7 
adesso,  e qualche  tempo  fa  il  3:  talvolta  di  notte  egli  apre  gli 
occhi  sette  volte  per  assicurarsi  che  non  sta  per  morire.  Il  nu- 
mero 17  invece,  che  gli  ricorda  una  spiacevole  data,  lo  disturba. 

Il  linguaggio  emozionale  in  Zola  è debole;  egli  non  sa  imi- 
tare bene  la  voce  ed  il  gesto,  ed  è convinto  che  non  avrebbe  po- 
tuto essere  un  attore.  La  sua  caratteristica  è la  tenacia.  Quando 
sorge  una  difficoltà,  cerca  sempre  tutti  i mezzi  per  superarla;  niente 
più  lo  distrae,  le  difficoltà  gli  aggiungono  acume. 

Concludendo,  le  qualità  di  Zola  sono  la  finezza  e l’esattezza 
della  percezione,  la  chiarezza  della  concezione,  la  potenza  di 
attenzione,  la  sicurezza  nel  giudizio,  il  senso  dell’ordine,  la  forza 
di  coordinazione,  la  straordinaria  tenacia  dello  sforzo,  e sopra  tutte 
un  grande  senso  pratico  utilitario.  Con  simili  doti,  egli  avrebbe 
potuto  riuscire  in  qualunque  carriera  che  avesse  scelto  per  la 
vita. 

x 

Ed  ora,  ai  due  nomi  del  Cherbuliez  e dello  Zola,  faccio  seguire 
alcune  osservazioni  d’ indole  generale  sulla  letteratura  francese. 

La  produzione  del  romanzo  in  Francia,  vasta  e svariata 
ha  fornito  ad  uno  scrittore  inglese  alcune  considerazioni  che  la 
rivista  Literature  ha  presentato  al  pubblico.  «Al  momento  attuale», 
scrive  il  critico  inglese,  «nessuna  scuola  romantica  predomina  in 
Francia.  Mentre  il  romanzo  idealistico  à la  Sand , è addirittura  fuori 
di  moda,  la  scuola  naturalistica  col  realismo  di  Flaubert  sta  per- 
dendo rapidamente  terreno  sopravvivendo  unicamente  nella  ros- 
serie  di  certi  soggetti.  Gli  storici  della  letteratura  chiameranno 
senza  dubbio  periodo  di  transazione  1’  ultima  decade  del  secolo  xix. 
Pure  ciò  cui  si  cerca  con  ogni  sforzo  di  tendere  pare  che  sia 
una  rappresentazione  satirica  della  società  francese,  ponendo  per 
sfondo  del  quadro  una  psicologia  curiosamente  elaborata,  quasi  una 
patologia... 

« La  ricerca  ansiosa  di  nuovi  argomenti  sembra  che  predomini 
nel  romanzo.  Le  colonie  non  ne  forniscono  molti,  nè  pare  che 
agli  scrittori  piaccia  riportarsi  alle  epoche  passate.  Ad  onta  di  tutti 
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gli  sforzi,  il  loro  orizzonte  è sempre  limitato  alla  dissoluta  ed 
oziosa  società  parigina.  Sembra  che  essi,  la  più  gran  parte  almeno, 
ignorino  1’  esistenza  di  migliaia  di  esseri  umani  che  lavorano  acca- 
nitamente e dei  quali  la  vitalità  è intensa  quanto  quella  dello  stanco 
houlevardier,  della  cocotte  o del  frivolo  e affettato  littèrateur. 
Oltre  cento  anni  fa,  nella  prefazione  del  primo  romanzo  interes- 
sante che  sia  stato  scritto  in  Francia,  Marivaux  diceva  che  « anche 
al  più  esigente  lettore  non  dispiacerebbe  di  sapere  che  specie  di 
uomo  si  nasconda  in  un  cocchiere,  e che  specie  di  donna  in  una 
umile  merciaiuola  ». 

« Gli  scrittori  moderni  potrebbero  seguire  questo  sano  consi- 
glio. Daudet  ha  dimostrato  come  possa  sfoggiarsi  la  rappresen- 
tazione del  sentimento  nei  soggetti  più  banali  e Maupassant  provò 
che  T arte  non  è incompatibile  collo  studio  della  psicologia  bor- 
ghese. La  storia  di  Désirée  Delobelle  e quella  di  Pierre  e Jean 
valgono  tutta  insieme  la  produzione  moderna,  fatte  poche  eccezioni. 
Si  accuserà  poi  Bourget  di  aver  portato  una  seria  decadenza  del 
romanzo,  ma  si  può  stabilire  come  regola  che,  quanto  più  un  roman- 
ziere si  allontana  dall’  osservazione  della  vita  giornaliera,  tanto 
più  egli  toglie  di  valore  artistico  al  suo  lavoro  ». 

x 

Si  può  ben  dubitare  che  l’ Italia  nostra  abbia  una  grande  ric- 
chezza di  pensatori  veramente  serii  ed  utilmente  fecondi:  certo 
è però  che  essa  dimostra  a tale  proposito  la  spensieratezza  del 
ricco,  mentre  non  cura  o dimentica  assai  presto  quelli  che  pos- 
siede. Una  sorte  simile  è toccata  a Giuseppe  Pecchio,  un  valen- 
tuomo milanese  che,  emigrato  nel  1821  dalla  patria,  si  fece  notare 
all’estero,  specie  in  Inghilterra,  per  i suoi  scritti  pieni  di  origina- 
lità e di  buon  senso.  Quelle  opere  ebbero  l’onore  della  traduzione 
in  varie  lingue,  ma  per  converso  furono  poco  osservate  e tosto 
messe  in  obblio  dagli  Italiani.  Così  avviene  che  i nostri  ingegni 
spesso  diffondono  in  paesi  stranieri  le  buone  idee,  le  quali  vi  dànno 
frutto  vantaggioso,  per  ritornar  poi  a noi  sotto  l’altrui  suggello 
a meravigliarci  nella  nostra  incoscienza  e trascuraggine. 

Per  fortuna  il  Pecchio  ha  avuto  un  intelligente  esumatore  nel 
dottor  Paolo  Orano,  il  quale  parla  ora  appunto  di  lui  in  una  rac- 
colta di  Saggi  crìtici , pubblicata  dall’editore  Voghera,  chiaman- 
dolo TJn  precursore  italiano  di  Carlo  Marx . Il  Pecchio,  infatti,  a 
parte  gli  altri  suoi  lavori  d’economia  e di  statistica,  stampava  fin 
dal  1831  una  Dissertazione  di  non  molta  mole,  ma  densa  di  geniali 
osservazioni,  sul  tema  seguente  : Sino  a guai  punto  le  produzioni 
scientifiche  e letterarie  seguano  le  leggi  economiche  della  pro- 
duzione in  generale.  In  questo  studio  originalissimo  lo  svolgi- 
mento delle  scienze,  delle  lettere  e delle  arti  belle  a traverso  ai 
secoli  e presso  le  varie  nazioni  viene  esaminato  con  criteri  inte- 
ramente positivi,  dimostrando,  a lume  di  fatti  e di  cifre,  com’esso 
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non  meno  nè  diversamente  dai  prodotti  materiali,  abbia  subito  e 
subisca  l’influenza  economica,  nell’origine  e nelle  cause,  nelle  fasi 
di  progresso  e di  decadenza  qua  e là  e in  determinati  tempi  ve- 
rificatesi, nei  modi  e nei  mezzi  di  sviluppo,  perfino  nello  scambio 
fra  le  diverse  regioni  della  terra,  e via  dicendo. 

È ovvio  comprendere  che  per  ideare  un  lavoro  di  questo  ge- 
nere occorre  un’intelligenza  alacre  ed  uno  spirito  eminentemente 
pratico  : per  riuscirvi  conviene  accoppiare  alla  profonda  cognizione 
dell’economia  politica  una  vasta  cultura  storica,  scientifica,  lette- 
raria, artistica.  E il  Pecchio  dimostra  di  possedere  tutte  codeste 
doti  in  grado  notevolissimo,  e giunge  pertanto  a stabilire  dei  prin- 
cipi, che  erano  una  novità  per  l'epoca  in  cui  egli  pensava  e scri- 
veva. Non  è ancora  il  materialista  storico  propriamente  detto,  ma 
è il  filosofo  positivista  della  storia,  che  riduce  ad  una  stregua 
stessa  l’economia  e le  produzioni  della  mente  e del  genio  in  ogni 
loro  manifestazione,  traendone  quella  grande  e moderna  spiega- 
zione del  problema  storico:  il  lavoro. 

E quindi  ben  giusto  che  l’Orano,  pur  lasciando  e confermando 
alla  scuola  marxista  il  merito  di  aver  aperto  ai  sociologi  e agli 
economisti  un  novello  e così  largo  campo  d’investigazione,  consi- 
deri il  Pecchio  come  il  precursore  di  tale  rinnovamento  scientifico, 
iniziatosi  infatti  qualche  tempo  dopo  la  morte  di  lui,  e quando  non 
meno  di  venti  anni  erano  trascorsi  dalla  pubblicazione  di  questa 
e di  altre  sue  preziosissime  opere  critiche,  politiche,  economiche 
(1821-1832).  L’aver  ciò  scoperto  e constatato  oggi,  quando  la  pol- 
vere deli’obblio  si  era  addensata  sui  volumi  del  nostro  connazio- 
nale, dev’essere  attribuito  a merito  del  giovine  studioso  che  ha 
compiuta  sì  fatta  opera,  come  azione  utile  e decorosa  per  la  patria. 

A questa  geniale  ed  opportuna  esumazione  fanno  seguito,  nel 
libro  che  stiamo  esaminando,  due  altri  saggi  critici:  Pessimismo 
vecchio  e pessimismo  nuovo  e Filosofia  della  storia  e filosofia 
della  sociologia.  In  quest’ultimo  si  trova  un’altra  rivendicazione,  a 
favore  e in  omaggio  stavolta  di  uno  straniero,  il  Guizot,  a cui  si  fa 
rimontare  l’intuizione  dei  nuovi  veri  sociologici  fin  da  settant’anni 
addietro,  quando  egli  teneva  a Parigi  (1828-1830)  le  sue  dottissime 
lezioni  sulla  « Storia  della  civiltà  in  Europa  dalla  caduta  del  romano 
Impero  alla  Rivoluzione  francese  ».  L’Orano,  dopo  aver  ciò  posto  in 
sodo  con  citazioni  evidenti,  si  diffonde  ad  oppugnare  la  teoria  so- 
ciologica, così  detta  organica,  derivata  dallo  Spencer  e sostenuta 
ancora  dal  Worms,  dal  Lilienfeld,  dal  Novicow;  e,  in  tal  assunto, 
dà  segno  di  forte  dialettica  unita  ad  un’arguzia  non  comune  nel 
campo  delle  discussioni  filosofiche. 

Il  saggio  sul  pessimismo,  dettato  nel  1897,  prende  le  mosse 
dalla  confutazione  di  un  parere  espresso  da  Guglielmo  Ferrerò 
nella  sua  Europa  giovine,  confutazione  che  l’Orano  compie  con 
valido  argomentare  e caldo  sentimento  italiano  ; ma  si  spinge  ben 
oltre  a questa  mèta,  combattendo  a fondo  la  tendenza  pessimistica 
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nelle  varie  sue  applicazioni,  dopo  averne  diligentemente  analizzato 
il  carattere  e spiegato  il  processo  antico  e moderno.  E questa  ci 
parve  proprio  una  battaglia  santa. 

Intonare  ad  una  sola  nota,  e tristissima,  le  svariate  corde  della 
psiche  umana;  riflettere  in  un  colore  unico,  oscuro,  lugubre  le  in- 
finite e gaie  tinte  della  natura;  ridurre  insomma  egoisticamente  il 
tutto,  eterno,  universale  alla  stregua  di  un  sentimento  soggettivo, 
neppur  sempre  sincero:  ecco  in  che  consiste  il  pessimismo.  Ora  è 
evidente  che  un  sistema  simile  non  può  pretendere  al  titolo  di 
scientifico:  esso  anzi  è la  negazione  della  scienza,  poiché  ne  con- 
trasta il  progresso,  che  della  scienza  è condizione  vitale,  assoluta. 
Soltanto  in  arte  si  può  comprendere  il  pessimismo  ; in  arte  si  può 
perfino  ammirare,  ma  di  un’ammirazione,  però,  circoscritta  alle 
opere  dei  grandi,  mentre  nei  loro  imitatori  esso  diventa  argomento 
di  riso,  se  non  di  sprezzo  addirittura.  E nei  grandi  stessi  il  pessi- 
mismo è manifestazione  patologica,  la  quale  fa  rimpiangere  che 
essi,  con  il  genio  loro,  non  abbiano  saputo  o voluto  prendere  altro 
cammino  per  cogliervi  frutti  meno  disgustosi  e più  benefici. 

Consola  pertanto  il  trovare  negli  scritti  di  Paolo  Orano,  in- 
sieme ad  una  grande  serietà  di  studi,  tutta  fiamma  di  un  artista 
coraggioso  e fidente,  che  si  compiace  della  vita  e ne  ricerca  spre- 
giudicatamente le  cagioni  ed  i metodi.  Il  suo  non  è ottimismo,  chè 
sarebbe  abbaglio  non  minore,  se  anche  più  simpatico  ; è un  apprez- 
zamento sano  dei  fenomeni  naturali,  è l’annegamento  dell’io  indi- 
viduale nel  mare  grandioso  dell’esistenza  collettiva  dei  secoli.  La 
lettura  di  queste  ottime  pagine,  mentre  piace  per  fi  erudizione 
in  esse  mostrata  dall’autore  tanto  indietro  ancora  negli  anni,  sol- 
leva lo  spirito  alle  speranze  delfiavvenire,  indirizzandolo  a nobili 
intenti. 


Nemi. 
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Calma  estiva.  — Parlamentarismo  e partiti  — Il  mercato  monetario 

Calma  estiva. 

La  calma  estiva  si  riflette  nella  situazione  della  politica  in- 
terna ed  estera. 

All’ interno  perdura  la  tranquillità  massima.  La  stampa  più 
autorevole  d’ Europa,  che  con  tanta  severità  esamina  e critica  il 
decreto-legge,  sarebbe  ancora  ben  più  severa,  qualora  potesse  scor- 
gere con  i propri  occhi  l’immensa  calma  che  regna  in  ogni  angolo 
della  penisola.  Nessun  uomo  dotato  di  sereno  giudizio  e d’animo 
spassionato  riuscirà  mai  a capacitarsi  che  siasi  inflitto  un  decreto 
incostituzionale  ad  un  paese  così  ordinato  e calmo.  Perchè  uno  dei 
danni  maggiori  del  decreto-legge  è quello  di  far  credere  all’ estero 
che  in  Italia  esista  una  situazione  di  cose  pericolosissima,  che  anzi 
essa  si  trovi  alla  vigilia  di  uno  sfacelo.  E crediamo  che  di  ciò  si 
scorgano  anche  gli  effetti  nella  ingiusta  depressione  del  credito 
italiano  all’  estero,  che  il  Ministero  ha  inutilmente  provocata  con 
vero  danno  del  paese.  Ma  all’ opinione  pubblica  estera  non  pos- 
siamo per  certo  dar  colpa  d’ ignorare  le  condizioni  reali  del  nostro 
paese,  che  sono  ben  diverse,  quando  noi  stessi  alimentiamo  i suoi 
erronei  giudizi.  Chi  infatti  potrebbe  persuadere  l’opinione  pubblica 
europea  che  l’ Italia,  che  aveva  così  alta  fama  nel  mondo  politico, 
abbia  lacerato  le  sue  più  belle  tradizioni  costituzionali,  unicamente 
a cagione  delle  bizze  di  poche  teste  calde  di  Destra  e Sinistra 
estreme  ? 

Quello  che  accade  oggidì  dà  pienamente  ragione  dell’attitu- 
dine da  noi  presa  fino  da  principio,  di  fronte  alle  lotte  ed  alle  per- 
turbazioni parlamentari  della  scorsa  sessione.  Il  disgraziato  imbro- 
glio creatosi  tra  Camera  e Governo  diventa  insolvibile  se  nell’esame 
della  situazione  non  ci  si  ponga  ad  un  punto  di  vista  spassionato 
e soprattutto  esatto.  Giova  ripeterlo  a chiare  note:  noi  non  siamo 
in  presenza  nè  di  una  crisi  di  paese,  nè  di  una  crisi  politica,  ma 
di  un  semplice  garbuglio  ministeriale  e di  Camera,  creato  - giova 
pur  dirlo  - dalla  poca  abilità  parlamentare  del  Governo  e dalla  vio- 
lenza di  tutti.  Non  si  può  accusare  una  parte  sola,  come  con  troppa 
parzialità  si  va  facendo  da  taluni:  la  violenza  morale  e politica, 
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che  ha  poscia  degenerato  nella  violenza  fisica,  non  è mancata  da 
nessuna  parte. 

Quale  è V impressione  di  questi  fatti  nel  paese  ? 

Indifferenza  e disgusto,  questi  ci  paiono  i due  sentimenti  che 
vi  prevalgono.  « Il  paese  non  approva  e non  disapprova  »,  dice  un  re- 
cente articolo  del  Corriere  della.  Sera  (n.  197),  « è indifferente  ».  E 
l’affermazione  è,  con  qualche  riserva,  esatta.  Ma  avendo  potuto,  in 
questo  periodo  di  vacanze,  percorrere  alcune  regioni  del  paese  e 
venirvi  a contatto  con  una  parte  di  quella  borghesia  seria  ed  ope- 
rosa che  tanto  concorre  a sostenere  le  istituzioni  ed  a formare  la 
ricchezza  nazionale,  ci  siamo  convinti  che  il  decreto-legge  ha  fe- 
rito i sentimenti  del  popolo  italiano  assai  più  di  quanto  noi  stessi 
credevamo.  V’  ha  una  massa  ingente  di  buoni  cittadini  che  lavorano, 
che  pagano  le  tasse  senza  borbottare,  che  risparmiano,  ma  che  in 
mezzo  alla  monotonia  ed  alle  lotte  della  vita  quotidiana  conser- 
vano le  loro  idealità  di  patria,  di  libertà  e di  legalità.  Essi  non 
arrivano  a concepire  che  sia  lettera  morta  lo  Statuto  di  Re  Carlo 
Alberto,  che  fu  il  sogno,  il  martirio  e la  gloria  dei  padri  loro: 
essi  non  arrivano  a concepire  che  ministri  e deputati  costituzio- 
nali, che  giurano  il  rispetto  alle  istituzioni  ed  alle  leggi  dello  Stato, 
le  violino,  nè  più  nè  meno  che  se  fossero  uomini  ascritti  a par- 
titi rivoluzionari.  Ecco  perchè  all’indifferenza  si  associa  un  pro- 
fondo disgusto  che  tutto  abbraccia,  Governo  e Parlamento,  e che 
pur  troppo  si  estende  anche  alle  istituzioni. 

Il  Corriere  della  Sera , che  constata  questo  stato  della  coscienza 
pubblica  « amareggiata  e delusa  »,  ha  ragione  quando  afferma  che 
« se  Governo,  Parlamento  e popolo  facessero  regolarmente  e sempre 
ciò  che  è dovere  loro,  non  saremmo  a qu  este  distrette  »,  a cui  siamo 
pervenuti  dopo  esserci  impigliati  in  « un’avventura  spiacevole». 
Ma  a noi  che  siamo  antichi  amici  ed  ammiratori  dell’autorevole 
foglio  milanese  sia  consentito  aggiungere  che  v’ha  un  quarto  or- 
gano dell’  opinione  pubblica  a cui  spetta  di  fare  « regolarmente  e 
sempre  ciò  che  è dovere  suo  ».  Esso  è costituito  dalla  stampa  au- 
torevole e indipendente,  che  ha  per  ufficio  di  esprimere  e dirigere 
l’opinione  pubblica  e di  organizzarla  in  modo  da  diventare  cor- 
rente irresistibile.  Se  la  stampa  indipendente,  e perciò  ascoltata, 
a tempo  avesse  avvertito  Governo  e maggioranza  che  stavano  per 
porsi  sopra  una  via  irta  di  pericoli  e sterile  di  risultati  : se  avesse 
da  bel  principio  negato  recisamente  il  proprio  appoggio  a provve- 
dimenti ed  a tentativi  abortiti,  atti  solo  ad  amareggiare  ed  a delu- 
dere la  coscienza  pubblica:  se,  per  ultimo,  avesse  espresso  ad  alta 
voce  il  bisogno  che  il  paese  sente  di  utili  riforme  economiche,  fi- 
scali ed  agrarie,  invece  di  iuutili  misure  politiche,  in  allora  non 
saremmo  giunti  alle  distrette  attuali,  in  cui  al  disgusto  verso  il 
Governo  e il  Parlamento  succederà  anche,  forse  fra  non  molto,  il 
totale  discredito  della  magistratura. 

Ma  lasciamo  il  passato.  Lei  thè  posi  be  past , dice  il  poeta.  Il 
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giorno  delle  forti  e serie  rivendicazioni  della  coscienza  nazionale 
può  ancora  venire  e tra  non  molto.  Da  più  parti  si  va  presagendo 
come  vicino  lo  scioglimento  della  Camera.  Oramai  siamo  sulla  china 
degli  errori  e non  è la  mediocrità  italiana  che  può  avere  la  forza 
necessaria  di  resistere  e di  fermarsi.  Ad  « un’avventura  spiacevole  » 
succederebbe  quella  che  noi  non  esitiamo  a ritenere  « un’avventura 
pazza  ».  Poiché  Governo  e Parlamento  non  hanno  saputo  fare  rego- 
larmente e sempre  il  loro  dovere,  lo  sappiano  fare  in  tali  circostanze 
il  popolo  e la  stampa  indipendente. 

Il  paese  uscirà  ritemprato  da  questa  nuova  crisi  che  resterà 
solo  ad  attestare  ai  nipoti  che  l’antica  sapienza  politica  di  Vittorio 
Emanuele  e di  Cavour  si  è per  un  momento  oscurata  in  Italia.  Ma 
dalla  bigia  ora  presente  non  tarderà  a splendere  un  nuovo  raggio 
di  luce.  Quanto  più  i popoli  si  accasciano  nell’  indifferenza  e nel 
disgusto,  tanto  più  preparano  forti  e salutari  rigenerazioni. 

Parlamentarismo  e partiti. 

La  Gazzetta  del  Popolo , antico  organo  del  liberalismo  piemon- 
tese, va  di  giorno  in  giorno  interpellando  uomini  politici  di  vario 
colore  sopra  la  crisi  del  Parlamento.  In  una  delle  recenti  interviste 
è un  nostro  egregio  collaboratore,  il  senatore  Bizzozero,  che  esprime 
l’avviso  suo.  E come  fisiologo  illustre  egli  fa  una  diagnosi  così  ac- 
curata ed  esatta  del  male,  che  ci  sentiamo  indotti  a riprodurla. 

— Anche  come  cittadino  — disse  il  senatore  Bizzozero  — non  sono 
tanto  impressionato  dell1  attuale  crisi  di  sfiducia,  fenomeno  passeggierò 
che,  come  tante  altre  false  posizioni,  potrà  finire  con  un  compromesso, 
quanto  dalle  condizioni  complesse  del  regime  parlamentare  in  Italia. 

Un  vero  governo,  con  tre  poteri  legislativi  e un  potere  esecutivo, 
non  funziona  più.  Funziona  in  Inghilterra,  dove  sono  due  partiti  ben  di- 
stinti ed  organizzati.  Non  funziona  da  noi  perchè,  mancando  la  chiara 
distinzione  dei  partiti,  le  battaglie  parlamentari  non  hanno  più  per  iscopo 
di  far  trionfare  questo  o quel  programma  inteso  a promuovere  il  benes- 
sere del  paese,  ma  invece  a far  trionfare  questo  o quel  gruppo. 

Ne  consegue: 

1°  Che  i Ministeri  hanno  vita  brevissima.  Oh  che  buon  governo 
si  può  avere  quando,  per  esempio,  in  meno  di  un  anno  si  cambiano  cinque 
ministri  dell’ istruzione? 

2°  che  i Ministeri  devono  lavorare  attivamente  non  a ben  gover- 
nare il  paese,  ma  a difendere  la  propria  esistenza.  Quindi  il  loro  mas- 
simo studio  è di  conservarsi  amici  i politicanti  con  sacrifici  d1  ogni  ge- 
nere; di  qui  ancora  quella  ingerenza  della  politica  nelfamministrazione 
che  ha  dato  e dà  così  amari  frutti; 

3°  che  dovendosi  cercare  di  accontentare  il  maggior  numero  di 
ambiziosi,  parecchi  dicasteri  si  sogliono  affidare  a persone  affatto  incom- 
petenti nel  ramo  di  amministrazione  a cui  devono  presiedere.  E il  ma- 
lanno è aggravato  dalla  circostanza  che  ora  anche  i sottosegretari  di 
Stato  sono  scelti  per  sole  ragioni  politiche  e perciò  spessissimo  incom- 
petenti anch1  essi.  Date  queste  condizioni,  come  potrebbe  non  essere  on- 
nipotente la  burocrazia? 
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Facciamo  di  cuore  plauso  a queste  dichiarazioni  del  nostro 
egregio  amico.  Egli  ha  esposto  con  assoluta  verità  e coscienza  il 
disordine  delle  nostre  condizioni  politiche:  Ministeri  effìmeri:  Go- 
verni di  politicanti  e non  di  amministratori;  ministri  e sottose- 
gretari di  Stato  scelti  assai  meno  per  ragioni  di  competenza  e 
di  autorità,  che  per  soddisfare  ambizioni  irrequiete  di  persone  e 
di  gruppi.  E ciò-  diciamo  senza  alludere  in  modo  speciale  a questo 
od  a quel  Ministero.  É da  tempo  che  é cominciata  siffatta  decadenza, 
che,  tranne  brevi  intervalli,  si  va  sempre  più  accentuando  nel  no- 
stro regime  parlamentare.  Siamo  anzi  tanto  sinceri  da  riconoscere 
che,  sotto  ogni  aspetto,  T attuale  Ministero  Pelloux  è assai  migliore 
del  suo  primo  Gabinetto  che  sopratutto  dal  punto  di  vista  tecnico 
era  uno  dei  Governi  piu  infelici  che  V Italia  abbia  mai  avuto.  Senza 
l’errore  irreparabile  del  decreto-legge,  Y Italia  avrebbe  potuto  fare 
un  sincero  esperimento  di  un  Governo  composto,  in  grande  mag- 
gioranza, di  uomini  dotati  di  buona  volontà,  autorevoli  e com- 
petenti. 

Ma  fatta  di  tempo  in  tempo  qualche  eccezione,  non  é men 
vero  che  persistono  e crescono  nella  vita  dubblica  italiana  i mali 
indicati  dal  senatore  Eizzozero.  Egli  ha  posto  veramente  il  dito 
sulla  piaga.  Gi  duole  quindi  tanto  piu  di  non  potere  concordare 
coll’  illustre  fisiologo  nel  rimedio,  quasi  unico,  da  cui  egli  attende 
la  guarigione  della  vita  parlamentare  italiana.  Il  senatore  Bizzo- 
zero  confida  quasi  esclusivamente  nella  ricostituzione  dei  partiti, 
nella  quale  noi  non  abbiamo  fede  alcuna.  Lo  dimostra  anche  il 
caso  attuale.  É bastata  una  vana  speranza  di  ricostituire  la  Destra 
perchè  uomini  liberali  e di  sano  criterio  politico  si  siano  indotti 
ad  ingoiare  il  decreto-legge,  a tacere  su  di  una  politica  disgra- 
ziata in  China,  a sostenere  un  indirizzo  della  cosa  pubblica  di  cui 
non  si  vede  uscita  alcuna.  Non  v’  ha  enormità  politica  e morale 
che  in  nome  del  partito  non  si  commetterebbe  in  Italia.  Il  più  in- 
felice esperimento  di  governo  che  si  abbia  avuto  nei  tempi  nostri, 
fu  quello  appunto  in  cui  si  tentò  di  ricostituire  la  Sinistra. 

É semplicemente  impossibile  creare  artificialmente  dei  partiti 
nella  Camera  quando  essi  non  esistono  nel  paese.  Solo  il  sopravve- 
nire di  grandi  problemi  nuovi  potrà  distinguere  un  giorno  le  di- 
verse parti  nel  nostro  Parlamento,  soprattutto  se  i socialisti  da 
un  lato  e i clericali  dall' altro  si  presenteranno  con  programmi 
nuovi.  Purché  non  accada  come  in  Baviera,  dove  clericali  e socia- 
listi si  sono  coalizzati  nelle  elezioni! 

Tranne  poche  frazioni  esaltate,  quelle  che  noi  chiamiamo  De- 
stra e Sinistra  non  sono  che  diverse  gradazioni  di  quella  grande 
corrente  media,  liberale  temperata,  che  dopo  aver  governato  l’I- 
talia per  circa  cinquant’  anni,  ora  sembra  disorientata  e ondeg- 
giante fra  la  reazione  e il  dottrinarismo.  E lungi  dal  dividere 
r orrore  del  senatore  Bizzozero  contro  la  coalizione  Rudiniana 
del  1896-98,  noi  crediamo  che  V on.  Di  R udini  abbia  il  concetto 
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vero  ed  esatto  delle  necessità  della  vita  politica  attuale,  quello 
cioè  di  riunire  intorno  ad  un  programma,  essenzialmente  eco- 
nomico, gli  uomini  dei  diversi  settori  della  Camera,  meglio  atti  a 
conoscere  i bisogni  dell’  Italia  presente  ed  a concretare  i provve- 
dimenti necessari  a dare  nuovo  impulso  alle  energie  reali  del 
paese. 

Questo  primo  tentativo  fece  senza  dubbio  r on.  Di  Rudini 
nel  1896-98,  nell’  intento  di  sistemare  Y Africa  e di  promuovere 

10  sviluppo  economico  della  nazione.  Non  esitiamo  a riconoscere 
che  il  tentativo  fallì,  sia  perchè  il  suo  Gabinetto  si  costituì  in  una 
opposizione  irragionevole  a quello  dell’  on.  Crispi,  sia  perchè  nella 
composizione  dei  suoi  varii  Ministeri  e nell’  indirizzo  parlamentare, 
1’  on.  Di  Rudini  segui  più  i criteri  personali  che  quelli  della  com- 
petenza tecnica  e troppo  fece  a fidanza  colle  parti  estreme  della 
Camera.  Ma  questi  errori  dovranno  servire  d’ammaestramento  al- 
T uomo  di  Stato  che  l’ Italia  attende,  e che  dovrà  raccogliere  in- 
torno a sè  i migliori  elementi  del  Parlamento  intorno  ad  un  serio 
programma  di  riforme  economiche  ed  amministrative. 

La  mancanza  di  coesione  nella  vita  pubblica  italiana  è già 
troppo  grande,  perchè  si  cerchi  ancora  di  accrescere  lo  sminuzza- 
mento dei  partiti  e dei  gruppi,  col  galvanizzare  delle  designazioni 
oramai  decrepite.  Di  fronte  alla  lamentevole  decadenza  delle  isti- 
tuzioni rappresentative  in  Italia  è necessario  che  gli  uomini  mi- 
gliori si  riuniscano  intorno  ad  un  capo  che  rappresenti  essenzial- 
mente un  programma. 

Occorre  un  programma:  ecco  la  vera  necessità  della  vita 
pubblica  italiana:  occorrono  uomini  che  intorno  ad  esso  raccolgano 

11  consenso  della  maggioranza  del  paese  e che  lo  attuino  con  fer- 
mezza invincibile.  La  separazione  della  politica  dall’  amministra- 
zione e le  leggi  sociali  così  opportunamente  indicate  dall’onorevole 
Bizzozero  gioveranno  assai  più  della  ricostituzione  dei  partiti  ai 
risanamento  della  vita  politica  italiana.  Bisogna  per  ora  porre  in 
disparte  ogni  riforma  politica  irritante  e raccogliere  invece  tutte 
le  energie  intellettuali  e morali  del  paese  per  indirizzarle  al  fine 
della  sua  ricostituzione  amministrativa  ed  economica. 

Il  mercato  monetario. 

Il  mercato  monetario  italiano  continua  a svolgersi  nel  senso  da 
noi  da  lunga  pezza  previsto.  Ai  costanti  e irragionevoli  aumenti 
è subentrato  un  periodo  di  vera  reazione  e di  ribasso.  Senza  dubbio 
la  speculazione  al  rialzo  tenterà  qua  e là  una  ripresa,  ma,  crediamo, 
senza  successo  duraturo.  Oramai  siamo  entrati  nel  periodo  della 
liquidazione  e questa  dovrà  inevitabilmente  farsi. 

È rincrescevole  che  fra  i titoli  in  ribasso  vi  sia  pure  la  Ren- 
dita italiana  che  in  quindici  giorni  è scesa  a Parigi  di  oltre  una 
lira,  da  93.20  a 92.10  circa.  Le  cause  di  questo  fatto  sono  varie: 
possiamo  qui  accennarne  le  principali.  Esse  sono:  1°  La  tendenza 
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generale  al  ribasso  di  tutti  i valori  di  Stato  a causa  della  preva- 
lenza che  in  alcune  Borse,  sopratutto  della  Germania,  hanno  preso 
i titoli  industriali  e di  speculazione;  2°  la  ristrettezza  del  danaro 
nei  principali  mercati  e la  previsione  del  maggiore  rincaro  che  si 
verifica  di  consueto  nell’  autunno;  3°  1’  eccesso  di  speculazione  in 
Italia  che  ha  spinte  le  Banche  d’emissione  a superare  il  limite  nor- 
male della  circolazione,  cosicché  possono  facilmente  sorgere  diffi- 
coltà monetarie,  specialmente  per  le  liquidazioni  di  Borsa;  4°  il 
saggio  ufficiale  troppo  basso  dello  sconto  in  Italia  che  conferma 
sempre  più  i circoli  finanziari  esteri  nell’  opinione  che  manca  da 
noi  una  direzione  del  mercato  monetario  capace  a regolare  il  mo- 
vimento degli  affari  e della  speculazione;  5°  la  promulgazione  del 
decreto-legge  che  ha  fatto  credere  all’  estero  che  1’  ordine  pubblico 
fosse  seriamente  minacciato  in  Italia  e il  timore  che  in  seguito 
ad  esso  si  abbiano  complicazioni  politiche  all’ interno. 

Come  conseguenza  di  questo  stato  di  cose  abbiamo  avuto  un 
doloroso  rialzo  del  cambio  sull’estero,  che  in  alcune  giornate  ha 
oltrepassato  il  107.50.  Siccome  il  cambio  tende  normalmente  ad 
aggravarsi  verso  la  fine  dell’anno,  è evidente  che  andiamo  in- 
contro ad  una  situazione  che  merita  la  più  seria  attenzione.  È 
ben  vero  che  qualche  organo  della  speculazione  rialzista  è persino 
arrivato  ad  attribuire  l’inasprimento  del  cambio  al  rialzo  dello 
sconto  di  favore  dal  3 x/2  al  4 per  cento  in  Italia,  quasicchè  la  ve- 
rità non  fosse  proprio  1’  opposto.  Il  cambio  è peggiorato  perchè 
il  rialzo  dello  sconto  in  Italia  fu  insufficiente  di  fronte  all’eccesso 
di  circolazione  ed  al  rincaro  del  denaro  verificatosi  persino  a 
Londra! 

La  situazione  delle  nostre  Banche  di  emissione  al  30  giugno, 
pubblicata  col  consueto  ritardo  dalla  Gazzetta  Ufficiale  del  21  lu- 
glio, ci  dimostra  che  a quella  data  la  Banca  d’Italia  era  uscita 
per  L.  14  214  575  dal  limite  normale  della  circolazione  e che  il 
Banco  di  Sicilia  ne  era  uscito  per  L.  4 420146;  solo  il  Banco  di 
Napoli  era  rimasto  nel  limite  normale.  Eppure  sono  tanti  gli  arti- 
fici di  cui  la  speculazione  si  serve  per  ingannare  il  paese,  che  di 
fronte  alle  stesse  cifre  ufficiali,  che  denunciano  un’  eccedenza  di 
circolazione  di  quasi  19  milioni,  si  fa  circolare  la  voce  che  non  si 
è avuto  alcun  eccesso  di  circolazione,  abilmente  confondendosi  la 
circolazione  eccessiva  colla  circolazione  abusiva  che  un  tempo  fio- 
riva in  Italia  e di  cui  speriamo  siasi  per  sempre  perduta  la  me- 
moria. Resta  incontrovertibile  la  verità  che,  secondo  l’ ultima  situa- 
zione ufficiale,  le  nostre  Banche  d’  emissione  avevano  oltrepassato 
il  limite  normale  della  circolazione. 

Senza  quindi  ritornare  sulle  considerazioni  svolte  nell’ultimo 
numero  di  questa  Rivista,  ben  possiamo  affermare  che  non  vi  è 
paese  civile  che  abbia  la  più  elementare  conoscenza  delle  leggi  mo- 
netarie, che  consenta  alle  sue  Banche  di  eccedere  il  limite  normale 
della  circolazione  mantenendo  la  sconto  minimo  al  4 per  cento.  È 
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questa  continua  violazione  dei  principi  monetari,  che  da  anni  per- 
dura in  Italia  per  opera  di  Governi  incapaci  o deboli,  che  ha  get- 
tato il  discredito  sul  mercato  italiano,  che  favorisce  la  speculazione 
a danno  del  lavoro  e che  mantiene  alto  il  cambio  a noi  sfavorevole. 

Come  abbiamo  accennato  nel  numero  scorso,  l’on.  Boselli  aveva 
accennato  a porsi  sulla  buona  via  rialzando  lo  sconto  di  favore 
dal  3 1/2  al  4 per  cento.  Ma  ogni  effetto  utile  del  suo  provvedimento 
venne  tosto  eliso  dal  rincaro  del  danaro  verificatosi  in  Europa  e 
dal  rialzo  dello  sconto  da  parte  della  Banca  d’Inghilterra.  Ciò  com- 
prova la  nostra  dimostrazione  che  nelle  attuali  condizioni  del  mer- 
cato monetario  il  4 per  cento  non  basta  ; e ci  duole  che,  appena 
accertato  l’eccesso  di  circolazione  non  siasi  avuto  un  nuovo  deciso 
e pronto  rialzo  dello  sconto  di  favore,  almeno  al  5 per  cento.  Così 
avrebbero  operato  senz’altro  le  Banche  di  qualsiasi  paese. 

Un  esempio  basti.  Al  30  giugno,  le  Banche  italiane  erano  di  19  mi- 
lioni al  disopra  del  limite  normale  della  circolazione  ed  avevano 
lo  sconto  di  favore  al  4 per  cento:  invece  al  15  luglio  la  Banca 
dell’Impero  tedesco  era  di  23  milioni  al  disotto  del  limite  normale 
della  circolazione  ed  aveva  lo  sconto  al  4 x/2  per  cento. 

Non  bisogna  scordare  che,  anche  in  questo  momento,  Istituti 
e mercati  assai  più  ricchi  del  nostro,  come  quelli  di  Germania,  Au- 
stria, Svizzera  ed  Olanda,  hanno  lo  sconto  ufficiale  al  4 1/2.  Nè  ci 
induca  in  errore  il  saggio  del  3 per  cento  in  Francia,  perchè  sap- 
piamo che  esso  si  applica  solo  alle  operazioni  interne  in  argento 
deprezzato,  mentre  quelle  internazionali  cadono  sotto  il  premio 
dell’oro  che  fa  salire  lo  sconto  a tre  mesi  al  5 ed  al  6 per  cento. 

Pur  troppo  è questa  serie  continua  di  errori  monetari  che  da 
più  anni  ci  fa  oggetto  del  discredito  e del  ridicolo  dei  banchieri 
d’  Europa:  e siamo  lieti  di  trovarci  concordi  con  buona  parte  della 
stampa  più  autorevole  nel  deplorare  questo  stato  di  cose.  Segna- 
liamo a questo  proposito  alcuni  eccellenti  articoli  dell’  Economista 
di  Firenze  e della  Gazzetta  del  Popolo  di  Torino. 

Tra  gli  uomini  che  negli  ultimi  tempi  si  sono  succeduti  al 
Tesoro,  l’on.  Boselli  è uno  dei  pochi  che  dimostrarono  una  cogni- 
zione chiara  del  problema  monetario  italiano,  come  ne  diede  prova 
nella  sua  dotta  relazione  sul  bilancio  d’  assestamento  per  1’  eser- 
cizio 1898-99  e nel  discorso  pronunciato  di  recente  al  Senato.  At- 
tendiamo quindi  con  fiducia  che  ai  buoni  propositi  seguano  i prov- 
vedimenti efficaci,  pure  ricordando  che  di  fronte  al  rialzo  del 
cambio,  come  nel  caso  di  disavanzo,  ogni  ritardo  a provvedere 
accresce  le  difficoltà. 

11  5 per  cento  almeno  di  sconto  minimo,  adottato  subito,  ci 
farebbe  trovare  meno  deboli  quando  venisse  la  bufera  monetaria 
di  fine  d’anno:  introdotto  più  tardi,  sarebbe  eliso  dai  rialzi  del- 
1’  estero. 

L’ Italia  finanziaria  fu  salvata  dal  discredito  e dal  disonore 
quando  le  sorti  del  Tesoro  furono  affidate  ad  un  uomo  come  l’o- 
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norevole  Sonnino,  che,  senza  esitazioni,  senza  riguardi,  senza  tem- 
peramenti, impose  al  paese  fin  1’  ultimo  sacrifizio  necessario  al 
pareggio. 

L’ Italia  monetaria  non  si  riscatterà  dal  discredito  e dalla 
vergogna  del  corso  forzoso  fino  a che  le  sorti  del  Tesoro  non 
siano  dirette  da  un  uomo  che,  senza  esitazioni,  senza  riguardi,  senza 
temperamenti,  imponga  al  mercato  monetario  fin  l’ultimo  sacrifizio 
necessario  al  risanamento  del  credito  e della  circolazione. 

Solo  questi  uomini  restano  nell’  affettuosa  gratitudine  del  po- 
polo, che  finisce  per  apprezzare  il  loro  carattere  ed  il  loro  pa- 
triottismo. 


Ecco  i corsi  della  quindicina  : 


Parigi: 

14  luglio 

29  luglio 

Rendita  italiana 

93  20 

92  5 

Id.  francese  perpet.  3%  . . . 

. . 101  10 

99  95 

Cambio  s/  Italia 

• • 6% 

t°:0 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  Cont 

92  22 

Nuova  Rendita  4 Va  % 

. . 112  50 

112  — 

Banca  d’Italia 

996  — 

991  — 

Meridionali 

732  — 

Mediterranee 

562  — 

Navigazione 

511  — 

Raffinerie 

421  — 

Francia  a vista 

. . 107  30 

107  55 
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Il  23  luglio  si  è inaugurata  in  Pistoia  V Esposizione  industriale  e d’arte 
antica , il  Comitato  della  quale  è presieduto  dal  cav.  Trinci. 

— Il  15  luglio,  nella  sala  maggiore  dell’Ateneo  Veneto,  si  inaugurò 
il  VII  Congresso  nazionale  dei  ragionieri. 

— Gli  scavi  al  Foro  Romano  continuano  alacremente  tra  la  Curia  e il 
tempio  di  Antonino  e Faustina.  Sono  già  apparsi  grandiosi  avanzi  mar- 
morei di  un  edificio  e due  frammenti  di  un’iscrizione  monumentale  con 
magnifiche  lettere  dell’età  augustea.  Veniamo  così  a sapere  che  il  Senato 
fece  costruire  sulla  via  Sacra  un  edifìcio  in  onore  di  Lucio  Cesare,  figlio 
adottivo  di  Augusto  e creato  console  designato. 

— Il  premio  Curlandese  è devoluto  quest’anno  alla  pittura,  ed  il  con- 
corso è aperto  per  un  quadro  rappresentante  Annibale  Bentivoglio  accolto 
con  gioia  a Bologna  dai  suoi  partigiani  dopo  la  fuga  dal  castello  di  Va- 
rano. La  misura  sarà  di  m.  1.40  per  m.  1.90.  Nel  concorso  ultimo  del  1896 
non  fu  assegnato  il  premio;  perciò  quest’anno  la  somma  sarà  raddoppiata, 
e quindi  di  L.  3000.  Il  termine  fissato  per  la  presentazione  dei  lavori  è 
il  15  aprile  1900. 

— Il  Ministero  della  pubblica  istruzione  bandì  il  3 maggio  1899  un 
concorso  con  premio  di  L.  2000,  da  attribuirsi  alla  migliore  produzione 
drammatica  originale  di  autore  italiano,  rappresentata  nei  teatri  d’Italia 
dal  1°  settembre  1898  a tutto  agosto  1899.  Ora  viene  prorogato  al  1°  gen- 
naio 1900  il  termine  di  presentazione  delle  domande,  stabilito  prima  al 
1°  settembre  1899. 

— Per  mezzo  della  « Società  italiana  per  l’arte  pubblica  »,  il  cav.  Vit- 
torio Alinari,  proprietario  dello  stabilimento  fotografico  di  Firenze,  ha  ban- 
dito un  concorso  internazionale  per  un  quadro  originale  rappresentante 
una  Madonna  col  figlio  oppure  una  Madre  col  suo  bambino.  Il  quadro 
potrà  essere  a olio,  a tempera,  a disegno,  purché  sia  particolarmente 
adatto  alla  riproduzione  fotografica.  Dovrà  avere  non  meno  di  60  centi- 
metri  di  lato  minore,  o di  diametro,  qualora  sia  eseguito  in  tondo.  Il  pre- 
mio assegnato  è di  L.  1500  in  oro,  e il  limite  di  tempo  il  15  gennaio  1900. 

— Don  Lorenzo  Perosi  trovasi  a Venezia  e lavora  assiduamente  in- 
torno al  nuovo  oratorio  Natività , che  sarà  eseguito  a Como  in  settembre. 
Questo  lavoro,  diviso  in  due  parti,  Y Annunciazione  e il  Natale , è tolto 
dall’evangelo  di  san  Matteo.  La  prima  parte  finisce  col  Magnificat , la  se- 
conda col  Te  Deum. 

— Alle  solennità  goethiane  ricorrenti  nel  prossimo  agosto  per  la  ce- 
lebrazione del  150°  anniversario  della  nascita  del  poeta,  la  stampa,  lette- 
raria tedesca  dedica  lunghi  articoli  commemorativi.  A tal  proposito  no- 
tiamo anche  un  saggio  critico  del  prof.  Arnaldo  Cervesato  sul  Carattere 
di  Volfango  Goethe , specialmente  diretto  a combattere  il  diffuso  pregiu- 
dizio dell’ indifferenza  del  pensatore  di  W eimar. 

* 

— Paul  Bourget  sta  completando  nella  sua  residenza  estiva  di  Ragatz 
un  breve  romanzo,  Beine  Verdier,  destinato  agli  Annales  che  lo  pubbli- 
cheranno al  principio  del  venturo  autunno. 
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— Henri  de  Bornier,  ritiratosi  per  le  vacanze  in  provincia,  vi  sta  com- 
piendo un  dramma  storico  in  quattro  atti,  che  sarà  rappresentato  proba- 
bilmente all’ Odèon. 

— La  Società  francese  delle  edizioni  d’arte  annunzia  ia  pubblicazione 
di  un  volume  di  F.  T.  Perrens  dell’Istituto,  La  littéraiure  frangaise  au 
xixe  siècle. 

— Octave  Uzanne  prepara  per  l’ottobre  un  libro  che  promette  di  es- 
sere curioso,  La  locomotìon  à travers  Vìiistoire.  L’opera  sarà  illustrata  da 
Courboin. 

— Per  l’ottobre  è pure  annunziato  l’ultimo  romanzo  di  Louis  de  Ro- 
bert, Un  Tendre.  Il  giovane  scrittore  termina  ora  un  romanzo  di  costumi 
parigini  che  il  Figaro  pubblicherà  al  principio  dell’anno  venturo.  Il  titolo 
ne  è Frangoise. 

— Il  premio  Joseph  Audiffred  di  15  000  franchi  è stato  attribuito  al 
maggiore  Marchand,  capo  della  missione  francese  Congo-Nilo  per  la  tra- 
versata dell’ Africa  dall’Oceano  Atlantico  al  Mar  Rosso. 

— La  Società  per  gli  studi  storici  ha  bandito  un  concorso  al  premio 
Raymond,  per  un  saggio  sull’  organizzazione  dell’esercito  francese  al  se- 
colo xvn.  Il  limite  è il  28  febbraio  1900,  e per  l’anno  seguente  uno  studio 
sulle  classi  rurali  sotto  l’antico  regime,  in  un  periodo  determinato  e in  una 
regione  qualunque  della  Francia. 

— George  Sand,  sa  vie  et  ses  ceuvres  (1804-1876)  è una  nuova  pub- 
blicazione di  Ollendorff.  Quest’opera  di  Wladimir  Karénine  contiene  do- 
cumenti di  grande  valore,  ed  è attraente  quanto  un  romanzo. 

— La  libreria  Belin  ha  messo  iiq  vendita  anche  il  secondo  volume 
del  Manuel  de  politique  étrangère  di  Emile  Bourgeois.  Questo  volume  ha 
per  titolo  Les  Révolutions  (1789-1830),  e il  primo  Les  Origines. 

— Sentinelles,  prenez  garde  à vous  ! è il  romanzo  di  Matilde  Serao, 
tradotto  da  G.  Herelle  e pubblicato  da  Calmami  Lévy. 

— Fra  gli  aspiranti  ai  posti  lasciati  nell’ Accademia  da  Pailleron  e da 
Cherbuliez,  notiamo  i nomi  di  D’Avenal,  Henri  Fouquier,  giornalista,  Paul 
Hervieu  e Georges  de  Porto-Riche,  questi  due  ultimi  scrittori  drammatici. 

— Cherbuliez  lascia  vacante  anche  il  posto  di  membro  del  Comitato 
dei  sei  incaricato  della  compilazione  del  Vocabolario  dell’  Accademia, 
quel  Comitato  che  fu  tante  volte  oggetto  di  caricatura  da  parte  degli 
umoristi.  L ’Écho  de  Paris  ci  dà  un’idea  del  come  procedessero  quei  lavori 
di  compilazione.  In  ogni  seduta  Gaston  Boissier  prega  i colleghi  acca- 
demici di  leggere  le  definizioni  da  loro  riformate.  Poi  si  avvia  verso  un 
tavolo  su  cui  giace  un  vecchio  Littré  (il  grande  vocabolario  francese 
ora  in  uso)  e legge  alcune  definizioni,  domandando  chi  voglia  assumersi 
l’incarico  di  rinnovarle.  Di  regola,  ogni, membro  del  Comitato  cerca  di 
affibbiare  agli  altri  una  tale  incombenza.  È Gerard  che  fa  notare  la  speciale 
competenza  di  Brunetière,  o Mézières  che  insiste  sulla  competenza  di  La- 
vedan.  Quando,  finalmente,  le  parole  sono  state  distribuite,  e la  seduta 
sta  per  aggiornarsi,  se  vi  è chi  propone  timidamente  l’adozione  di  una 
nuova  parola,  si  solleva  una  vera  tempesta  che  termina  normalmente  col 
rigetto  della  nuova  parola.  I membri  del  Comitato  allora  si  ritirano. 

* 

— L’editore  Heinemann,  che  già  ha  pubblicato  la  traduzione  inglese 
del  Trionfo  della  morte , del  Piacere  e dell’ Innocente  di  Gabriele  D’An- 
nunzio, prepara  una  traduzione  delle  Vergini  delle  Rocce , eseguita  da 
miss  Agatha  Hughes.  Così  la  trilogia  dei  romanzi  della  Rosa  è tradotta 
completamente,  quella  dei  romanzi  del  Giglio  è cominciata,  e quella  dei 
romanzi  del  Melograno  lo  sarà  senza  grande  ritardo.  Il  pubblico  inglese 
potrà  quindi  leggere  le  tre  trilogie  del  nostro  grande  romanziere  quasi 
contemporaneamente  al  pubblico  italiano. 

— Nella  prima  settimana  di  luglio  si  è tenuto  in  Londra  sotto  la  pre- 
sidenza della  contessa  di  Aberdeen  il  primo  Congresso  internazionale 
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femminile.  La  contessa  eli  Aberdeen  nella  seduta  inaugurale  espose  il 
cammino  fatto  negli  ultimi  anni  dalla  questione  femminista,  e presentò  il 
programma  del  lavoro.  Le  delegate  erano  un  migliaio  circa.  Delle  italiane 
vi  prese  parte  la  signora  Olga  Lodi  ( Febea  del  Don  Chisciotte). 

— Il  Daily  News  ha  cominciata  la  pubblicazione  di  un  supplemento 
settimanale  illustrato  che  ottenne  largo  successo. 

— Tra  i romanzi  ultimi  pubblicati  da  Cassell  & Co.  notiamo  Father 
Stafford  di  Anthony  Hope  e The  Doings  of  Raffles  Haw  di  A.  Conan 
Doyle. 

— Un  nuovo  libro  su  Bismarck,  opera  di  William  Jacks,  è stato  pub- 
blicato da  James  Maclehose  & Sons  di  Glasgow.  Esso  è intitolato  The 
Life  of  Prince  Bismarck. 

— Mr.  Vizetelly,  traduttore  inglese  dei  romanzi  di  Zola,  e compagno 
del  grande  scrittore  nel  suo  esilio  in  Inghilterra,  sta  preparando  un  vo- 
lume che  sarà  pubblicato  dagli  editori  Chatto  & Windus,  With  Zola  in 
England.  La  stessa  casa  porrà  in  vendita  poi  la  traduzione  di  Feconditi 
opera  di  Vizetelly. 

— In  età  di  80  anni  è morto  Richard  Congreve,  uno  dei  primi  se- 
guaci inglesi  della  religione  e della  filosofia  di  Augusto  Comte.  Fra  le 
sue  opere  di  maggiore  importanza  sono  da  notarsi  una  History  of  thè 
Roman  Empire  of  thè  West,  Italy  and  thè  Western  Powers,  Elizabeth  of 
England. 

— La  nota  scrittrice  di  romanzi  americana  Mrs.  Emma  Dorothy 
Eliza  Nevitt  Southworth  è morta  in  Washington  in  età  di  80  anni.  I più 
importanti  de’ suoi  romanzi,  dei  quali  il  numero  giunge  alla  sessantina, 
sono  Ishmael,  The  Widow’s  Son,  The  Deserted  Wife,  Retribution  e The 
Fatai  Marriage. 

— Gli  editori  Brown  & Co.  di  Boston  annunziano  per  l’agosto  la  pub- 
blicazione di  A Kipling  Primer  di  Fredrick  Lawrence  Knowles.  Esso  con- 
terrà dati  bibliografici  delle  prime  edizioni,  una  bibliografìa  degli  articoli 
che  si  riferiscono  al  grande  scrittore,  un  apprezzamento  critico  delle  sue 
opere  e un  indice  alfabetico  delle  storie  e ballate. 

— L’autore  di  Mr.  Dooley  in  War  and  Peace  ha  preparato  un  nuovo 
lavoro,  What  Dooley  says.  Esso  sarà  pubblicato  contemporaneamente  in 
Inghilterra  ed  in  America  dagli  editori  Kazmar  & Co.  di  Boston. 

— Tra  breve  vedrà  la  luce  presso  Frederick  A.  Stokes  & Co.  un 
nuovo  romanzo  di  Benjamin  Swift,  The  Syren  City , che  contiene  un 
profondo  studio  su  Napoli. 

— Gli  editori  Methuen  annunziano  per  l’autunno  prossimo  una  His- 
tory of  Russia  from  thè  Seventeenth  Century  to  thè  Crimean  War. 

— The  philosophical  theory  of  thè  State  è una  nuova  opera  di  Ber- 
nard Bosanquet,  pubblicata  da  Macmillan. 

— Alexis  Krausse  pubblica  presso  Grant  Richards  un  interessante 
volume,  Russia  in  Asia. 

— Mrs.  Harrison,  figlia  di  Charles  Kingsley,  nota  sotto  lo  pseudo- 
nimo di  Lucas  Malet , è stata  ricevuta  nella  Chiesa  cattolica  romana. 


— L’opera  di  Sidney  Lee,  Life  of  Shakespeare,  è stata  tradotta  in  te- 
desco dal  prof.  R.  Wùlker  e sarà  pubblicata  da  George  Wigand  di  Lipsia. 

— Un  nuovo  libro  di  Goswina  von  Berlepsch  si  è pubblicato  a Stutt- 
gart presso  la  Deutsche  Verlags-Anstalt,  Heimat  : Schweizer  Novellen. 

— Weh  dem  Klugen  è il  titolo  della  traduzione  metrica  tedesca  che 
il  Dr  0.  A.  Ellissen  ha  compiuto  del  celebre  dramma  russo  in  quattro 
atti  di  Gribojédof,  Gore  ot  urna.  Editore  ne  è H.  Ehlers  di  Einbeck. 

— La  Rivista  Die  Zeit  di  Vienna  pubblica  nel  numero  del  15  luglio 
un  interessante  e dotto  articolo  di  Hugo  Haberfeld  su  Piero  dei  France- 
schi, pittore  del  secolo  xv,  nato  a Borgo  S.  Sepolcro. 
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— La  stessa  Rivista  nel  numero  dell’ 8 luglio  contiene  un  articolo  di 
Napoleone  Colaianni,  ber  Staatsstreich  in  Italien , e già  un  altro  ne  aveva 
pubblicato  il  24  giugno,  ber  Freiheìtskampf  in  Italien . 

— Il  prof.  Zacher,  corrispondente  a Roma  della  Frankfurter  Zeitung , 
ha  pubblicato  nella  Nation , Rivista  letteraria  berlinese,  un  articolo  critico 
sul  recente  libro  di  Alfredo  Niceforo  e Scipio  Sighele,  La  mala  vita  a 
Roma. 

— Uno  studio  politico-criminale  è stato  pubblicato  a Berlino  presso 
J.  Guttentag  da  Otto  Mittelstàdt.  Esso  ha  per  titolo  bie  Affaire  Dreyfus. 

— Si  prepara  a Meiningen  per  1’  ottobre  prossimo  una  grande  festa 
musicale  in  onore  di  Johannes  Brahms  al  quale  sarà  inaugurato  un 
monumento  il  7 di  ottobre.  Si  darà  una  serie  di  sei  concerti  di  grandissima 
importanza,  pei  quali  il  biglietto  complessivo  costerà  18  marchi. 

— A Budapest  si  preparano  feste  grandiose  per  il  cinquantesimo  an- 
niversario della  morte  del  grande  poeta  ed  eroe  ungherese  Sandor  Petòfì, 
celebre  specialmente  per  il  suo  inno  patriottico.  Egli  morì  a 26  anni  il 
31  luglio  1849. 

— Notiamo  a titolo  di  curiosità  che  nell’intero  Impero  russo  non  vi  sono 
che  1300  librai,  dei  quali  un  gran  numero  sono  semplicemente  cartolai.  Vi 
si  trovano  600  biblioteche  circolanti,  mentre  la  Svizzera  e la  Svezia  ne 
contano  2000. 

— Il  conte  Tolstoi  ha  chiesto  all 'Écho  de  Paris  di  sospendere  per 
dieci  giorni  la  pubblicazione  del  romanzo  Résurrection , avendo  deciso  di 
riscriverne  completamente  la  finale. 

— Una  questione  letteraria  è sorta  nella  Scandinavia  ed  ha  raggiunto 
lo  stadio  acuto  del  libello.  L’assalto  è diretto  principalmente  contro  il 
grande  critico  Edoardo  Brandes,  e sorse  dapprima  a proposito  di  due 
opere:  Studenter  di  Sòren  Jyde  e Troskabsprbven  di  Peter  Nansen.  Brandes 
ne  pubblicò  la  critica  sul  giornale  Politiken , e fu  accusato  di  averle  giu- 
dicate troppo  favorevolmente,  solo  perchè  seguivano  la  linea  dei  suoi 
propri  libri.  L’ultima  pubblicazione  in  questa  controversia  è un  opuscolo 
del  do tt.  Alfred  Ipsen,  che  sotto  il  titolo:  Il  dott.  Edward  Brandes  e « Po- 
litiken i>;  lettera  aperta  ai  lettori  del  « Politiken  » , esprime  il  sentimento  della 
massa  di  lettori. 
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UOmo.  Seconda  spedizione  Bòttego.  Viaggio  di  esplorazione  nell’A- 
frica orientale,  narrato  da  L.  VANNUTELLI  e C.  CITERNI.  Milano,  1899, 
Ulrico  Hoepli,  pagg.  650,  L.  10  — Questo  racconto  completo  di  una 
esplorazione  che  costituisce  una  gloria  per  il  nostro  paese,  tanto  più  inte- 
ressa il  pubblico  in  quanto  è narrato  da  due  valorosi  che  ebbero  nella 
spedizione  parte  non  secondaria.  Il  volume  è corredato  di  eleganti  illu- 
strazioni prese  da  fotografìe  e da  carte  che  sono  di  grande  aiuto  per  se- 
guire la  marcia  degli  esploratori  attraverso  quelle  regioni  ignorate  del 
continente  africano.  Da  Brava  a Lugh,  al  lago  Margherita,  lungo  il  fiume 
Omo,  e sulle  rive  dei  laghi  Rodolfo  e Stefania  fu  tutto  un  avvicendarsi  di 
ansie  e gioie,  di  fatiche  e combattimenti,  terminati  colla  morte  del  valo- 
roso capo  della  spedizione.  Il  capitolo  che  narra  la  fine  del  Bòttego  fu 
riprodotto  dalla  Nuova  Antologia  nel  numero  del  16  luglio.  Grande  inte- 
resse scientifico  presenta  l’appendice  che  riassume  le  osservazioni  meteo- 
rologiche e astronomiche,  e lo  studio  delle  collezioni  geologiche  e zoo- 
logiche raccolte  durante  l’esplorazione. 
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Leviatano , di  GIOVANNI  BOVIO.  Catania,  1899,  Niccolò  Gian- 
notta,  pagg.  132,  L.  1 — Il  grande  pensatore  ha  in  animo  di  compiere 
una  trilogia  drammatica,  senza  però  esporla  sulle  scene,  chè  la  concisione 
e la  profondità  dei  concetti,  cioè  i suoi  pregi  caratteristici,  mal  sarebbero 
compresi  dal  pubblico  nei  teatri,  mentre  lo  studioso  può  altamente  apprez- 
zarli. Leviatano  è il  primo  dramma  di  questa  trilogia,  e in  esso  si  rappre- 
senta un  frammento  dell’età  moderna,  in  cui  la  lotta  fra  gli  elementi  psi- 
cologici nuovi  e vecchi  è ancora  mal  definita  e la  vittoria  incerta.  Viene 
rappresentato  ai  suoi  primi  passi  l’ ideale  politico  e sociale  che  ha  tanto 
progredito  nel  corso  del  secolo  presente.  Leviatano  è un  epilettico,  un 
bastardo,  un  misto  di  eroismo  e di  ambizione,  con  sangue  plebeo  e ari- 
stocratico nelle  vene;  egli  insegna  ai  suoi  seguaci  che  la  vittoria  è riposta 
nella  bocca  del  cannone,  e,  immolandosi  alla  salvezza  del  popolo,  muore 
coll’esercito  nemico  sotto  il  ponte,  gridando:  et  La  vita  è potere!  « 

Pagine  allegre  di  JARRO  (Giulio  Piccini).  Catania,  1899,  Niccolò 
Giannotta,  pagg.  179,  L.  1 — Appartiene  questo  volumetto  alla  graziosa 
Biblioteca  Semprevivi , che  il  Giannotta  ha  saputo  rendere  svariata  ed 
amena,  pubblicando  scritti  dei  nostri  autori  più  geniali  e più  rinomati.  E 
invero  genialissima  è questa  raccolta  di  pagine  allegre,  scritte  con  grazia 
e fantasia.  Esse  ci  fanno  passare  per  un  ambiente  lieto  e spensierato,  pieno 
di  aneddoti  reali  o inventati,  dipinti  con  brio  e comicità.  Non  manca  poi 
il  fine  morale,  chè  l’ironia  e la  satira  flagellano  ad  ogni  passo  la  società 
odierna  nelle  sue  vanità  e nelle  sue  riprovevoli  tendenze. 

Le  Greche , di  TULLIO  GIORDANA.  Torino,  Roux,  Frassati  e C., 
pagg.  115,  L.  1 50.  — Sono  tre  novelle,  piene  di  grazia  e delicatezza,  della 
quali  T argomento  è tratto  dalla  lotta  recentemente  combattuta  tra  le 
Grecia  e la  Turchia:  la  prima,  Bebeka , ci  fa  palpitare  dei  primi  entu- 
siasmi guerreschi  che  fremevano  nei  cuor.'  ellenici.  Bebeka,  la  giovane 
patriotta  candiota,  muore  di  una  fucilata  esplosa  in  segno  di  giubilo.  La 
Battaglia  ci  ritrae  con  vivacità  di  colorito  uno  di  quei  quadri  dolorosi 
di  sconfitta  dello  sventurato  esercito  greco.  Kassiani,  la  terza,  è tratteg- 
giata con  tinte  più  delicate  e sentimentali:  descrive  i tormenti  dell1  a- 
nimo  di  una  pastorella  che  insegue  inutilmente  un  ideale.  Come  intro- 
duzione, il  Giordana  riproduce  V Invocation  pour  les  Grecs  di  Lamartine. 

1 progressi  del  Diritto  internazionale  nel  secolo  XIX \ del 
prof.  AUGUSTO  PIERANTONI.  Roma,  Pallotta,  1898,  in-8,  pagg.  100.  — 
Il  5 novembre  1898  l’illustre  prof.  Pierantoni,  richiesto  dai  colleghi, 
leggeva,  nell’aula  massima  dell’ Università  di  Roma,  la  prolusione  al  corso 
scolastico  1898-99,  che,  munita  d’importanti  note,  e ampliata,  si  presenta 
ora  sotto  la  forma  di  un  volume  col  titolo  sopraccennato.  L’autore  svolge 
con  rapida  e concettosa  sintesi  storica  i progressi  e le  vittorie  che,  nelle 
umane  lotte,  la  ragione  e la  giustizia  trionfatoci  ottennero  fra  i popoli, 
aprendosi  un  varco  dalla  vita  dello  stato  al  mondo  delle  nazioni,  e pone 
in  rilievo  i nomi  de’  più  autorevoli  scrittori  di  gius  delle  genti  o internazio- 
nale dal  Bello,  dal  Gentile,  dal  Grozio  al  Mancini  che  primo  su  tutti  lo 
insegnò  dalla  cattedra  dottamente,  solennemente,  al  Mamiani  che  non  in- 
darno affermò  che,  se  le  nazioni  stanno  due  giorni  dentro  il  sepolcro, 
nel  terzo  risuscitano.  Noi  non  possiamo  che  caldamente  raccomandare  la 
lettura  di  questo  libro  ai  giovani  studiosi  pe’  quali  specialmente  il  chiaro 
autore  l’ha  scritta. 

Popolo  antico , di  GIOVANNI  SARAGAT.  Torino,  1899,  Roux,  Fras- 
sati  & Co,  pagg.  221,  L.  2 50.  — Il  Saragat  è già  conosciuto  favorevol- 
mente per  altri  suoi  volumi  che  hanno  incontrato  un  lieto  successo. 
Ora  ci  offre  una  raccolta  di  quadretti  graziosi  nei  quali  ritrae  la  Sar- 
degna, suo  paese  natio,  nei  suoi  bizzarri  costumi  e nelle  passioni  dei  suoi 
abitanti,  cose  tutte  che  egli  conosce  profondamente  e che  tratteggia 
con  maestria  e col  sentimento  ispiratogli  dall1  affetto  per  la  terra  natale. 
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I vari  gruppi  di  bozzetti  hanno  per  titolo:  « In  Gallura  »;  « In  Campi- 
dano »;  « Quadretti  sàcri  »;  « Tipi  e figure  ». 

Napoleone  I , di  LICURGO  CAPPELLETTI.  Milano,  1899,  Ulrico 
Hoepli,  pagg.  272,  L.  2 50.  — È questa  una  delle  pochissime  storie  com- 
plete di  Napoleone  che  abbiamo  in  Italia,  e nella  quale  V autore  abbia 
cercato  di  spogliarsi  dai  preconcetti  che  hanno  sempre  tanto  influito 
sugli  altri  narratori  dell1  epopea  napoleonica,  che  trascesero  o all1  apo- 
logia o all1  accusa  implacabile  contro  il  grande  Imperatore. 

Il  presente  volume,  illustrato  da  23  fotoincisioni,  è diviso  in  trenta 
capitoli  nei  quali  sono  esposte  minutamente  le  vicende  di  quella  vita 
meravigliosa  che  tanto  stupore  doveva  destare  nel  mondo  intero.  Tro- 
viamo opportunamente  esposti  tutti  gli  avvenimenti  guerreschi  e poli- 
tici d’  Europa  aventi  attinenza  con  la  storia  di  Napoleone,  storia  che 
noi  possiamo  seguire  in  tutti  i gradi  della  parabola  ascendente  vertigi- 
nosamente dalla  posizione  più  umile  alla  potenza  dell1  Impero,  e discen- 
dente a precipizio  dall1  onnipotenza  all’annientamento. 

Napoleone  III,  di  LICURGO  CAPPELLETTI.  Firenze,  1899,  G.  Bar- 
bèra, pagg.  267,  L 2.  — Il  medesimo  scrittore  ci  presenta  nel  giro  di 
pochi  giorni  la  storia  delle  due  grandi  figure  di  monarchi  francesi  nel 
nostro  secolo,  Napoleone  I e Napoleone  III.  Questo  secondo  volume  fa 
parte  della  Collezione  Pantheon  di  vite  d’  illustri  italiani  e stranieri. 
In  ventidue  capitoli  ci  dà  lo  svolgimento  della  vita  politica  e intima  di 
Napoleone,  dalla  fanciullezza  alla  morte  in  esilio  a Chislehurst  dopo  la 
sventurata  guerra  colla  Prussia.  Gli  Italiani  non  devono  disconoscere 
il  loro  debito  di  gratitudine  verso  l1  ultimo  Imperatore  dei  Francesi; 
cosicché  crediamo  che  incontrerà  favore  questo  nuovo  libro  che  ne  de- 
linea il  pensiero  e la  vita. 

Primule, ài  UGO  FRITELLI.  Montevarchi,  1899,  Tipografia  Varchi, 
pagg.  206,  L.  2.  — Sono  versi  piacevoli,  perchè  spogli  da  ogni  involgi- 
mento di  forma  e di  concetto,  e non  conditi  da  un1  esuberanza  di  eru- 
dizione classica,  che  toglie  spesso  la  grazia,  se  non  è amministrata  con 
suprema  maestria.  Queste  Primule  sentono  veramente  la  fragranza  del 
fiore  di  bosco,  modesto  e grazioso:  alcune  sono  ingenue  ed  affettuose, 
altre  immaginose,  benché  di  breve  svolgimento.  Ve  ne  sono  che  si  ispi- 
rano ad  una  profonda  ammirazione  per  le  forze  della  natura,  o ad  un 
caldo  amor  di  patria.  Degni  d1  ammirazione  sono  alcuni  quadretti  che 
in  pochi  versi  danno  con  forti  tinte  la  pittura  di  una  scena  gaia  o lu- 
gubre. Notevole  è pure  qualche  traduzione  dal  tedesco,  fra  le  quali  il 
Kennst  du  das  Land  di  Goethe.  Il  volume  è preceduto  da  una  prefa- 
zione di  Giovanni  Magherini-Graziani. 

I fratelli  Poerio.  Uriche  e lettere  inedite  di  Alessandro  e 
Carlo  Poerio,  di  ACHILLE  UGO  DEL  GIUDICE.  Torino,  1899,  Roux, 
Frassati  e C.,  pagg.  104,  L 1.50.  — Nel  proemio  troviamo  illustrati  al- 
cuni periodi  della  vita  dei  due  patrioti  e le  loro  figure  bene  delineate  ; 
un  intero  capitolo  è dedicato  al  famoso  tentativo  di  restaurazione  Mu- 
ralista a Napoli.  Fra  le  liriche  inedite  di  Alessandro  Poerio,  notiamo 
come  più  interessanti  Posilipo  e il  sonetto  scritto  il  7 maggio  1844  che 
comincia:  « Padre,  s’è  tuo  voler  che  il  crudo  male». 

Delle  lettere  di  Carlo  contenute  in  questo  volume,  la  maggior  parte 
furono  scritte  a Montesarchio  quando  gli  fu  comunicato  il  decreto  che 
commutava  la  pena  dei  ferri  nell1  esilio  perpetuo  dal  Regno  di  Napoli 
altre  sono  datate  da  bordo  della  nave  da  guerra  Stromboli  che  lo  con- 
duceva a Cadice. 

Tempre,  di  ENRICO  GIACOBINI.  Roma,  1899,  Tipografia  Elze- 
viriana, pagg.  107,  L.  2.  — In  questo  volumetto  di  versi  il  Giacobini, 
noto  per  le  sue  Larve,  già  favorevolmente  giudicate,  riveste  i concetti 
lirici,  spiranti  delicatezza  di  sentire,  di  una  forma  finamente  elaborata. 
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In  alcune  pagine  che  seguono  i metri  comuni  con  forma  meno  artifi- 
ciosa, si  sente  uno  slancio  spontaneo  più  ammirevole,  come  nel  sonetto 
« Nostalgia  »,  che  figura  fra  i più  graziosi  di  questi  componimenti  poetici. 
Non  mancano  però  quelli  nei  quali  il  Giacobini  ha  tentato  una  forma 
non  ancora  usata.  Il  gruppo,  cioè,  di  otto  ottave  (a  simiglianza  di  quello 
già  praticato  di  sei  sestine),  la  prima  delle  quali  senza  rima  e le  altre 
aventi  al  termine  dei  versi  le  stesse  parole  finali  della  prima,  ma  in  or- 
dine sempre  differente.  Chiude  la  serie  una  quartina  che  contiene  le 
medesime  otto  parole,  quattro  delle  quali  in  fin  di  verso.  Come  si  può 
ben  comprendere,  questa  combinazione  richiede  una  rara  abilità,  ma  vin- 
cola eccessivamente  lo  slancio  poetico. 

* ! 

Le  Ferment,  di  ÉDOUARD  ESTAUNIÉ.  Parigi,  1899,  Perrin, 
L.  3 50.  — Questo  nuovo  libro  serve  di  complemento  al  lavoro  di  René 
Bazin  : La  Terre  qui  meurt , giacché  quest1  opera  dimostra  gli  effetti 
nelle  campagne  dell1  emigrazione  urbana,  mentre  quella  dell1  Estaunié  fa 
il  quadro  del  proletariato  intellettuale  nelle  città  dove  fermentano  i 
germi  della  distruzione  come  entro  un  organismo  in  decadenza.  Estau- 
nié è realista,  austero  e sobrio  però,  e,  pur  dipingendo  la  tristezza  nel 
suo  romanzo,  non  deforma  la  realtà,  nè  mai  si  lascia  condurre  ad  un 
lusso  di  descrizioni  intercalate  solamente  per  la  mania  del  descrivere. 

Il  soggetto  del  romanzo  è la  rivolta  dei  poveri  esseri  che  la  società, 
dopo  averli  attratti,  rigetta  perchè  li  ha  trovati  inferiori  all1  aspettativa 
concepitane.  Però  l1  autore  si  limita  a fare  queste  tristi  constatazioni, 
senza  protestare  violentemente  contro  lo  stato  di  cose  attuale,  senza 
giungere  alla  sciocca  esagerazione  del  reagire  contro  la  coltura  univer- 
sale e di  esaltare  V ignoranza  del  popolo.  J -ail 

L’ inflaence  frangaise  sur  l9 esprit  public  en  Roumanie,  di 
POMPILIU  ELIADE.  Parigi,  1899,  Ernest  Leroux,  pagg.  436.  — I Ru- 
meni, dice  l1  autore,  guadagnarono,  in  seguito  all1  influenza  subita,  una 
personalità  propria  invece  di  perderla,  come  generalmente  avviene,  sia 
per  conquiste  guerresche  sia  per  sovrapposizione  di  una  civiltà  ad  altra 
preesistente.  Pompiliu  Eliade  calcola  che  il  principio  dell1  influenza  fran- 
cese risalga  ad  un  secolo  e mezzo  fa,  col  primo  fiorire  dello  studio 
della  lingua  francese  a Bucarest  e colle  usanze  francesi  introdotte  dai 
Russi.  Il  secondo  periodo  dell1  influenza  si  avrebbe  dallo  scoppiare  della 
Rivoluzione  del  1789  e dalle  correnti  di  idee  giungenti  in  Rumenia  spe- 
cialmente cogli  emigrati  che  penetravano  nell1  amministrazione  e nello 
insegnamento.  Il  terzo  periodo  comincierebbe  dal  1848,  dalla  quale  epoca 
la  conoscenza  fra  Rumeni  e Francesi  è più  intima.  Il  primo  libro  stu- 
dia le  condizioni  della  Rumenia  sotto  l1  antico  regime,  considerando  spe- 
cialmente le  classi  dei  contadini,  del  clero  e dei  nobili.  [ 

Le  Rapsocle  de  la  Dombovita,  di  HÉLÈNE  VICARESCO.  Parigi, 
1899,  Lemerre.  — È una  raccolta  di  canzoni  e ballate  rumene  graziose 
nella  loro  semplicità  che  talvolta  giunge  quasi  alla  rusticità  Piacciono 
appunto  perchè  rappresentano  1’  espressione  dell1  arte  popolare  priva  di 
ricercatezza  e di  artifizio,  ma  non  di  sentimenti  delicati,  fra  i quali  do- 
minante il  più  primitivo  degli  affetti  umani:  l1  amore  materno  e il  pa- 
terno. La  traduzione  della  Yicaresco  rende  con  abilità  la  grazia  tutta 
speciale  di  questi  versi,  facendo  cosi  conoscere  ed  ammirare  questi  gen- 
tili fiori  della  letteratura  rumena.  liiSf  j 

ì * 

Francesco  Crispi , di  W.  J.  STILLMAN. 

ards,  pagg.  286,  7 se.  — E questo  un  elegante  volume  corredato  di  un 
ritratto  del  nostro  grande  uomo  di  Stato.  Il  signor  Stillman,  che  fu  per 
lunghi  anni,  fino  al  1898,  corrispondente  a Roma  del  Times , si  mostra  in 
questo  lavoro  conoscitore  profondo  della  politica  del  nostro  paese.  Lo 


Londra,  1899,  Grant  Ricii- 
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studio  biografico,  benché  si  diffonda  sopra  alcuni  particolari,  e benché 
sia  imparziale  ed  acuto,  pure  non  è di  grande  importanza,  poiché  l’au- 
tore, come  egli  stesso  osserva  nel  capitolo  d’introduzione,  non  fu  mai 
ammesso  nell’intimità  di  Crispi.  Perciò  una  conoscenza  personale  pro- 
fonda dell’uomo  non  è possibile  col  presente  volume,  che  invece  è pre- 
zioso per  l’esame  esauriente  della  politica  italiana.  E ben  si  comprende 
come  lo  Stillman  ricevesse  le  comunicazioni  più  veraci  e più  importanti 
nella  sua  qualità  di  corrispondente  di  un  giornale  tanto  autorevole  quale 
era  ed  è tuttora  il  Times , e tanto  più  dal  momento  in  cui  Crispi  ebbe  a 
convincersi  che  il  suo  attuale  biografo  era  un  amico  sincero  dell’Italia. 
Questo  sentimento  lo  Stillman  pienamente  riconosce  a se  stesso  con 
compiacimento  suo  e di  quanti  Italiani  percorreranno  le  pregevoli  pa- 
gine di  questo  libro. 


Studies  in  Dante,  Second  Series,  di  EDWARD  MOORE  D.  D. 

Oxford,  1899,  Clarendon  Press,  pagg.  386,  10  se.  — Questa  seconda 
serie  di  pregevoli  studi  comprende  sette  capitoli,  tre  dei  quali  si  occupano 
della  classificazione  dei  peccati  nell’Inferno  e nel  Purgatorio  e del  di- 
segno del  Purgatorio.  Il  più  importante  studio  è quello  sugli  insegna- 
menti  religiosi  di  Dante  in  rapporto  alla  dottrina  cattolica.  Il  Moore  fa 
notare  come  i seguaci  delle  idee  più  disparate  abbiano  preteso  di  trovare 
in  Dante  un  loro  sostenitore.  Egli  ha  raccolto  anche  i giudizi  di  molti 
eminenti  letterati,  quali  Voltaire,  Goethe,  Goldsmith,  Walpole  ed  altri 
sulla  Divina  Commedia.  Nel  secondo  capitolo  in  una  succinta  discus- 
sione troviamo  esposta  l’ intera  questione  sulla  personalità  di  Beatrice, 
che  il  Dr.  Moore  crede  essere  stata  della  famiglia  Portinari.  Molto  inte- 
resse romanzesco  e storico  presenta  il  capitolo  « Dante  e la  Sicilia  » ; e 
di  grande  importanza  scientifica  è il  saggio  critico  sulla  Quaestio  de  Aqua 
et  Terra  che  il  Moore  crede  debbasi  attribuire  all’ Alighieri.  Noi  salutiamo 
con  gioia  questo  nuovo  volume  di  un’opera  tanto  pregevole,  colla  cer- 
tezza che  ad  essa  sarà  dovuto  un  incremento  agli  studi  danteschi  in  In- 
ghilterra. 


i "ra 


Weltgeschichte  herausgegeben  fvon  HANS  F.  HELMOT.  jErster 
Band,  Leipzig  und  Wien,  Bibliographisches  Institut,  1899.  — Il  titolo 
di  questo  volume  fa  aspettare  un’  opera  di  grande  mole,  oppure  uno  di 
quei  lavori  che  per  lo  più  non  corrispondono  alla  promessa  vastissima. 
Se  non  che  nel  caso  attuale  danno  affidamento  di  riuscita  e i nomi  dei 
collaboratori  e lo  schema  dell’opera  condotta  con  savio  intendimento. 
Essa  dovrà  contenere  la  storia  dell’umanità  intera,  e perciò  fondarsi  sulle 
ricerche  archeologiche  per  quanto  riguarda  la  preistoria,  e sulle  scoperte 
dei  viaggiatori  per  lo  sviluppo  dei  popoli  selvaggi  e semicivili.  Le  varie 
parti  del  mondo  saranno  trattate  in  otto  volumi,  dei  quali  gli  ultimi  quattro 
si  occuperanno  dell’Europa.  Il  primo,  studia  i popoli  dell’ America,  e conta 
fra  i collaboratori  Helmot,  Kohler,  Ratzel,  Ranke,  Hàbler,  Wilczek  e Meule. 
Molte  illustrazioni  e tavole  a colori  adornano  il  volume. 


Ricordi  e impressioni  della  nostra  storia  politica  del  1866-67, 
del  Senatore  Giuseppe  Gadda.  — Torino,  1899,  Ronx,  Frassati  e C., 
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Speirani  e Figli,  pagg.  226. 
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POLIFEMO 


Qual  influsso  maligno  o poter  cieco 
D’ eredata  follia  vi  spinge  all’antro 
Di  Polifemo,  o naviganti?  Infame 
D’umane  stragi  è il  loco,  ove  rimoto 
Da  qual  sia  legge  e d’ogni  pio  costume, 

Vegeta  ancora  il  posidonio  mostro, 

Che,  come  già  nei  vostri  avi  e ne’  padri, 

Spera  in  voi  cruentar  l’empia  mascella. 

Fosco,  irsuto  carname,  ecco  all’aperto 
Egli  si  trae  dal  sanguinoso  speco, 

Or  che  l’orto  biancheggia  ; e le  vellose 
Mandre  ben  munte  a pasturar  conduce 
Per  le  roride  piagge.  Orrido  in  fronte, 

Qual  purpureo  cratere  in  ciel  notturno, 

Gli  arde  un  occhio  sanguigno,  in  cui  si  specchia 

Inorridita  la  Natura  istessa 

Che  sbozzava  tal  prole.  E tu  di  miti 

Erbe  e di  fruttuose  arbori  al  suo 

Piede,  o Terra,  verdeggi?  E inconscienti 

Fere  non  sol,  ma  previdenti  umani, 

Madre  insensata,  a’  pasti  suoi  concedi? 

Torbido  e rabbuffato  oltre  il  costume, 

Presso  al  lido  e’  si  getta  ove  1’  avea 
La  sera  innanzi  Galatea  schernito; 

E un  pensier  di  vendetta  il  cor  gli  abbuja, 

Qual  nuvola  che  pende  atra  sul  mare, 

E mugolando  e lampeggiando  sveglia 
Da’  letti  algosi  a danza  orrenda  i flutti. 

Domato  avea  le  riluttanti  forze 
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De’  vulcanici  massi:  uno  su  l’altro 
Addossati  li  avea  con  polso  invitto 
A circuir  d’  invalicabil  muro 
L’  antro  suo,  la  sua  reggia;  avea  la  razza 
Delle  montane  e dell’  equoree  belve 
Al  suo  volere,  al  suo  piacer  conquisa, 

E non  avrebbe  a’  voti  suoi  costretta 
Una  tenue  bellezza,  un  vitreo  fiore 
De’  marini  recessi?  E non  pur  sempre 
Nuda,  a fior  d’  acqua,  alfi  amor  suo  ribelle, 
Fuggir  vista  P avrebbe,  e nella  fuga 
Lanciar  contro  di  lui  risa  e motteggi, 

Ma  d’  altri  vaga,  ad  altri  in  braccio,  avvinta 
D’agreste  nodo  ad  imenei  mortali? 

Chi  non  mirò  tra  neri  scogli  al  verno 
Livida  ribollir  Y onda  fremente, 

Contorcersi  sbuffando  e in  bieche  spire 
Morder  le  rupi  ed  avventarsi  al  lido, 

L’ ira  non  sa  che  a tal  pensier  fervea 
In  quella  truculenta  anima.  In  piedi 
Balza  d’ un  lancio,  e qua  e là  scorrendo 
E smaniando  per  P erboso  piano, 

Greggi  flagella,  alberi  svelle,  e il  mare, 

Che  placido  scintilla  a lui  dinanzi, 

Con  sassi  enormi  e insani  ululi  offende. 

Ma  come  pria  da  P onda  trepidante 

Sorger  mirò  la  radiosa  forma 

De  la  bianca  Nereide  (e  un  roseo  coro 

D’  oceanine  vergini,  beate 

Dell’  aer  novo,  le  facean  corteo) 

Caddero  dal  selvaggio  animo  a un  punto 
Gli  smaniosi  impeti;  e gonfio  il  petto 
Di  repentina  brama,  arido  il  ciglio, 

Dilatate  le  labbra  irsute,  al  lido 
Anelando  accostavasi  pian  piano. 

E alle  promesse,  a’  vanti,  alle  minacce 
Già  fremendo  sciogliea  la  rauca  voce, 
Quando  la  Ninfa,  su’  cerulei  strati 
Mollemente  cullandosi,  con  questi 
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Detti  quella  rubesta  anima  assalse: 

« Fremi  pure  e minaccia,  e me  non  solo, 
Ma  Giove  e il  Fato  iniquamente  oltraggia, 
Non  però  più  benigna  o meno  avversa 
Alla  torva  libidine  m7  avrai, 

Onde  il  tuo  cor  palesemente  avvampa. 

E che  speri  da  me?  Prima  nel  regno 
Liquido  di  Nerèo  vive  e fiammanti 
Penetreranno  di  Yulcan  le  faci; 

Voleran  prima  a diguazzar  ne’ puri 
Talami  dell7  Aurora  irchi  e cinghiali, 

Che  alle  tue  braccia  mostruose  io  venga 
Docil  consorte  o riottosa  amante. 

Che  mai  Giove  ne  die7  che  in  noi  consenta? 
Nulla  abbiam  noi  che  ci  accomuni,  e nulla 
Avrai  di  mio,  fuor  che  lo  sdegno  e il  riso, 
Ond7io  t7  inseguo  inesorata;  nulla 
Mai  da  te  mi  verrà,  tranne  il  ribrezzo, 
Onde  accapriccia  il  corpo  mio,  non  prima 
Veda  il  tuo  ceffo  e il  tuo  muggito  intenda. 
A me,  pura  qual  nacqui,  errar  gli  algosi 
Campi  materni  e i corallini  spechi 
Liberamente,  a me  nuotar  fu  dato 
Eosea  tra  71  fior  de  le  gemmanti  spume 
Ove  Amore  m7 adduca;  o ver  su  cocchio 
Di  madreperla  sorvolar  gli  abissi 
De  le  vaste  acque,  e nitida  fra  due 
Azzurre  immensità,  ebbra  di  luce, 

Fiorire  al  sol  di  giovinezza  eterna. 

Ma  che  altro  sei  tu,  se  non  demente 
Corpo  che  altrui  l7aria  e la  terra  usurpa, 
Sformata,  ibrida  mole,  onde  gl7  ingordi 
Pori  aspiran  di  mille  esseri  il  sangue? 

Sei  forte,  il  so:  ma  forza  al  mal  rivolta 
Peste  è del  mondo,  e premio  no,  ma  pena 
Da7  Numi  offesi  e dall7  uom  saggio  aspetta: 
Vampo  un  tratto  ne  meni,  e di  gementi 
Ostie  ti  godi;  ma  su  te,  nell7  ombra, 

Nemesi  veglia  e la  vendetta  affila. 
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Ecco,  il  braccio  ella  tende;  ecco,  il  fatale 
Tizzo  all’  eroe  vaticinato  appresta, 

Che  mentre  ebbro  tu  giaci,  oscenamente 
Dape  umana  eruttando,  entro  a codesta 
Lampa  feral  che  ti  rosseggia  in  fronte, 
Come  appuntato  tràpano,  il  rigira. 

Che  ti  varranno  allor,  misero,  queste 
Millantate  tue  forze?  Orbo  e furente 
Errerai  brancolando  al  mare  in  riva, 

Triste  zimbello  a’  peregrini;  o assiso 
Presso  air  antro  deserto,  i Numi  e il  Fato 
Accuserai  con  ululati  orrendi, 

Finche  in  ira  a te  stesso,  e di  te  stanco, 
Ad  una  rupe,  men  di  te  crudele, 

L’ esecrabile  capo  infrangerai  ». 

Strale  fu  tal  presagio  al  cor  del  mostro. 
Che,  qual  toro  aizzato,  al  lido  estremo 
Rompendo,  e presto  a saltar  giù  ne’  flutti: 
« Che  minacce,  ululò,  che  profezie 
Sfringuellando  mi  vai,  perfida  ninfa? 

Da  qual  uom,  da  qual  dio  paure  e danni 
Polifemo  aver  può?  Solo  su  questa 
Terra  inconcusso  ed  assoluto  io  regno, 

Io  Polifemo  di  Nettun  figliuolo; 

Qui  di  carni  ferine  e di  parlanti 
Uomini  impinzo  io  l’epa  a mio  talento, 

A dispetto  di  G-iove.  E tu  vorresti 
Con  presagi  atterrirmi?  E tutto  mio 
Quanto  respira  qui:  legge  e destino 
Sono  a me  stesso  e a quanto  vive  io  solo! 

Disse,  e in  mar  si  lanciò:  con  alto  tonfo 
L’inorridita  acqua  s’aperse,  e loco 
Diede  all’alpestre  nuotator.  Qual  core 
Fu  allora  il  vostro,  o semplicette  amiche 
Di  Galatea?  Con  subito  clamore, 

Come  assalite  folaghe,  nell’  onda 
V’  attuffaste  d’un  salto;  e da’  materni 
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Spechi,  non  senza  trepidar,  mettendo 
Or  sì  or  no  le  ricciutelle  teste, 

Galatea  chiamavate;  e Galatea, 

Galatea  ridicean  gli  echi  atterriti. 
Ombreggiate  dal  mostro  irto,  sn  loro 
Spumeggiando  piangean  Y onde  percosse, 
Come  quando  Orlon  d’  un  improvviso 
Nembo  le  investe;  ma  qual  vivo  opale 
Rideano  intorno  al  corpo  alabastrino 
Di  Galatea,  che  flessuosa  ed  agile 
Con  lesti  guizzi  e torti  giochi  all’  ispido 
Braccio,  che  già  già  la  ghermisce,  involasi. 
Sbuffa  T insano,  e dall’  oscena  bocca 
L’amara  onda  soffiando,  i flutti  spezza 
Col  vasto  petto;  e,  qual  cetaceo  enorme 
Che  il  mortai  raffo  ha  nella  schiena  infìsso, 
In  vana  corsa  si  travaglia  e sfianca: 

Stolto,'  e non  sa,  che  al  vicin  lido  intanto, 
Con  la  vendetta  profetata  in  seno, 

Fausta  biancheggia  d’ Odisseo  la  vela! 


M.  Rapisardi. 


IL  CULTO  DEGLI  ALBERI 


Quel  sentimento,  per  dir  così,  religioso,  che  desta  nell’animo 
il  solenne  e misterioso  silenzio  delle  foreste,  non  meno  che  la  ve- 
nerazione verso  di  alcuni  alberi,  massimamente  per  quelli  che  re- 
putavansi  utili  o benefici  all’umanità,  si  manifestarono  presso  tutti  i 
popoli  antichi  e il  più  delle  volte  sotto  la  forma  di  un  vero  e spe- 
ciale culto,  di  cui  ci  hanno  conservato  il  ricordo  non  pur  le  più 
vetuste  tradizioni,  ma  gli  autori  e i monumenti. 

Primi  e sovra  gli  altri  famosi  sono,  non  ha  dubbio,  gli  Alberi 
della  Vita  e della  Scienza,  che  tanta  parte  ebbero  nella  storia  del 
primo  peccato  e de’  quali  tutte  le  tradizioni  paradisiache  fanno  pa- 
rola. La  Genesi  sembra  accennare  quando  a due  Alberi,  quello 
della  Vita  e quello  della  Scienza,  quando  ad  uno  soltanto,  riunente 
tuttavia  in  sè  i due  attributi  e posto  nel  centro  del  giardino  del- 
l’Eden. Il  primo  di  questi,  noi  ritroviamo  nell’  Apocalisse  sopra  il 
fiume  dell'acqua  della  vita  che  scorre  per  entro  la  nuova  Gerusa- 
lemme; esso  dà  ogni  mese  un  frutto,  e le  foglie  servono  a risanare 
le  nazioni  (1). 

Semiti  e Ariani  indistintamente  conobbero  l’Albero  del  Cielo, 
l’Albero  della  Vita  e l’Albero  della  Scienza;  de’ quali  l’uno  ha  per 
frutti  i corpi  ignei  e luminosi  dello  spazio,  l’ altro  produce  una  be- 
vanda che  dà  l’eterna  giovinezza  e il  terzo  finalmente  comunica 
la  prescienza  e l’ omniscienza ; onde  si  può  asserire  che  quest’ul- 
timo abbia  molta  relazione  con  1’  albero  profetico  che  rivela  i se- 
creti dell’avvenire  e serve  da  interpetre  della  volontà  divina. 

Presso  i Caldeo-Assiri,  l’imagine  dell’Albero  della  Vita  era 
l’oggetto  di  un  culto  tutto  particolare,  e costituiva  uno  de’  più  ele- 
vati emblemi  della  religione.  E però  in  sui  monumenti  della  Caldea 


(1)  Apoc.,  XXII,  2. 
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e dell’Assiria,  a noi  vien  fatto  vederlo  tra  due  Geni  alati  che  lo 
hanno  a guardia;  laddove  in  sul  monumento  conosciuto  sotto  il  nome 
di  Pietra  nera  dì  Lord  Aberdeen,  riferentesi  alle  instituzioni  reli- 
giose del  re  Assur-ah-iddin,  troviamo  invece  figurata  l’adorazione 
dell’Albero  della  Vita,  ivi  collocato  a guisa  di  un  idolo  dentro  di 
un  tempietto.  E questa  stessa  imagine  dell’Albero  Sacro,  che  si  può 
comparare  a quello  delle  tradizioni  edeniche,  ne  riapparisce  qual 
simbolo  di  vita  eterna,  sui  curiosi  sarcofagi  in  terra  smaltata  ap- 
partenenti agli  ultimi  tempi  della  civiltà  caldea,  dopo  Alessandro  il 
Grande,  scoperti  a Warka,  l’antico  Erech.  Nel  qual  proposito  non 
sarà  inopportuno  ricordare  come  il  più  antico  nome  di  Babilonia, 
nell’  idioma  della  popolazione  pre-semitica,  Tin-tir-Ui,  par  che 
significhi  appunto  il  luogo  dell'Albero  della  Vita  (1),  e come  altresì 
la  leggenda  caldea  e fenicia  dell’  Albero  paradisiaco  si  colleghi,  in 
certo  modo,  al  ciclo  de’  vecchi  miti  comuni  a tutti  i rami  della  razza 
ariana.  I quali  miti  hanno  per  idea  fondamentale  che  l’Universo 
non  sia  altro  se  non  un  albero  immenso,  le  cui  radici  abbracciano 
tutta  la  terra,  e i cui  rami  formano  la  vòlta  del  cielo.  Il  frutto  di 
quest’albero  è il  fuoco  indispensabile  all’esistenza  dell’uomo  e sim- 
bolo materiale  dell’intelligenza;  le  sue  foglie  distillano  il  liquore 
della  vita. 

L’albero  è senza  dubbio  uno  de’  soggetti  più  diffusi  e più  an- 
tichi dell’ iconografia  semitica,  massimamente  nella  Mesopotamia. 
Esordisce  in  sui  cilindri  della  Caldea  sotto  una  forma  rudimentale, 
mentre  in  sui  monumenti  di  Ninive  esso  diviene  più  preciso  e com- 
plesso. A ogni  modo  il  carattere  essenziale  dell’Albero  della  Vita 
è quello  di  produrre  de’  frutti  che  dànno  un  liquore  inebbriante, 
una  bevanda  d’immortalità.  Anche  presso  i Cinesi  s’incontra  la 
tradizione  di  sette  alberi  straordinari,  che  fioriscono  sui  monti 
Cuen-Lun,  de’  quali  uno  è di  giada  ed  i suoi  frutti  rendono  im- 
mortale chiunque  ne  gusti. 

L’ India  ebbe  del  pari  i suoi  alberi  paradisiaci.  Notevole  quello 
di  cui  si  ha  notizia  nei  Veda,  che  posa  con  le  radici  in  sulla  terra 
e con  la  cima  tocca  il  cielo,  ciò  che  non  lascia  a dubitare  non  sia 
se  non  una  cosa  con  l’Albero  della  Scienza;  e similmente  in  due 
luoghi  dell’ultimo  libro  dei  Rig-Veda  si  fa  parola  di  un  albero  da 
cui  sarebbero  provenuti  e il  cielo  e la  terra.  Di  un  albero  gigan- 


(1)  Lenormant,  Hist.  ancienne  de  VOrient , I,  pag.  34. 
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tesco,  fornito  di  quattro  rami  donde  sgorgano  quattro  grandi  ri- 
viere, e che  per  frutti  porta  acini  d’oro  i quali  vanno  a perdersi 
nel  mare,  si  fa  menzione  in  una  leggenda  buddica,  cui  parmi  po- 
tersi raffrontare  l’Albero  della  Vita  co’  suoi  pomi  maravigliosi,  pian- 
tato nel  mezzo  del  giardino  dell’Eden  e dei  quattro  grandi  fiumi 
che  ivi  traggono  origine. 

Al  Paradiso  indiano  si  riferiscono  inoltre  parecchi  altri  alberi, 
come,  ad  esempio,  il  Pàrìg'dta , albero  di  delizia  delle  Ninfe  del  cielo, 
che  profuma  il  mondo  con  la  fragranza  de’  suoi  frutti  ; e l’Albero 
del  Soma,  rappresentante  l’ Universo  e donde  procedono  tutti  i beni 
e tutti  gli  attributi  divini  ; cioè  a dire,  vita  eterna,  potenza  fecon- 
datrice, felicità  perfetta  e scienza  suprema. 

Il  Budda,  secondo  la  leggenda,  fu  partorito  dalla  regina  sua 
madre  entro  un  bosco  incantato  tra  due  Alberi  d’ oro,  l’ uno  dei 
quali,  il  Boddhidruma  o fico  sacro,  era  appunto  l’ Albero  della 
Scienza,  simbolo  delle  verità  che  conducono  al  nirvana',  e all’ombra 
di  un  fico  raggiunse  più  tardi  il  Budda  la  perfetta  illuminazione 
e si  trasformò  nel  Saggio  de ’ Saggi.  Ma  perchè  ci  siamo  proposti 
non  di  parlare  di  tutti  gli  alberi  favolosi  del  Paradiso  indiano,  si 
bene  soltanto  di  alcuni,  io  mi  ristringerò  a citare  da  ultimo 
quello  che,  ove  realmente  esistesse,  sarebbe  a mio  avviso  il  più 
amabile  e più  bello  di  tutti,  voglio  dire  il  Kalpadruma,  il  quale 
tenevasi  per  avere  l’incomparabile  virtù  di  appagare  qualsiasi  de- 
siderio gli  venisse  manifestato. 

In  quanto  agli  Egiziani,  essi  credevano  che  dall’  alto  di  un 
sicomoro  la  dea  Nut  versasse  sull’  anima  del  defunto  la  bevanda 
d’immortalità;  e forse  per  tal  ragione  l’Egitto  troviamo  a volte 
chiamato  il  paese  del  sicomoro. 

I Persiani  finalmente  ponevano  sulle  rive  di  un  lago  para- 
disiaco due  alberi,  guardati  ognuno  da  un  genio,  de’  quali  alberi 
l’ uno  allontanava  la  morte,  V altro  produceva  tutte  le  semenze  ; e 
si  credeva  che  nel  Paradiso  fiorisse  l’Albero  della  Felicità,  che 
dava  l’oblio  di  tutti  i dolori.  Una  tradizione  persiana,  poi,  faceva 
nascere  il  primo  uomo  e la  prima  donna,  Mashya  e Mashyàna, 
da  un  albero.  Ma  il  tipo  più  perfetto  dell’Albero  cosmogonico  ce 
lo  presenta  la  mitologia  scandinava,  e questo  è il  frassino  Ygg- 
drasiU , il  più  bello  degli  alberi,  cui  si  può  paragonare  la  Weltesche 
degli  antichi  Germani,  che  reputavasi  il  più  grande  albero  del 
mondo.  S’innalzava  insino  al  cielo  e i suoi  rami  si  allargavano 
per  tutta  la  terra.  Sulla  sua  sommità  stava  un’aquila. 
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Mi  passo  di  altre  citazioni;  noterò  piuttosto  che  l’ esistenza 
di  sì  fatte  tradizioni  ne  è pur  confermata  da  monumenti.  Così, 
per  esempio,  su  di  un  vaso  fenicio  del  settimo  o sesto  secolo  avanti 
Cristo,  scoperto  in  una  delle  più  antiche  tombe  d’ Idalione  nel- 
l’ isola  di  Creta,  è dipinto  un  albero  di  pomi,  verso  il  quale  un  lungo 
serpente,  aggrovigliandosi  in  larghe  spire,  si  solleva  per  afferrare 
con  le  enormi  mandibole  uno  di  quei  frutti.  Ed  è certo,  che  al 
tempo  della  grande  affluenza  dei  miti  orientali  nel  mondo  romano, 
simili  rappresentanze  ne  compariscono  altresì  su  di  parecchi  sar- 
cofago uno  de’  quali,  conservato  al  Museo  Capitolino,  esprime  ap- 
punto la  creazione  dell’  uomo,  e i nostri  primi  progenitori  sotto  di 
un  albero  (1). 

* 

Ma  fin  qui  si  è detto  in  particolare  degli  alberi  favolosi  pa- 
radisiaci; ora  spenderemo  qualche  parola  intorno  a quelli  vera- 
mente esistenti,  e che  furono  oggetto  di  grande  venerazione  e di 
superstizioso  culto.  Ed  innanzi  tutto  vuoisi  osservare,  che  Y impor- 
tanza religiosa  di  alcuni  alberi  si  fondava  principalmente  sull’ in- 
fluenza benigna  o malefica  che  si  credeva  potessero  esercitare,  in 
certe  date  condizioni,  sul  destino  degli  uomini.  Al  che  è d’uopo 
aggiungere  la  credenza  che  avevasi  nell’  identificazione  dell’albero 
col  nume  stesso  cui  era  consacrato. 

Nel  Vecchio  Testamento  si  allude  spesso  ad  alberi  di  varie 
specie,  e segnatamente  al  terebinto,  il  quale  aveva  un  significato  re- 
ligioso, essendo  questo  l’albero  sotto  cui  d’ordinario  si  manifestava  la 
divinità,  e quindi  gli  si  erigevano  altari  e gli  si  facevano  sacrifìci. 

Abramo  drizzò  la  tenda  tra  i terebinti  di  Mamre  in  Ebron  ed 
ivi  gli  apparve  il  Signore,  onde  il  luogo  divenne  sacro.  E sacro 
era  il  terebinto  di  Giacobbe  a Sichem,  sotto  il  quale,  al  tempo  di 
Giosuè  che  vi  eresse  un  altare,  stava  l’Arca  dell’Alleanza;  e l’ap- 
parizione dell’Angelo  del  Signore  a Gedeone  avvenne  pure  presso 
di  un  terebinto.  All’ombra  dei  terebinti,  finalmente,  solevano  gli 
Ebrei  seppellire  i loro  morti. 

L ’Ashérah,  di  cui  sovente  parla  la  Bibbia,  non  era,  nell’antico 
culto  cananeo  della  Palestina,  se  non  il  simulacro  della  dea  della 
fecondità  e della  vita,  sotto  la  figura  di  un  albero,  o meglio  di  un 

(1)  Helbig,  Guide  dans  les  Musées  d' Archéol.  classique  de  Rome, 
I,  pagg.  326-328. 
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palo,  addobbato  di  bende,  di  festoni  e di  convenzionali  attributi,  e per 
avventura  costruito  e piantato  come  i nostri  Alberi  di  Maggio . 
I quali  Ashèrim  gli  Ebrei  continuarono  a piantare  ed  a costruire, 
non  ostante  le  severe  ammonizioni  de’  Profeti,  sino  al  giorno  in  cui 
il  re  Giosia  fece  abbruciare,  nella  valle  di  Cedron,  YAshérah  innal- 
zato da  Manasse  entro  lo  stesso  tempio  di  Gerusalemme.  Ma  un 
albero  proprio  della  Palestina  era  certamente  la  palma,  la  quale 
veggiamo  perciò,  come  emblema  del  popolo  ebreo,  riprodotta  in 
sulle  monete  di  Vespasiano  e di  Tito  riferentisi  alla  guerra  giudaica, 
accompagnata  dalla  leggenda:  Iudaea  capta  o Iudaea  demeta , e con 
la  sottoposta  imagine  della  Giudea  seduta  a terra  e piangente  (1). 

Gli  alberi  ebbero  anclie  una  gran  parte  nella  mantica  o arte 
divinatoria  di  tutti  i popoli  semitici,  i quali  non  solo  ne  traevano 
presagi,  ma  praticavano  la  fìllomanzia , cioè  l’arte  appunto  di  leg- 
gere per  entro  V avvenire,  ascoltando  ed  interpetrando  lo  stormir 
delle  foglie  agitate  dal  vento,  il  che  del  resto  tenevasi  per  essere  la 
voce  della  Divinità.  Al  qual  medesimo  effetto  si  osservavano  pure 
attentamente  le  foglie  giranti  per  1’  aria  o galleggianti  sull’  acqua 
ovvero  arse  dal  fuoco.  Nè  cade  dubbio  che  sì  fatta  specie  di  divina- 
zione, che  si  rinviene  presso  tutti  i popoli  antichi,  non  sia  stata 
una  delle  più  vetuste  forme  della  superstizione  augurale. 

In  quanto  all’  albero  del  Gopher , non  se  ne  trova  menzione  se 
non  una  sola  volta  nella  Genesi  (2),  ove  si  dice  che  Noè,  uniforman- 
dosi all’ordine  espresso  del  Signore,  si  servisse  di  quel  legno  per 
costruire  l’Arca.  Dovette  essere  un  albero  resinoso;  forse  il  ci- 
presso, secondo  alcuni,  o il  pino,  secondo  altri. 

Presso  i Caldeo-Assiri  il  culto  del  cipresso,  da  loro  riguardato 
come  sacro,  risaliva  ad  una  grande  antichità  ; e rendevano  singolare 
riverenza  e devozione  ad  un  albero  chiamato  Samullu,  cioè  Albero 
di  luce,  cui  sembra  fosse  dedicato  a Babilonia  un  tempio,  detto  perciò 
del  grande  Albero  Samul.  Gli  Arabi,  per  lo  contrario,  vedevano  un 
albero  fatidico  nel  Samurah,  dalle  cui  spine,  che  si  portavano  anche 
addosso  a guisa  di  amuleto,  si  voleva  uscissero  voci  misteriose  pre- 
nunzianti  l’avvenire.  Il  che,  in  certo  modo,  ne  riporta  alla  mente 
gli  alberi  spinosi  della  dolorosa  selva  dantesca  (3),  entro  i quali 
stanno  incarcerate  le  anime  de’  suicidi  e donde  escono  gemiti  e 

(1)  Madden,  History  ofjewish  coinage,  pagg.  183-189,  193-196. 

(2)  VI,  14. 

(3)  Inferno,  c.  XIII. 
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sospiri.  E sotto  l’emblema  di  un  albero  parecchie  tribù  dell’Arabia 
adoravano  la  Divinità,  che  denominavano  quando  Allàt,  quando 
Al-Uzzà,  e il  culto  della  quale  venne  abolito  da  Maometto  che  fece 
abbattere  e abbruciare  gli  alberi  ed  i sacelli  ad  essa  consacrati. 

Ma  fra  tutti  gli  alberi  cui  il  paganesimo  semitico  attribuì  più 
generalmente  un  carattere  sacro,  fu  senza  dubbio  la  palma,  di  che 
non  ci  difettano  testimonianze.  Mi  basti  ricordare  la  superba  palma 
che  gli  abitanti  di  Negran,  nel  Yemen,  conservavano  nella  parte 
orientale  della  città,  ed  intorno  alla  quale  costumavano  una  volta 
l’anno  raccogliersi  per  solennizzare  una  festa.  Dopo  averla  circon- 
data de’  loro  idoli  ed  ornata  di  preziosi  drappi,  vi  convenivano 
processionalmente,  e deponendo  appiè  di  essa  offerte  e doni,  le  por- 
gevano preghiere  insino  a che  dal  suo  centro  uno  spirito  o demone 
non  avesse  fatto  udire  la  sua  voce  profetica.  Allora  tutti  le  si  pro- 
stravano devotamente  dinanzi  adorandola,  appresso  a che  si  riti- 
ravano e la  festa  era  finita.  Si  racconta  che  un  discendente  degli 
Apostoli  di  Cristo,  venuto  dalla  Siria  nel  Yemen,  atterrasse  la  palma 
di  Negran  e si  prevalesse  di  questa  circostanza  per  convertire  gli 
abitanti  alle  sante  dottrine  del  cristianesimo. 

Gl’Indiani,  non  meno  degli  altri  popoli,  ebbero  alberi  e boschi 
sacri,  e il  cipresso  piramidale  dissero  Albero  di  Dio  ; mentre  le 
nozze  degli  Dei,  sin  da  tempi  immemorabili,  celebrarono  sotto  il 
simbolo  di  due  palmizi,  l’uno  maschio  l’altro  femmina,  piantati  l’uno 
accanto  all’altro  in  sulla  cima  di  qualche  monte.  Ma  un  uso  in 
verità  stranissimo  era  quello  che  troviamo  registrato  nei  sacri  libri 
indiani,  il  quale  consisteva  nell’  adottare  un  albero  per  figlio,  ed 
invocandolo  come  tale,  adorarlo  e supplicarlo  con  preghiere.  Nulla 
poi  di  più  ovvio  nelle  leggende  buddiche  che  l’ intervento  dei  Va- 
nadèvatàs  ossia  Geni  cui  si  apparteneva  l’obbligo  di  presiedere  agli 
alberi  che  si  erano  eletti  ad  abitare.  Del  resto  il  culto  degli  alberi 
fu  sempre  in  vigore  tra  gl’  Indiani  ; ed  oggigiorno,  come  al  tempo 
del  Ramàyana,  alcuni  di  essi  hanno  un  posto  di  onore  o all’  entrata 
dei  villaggi  o in  sulle  piazze.  Ed  esiste  tuttora  il  culto  della  tulasì 
o basilico  sacro,  pianta  dedicata  a Vishnu,  le  cui  foglie  si  crede 
abbiano  la  singolare  qualità  di  guarire  ogni  sorta  di  mali  e di  espel- 
lere il  veleno  dei  serpenti. 

Nell’antica  religione  persiana  si  rinviene  questo  medesimo 
culto  idolatrico  reso  agli  alberi,  conforme  i precetti  del  Zend  A vesta, 
rivelati  a Zoroastro  direttamente  da  Ormuzd;  ed  il  Vendìdàd , qua- 
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liticando  gli  alberi  per  puri  e santi , espressamente  ingiunge  di 
pregarli  e d’ invocarli.  Il  cipresso  soprattutto,  introdotto  da  Zo- 
roastro,  iu  onorato  di  speciale  venerazione.  Narrava  vecchia  fama, 
che  quel  discepolo  dei  Caldei  di  Assiria  o di  Babilonia  ne  pian- 
tasse uno  nella  città  di  Battra  allato  al  palazzo  del  re,  il  qual 
cipresso  avendo  in  pochi  giorni  acquistato  dimensioni  al  tutto  straor- 
dinarie, potè  sostenere  in  sulla  cima  una  grandissima  e bellissima 
sala  edificatavi  dallo  stesso  Zoroastro.  E si  diceva  che  le  foglie  di 
cotesto  albero  dessero  l’intelligenza  e il  sapere  a chiunque  ne 
assaggiasse.  Un  altro  cipresso,  niente  meno  di  quest’  ultimo  mara- 
viglioso,  piantò  pure  Zoroastro  a Kirshmer,  villaggio  del  Khorasàn, 
presso  di  un  rinomatissimo  tempio.  Sopra  i suoi  larghi  e foltissimi 
rami  era  costruito  un  amplissimo  palazzo  contenente  due  immense 
sale,  di  cui  il  tetto  era  d’  oro,  il  pavimento  d’  argento  e le  mura 
d’ambra  constellate  di  pietre  preziose.  In  esso,  come  porta  la  leg- 
genda, si  ritirò  il  re  Gustasp  per  appressarsi  al  cielo  e più  facil- 
mente salirvi  quando  sarebbe  giunta  la  sua  ora. 

E poiché  non  avrò  forse  più  occasione  a discorrere  di  tale  specie 
di  alberi,  che  chiameremo  leggendari,  così  mi  sia  permesso  l’ac- 
cennar qui  di  passaggio  a due  platani  di  prodigiosa  grandezza,  che 
ci  vengon  descritti  da  Plinio  (1).  L’uno  esistente  nella  Licia,  dove 
era  senza  dubbio  tenuto  per  sacro,  sorgeva  sul  margine  di  una 
limpida  fonte.  La  cavità  del  tronco  misurava  oltre  a ottanta  piedi 
di  circonferenza,  e la  chioma  verdeggiante  della  sua  cima  gittava 
un’ombra  impenetrabile  fino  sui  campi  circonvicini.  Il  console  Li- 
cinio Muoiano,  avendovi  dentro  banchettato  con  diciotto  commensali 
e comodamente  riposato  dopo  il  pasto,  affermò  che  quell’albero  gli 
aveva  fornito  una  sala  da  convito  assai  più  bella  e piacevole  dei 
sontuosi  triclini  marmorei,  ornati  di  dipinti,  di  dorature  e di  statue. 
L’altro  platano,  di  cui  pure  parla  Plinio,  stava  nel  territorio  veli- 
terno ed  era  di  si  smisurata  grandezza  da  poter  sorreggere  co’  suoi 
rami  un  lungo  tavolato  con  larghi  scanni.  L’imperatore  Caligola 
vi  fece  un  lauto  banchetto  e fuvvi  posto  bastevole,  non  solo  per 
quindici  convitati,  ma  per  tutti  i famigliari  che  servivano  la  mensa. 
Caligola  chiamò  quella  specie  di  triclinio,  un  nido. 

Cipressi  certamente  venerandi  per  antichità,  scorgevansi  per 
tutto  l’Iran,  tanto  dinanzi  ai  templi  e nei  cortili  dei  palazzi  quanto 


(1)  E.  N.  XII,  5. 
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nel  mezzo  de’  giardini  medo-persiani  o paradisi.  E cosa  inoltre  ben 
nota  che  la  religione  zendica,  nella  figura  svelta  del  cipresso  volle 
ravvisare  rimagioe  della  sacra  fiamma  del  fuoco;  ond’è  per  questo 
che  nei  bassorilievi  dell’età  romana  relativi  al  culto  mitriaco,  ne 
accade  veder  rappresentato  Mitra  tra  il  cipresso  del  sole  e quello 
della  luna. 

Comunque  sia  il  culto  degli  alberi  fu  in  tutti  i tempi  assai  dif- 
fuso nelle  varie  province  della  Persia,  non  ostante  l’invasione  delle 
intolleranti  dottrine  dell’  islamismo. 

Il  poeta  Sa‘dì,  nel  suo  Gulistdn  o Giardino  delle  rose,  ci  mo- 
stra un  persiano  che  ogni  notte  si  riduce  presso  di  un  albero  sacro, 
ove  ginocchioni  supplica  Dio  che  gli  conceda  un  figliuolo.  Il  quale 
albero,  soggiunge  il  poeta,  era  quotidianamente  visitato  da  una 
folla  di  pellegrini  che  avevano  qualche  grazia  da  impetrare.  Bar- 
baro, inviato  dai  Governo  di  Venezia  alla  Corte  di  Persia,  circa 
1’  anno  1471,  grandemente  si  maravigliò,  traversando  quel  paese, 
di  vedere  come  si  rendessero  onori  tutti  speciali  a certi  antichi  al- 
beri. Più  tardi,  cioè  nel  1622,  Pietro  Della  Valle  provò  la  stessa  mera- 
viglia allorquando,  fermatosi  dinanzi  ad  un  antico  cipresso  rimasto 
in  piedi  accanto  ad  alcune  rovine  tenute  per  esser  quelle  di  Pasar- 
gade,  apprese  tutte  le  pratiche  di  devozione  che  i Persiani  anda- 
vano a compiere  sotto  di  quell’albero,  entro  cui  fermamente  cre- 
devasi  fosse  rinchiuso  lo  spirito  o V anima  di  un  qualche  Beato. 
Nè  lasceró  di  dire  come,  tanto  negli  scrittori  musulmani  quanto 
nelle  narrazioni  de’  viaggiatori  europei,  si  alluda  spesso  a due  bel- 
lissimi cipressi  chiamati  I due  Amanti,  i quali  a Shiràz,  per  lo 
spazio  di  parecchi  secoli,  godettero  di  una  grandissima  venera- 
zione. 

Anche  al  presente  avviene  frequentemente  nella  Persia  di  ve- 
dere, massime  presso  alle  fonti,  alberi  di  ogni  sorta,  dai  cui  rami 
pendono  drappi  multicolori  che  i pellegrini  vanno  ad  appiccarvi  con 
uno  scopo  al  tutto  superstizioso,  e i quali  niuno  oserebbe  toccare. 
E sì  fatto  uso  di  appendere  ai  rami  degli  alberi  doni  ed  offerte 
votive,  esisteva  tra  i Persiani  sin  dal  tempo  degli  Achemenidi. 
Perocché  narra  Erodoto  (1),  che  il  re  Serse  I,  giunto  nelle  vicinanze 
di  Sardi  nella  Lidia,  si  arrestasse  appiè  di  un  superbo  platano  e vi 
sospendesse  ricche  clamidi,  collane  e braccialetti  d’  oro,  e alla  custo- 


(1)  VII,  31. 
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dia  di  tale  oggetto  della  sua  devozione  commettesse  un  guerriero  del 
corpo  degli  Immortali. 

Anche  tra  i Galli  ed  i Germani  troviamo  in  vigore  il  supersti- 
zioso culto  de’  boschi  e delle  foreste;  e da  Tacito  (1)  si  ricava 
come  quest’  ultimi  usassero  trarre  presagi  dagli  alberi  nel  seguente 
modo.  Tagliavano  in  tanti  minuti  pezzetti  un  ramo  sul  quale  inci- 
devano certi  segni  o caratteri,  quindi  fissando  gli  occhi  al  cielo 
ed  invocando  gli  Dei,  si  studiavano  d’ interpetrarli.  Se  poi  dobbiam 
prestar  fede  a Roberto  di  Fulda,  nell’  ottavo  secolo  dell’  èra  nostra 
i Germani  veneravano  su  di  una  collina,  qual  simbolo  dell’  albero 
cosmogonico,  un  albero  altissimo  da  loro  chiamato  Irminsul,  che 
secondo  il  mentovato  cronista  significherebbe  la  colonna  univer- 
sale che  sostiene  tutte  le  cose ; laddove,  secondo  altri,  e più  giu- 
stamente, vorrebbe  dire,  la  colonna  d'  Irmìn  o di  Arminio. 
Solevano  inoltre  curar  gli  alberi  annaffiandoli  col  sangue,  e i 
loro  tribunali  condannavano  a pene  severissime  chiunque  com- 
mettesse delitti  forestali.  Ed  ove  taluno  avesse  a bella  posta  scal- 
fìtto  o danneggiato  un  albero  sacro,  tenevasi  per  certissimo  che 
dovesse  inevitabilmente  perire,  e spesso  con  lui  anche  l’intera  sua 
famiglia. 

In  quanto  ai  Galli,  le  loro  tenebrose  e venerande  foreste,  in 
mezzo  alle  quali  si  riunivano  i Druidi  per  deliberare  intorno  agli 
affari  ed  alla  religione,  attrassero  1’  attenzione  anche  degli  antichi  ; 
e Lucano,  nella  Farsaglia  (2),  ha  mirabilmente  descritta  una  di 
tali  foreste. 

* 

Gli  alberi  si  appartennero  pure  alla  religione  de’  Greci.  Veggiamo 
così  le  famose  querce  di  Dodona  manifestare,  mediante  il  fremito 
delle  foglie,  la  suprema  volontà  di  Giove;  nè  si  può  negare  che  la 
foresta  di  Dodona  con  le  sue  querce  fatidiche  non  sia  stata  uno 
de’  primi  focolari  della  religione  e della  civiltà  ellenica.  E 1’  albero 
nel  cui  tronco  incavato  contenevasi,  come  in  un’  edicola,  l’ imagine 
del  dio,  dovè  indubitatamente  costituire  il  primo  tempio  eretto 
dagli  uomini  alla  Divinità. 

Il  lauro  sacro  ad  Apollo  era  stimato  l’albero  salutare  per  ec- 
cellenza, atto  non  che  a guarire  ma  ad  allontanare  qualsiasi  male 

(1)  Germania,  X. 

(2)  III,  v.  397  e segg. 
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o sinistra  influenza,  e veniva  adoperato  in  tutte  le  cerimonie  lu- 
strali. E a mano  a mano  che  in  Grecia  si  diffondeva  il  culto  di 
Apollo,  insieme  con  i suoi  templi  e con  i suoi  santuari,  crescevano 
e germogliavano  per  ogni  dove  verdi  e profumati  boschetti  di 
alloro,  in  mezzo  de’  quali  il  nume  vaticinava  le  sorti  avvenire. 

Notissimo  è l’ olivo  sacro  a Minerva,  piantato  in  sull’  Acropoli, 
ai  cui  rami  erano  appese  le  sue  armi  divine,  e che  vedesi  sovente 
ritratto  sopra  le  monete  di  Atene.  Si  raccontava  come  esso  avesse 
miracolosamente  ripullulato  e rifiorito  nel  breve  spazio  di  una 
notte,  dopo  l’incendio  appiccato  all’Acropoli  dai  Persiani;  e da 
esso  provenivano  gl’  intangibili  olivi,  sacri  parimente  a Minerva, 
che  stavano  nell’  Accademia  e del  cui  olio  si  riempivano  gli  orci 
che  nelle  grandi  Panatenee,  feste  in  onor  della  dea,  davansi  in 
premio  ai  vincitori  del  ginnico  agone.  E tanto  grande  era  la  ve- 
nerazione in  cui  avevansi  tali  alberi,  che  vennero  rispettati  dagli 
stessi  Lacedemoni  allorché  devastarono  tutto  il  paese. 

La  città  di  Lindos  possedeva  un  tempio  di  Minerva  intorno  al 
quale  sorgeva  un  boschetto  di  bellissimi  olivi;  del  resto  ognun  sa 
che  l’olivo,  creazione  di  Minerva  e testimone  della  sua  vittoria 
sopra  Nettuno  in  occasione  della  memorabile  disputa  pel  possesso 
dell’Attica,  le  rimase  sempre  consacrato.  Onde  ne  seguì  che  le 
imagini  della  divina  figliuola  di  Giove  sovente  altro  non  furono 
se  non  trofei  aventi  per  sostegno  un  tronco  di  olivo,  e dinanzi  ai 
quali  si  sacrificava  come  a un  simbolo  religioso. 

Nè  va  qui  taciuto  il  rinomatissimo  bosco  di  cipressi,  noto  sotto 
il  nome  di  Dafne,  che  formava  una  delle  principali  delizie  del  sob- 
borgo di  Antiochia.  Esso  circondava  un  tempio  sacro  ad  Apollo, 
nume  che  i Greci  avevano  sostituito  a Baal  od  a qualche  altra 
deità  solare.  Recidere  uno  di  quegli  alberi  era  reputato  grave 
colpa,  di  modo  che  quel  bosco  rimase  illeso  e religiosamente  con- 
servato sino  ai  giorni  del  Basso  Impero,  come  lo  asseriscono  le 
testimonianze  degli  scrittori  contemporanei,  non  meno  che  le  di- 
sposizioni ne’ Codici  di  Teodosio  (1)  e di  Giustiniano  (2),  fatte  le 
une  e le  altre  ad  effetto  di  mettere  al  riparo  il  cupresselum  di 
Dafne  dalle  temute  devastazioni  de’  neofiti  cristiani. 

L’ albero  detto  Agnocasto  era  sacro  a Giunone  e ad  Artemide, 

(1)  Lib.  X,  1 , De  iure  fisci. 

(2)  De  cupressis  ex  luco  Daphnensi  vel  perseis  per  Aegyptum  non 
excidendis  vel  vendendis , lib.  XI,  tit.  77. 
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e le  sue  foglie  e i suoi  rami  passavano  per  aver  la  virtù  di  tutelare 
la  castità;  e quindi  le  donne  ne  mettevano  entro  i loro  letti  durante 
le  Tìiesmopliorìa , feste  solenni  nelle  quali  era  rigorosamente  vietata 
la  presenza  degli  uomini,  e che  esse  sole  potevano  celebrare. 

E poiché  Dioniso  soprastava  alla  coltura  non  che  delle  viti 
ma  degli  alberi  tutti,  così  tra  i rami  di  un  platano  abbattuto  dalla 
bufera  apparve  improvvisamente  la  sua  imagine  ai  Magneti  che 
avevano  trascurato  d’ invocarlo  nel  fondare  la  loro  città;  dopo  la 
qual  manifestazione  divina,  per  ordine  dell’  oracolo  di  Delfo,  gli 
venne  da  quelli  instituito  un  culto,  aggiungendogli  1’  epiteto  di 
8ev8pfaf]£,  cioè  arboroso. 

A molti  alberi  si  assegnava  una  salutare  influenza  sulla  gua- 
rigione delle  infermità  degli  uomini  ; e insino  da  tempi  antichissimi 
i Greci,  non  altrimenti  degli  altri  popoli,  usarono  di  appendere  ai 
rami  sciarpe,  corone,  tabelle  votive,  figurine  ed  oscilla ; e se  l’al- 
bero era  sacro  a Bacco  o Dioniso,  timpani,  crotali  e doppie  tibie  ; 
di  che  abbiamo  rappresentanze,  sì  nelle  pitture  de’  vasi  e ne’  ri- 
lievi, ^ì  ne’  dipinti  pompeiani. 

E come  veri  e propri  idoli  dovremo  considerare  quegli  alberi, 
cui  si  cominciò  col  dare  una  figura  umana  sovrapponendovi  una 
testa  che  i lunghi  e fioriti  rami  coronavano,  e che  rivestiti  di  vesti, 
di  armi  e di  diversi  attributi,  molto  assomigliavano  alle  sacre 
imagini  che  si  miravano  altrove.  De’  quali  idoli  abbiamo  più  ad- 
dietro allegato  alcuni  esempi,  accennando  agli  olivi  di  Minerva  che 
portavano  la  sua  egida  e le  sue  armi. 

Talvolta  gli  alberi  sacri  erano  protetti  e difesi  contro  qualsiasi 
danno  o profanazione,  mediante  muri  o cancelli  formanti  attorno 
un  recinto;  tal’ altra  per  maggior  cautela  venivano  racchiusi  entro 
edifici.  Nè  toccherei  degli  alberi  dai  pomi  aurei  del  favoloso  giardino 
delle  Esperidi,  se  non  me  ne  desse  occasione  il  trovarne  riscontro 
in  un  episodio  del  ciclo  mitico  della  Caldea  e di  Babilonia,  ove  è 
descritta  una  foresta  di  alberi  maravigliosi  con  frutti  di  smeraldo  e 
di  cristallo,  tenuti  in  custodia  da  uccelli  straordinari  annidiati  in 
covaccioli  di  pietre  preziose  (1). 

Dirò  in  fine  che  vi  erano  alberi  felici  e alberi  infelici,  i quali 
ultimi  a volte  venivano  abbruciati  ad  oggetto  di  distogliere  qua- 
lunque funesto  presagio. 


(1)  Gazette  Archéol.,  1879,  p.  114  e seg. 
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In  Italia,  sin  dalla  più  remota  antichità,  il  culto  divino  fu 
celebrato  nelle  foreste;  e gli  Etruschi  divisero  gli  alberi  in  favore- 
voli e sfavorevoli.  Nè  altrimenti  dicasi  dei  Romani,  i quali  distinsero 
gli  alberi  in  felici  ed  in  infelici:  cosi,  per  esempio,  i ritagli  delle 
unghie  e de’ capelli  che  si  tondevano  al  flamine  Diale,  gran  sacerdote 
di  Giove,  si  sotterravano  subter  arborerm  felìcem  (1),  e col  ramo 
di  un  albero  felice  si  adornava  la  ieratica  acconciatura  della  fia- 
mmica, moglie  del  gran  flamine.  Similmente  il  sacro  fuoco  di  Vesta, 
allorquando  spegnevasi,  doveva  esser  riacceso  stropicciando  insieme 
due  pezzi  di  legno  di  un  albero  di  fausto  augurio. 

Gli  alberi,  in  qualunque  modo  fossero  stati  consacrati,  sia  da 
una  tradizionale  venerazione  che  li  faceva  riguardare  come  templi 
o simboli  di  Numi,  sia  da  una  manifestazione  divina,  come  quando 
erano  colpiti  dal  fulmine,  divenivano  inviolabili;  onde  non  po- 
tevano nè  essere  recisi  nè  trasportati  altrove,  ove  prima  non 
avessero  perduto,  mediante  1’  exauguratio , il  loro  carattere  sacro, 
e non  si  fossero  compiuti  alcuni  riti  espiatori. 

È inoltre  da  sapere,  che  gli  alberi  toccati  dal  fulmine  (arbores 
fulguritae)  erano  reputati  funesti;  in  conseguenza  di  che  si  offriva 
ad  essi  una  speciale  focaccia,  accompagnando  r offerta  con  una  in- 
vocazione a Giove  per  averlo  propizio  e benevolo.  L’  obbligo  di 
tal  sacrifizio  spettava  al  proprietario  dell’  albero  ; se  pertanto  1*  al- 
bero faceva  parte  d’  un  bosco  sacro,  allora  dovevasi  tosto  estirpare 
e sostituirne  un  altro  al  posto  di  quello,  ma  non  senza  prima  com- 
piere alcune  espiazioni  abbastanza  complicate  (2). 

I più  antichi  e celebrati  alberi  presso  i Romani  furono  indu- 
bitatamente e il  Fico  Ruminale  e il  Fico  Navio,  piantati  ambidue 
nell’  area  del  Comizio.  Vuole  la  leggenda  che  sotto  il  primo  ve- 
nisse trovata  la  lupa  allattante  i due  gemelli,  Romolo  e Remo,  e 
quest’  albero,  che  ispirava  il  più  gran  rispetto,  era  tenuto  pel  sim- 
bolo dell’  eternità  di  Roma  e dell’  Impero.  Per  la  qual  cosa  tutte  le 
volte  che  dava  indizi  d’ inaridirsi,  i sacerdoti  con  religiosi  e tradi- 
zionali riti  attendevano  a rinnovarlo.  Sotto  Nerone,  secondo  che 
rapporta  Tacito  (3),  il  Fico  Ruminale,  caduti  i rami,  si  andò  a grado 

(1)  Gellio,  X,  15,  15. 

(2)  Plinio,  H.  N.  XIV,  19. 

(3)  Ann.,  XIII,  58. 
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a grado  disseccando,  il  che  fu  preso  per  un  cattivo  segno,  sino  a 
tanto  che  non  si  ravvivò,  mandando  fuori  nuove  vermene.  Repu- 
tavasi  più  antico  di  Roma  stessa,  e lo  si  vede  rappresentato  non 
solo  sopra  due  medaglioni  di  Antonino  Pio  nel  mezzo  di  un’  edicola 
circolare,  ma,  se  non  erro,  su  di  altre  monete  ancora. 

Quanto  al  Fico  Navio,  esso  fu  piantato  da  Tarquinio  Prisco  in 
memoria  del  prodigioso  fatto  operato  dall’augure  Atto  Navio.  Il 
quale  volendo  opporsi,  sotto  pretesto  di  contrari  auspici,  ad  alcune 
innovazioni  che  quel  Re  aveva  in  animo  d’introdurre  nelle  centurie 
equestri,  gli  provò  la  sua  scienza  augurale  tagliando  una  cote  con 
la  lama  di  un  rasoio,  le  quali  cose  furono  poscia  seppellite  ambe- 
due sotto  di  quell’  albero.  E poiché,  al  dir  degli  aruspici,  insino 
a che  il  Fico  Navio  fosse  durato,  la  libertà  romana  sarebbesi  con- 
servata intatta,  così  non  appena  cominciava  a deperire,  se  ne 
piantava  un  nuovo  germoglio. 

Un  altro  albero  parimente  antichissimo,  era  il  sacro  Corniolo 
di  Romolo,  il  Cornus  Romuli.  La  tradizione  diceva  che  quel  fon- 
datore di  Roma  volendo  esperimentare  la  sua  forza,  lanciasse  dal- 
1’  Aventino  un’  asta  con  la  punta  in  legno  di  corniolo,  la  quale  con- 
ficcatasi in  terra  sull’opposto  monte  Palatino,  non  vi  fu  forza  d’uomo 
che  la  potesse  estrarre,  quantunque  molti  vi  si  provassero.  Il  legno 
poi,  attesa  forse  la  buona  qualità  del  terreno,  presto  si  risentì  e mandò 
fuori  germogli  a segno  che  divenne  un  vero  albero.  Era  ricinto 
da  un  muro,  come  una  delle  cose  più  sacrosante  di  Roma,  ed  ove 
alcuno,  per  di  lì  passando,  credesse  ravvisarvi  un  principio  di  ap- 
passimento, tosto  lo  annunziava  ad  alta  voce  a coloro  in  cui  si  ab- 
batteva, i quali  alla  lor  volta  lo  gridavano  ad  altri,  e quasi  che 
si  trattasse  di  un  incendio,  da  ogni  parte  accorreva  gente  sul  luogo 
con  secchi  pieni  d’  acqua.  Ma  nella  costruzione  de’  gradini  fatti  da 
Caligola  in  quell’angolo  del  Palatino,  gli  artefici,  cavandovi  troppo 
dappresso,  ne  danneggiarono  le  radici  e il  sacro  corniolo  inaridì. 

Due  mirti  piantati  dinanzi  al  tempio  di  Quirino  sul  colle  Qui- 
rinale, l’uno  pei  patrizi,  1’  altro  pei  plebei,  simboleggiavano  1’  u- 
nione  delle  due  classi  ; nella  stessa  guisa  che  un  ceppo  di  vite,  un 
fico  ed  un  olivo  rappresentavano  nel  Foro  Romano  l’agricoltura  del 
paese;  se  non  che  quest’  ultime  piantagioni  plebee  sparvero  allor- 
quando Domiziano  abbellì  il  Foro  con  nuovi  edifici.  Nè  rimarrò  qui 
di  nominare  la  sacra  Quercia  sul  Campidoglio,  alla  quale  erano  ap- 
pese le  prime  spoglie  opime  offerte  da  Romolo  a Giove  Feretrio  ; 
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nè  come  1*  anno  456  avanti  Cristo  un  console  prendesse  solenne- 
mente a testimone  una  quercia,  quasi  che  fosse  una  divinità,  della 
fede  violata  dagli  Equi  (1).  Ed  il  Giove  Fagutale  onorato  sulle 
altare  dell’ Esqui lino  altro  non  era  se  non  un  antico  faggio  in  cui 
credevasi  abitasse  quel  dio.  Plinio  (2)  infine  ricorda,  come  tuttora 
esistente  ai  giorni  suoi,  un  albero  di  loto  nell’  area  del  tempio 
di  Giunone  Lucina  in  Roma,  più  antico  dell’area  stessa,  ai  cui  rami 
si  appendevano  i capelli  che  il  pontefice  tondeva  alle  Vestali  nella 
loro  consacrazione,  e che  perciò  arljor  cavillata  dicevasi. 

Ma  soprattutto  famoso,  nelle  cerimonie  del  culto  frigio  importato 
.a  Roma  dall’  Oriente,  era  certamente  il  pino  consacrato  alla  Gran 
Madre  degli  Dei,  ossia  Cibele,  di  cui  accennano  i Fasti  Filocaliani, 
sotto  la  data  del  22  marzo,  con  le  parole  arbor  intrat  (3)  ; la  quale 
indicazione  si  riferisce  alle  feste  che  si  celebravano,  specialmente 
durante  l’ Impero,  in  onore  di  quella  dea.  Perocché  ad  Atti,  secondo 
alcuni,  la  Gran  Madre  degli  Dei  avrebbe  consacrato  il  pino  per 
consolarlo  di  essersi  mutilato  all’  ombra  di  quell’  albero  ; secondo 
altri  invece,  il  pino  sarebbe  stato  il  simbolo  dello  stesso  Atti,  in  tal 
guisa  tramutato  dalla  sua  divina  amante.  Comunque  sia  cotesto 
pino  simbolico  doveva  recidersi  il  giorno  dell’  equinozio  di  prima- 
vera, per  essere  solennemente  portato  il  di  seguente,  22  marzo, 
nel  tempio  di  Cibele  sul  Palatino.  Il  suo  tronco  veniva  in  tale  occa- 
sione avvolto  in  bende  di  lana,  in  memoria  di  quelle  ond’  era  stato 
fasciato  il  cadavere  del  giovane  Atti,  e ghirlande  di  fiori  primave- 
rili, segnatamente  di  violette,  perchè  violette  si  diceva  avessero 
pullulato  sulla  terra  cosparsa  del  suo  sangue,  erano  attaccate  ai 
rami. 

In  simigliante  guisa  a Jerapoli,  nel)’ aprir  di  primavera,  si  faceva 
una  grande  festa  detta  della  Pira  o della  Lampada , la  quale 
consisteva  nel  far  ardere  e bruciare  nel  vestibolo  del  tempio  della 
dea  Siria  de’  grandissimi  alberi,  da  cui  pendevano  capre,  pecore 
ed  altri  animali  vivi,  ed  insieme  con  questi,  vesti  e vari  oggetti 
in  oro  ed  in  argento  (4). 

Nell’  età  imperiale,  allorquando  le  nuove  asiatiche  cerimonie 
in  onore  di  Atti  furono  inserite  nel  culto  pubblico  di  Cibele,  uno 

(1)  Tito  Livio,  III,  5. 

(2)  Lib.  XYI,  c.  44,  85. 

(3)  Corpus  inscript,  latinarum , I,  313,  sec.  ediz. 

(4)  Luciano,  De  Syria  dea , 49. 
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speciale  collegio  o sodalizio  detto  de’  Dendrofori  (portatori  di  al- 
beri), posto  sotto  la  vigilanza  dei  Quindecemviri,  fu  incaricato  del- 
l’ ufficio  di  portar  l’albero  sacro  nel  tempio  palatino  della  dea, 
ond’  è che  in  sulle  lapidi  veggiamo  costoro  intitolarsi  Dendrofori 
della  Gran  Madre  degli  Dei. 

E tali  riunioni  di  uomini,  che  il  loro  nome  traevano  appunto 
dall’andar  in  processione  portando  alberi  simbolici,  piante  e rami  in 
onore  di  qualche  divinità,  poterono  forse  aver  principio  in  Roma 
con  le  straniere  superstizioni  di  Bacco,  nelle  cui  pompe  usitate 
erano  in  Grecia  le  sacre  Dendroforie.  Tuttavia  è più  verosimile  il 
crederle  instituite  quando  venne  introdotto  il  culto  della  Gran 
Madre  Idea,  nelle  cui  feste,  Megalensia,  vedevansi  persone  attorniar 
il  carro  della  dea,  portando  alberi  tagliati. 

Ad  ogni  modo,  sieno  pure  i riti  metroaci  che  dessero  origine  a 
sì  fatta  corporazione,  egli  è indubitato  che  nell’  età  imperiale  noi  la 
troviamo  estesa  per  tutto  il  mondo  romano,  e non  già  limitata  a una 
unione  meramente  religiosa,  essendoché  assai  spesso  i monumenti  ci 
portano  a riguardare  i Dendrofori  siccome  un  ceto  superstizioso  ed 
insieme  commerciale,  composto  di  provveditori  e negozianti  di  le- 
gname e perciò  strettamente  legato  e formante  non  di  rado  una 
medesima  consorteria  coi  fabbri  e coi  centonari,  e a volte  anche  coi 
classiarii  o costruttori  delle  navi  da  guerra.  Al  che  pienamente 
concorda  la  nota  legge  di  Costantino  (1),  disponente  che  per  tutte 
le  città  si  avessero  ad  ingrossare  le  comunanze  dei  fabbri  e cento- 
nari con  T incorporarvi  quella  dei  Dendrofori,  provvedi  mento  che 
non  s’intenderebbe  se  quelle  classi  di  uomini  non  avesse  collegato 
affinità  di  professione.  E cosi  pure  nella  maggior  parte  delle  iscri- 
zioni che  parlano  dei  Dendrofori,  questi  appariscono,  non  già  come 
una  confraternita  puramente  di  devoti,  si  bene  come  una  corpora- 
zione di  artigiani.  La  quale  seconda  specie  di  Dendrofori  sembra 
che  di  conserto  con  Cibele  onorasse  alcune  deità  che  ai  boschi  pre- 
siedevano, e forse  in  particolar  modo  Silvano,  T antico  dio  nazio- 
nale, che  i primi  abitatori  del  Lazio  veneravano  arbitro  e protet- 
tore della  selva,  e che  perciò  figuravasi  con  un  albero  di  pino  nella 
mano,  donde  gli  venne  l’ epiteto  di  dendroforo. 

Nell’  anno  1890  si  scoprirono  sul  Celio  le  rovine  della  resi- 
denza dei  Dendrofori  romani  insieme  con  alquanti  marmi  a loro 


(1)  Cod.  Theod.  14,  8,  1. 
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pertinenti  (1)  ; nè  ci  mancano  memorie  e lapidi  dei  Dendrofori  di 
Ostia. 

Ad  un’  epigrafe  della  Mesia  dobbiamo  la  notizia  di  un  archi - 
dendrophorus  (2),  solo  esempio  che  abbiamo  di  cotal  titolo,  e 
quindi  non  ci  è dato  fare  intorno  ad  esso  se  non  semplici  conget- 
ture. Se  peraltro  poniam  mente  ai  consimili  e ben  noti  titoli  di 
archigallus,  capo  de’  Galli  sacerdoti  di  Cibele,  e di  archibuculus , 
gran  sacerdote  di  Bacco,  ne  potremo  di  leggeri  inferire  che  il 
Caìus  Antonius  Eutyches , che  dedicava  un*  ara  ad  Atti  qualifican- 
dosi per  archidendrophorus , non  sia  stato  altro  che  il  presidente 
de’  Dendrofori  di  Tomi  nella  Mesia.  Curiosa  finalmente  è un’antica 
iscrizione  sepolcrale  rinvenuta  ad  Avezzano,  sacra  ad  un  Marcio 
Fausto  dendroforo  e seviro  augustale,  perchè  in  essa  viene  espres- 
samente notificato  che  egli  fu  anche  un  cuoco  ottimo  (3). 

E chi  sa  forse  che  una  lontana  reminiscenza  delle  antiche 
Dendroforie  noi  non  dobbiamo  riconoscere  in  una  festa,  che  prima 
del  1789  solevan  fare  il  lunedi  di  Pentecoste  gli  abitanti  di  otto 
parrocchie  del  circondario  di  Remiremont  in  Francia,  e che  con- 
sisteva nello  andare  processionai  mente  alla  chiesa  capitolare  di 
quella  città,  portando  ognuno  nelle  mani  rami  di  alberi  e di  piante, 
come  mortelle,  rosmarini,  rosai,  agrifogli  e simili  (4). 

Ma  ciò  sia  detto  come  per  incidenza.  Ora  tornando  al  princi- 
pale argomento,  dirò  che  in  Roma  non  meno  che  altrove  eranvi 
luci  o boschi  sacri,  de’  quali  per  non  dilungarmi  oltre  il  dovere 
non  istarò  qui  a discorrere,  contentandomi  di  accennare  a due  sol- 
tanto; a quello,  cioè,  rinomatissimo  degli  Arvali  al  quinto  miglio 
della  via  Portuense,  del  quale  nessun  albero  si  poteva  tagliare  o 
lasciar  cadere  se  prima  non  si  fossero  compiuti  alcuni  solenni  riti 
e sacrifici;  e all’altro  di  lauri  piantato  da  Livia  Augusta  e in  ispecial 
modo  sacro  alla  casa  imperiale.  Imperocché  in  esso  costumavano 
gli  Imperatori,  in  occasione  del  proprio  trionfo,  ridursi  a cogliere 
i rami  di  alloro  per  tesserne  la  corona  trionfale  ed  ivi  piantare 
un  nuovo  germoglio.  Ed  erasi  osservato  che  alla  morte  di  ogni 
Imperatore  moriva  insieme  l’arboscello  da  lui  aggiunto,  finché  poco 
prima  della  morte  di  Nerone,  ultimo  dei  Cesari,  l’intero  bosco  perì 
ad  un  tratto. 

(1)  Bull.  arch.  corri.  1890,  pagg.  18-19. 

(2)  Corpus  inscript,  latinarum , III,  763. 

(3)  Ibid.  IX,  3938. 

(4)  Mémoires  des  Antiquaires  de  F rance,  VII,  pag.  cxxx. 
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Il  culto  degli  alberi,  sì  in  Grecia  come  in  Italia,  perdurò  in- 
sino  agli  ultimi  giorni  del  paganesimo  e si  protrasse  durante  tutto 
il  medio  evo;  e quanto  fosse  difficile  l’estirparlo  ne  lo  persuadono 
non  meno  gli  editti  di  Teodosio,  che  le  efficaci  e reiterate  istanze 
di  Libanio  all’  Imperatore,  perchè  venissero  represse  le  fanati- 
che distruzioni  degli  alberi  operate  dai  monaci.  Yeggiamo  di  fatti 
san  Barbato  abbattere  nel  settimo  secolo  un  albero  sacro  presso  Be- 
nevento, grandemente  venerato  dai  Longobardi.  I Padri  della  Chiesa 
parlano  di  questo  culto  come  di  una  superstizione  assai  diffusa,  la 
quale  seppe  resistere  alle  pene  più  severe  e rigorose  imposte  dai 
principi  cristiani,  cui  si  unirono  anche  i Concili  per  combattere  effi- 
cacemente contro  il  culto  pagano  degli  alberi  e dei  boschi.  E le  leggi 
sotto  il  nome  di  Capitolari  emanate  dai  re  Merovingi  e Carolingi 
condannavano  reiteratamente  e solennemente  come  sacrileghi  tutti 
coloro  che  si  ostinavano  ad  accender  fuochi  e lumi,  non  che  dinanzi 
alle  pietre  ed  alle  fontane,  ma  accanto  agli  alberi,  e che  a tali  cose 
inanimate  porgevano  voti  e preghiere.  I medesimi  divieti  facevane 
le  leggi  del  re  longobardo  Liutprando,  ed  i Missionari  della  Fede  ; 
e l’Apostolo  della  Germania  Bonifacio  pose  egli  stesso  mano  ad 
abbattere  la  famosa  Quercia  del  Danubio. 

Ciò  non  ostante  quelle  foreste  che  gli  antichi  popoli  avevano 
venerate  per  sì  lungo  spazio  di  tempo  come  l’asilo  delle  divinità, 
e nelle  quali  non  si  penetrava  se  non  come  in  un  santuario,  con 
l’animo  dominato  da  un  sentimento  religioso,  quelle  foreste,  dico, 
seguitavano  ad  esser  tenute  in  grandissima  venerazione.  E solo 
adattando  e consacrando  quei  vestigi  dell’antico  culto  pagano  alla 
nuova  religione,  gli  Apostoli  della  Fede  pervennero  ad  estirpare  a 
grado  a grado  sì  fatta  superstizione,  che  sì  salde  radici  aveva 
diramate  per  ogni  dove. 

Imagini  devote  di  Maria  furono  in  molti  luoghi  collocate  sugli 
alberi,  innanzi  a cui  il  popolo  continuava  ad  inchinarsi;  e nel 
chiostro  delle  caverne  di  Megaspileon,  sulle  selvagge  montagne 
dell’Arcadia,  esiste  tuttora  il  platano  sopra  il  quale  si  vuole  che 
san  Luca  dipingesse  la  miracolosa  imagine  della  Madonna.  Nel  tronco 
di  esso,  scavato  e corroso  dagli  anni,  ma  pur  sempre  rigoglioso, 
è racchiusa  la  cappella  della  Panagìa  Plataniotìssa , 1’  ampiezza 
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della  quale  è tanta,  che  vi  possono  capere  ben  dieci  persone  (1). 
Curiosa  a tal  proposito  è una  leggenda  dell’ Alsazia,  che  narra  di 
un  cavaliere,  il  quale  andando  un  giorno  a caccia  per  entro  una 
foresta,  fu  miracolosamente  condotto  da  due  colombe  salvatiche 
presso  a una  quercia  nel  cui  tronco  gli  apparve  ad  un  tratto  V ima- 
gine  di  Nostra  Donna  col  figliuolo  in  collo.  Tócco  da  questo  se- 
gno divino,  egli  consacrava  in  quei  luogo  una  cappella  di  pelle- 
grinaggio a S.  Maria  della  Quercia.  Nè  men  singolare  mi  sembra 
una  tradizione  popolare  della  Normandia,  secondo  la  quale  un’ima- 
gine  della  Vergine  rinvenuta  entro  a una  quercia  nei  dintorni  del- 
l’abbadia  di  Jumiéges,  dopo  essere  stata  per  ben  due  volte  trasportata 
da  quei  monaci  nella  loro  chiesa,  ambedue  le  volte  era  tornata 
nella  quercia.  Una  cappella  ivi  edificata  commemorava  il  miracoloso 
fatto. 

Comunque  sia,  nè  le  nuove  idee,  nè  il  significato  cristiano  ap- 
plicato a cotesti  simulacri  naturali,  poterono  al  tutto  cancellare 
dalla  fantasia  popolare  la  superstiziosa  fede  nell’  essenza  misteriosa 
di  certe  tali  foreste,  alcune  delle  quali  si  diceva  fossero  frequentate 
da  maghi  e da  negromanti,  altre  da  silfi  e da  fate.  Di  che  incon- 
triamo traccia,  non  pur  nei  novellieri  e nei  poeti  del  medio  evo, 
ma  in  quelli  ancora  de’  secoli  susseguenti.  Basti  ricordare  la  ma- 
ravigliosa  selva  di  Brècheliande  in  Francia,  ove  risiedeva  T in- 
cantatore Merlino  ; e similmente  la  foresta  incantata  di  Armida  si 
poeticamente  descritta  dal  Tasso  e per  avventura  inspiratagli  dai 
ricordi  appunto  di  Merlino  e di  Arturo.  Ed  oggigiorno  ancora  nel 
Belgio  il  popolo  crede,  che  i vasti  ed  antichi  boschi  o luci  de’  loro 
maggiori  sieno  abitati  da  spiriti  misteriosi,  i Woudmannen  o 
Bosch-goden , i quali  di  nottetempo  vengono  quivi  a saltare  e a 
carolare.  Tanto  poi  nelle  leggende  medievali  quanto  nelle  crona- 
che e nei  poemi  romanzeschi  e nelle  relazioni  di  viaggi  dello  stesso 
tempo,  si  ha  notizia  di  un  Albero  Secco  (arbor  sìcca ) interamente 
scempio  di  fronde  ed  esistente,  secondo  alcuni,  in  mezzo  di  una 
regione  deserta  dell’  estremo  Oriente  ; nè  è inverosimile  che  esso 
sia  una  cosa  medesima  con  1’  Albero  del  Paradiso  terrestre  (2). 

L’  arte  europea  utilizzò  e adoperò  la  figura  dell’  albero  nella 


(1)  Ulrichs,  Reisen  und  Forschungen,  I,  pag.  51. 

(2)  Graf,  Roma  nella  memoria  e nelle  imaginazioni  del  medio  evo, 
II,  pagg.  491-493;  494-495. 
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decorazione  religiosa,  e a noi  vien  fatto  soprattutto  vederlo  nelle 
sculture  del  tempo  romanzo.  Nè  sarebbe  strano  il  supporre,  che  al- 
cuni bassorilievi  del  secolo  decimosecondo  altro  non  sieno  se  non 
reminiscenze  dell’  Oriente,  come,  per  esempio,  i due  animali  mistici 
che  mettono  in  mezzo  un  albero,  nel  quale  taluni  hanno  voluto 
riconoscere  1’  Hom,  vale  a dire  l’Albero  simbolico  degli  Orientali. 

E se  non  temessi  di  andare  troppo  oltre  con  le  congetture, 
direi  quasi  che  cotesto  simbolico  significato,  resto  di  un  antico  e 
tradizionale  culto,  desse  motivo  all’  imperatore  Teofilo  di  far  ese- 
guire nel  suo  splendido  e bizzarro  palazzo  di  Bisanzio  un  albero 
tutto  d’  oro,  tra  le  cui  foglie  stava  una  moltitudine  di  uccelli  arti- 
ficiali, dal  rostro  de’  quali  usciva  il  canto  particolare  ad  ognuno  (1). 
Al  quale  maraviglioso  albero  viene  a fare  un  opportuno  riscontro 
l’altro  che,  se  dobbiam  prestar  fede  ad  una  narrazione  più  poetica 
che  storica,  vedevasi  nel  magnifico  palazzo  del  califfo  Muqtadir  a 
Bagdad.  Tutto  lavorato  in  oro  e in  argento  e di  squisito  artificio, 
aveva  moltissimi  rami  con  sopra  infiniti  uccelli  condotti  negli  stessi 
preziosi  metalli,  i quali  allorquando  l’ albero  si  moveva  e piegavasi, 
come  un  vero  e naturale  albero,  facevano  udire  il  loro  melodioso 
e speciale  canto  (2). 

E qui  pongo  fine  a queste  mie  brevi  parole,  proponendomi 
tuttavia  di  tornare  sull’argomento  in  altra  occasione,  e discorrere 
alquanto  più  a lungo  intorno  ad  alcuni  alberi  de’  tempi  moderni, 
la  cui  storia  senza  fallo  si  rannoda  alle  antiche  e superstiziose 
credenze  più  sopra  ricordate.  Oggi  nè  lo  spazio  nè  il  tempo  me 
lo  consentono. 

Ersilia  Caetani  Lovatelli. 

(])  Gibbon,  Hist.  de  la  dècadence  et  de  la  chute  de  VEmpire  romain , 
X,  pag.  474  (trad.  Guizot). 

(2)  Weil,  Geschichte  der  Chalifen,  II,  pag.  635,  n.  2.  In  Roma,  nella 
cella  del  tempio  palatino  di  Apollo,  vedevasi  un  bellissimo  candelabro, 
fatto  a foggia  di  albero,  dal  quale  pendevano  numerose  lampade  in  forma 
di  pomi  (Plinio,  H.  N.  XLXVII,  2). 
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Non  molte  sere  or  sono,  rincasavo  con  uno  fra  gli  scrittori 
inglesi  che  meglio  conobbero  e più  amarono  Robert  Louis  Stevenson. 
E parlandogli  io  della  mia  intenzione  di  scrivere  qualche  pagina 
sul  poeta  dei  fanciulli,  sul  narratore  delle  avventure  di  David  Bal- 
four,  sull’analizzatore  dell’animo  duplice  di  Hyde-Jekill,  quello  scrit- 
tore insigne  mi  diceva  presso  a poco  cosi  : — Non  so  fino  a che  punto 
i lettori  italiani  che  si  lasceranno  indurre  a prendere  in  mano  i 
volumi  dello  Stevenson,  ne  saranno  appagati.  Egli  è uno  dei  più 
notevoli  esempi  di  una  strana  e singolare  personalità  trasfusasi  per 
entro  ad  una  vasta  opera  d’arte;  ed  io  stesso,  sconfinato  ammira- 
tore dell’ingegno  dello  Stevenson,  non  saprei  ben  definire  dove 
questa  mia  ammirazione  ceda  il  luogo  all’affetto  che  io  ebbi  per 
l’uomo.  — E continuava  citandomi  l’esempio  del  Bourget  che  si 
dichiarò  un  giorno  incapace  di  comprendere  le  creazioni  dello  Ste- 
venson. 

È un  fatto  certamente  non  unico  nella  letteratura  moderna 
questo  interessamento  che  1’  animo  e la  vita  di  uno  scrittore  su- 
scitano anche  in  coloro  che  sono  scarsi  leggitori  e forse  non  grandi 
estimatori  delle  opere  di  lui.  E ben  si  può  dire  che  il  ritorno  di 
popolarità  dello  Stevenson  è dovuto  alle  lettere  che  il  Sidney  Colvin 
ne  vien  pubblicando  nello  Scribner’s  Magazìne\  lettere  per  cui 
è dato  ad  ognuno  di  penetrare  in  quell’anima  forte  e soave  d’in- 
glese moderno  e di  congiungersi  in  qualche  modo  alla  grande 
schiera  di  amici  nei  quali  egli  ha  lasciato 

Lunga  ancor  di  sè  brama 
Dopo  Uultimo  di. 

Nè  abbandonandoci  con  voluttà  a questa  ricerca,  corriamo  ri- 
schio d’incorrere  in  quella  morbosa  curiosità  psicologica,  con  cui 
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ci  dà  così  tristo  esempio  d’irriverenza  certa  critica  italiana  mo- 
derna inspirata  a concetti  e metodi  che  volentieri  chiamerei  ultra 
o meglio  extra-scientifici.  L’anima  dello  Stevenson  ci  si  rivela,  nella 
pubblicazione  del  suo  amico  in  quella  parte  soltanto  che  è utile  e 
dilettoso  di  conoscere. 

Nel  15  settembre  1873,  egli  scrive  da  Edimburgo  ad  una  donna: 
« Io  mi  appoggio  alla  vostra  simpatia  e voi  ricordatevi  che  la  vo- 
stra vita  è dovuta  a molti  di  noi.  È da  ringraziare  Iddio  che  vi 
sieno  esseri  simili  a voi  i quali  arrecano  così  splendido  lume  dì 
conforto  su  e giù  per  la  nostra  buia  esistenza,  porgendo  inestimabil 
simpatia  all’  uno  e all’  altro,  distribuendola  largamente  e senza  ri- 
tegno, come  il  buon  sole  ». 

E con  facile  comunanza  di  sensazioni  seguiamo  lo  Stevenson, 
allorquando  da  un  fatto,  sia  pur  volgare,  l’anima  sua  trasalisce  e 
l’ istinto  fantastico  della  poesia  gli  apre  il  mondo  misterioso  dei- 
fi  imaginazione.  « Questa  notte  ho  udito  la  tromba  suonar  la  riti- 
rata. Non  credo  di  aver  mai  prima  notato  ciò  : in  quella  cadenza 
vi  è un  indicibile  richiamo.  Sembravami  che  qualche  cosa  dalla 
oscurità  sovrastante  mi  gridasse  dolorosamente  di  andar  là  e di 
trovarvi  riposo.  Sentivo  come  se  mi  attendessero  caldi  fuochi  e 
fiamme  ardenti  là  in  alto  dove  stavano  i trombettieri  sull’  umida 
terra,  facendo  risuonare  fiamichevole  invito  dentro  la  notte  ». 

Nella  sua  vita  intima,  allato  al  calore  del  sentimento,  alla  po- 
tenza della  fantasia,  lo  Stevenson  dà  ampio  luogo  alla  serietà  e ra- 
gionevolezza di  chi  è conscio  dei  doveri  imposti  alla  vita  umana: 
« Oh  quanto  è mai  difficile  »,  egli  scrive  altrove,  « di  metter  l’equi- 
librio fra  gli  opposti  pericoli  di  considerar  la  vita  troppo  legger- 
mente o troppo  duramente!  Ma  noi  tutti  siam  troppo  poco  portati 
alla  fede;  nei  nostri  momenti  serii  siamo  inclinati  a scordare  che 
tutti  son  peccatori  e cadon  giustamente  per  i loro  falli,  e che  ciò 
non  ci  riguarda  più  che  un  colpo  di  fulmine.  Altro  non  abbiam  da 
fare  che  aver  fiducia,  oprar  del  nostro  meglio,  e conservare  un 
volto  ridente  quanto  più  è possibile  verso  di  noi  stessi  e verso  il 
prossimo  ». 

L’animo  dello  Stevenson  riccamente  dotato  dalla  natura,  nu- 
drito  di  adeguati  studi  e di  forti  pensamenti,  si  svolse  in  una  vita 
avventurosa,  che,  in  gran  parte  almeno,  egli  si  foggiò  a sua  guisa. 
A lui  non  piacque  la  vita  inglese.  Con  caratteristica  frase,  ci  dice 
il  Colvin,  che  nei  suoi  soggiorni  a Londra,  evitò  ogni  formai  and 
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full  dressed  society  (ogni  società  cerimoniosa  in  abito  da  sera)  e 
un  amore  infinito  della  indipendenza,  dell’aria  e della  luce,  le  esi- 
genze di  una  salute  che  sembrava  non  poter  rifiorire  che  col  cam- 
biar continuamente  di  luoghi,  il  timore  di  lasciar  ristagnare  e per- 
dersi le  sorgenti  freschissime  che  a lui  scorrevano  dalla  più  bella 
vena  d’arte  lo  trassero  fino  dalla  prima  giovinezza  ad  errare  per 
il  mondo.  La  sua  culla  era  stata,  non  indarno,  Edimburgo,  natu- 
rale inspiratrice  delle  fantasie  creatrici  di  avventure,  ed  ancora 
tutta  piena  della  grandezza  dello  Scott,  di  cui  lo  Stevenson  doveva 
farsi  emulo  un  giorno  e che  egli  avrebbe  potuto  chiamare  il  vìcìn 
suo  grande.  Ma  la  prima  peregrinazione  del  nostro  al  di  là  dei- 
fi  Oceano  fu  sulle  tracce  dell’amore.  Giacché,  avendo  egli  incon- 
trato, nel  1879,  in  mezzo  a quel  mondo  artistico  di  Parigi  e 
di  Fontainebleau  (che  egli  più  tardi  descrisse  così  vivamente  e che 
fu  uno  degli  elementi  i quali  determinarono  meglio  la  forma  della 
sua  vocazione  letteraria),  una  americana  di  nome  Mrs  Osbourne, 
non  esitò  un  istante  a seguirla  in  California.  Fece  il  viaggio  su  un 
battello  di  emigranti,  perchè  era  povero  e perchè  voleva  investi- 
gare tutti  gli  strati  dell’umanità;  e nei  porti  del  Pacifico,  nelle  ta- 
bagie  di  San  Francisco  menò  la  vita  più  strana  ed  irregolare  fra 
gli  orrori  del  bisogno  e dell’isolamento. 

Questo  abbandonar  la  vita  della  società  in  mezzo  a cui  era 
nato,  questo  darsi  a compagnie  degradate,  attirandosi  fi  ira  di  suo 
padre  fino  a quel  momento  ottimo  fra  i suoi  amici  e consiglieri,  e 
per  cui  vi  sono  tanti  accenti  di  profondo  affetto  nelle  sue  lettere, 
avrebbe  potuto  condurre  il  giovane  scrittore  nell’abisso  se  il  suo 
vagabondaggio  non  avesse  in  breve  riparato  nel  porto  dell’amore. 
Dopo  poco  più  di  un  anno  lo  Stevenson  sposò  Mrs  Osbourne  che 
divenne  per  lui  una  compagna  fedele  capace  di  comprenderlo  e di 
aiutarlo. 

Sembra  che  Sidney  Colvin  ci  narrerà  presto  tutte  le  vicende 
di  quella  fortunosa  esistenza,  ed  il  libro  sarà  senza  dubbio  fra  i 
più  dilettevoli  dei  nostri  tempi.  A me  basti  di  ricordare  qui  fiul- 
tima grande  peregrinazione  dello  Stevenson,  o,  per  meglio  dire, 
la  sua  celeberrima  emigrazione  nel  mondo  australe.  Questa  visione 
di  una  lunga,  anzi  definitiva  dimora  in  paesi  nuovi  e lontani,  questo 
acuto  desiderio  di  sensazioni  atte  a stimolare  in  modo  inusitato  il 
suo  estro  d’artista,  era  già  sorto  nell’animo  dello  scrittore  fino 
dal  1875.  Egli  scriveva  in  quell’anno  dalla  riviera  di  Francia: 


604 


ROBERT  LOUIS  STEVENSON 


« Questa  sera  abbiamo  avuto  qui  un  piacevolissimo  signore  fun- 
zionario pubblico  nella  Nuova  Zelanda.  Ci  ha  narrato  tante  cose 
sulle  isole  del  mare  del  Sud  che  me  ne  son  trovato  malato  di  de- 
siderio di  andar  colà.  Bellissimi  luoghi  eternamente  verdi,  clima 
perfetto,  perfette  forme  di  uomini  e di  donne  con  fiori  rossi  ne’  ca- 
pelli. Nessuno  studiò  d'oratoria  o d’etichetta:  sedere  al  sole  e rac- 
cogliere i fiori  che  cadono.  Il  luogo  chiamasi  Isola  dei  navigatori 
ed  è balsamo  perfetto  per  chi  è stanco». 

Fu  nel  giugno  del  1888,  che  un  editore  americano  offrì  allo 
Stevenson  duemila  lire  sterline  all’anno  per  le  lettere  con  cui  egli 
avrebbe  descritto  i suoi  viaggi  nelle  isole  del  Sud.  La  prima  tappa 
fu  alle  Marchesi;  poscia  lo  Stevenson  colla  famiglia  visitò  Iaka- 
rava,  e,  dopo  un  soggiorno  di  alcune  settimane  nel  gruppo  haitiano 
fece  ritorno  ad  Hawai.  Per  sei  mesi  la  famiglia  dimorò  ad  Hono- 
lulu. Nel  giugno  del  1889,  salparon  nuovamente  per  il  gruppo  d’ isole 
coralline  Gilbert,  facendo  una  dimora  di  sei  settimane  in  ciascuna 
delle  sue  capitali  Apemana  e Butaritari.  Fu  nel  Natale  del  1889  che 
essi  si  posero  in  viaggio  per  Apia  nelle  Samoa. 

Dopo  un  breve  soggiorno  colà,  si  recarono  a Sydney  dove  lo 
scrittore,  sempre  debole  di  salute,  cadde  malato,  sembrando  che  la 
vita  di  città  togliesse  tutto  il  bene  che  gli  avevan  fatto  le  lunghe 
navigazioni.  Tornato  a Samoa  nel  1890,  comprò  sopra  Apia  una 
proprietà  cui  diede  il  nome  di  Yailima  (nome  ornai  celebre  e sacro 
nella  storia  delle  lettere)  e,  date  le  disposizioni  necessarie  per  la 
costruzione  della  sua  futura  dimora,  si  rimise  in  viaggio  visitando 
nell’  estate  alcune  isole  remote.  Nel  settembre  era  di  nuovo  a Samoa 
e,  raggiuntovi  da  sua  madre,  si  stabilì  definitivamente  a Vailima 
nella  primavera  del  1891.  Sulla  vita  dello  Stevenson  a Vailima  trovo 
questo  tratto  in  una  delle  Notes  sur  la  vie , di  Alfonso  Daudet: 
tratto  in  cui  nella  conversazione  tra  il  Daudet  e il  James  sento 
tutta  l’onda  di  amicizia  che  dalla  remota  isola  del  Pacifico  rifluiva 
nel  cuore  degli  amici  dello  Stevenson.  Il  Daudet  descrive  una  gita 
di  ritorno  da  Windsor:  « Per  via  Henry  James  ci  narra  della  vita 
dello  Stevenson  a Samoa.  Ritorno  alla  vita  primitiva.  Sua  moglie 
e sua  suocera  in  gaudouresì  specie  di  camicia  da  notte,  e coi  ca- 
pelli sparsi  sulle  spalle.  Egli  morì  d’apoplessia.  Un  giovane  mid- 
shipman,  a cui  egli  aveva  dato  una  lettera  di  raccomandazione  per 
Henry  James,  giungeva  da  questi  quattro  o cinque  giorni  dopo  la 
morte  dello  Stevenson.  Cosicché  (mi  diceva  il  delicato  scrittore)  un 
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mattino  di  domenica  avevo  a colazione  alla  mia  tavola  un  bel  gio- 
vinetto abbronzato  che  mi  recava  le  ultime  novelle  dell’amico  ca- 
rissimo già  pianto  da  tanti  giorni  ». 

Vita  invidiabile  questa  del  fortunato  scrittore,  a cui  rifioriva 
la  salute  e l’assiduo  lavoro  recava  tale  agiatezza  da  rendergli  pos- 
sibile di  esercitare  la  più  signorile  ospitalità  verso  quelli  che  ve- 
nivano a visitarlo  ; vita  invidiabile  circondata  così  intimamente  e 
costantemente  dall’ affetto  di  tutti  i suoi  cari  da  non  temer  più 
ornai  che  l’eterna  separatrice.  La  nuvola  di  quel  sereno  fu  la  po- 
litica. Lo  Stevenson,  saggio  ma  umano,  volle  mischiarsi  nelle  ri- 
valità fra  l’Inghilterra  e la  Germania,  che  ancora  pochi  mesi  or 
sono  fecero  di  Apia  il  teatro  di  sanguinose  scene;  e,  postosi  in  urto 
coi  funzionari  tedeschi,  dovette  impegnarsi  in  polemiche  giornali- 
stiche che  stridevano  coll’altezza  e serenità  filosofica  del  suo  spirito. 

Egli  riuscì  più  forte,  e coll’allontanamento  nel  1893  dei  signori 
Cedarkrantz  e Senfft  von  Pilsach,  restò  l’indiscusso  padrone  mo- 
rale dell’isola.  Lo  scrittore  che  in  mezzo  alla  sua  vita  interiore, 
tutta  data  al  pensiero  ed  all’arte,  avea  creato  tanti  tipi  di  uomini 
d’azione,  dovette  forse  esultare  nella  coscienza,  d’ avere  una  volta 
almeno  agito  una  parte  importante  nella  commedia  della  vita. 

La  morte  colpì  lo  Stevenson  nel  suo  lontano  rifugio  senza  che 
potesse  rivedere  Edimburgo  tanto  amata  e i numerosi  amici  nel 
cui  affetto  vigeva  tutto  quello  che  a lui  era  piaciuto  della  nostra 
civiltà.  Egli  un  giorno  aveva  sognato  un  fine  placido  e tranquillo  : 
« Sotto  l’ampio  e stellato  cielo,  scavate  la  fossa  e ponetemi  a giacere. 
Lieto  io  vissi  e lietamente  muoio,  e giù  mi  adagio  con  un  desiderio. 

«Questo  sia  il  verso  che  per  me  inciderete:  “Qui  egli  giace 
dove  desiderava  di  stare.  È a casa  il  marinaro,  a casa  dal  mare, 
ed  è a casa  il  cacciatore  dalla  collina  ” ». 

Il  destino  che  avea  fatto  della  sua  vita  una  sequela  di  strane 
avventure,  coronò  la  sua  morte  d’ un’ aureola  epica  e lìrica.  Pei 
nativi  egli  era  divenuto  il  Tusilala,  il  narratore  di  storie,  e,  come 
tale,  una  specie  di  divinità,  a cui  morto  fecero  onoranze  solenni 
secondo  i loro  riti  e cui  seppellirono  nel  più  prominente  punto 
dell’  isola.  Una  piramide  indica  colà  al  navigante  dove  giacciono 
gli  avanzi  di  uno  scrittore  che  i critici  inglesi  mi  paiono  unanimi 
nel  dichiarar  fra  i più  perfetti  - forse  il  più  perfetto  - dei  nostri 
tempi  nel  maneggio  della  loro  lingua. 
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Scrive  il  Colvin:  « sopra  di  un  punto  tutti  i critici  son  d’accordo, 
e cioè  sulle  doti  del  suo  stile  in  prosa.  Scopo  a cui  egli  tese  con 
ilare,  anzi  con  eroico  sforzo,  fu  di  raggiunger  la  padronanza  di 
una  prosa  inglese  elastica  ed  armoniosa,  in  cui  non  avesse  luogo 
nessun  elemento  trito  e non  vitale  e che  fosse  duttile  ad  ogni  uso 
e viva  in  ogni  sua  giuntura  o membro  ; e nei  trenta  e più  volumi 
della  sua  opera  si  trova  difficilmente  una  frase  che  non  sia  stata 
riscritta  due  o tre  volte  alla  ricerca  di  un  tal  ideale  ». 

Ed  il  Chapman,  non  grande  ammiratore  dell’  invenzione  del 
nostro  : « 0 che  egli  scriva  un  racconto  di  viaggi,  un  saggio  umo- 
ristico, un  romanzo  d’avventure,  una  storia  d’orrori,  una  moralità, 
una  favola  - in  qualunque  chiave  egli  suoni  (ed  egli  sembra  essersi 
compiaciuto  di  mostrar  la  sua  maestria  in  diverse)  - il  lettore  si 
sente  sicuro  in  mano  sua  e ben  sa  che  non  vi  saran  note  false. 
La  sua  opera  non  richiede  attenzione.  È cibo  così  perfettamente 
peptonizzato  che  si  digerisce  non  appena  inghiottito,  e lascia  esi- 
larati più  che  nudriti». 

Ecco,  in  sostanza,  nelle  due  diverse  forme  dell’  ammiratore 
amico  e del  critico  non  benevolo,  un  solo  e identico  giudizio:  la 
perfezione  della  forma.  A me  lo  stile  dello  Stevenson  riconduce 
costantemente  alla  memoria  l’oraziano:  non  satis  est  pulchra  esse 
poemata , dulcìa  sunto , o il  virgiliano:  tale  tuum  carmen  noMs, 
divine  poeta , ecc.  Forse  nell’ormai  lunga  storia  della  prosa  inglese 
egli  rappresenta  il  vertice  di  una  parabola  in  cui  son  giunte  al 
punto,  oltre  il  quale  è la  slombatezza  e la  decadenza,  tutte  quelle 
doti  dello  scrivere  che  una  lingua  ed  una  letteratura  ottengono 
per  un  lungo  e lento  procedimento  di  eliminazione,  di  limatura,  di 
smussatura.  In  certi  punti  la  prosa  stevensoniana  ha  la  larghezza 
di  una  sinfonia  musicale;  in  altri  si  spezza  e rugge  e freme.  Ma 
ha  ragione  il  Chapman  di  dire  che  lo  Stevenson  è sempre  e solo 
«uno  stile»?  In  altri  termini,  è questa  rettorica  ed  «arte  per 
l’ arte  »?  Le  teoriche  dello  Stevenson  sono  da  lui  diffusamente 
esposte  nella  lettera  che  egli  scrive  ad  « un  giovane  che  sta  per 
intraprendere  la  carriera  delle  lettere  » ed  in  essa  egli  proclama 
altamente  il  principio  che  scopo  supremo  dell’arte  dello  scrivere 
è di  piacere.  Il  mezzo  pratico  da  lui  posto  in  opera  fu  il  lenocinio 
della  forma,  facendosi  grande  ed  indiscusso  maestro  di  stile;  e con 
questa  teorica  e con  questo  istrumento  per  attuarla  non  evvi  ge- 
nere letterario  moderno  e inglese  che  egli  non  abbia  tentato. 
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E innanzi  tutto  lo  Stevenson  fu  naturalmente  in  forza  dei  casi 
della  sua  vita,  parte  ricercati,  parte  prodottisi  spontaneamente,  un 
fecondissimo  scrittore  di  viaggi.  Quasi  tutti  i moderni  scrittori  sono 
tali,  e molti  hanno  trovato  le  loro  più  felici  ispirazioni  nel  cam- 
biar di  luoghi  e di  genti.  La  letteratura  dei  viaggi  è facile  e pia- 
cevole; anche  ingegni  mediocri  possono  raccogliere  qualche  spi- 
golatura dove  gli  altri  sono  passati;  i più  vigorosi  non  dubitano 
di  vedere  più  e diversamente  degli  altri.  Se  le  cose  veramente 
strane  e nuove,  col  prodigioso  moltiplicarsi  dei  mezzi  di  avvicinarle 
fra  di  loro  e di  accedervi,  sono  ormai  ridotte  a poche  nel  mondo, 
vi  è una  guisa  oggettiva  di  contemplar  le  cose  volgari,  il  cui  in- 
teressamento ha  analoga  origine  a quello  di  cui  parlavo  al  prin- 
cipio di  questo  studio  e che  attrae  irresistibilmente  il  lettore  mo- 
derno a scrutar  Fanima  dello  scrittore.  A non  so  più  qual  personaggio 
nella  Terre  di  Zola,  che  ha  fatto  la  campagna  d’Italia,  vien  chiesto 
di  descrivere  quel  paese;  ed  egli  risponde:  — L’Italia?  Ma  è come 
qui.  Vi  son  degli  alberi,  delle  case,  delle  strade,  delle  siepi.  — Ecco 
che  cosa  è un  giardino  semplice  e forse  mal  colto,  per  gli  occhi 
interni  dello  Stevenson.  « Sono  assai  tranquillo;  una  persona  che 
passi  davanti  alla  mia  porta  quasi  mi  sorprende,  ma  mi  godo  l’aria 
più  aromatica  e,  la  notte,  la  vista  più  maravigliosa  di  un  giardino 
rischiarato  dalla  luna.  Di  giorno  il  giardino  si  risolve  in  nulla  so- 
praffatto dai  dintorni  e dalla  distanza  luminosa;  ma  la  notte,  e 
quando  la  luna  è fuori,  il  giardino,  1’  albero,  la  fuga  delle  stelle 
che  salgono  la  piccola  altura  artificiale,  i tronchi  cerulei  che  pen- 
dono tremanti,  addivengono  veri  lembi  di  Paradiso.  So  che  gli  angeli 
lo  frequentano  ; e la  notte  vi  risuona  tutta  de’  flauti  del  silenzio  ». 

Questa  è la  fantasia  poetica  suscitata  ed  eccitata  dal  paesaggio; 
chè  se  si  vuole  il  paesaggio  simbolo  di  una  condizione,  di  una 
essenza  morale  degli  animi  e della  civiltà,  non  si  trascuri  di  leg- 
gere FontaineUeau  comunità  di  artisti.  Fontainebleau  fu  molto 
nella  vita  dello  Stevenson  che  vi  tornò  più  volte  e penetrò  con 
immenso  amore  nell’  incanto  di  quella  scuola  di  Barbizon,  che  è 
stata  forse  la  più  alta  manifestazione  dell’arte  pittorica  dei  nostri 
giorni.  Fu  là  che  conobbe  Millet,  il  quale  « amò  la  dignità  come 
Michelangelo  »,  e Rousseau  « il  cui  pennello  moderno  rifulse  nel- 
l’ incanto  degli  antichi  »;  fu  là  che  egli  dall’arte  pittorica  francese 
assurse  all’  intima  relazione  coll’  arte  della  prosa  francese,  della 
quale  egli  nella  sua  lingua  fu  emulo  cosi  felice.  Orbene  si  oda  come 
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la  foresta  secolare  di  Fontainebleau  addivenga,  sotto  la  penna  dello 
Stevenson  descrittore  di  paesaggi,  un’  imagine  verdeggiante  e pal- 
pitante nel  vento,  dello  spirito  di  Francia:  « Vi  è,  o sembra  esservi, 
qualcosa  nell’aura  stessa  di  Francia  che  ispira  l’amore  dello  stile. 
Precisione,  chiarezza,  nitido  ed  abile  impiego  della  materia,  grazia 
nel  trattarla  indipendentemente  da  ogni  valore  del  pensiero,  paion 
potersi  acquistare  col  risiedervi  soltanto;  o,  se  non  acquistati,  di- 
venirvi almeno  più  amati.  L’aria  stessa  di  Parigi  è satura  di  questa 
ispirazione  tecnica.  Ed  il  lasciar  la  gaia  città  e lo  svegliarsi  il  dì 
dopo  ai  limiti  della  foresta,  è soltanto  un  cambiar  d’  esteriorità. 
Lo  stesso  spirito  di  desterità  e di  finitezza  aleggia  dai  lunghi  viali 
e dagli  alti  boschi,  dalle  solitudini  selvaggie  ancor  belle  nella  lor 
confusione  e dalla  gran  pianura  che  nella  sua  nudità,  cerca  di  es- 
sere adorna  ». 

L’opera  che  avrebbe  dovuto  essere  la  principale  dello  Stevenson 
disegnatore  e coloritore  di  paesaggi,  sarebbe  stata  Le  lettere  del  mar 
del  Sud,  pagategli  così  largamente  da  un  editore  americano  ed  a cui 
egli  avrebbe  dovuto  consacrare  il  periodo  più  notevole  della  sua 
vita,  ed  utilizzare  per  esso  le  tante  cose  nuove  e strane  vedute. 
Ma  quelle  lettere  non  furono  mai  riprodotte  di  sulla  Rivista  che  le 
pubblicò  dapprima,  e,  strano  a dirsi,  rimasero  fra  le  meno  popolari 
e ricercate  opere  del  nostro.  Più  volontieri  si  ritorna  ai  paesi  da 
lui  visti  e descritti  nelle  sue  peregrinazioni  in  America  dietro  le 
traccie  di  Mrs  Osbourne,  le  pianure  dell’America  settentrionale,  e 
l’antica  capitale  del  Pacifico.  E,  a gusto  mio,  quantunque  convenga 
nell’appunto  che  fu  fatto  a tale  opera  di  una  certa  preziosità  e non 
naturalezza  di  stile,  non  è inferiore  a nessuna  altra  cosa  dello 
Stevenson,  Y Inland  voyage  in  cui  vien  descritto  un  viaggio  che 
egli  fece  nel  1876  con  sir  Walter  Simpson,  in  canotto,  sui  canali 
e per  le  vecchie  città  del  Belgio  e della  Francia.  Si  veda  sopratutto 
il  capitolo  intitolato  Ciiurcii  interiore  colla  pittura  memlinesca 
della  donna  che  prega. 

Il  volume  che  contiene  i capitoli  più  sopra  citati,  ed  altri  an- 
cora, è dedicato  con  calde  parole  d’  amicizia  al  Bourget  che  lo 
Stevenson  non  conobbe  personalmente,  ma  di  cui  (credo  da  Henry 
James)  gli  era  stato  inviato  a Vailima  il  volume  delle  sensazioni 
d’Italia.  Il  riavvicinamento  di  questi  due  nomi  e di  tutti  gli  altri 
francesi  e inglesi  che  essi  fan  tornare  in  mente,  suggerirebbe  con- 
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fronti  assai  istruttivi  fra  le  descrizioni  dell’autore  che  qui  studiamo 
e dei  suoi  fratelli  d’arte.  Il  paragone  sarebbe  difficile  e forse  (come 
tutti  i paragoni)  odioso.  Dirò  soltanto  che  lo  Stevenson  delle  opere 
da  me  qui  citate  e di  altre  analoghe  (come  ad  esempio  dei  Viaggi 
con  un  amico  nelle  Cevenne , delle  Note  pittoresche  su  Edimburgo 
e di  altri  ancora)  mi  piace  singolarmente  per  la  tranquilla  sere- 
nità dell’  osservazione,  per  1’  assenza  di  ogni  entusiasmo  a parole, 
per  la  profondità  della  sensazione  manifestantesi  nella  semplicità 
e purezza  della  espressione. 

Non  meno  che  del  mondo  esteriore,  fu  lo  Stevenson  instanca- 
bile e sagace  scrutatore  del  microcosmo  umano  e delle  condizioni 
della  vita  sociale  e morale  dei  suoi  giorni.  E per  questa  sua  esplo- 
razione e per  esprimerne  colla  sua  grande  arte  di  scrittore  i re- 
sultamene, aveva  a sua  disposizione  una  forma  letteraria  tutta 
inglese,  Yessay.  Forma  questa  che  ha  accompagnato  tutta  la  storia 
dello  svolgimento  e della  formazione  della  prosa  inglese  da  Addison 
in  poi.  Vessay  tipico  è un  brano  di  prosa  leggiera  ed  alata  desti- 
nata a riprodurre  ed  a rappresentare  dei  tratti  di  osservazione 
sopra  un  qualsiasi  argomento.  Può  essere  un  esercizio  rettorico, 
una  semplice  parata,  un  fuoco  d’  artifizio  di  frasi  smaglianti,  ma 
può  anche  essere  una  pagina  di  quelle  in  cui  (secondo  una  frase 
del  La  Bruyère)  l’uomo  esperto  della  vita  trova  il  piacere  supremo 
che  può  dar  la  lettura,  approvando  più  che  apprendendo.  La  ma- 
teria di  un  essay  è per  lo  più  ex  noto  fictum , ma  l’ingegno  vivace 
e l’osservazione  acuta  può  dotarla  di  molti  lumi.  I numerosissimi 
essays  dello  Stevenson  che  son  dessi  ? Sono  ludi  di  retore  sia  pur 
elegante  e finissimo,  oppure  veri  e propri  squarci  d’ osservazione 
della  vita?  L’acerbo  e ironico  Chapman  dice  che  in  Inghilterra 
ogni  scolaro  di  talento  scrive  degli  essays  nello  stile  di  Addison,  nè 
si  accorge  di  fare  opera  ben  poco  addisoniana  quando  scrive  di 
cose  che  non  sa  e che  non  ha  visto.  Su  ciò  non  vi  è nulla  da  ri- 
dire, ma  l’applicazione  di  ciò  ai  saggi  dello  Stevensou  ecco  quanto 
non  mi  par  giustificato.  Lo  Stevenson  ha  visto  la  vita  in  tutti  i 
lati,  in  tutti  gli  strati  sociali,  in  tutti  i paesi  e sotto  tutte  le  lati- 
tudini; e che  abbia  trasfuso  ne’ suoi  scritti  osservazioni  dal  vero 
e non  già  imagini  di  maniera,  non  basterebbero  forse  a provarlo  i 
quattro  capitoli  destinati  dal  loro  titolo  oraziano  ad  essere  ammo- 
nimento salutare  di  chi  parla  a ragion  veduta  ed  a fatta  espe- 
rienza, alle  vergini  ed  ai  fanciulli?  La  concezione  stevensoniana 
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del  matrimonio  potrà  non  piacere  a molti  ; ma  chi  disconoscerà  la 
verità  sia  pure  unilaterale  e paradossale,  e la  profondità  comica 
della  trasformazione  di  un  uomo  che  prima  del  matrimonio  era 
ardente  per  tutte  le  battaglie  della  vita,  e per  cui  il  matrimonio 
sembra  per  incanto  aver  risolto  tutti  i problemi  che  lo  agitavano? 
« Se  il  matrimonio  è comodo,  esso  non  è affatto  eroico;  certamente 
impiccolisce  e agghiaccia  gli  spiriti  dell’ uomo  generoso.  Nel  ma- 
trimonio 1’  uomo  addiviene  rilassato  ed  egoista  e subisce  una  de- 
gradazione ingrassatrice  del  suo  essere  morale.  L’aria  del  focolare 
domestico  inaridisce  tutti  i bei  frutti  selvatici  del  cuore  del  marito. 
Egli  se  ne  sta  cosi  comodo  e beato  che  giunge  a preferir  la  co- 
modità e la  beatitudine  ad  ogni  altra  cosa  al  mondo,  compresavi 
la  moglie.  La  sua  anima  dorme  e voi  potete  parlar  senza  ritegno, 
giacché  non  lo  sveglierete.  Non  per  nulla  Don  Chisciotte  era  sca- 
polo e Marco  Aurelio  mal  maritato  ».  E sui  vecchi  temi  della  va- 
nità delle  umane  aspirazioni,  dell’amore  e della  gelosia,  non  è che 
vera  e diretta  osservazione  della  vita  che  può  suggerire  allo  Ste- 
venson note  come  queste  due: 

« Credo  assai  improbabile  di  riuscir  mai  a scrivere  come  Shake- 
speare, a condurre  un  esercito  come  Annibaie,  a distinguermi 
come  Marco  Aurelio  nel  campo  delle  virtù.  Eppure  ho  i miei  giorni 
in  cui,  suggerendomi  la  speranza,  son  pronto  a credere  che  riunirò 
tutte  queste  perfezioni  nella  mia  persona  e me  ne  andrò  camminando 
alla  posterità  con  onori  divini.  Non  vi  è nulla  di  così  enorme  che 
non  siamo  pronti  a credere  di  noi  stessi.  Intorno  a noi  medesimi, 
alle  nostre  aspirazioni  ed  ai  nostri  falli,  abbiam  voluto  fin  dalla 
nostra  infanzia  rimanere  in  una  deliziosa  indeterminatezza  ». 

E ancora  : 

« Non  è precisamente  gelosia  che  noi  proviamo  quando  tor- 
niamo sul  passato  degli  esseri  a noi  cari.  Un  pacco  di  lettere  tro- 
vato dopo  anni  d’unione  felice  non  crea  un  senso  d’ insecurità  del 
presente  ; eppure  recherà  all’  uomo  un  acuto  dolore.  I due  non 
risentono  dubbio  volgare  l’ un  dell’  altro  ; ma  questa  preesistenza 
dei  due  si  presenta  allo  spirito  come  qualcosa  d’ indelicato.  Perchè 
tutto  fosse  perfetto  avrebber  dovuto  essser  nati  gemelli  insieme, 
nell’istante  istesso  in  cui  il  sentimento  li  unì  ». 

Ma  il  più  notevole  come  alta  moralità  di  contenenza  è il  quarto 
capitolo,  La  sincerità  delle  relazioni , che  mi  sembra  dovrebbe 
essere  un  vangelo  per  tutti  coloro  che  nella  vita  sociale  non  si 
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appagano  di  parole  melate,  ma  cercano  l’animo  e la  verità.  Desiderio 
vano  e donchisciottesco  nella  realtà  della  vita,  ma  senso  così  vivo 
e costante  di  ogni  onesto,  che  conviene  esser  grati  allo  Stevenson 
di  aver  penetrato  nel  fondo  di  un  argomento  così  utile  e vero. 

Un  felice  contemperamento  di  animo  umano  e di  paese  è nel- 
l’ Ordered  south  in  cui  si  sente,  fra  gli  odori  e la  melodia  dell’in- 
cantata riviera,  il  rifiorir  della  salute,  il  rinverdire  delle  speranze, 
il  tornar  della  vita.  Lo  Stevenson  fu,  per  tutta  la  sua  esistenza, 
minacciato  da  una  malattia  sottile  ed  incurabile.  Questo  è un  capi- 
tolo della  sua  vita,  di  uno  di  quegli  intervalli  in  cui  deve  aver 
sentito  con  maggior  intensità  di  chiunque  come  è dolce  di  poter 
tornare  a sentire  e ad  operare. 

A momenti  perduti,  lo  Stevenson  fu  anche  poeta  e della  sua 
poesia  soleva  dire  che  essa  era  la  sua  ricreazione,  mentre  la  prosa 
era  il  suo  lavoro.  Se  i grandi  ammiratori  del  suo  stile  trovano 
nell’  Underwoods  e nel  Child's  Garden  of  Verses  debolezze  e disu- 
guaglianza di  forma,  il  poco  benevolo  Chapman  riscontra  nel  se- 
condo di  questi  volumi  la  sola  vera  creazione  dello  Stevenson.  Egli 
si  stimava  e si  vantava  perfetto  conoscitore  dell’infanzia  ed  allo 
scrittore  che  citavo  al  principio  di  questo  mio  studio,  diceva  un 
giorno:  «I  fanciulli  non  sono  mai  stati  trattati  in  letteratura  ».  Forse 
così  dicendo  egli  scordava  Victor  Hugo  che  pure  conobbe  a fondo 
e su  cui  scrisse  belle  e pensate  parole.  Ma  certo  che  le  poesie  e le 
prose  vittorhughiane  in  cui  sorride  l’infanzia  sono  scritte  pei  grandi 
che  amano  i bambini  ; i fiori  del  Giardino  dei  fanciulli  possono 
esser  raccolti  da  tutti  e tutti  ne  godono  il  profumo.  Una  signora 
americana  mi  diceva  che  i suoi  figliuoli  imparavano  e ritenevano 
con  ogni  facilità  e diletto  quei  versi.  Come  saggio,  voglio  provarmi 
a tradur  qui  letteralmente  L'ombra , cosuccia  nel  suo  genere  per- 
fetta, a mio  parere  : 

« Ho  una  piccola  ombra  che  esce  ed  entra  in  me,  ed  a che 
serva  non  mi  riesce  di  capire.  Da  capo  a piedi  mi  somiglia  assai,  e 
la  vedo  saltar  davanti  a me  quando  io  salto  in  letto. 

« La  cosa  più  buffa  è il  modo  come  cresce  : non  adagio  adagio 
come  un  bambino,  ma  ad  un  tratto  salta  su  grande  grande  come 
una  palla  di  gomma,  e delle  volte  si  fa  così  piccina  che  non  ne 
resta  niente. 

«Non  ha  idea  di  come  un  bambino  deve  giuocare,  e sa  sol- 
tanto burlarsi  di  me  in  ogni  maniera.  Sta  sempre  appiccicata  a 
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me,  certo  deve  esser  vile  ; io  avrei  vergogna  di  star  attaccato  alla 
mia  donna  come  l’ombra  sta  attaccata  a me. 

« Una  mattina  assai  presto,  prima  che  il  sole  fosse  su,  mi  alzai 
e trovai  la  lucida  rugiada  sui  fiorellini  gialli;  ma  quella  pigra  della 
mia  piccola  ombra  era  rimasta  nel  letto,  da  grande  dormigliona  ». 

Le  imagini  e le  visioni  fanciullesche  perdurano  spesso  in  tutta 
la  vita,  e per  tutta  la  vita  ne  risentiamo  la  profonda  verità  sog- 
gettiva e la  significazione  fantastica  e filosofica.  Ma  l’artificiosità, 
in  mezzo  a cui  viviamo,  c’impedisce  di  fermarci  sopra  di  esse  e 
di  esprimerle  con  semplicità  e verità.  Il  fanciullo  sente  natural- 
mente e come  sente  e pensa,  così  si  esprime  e parla.  Questa  è la 
formula  artistica  dello  Stevenson  ne’  suoi  versi  infantili.  Ma  felice 
la  letteratura  in  cui  un  maestro  dello  stile  ha  degnato  porre  la 
mano  a quest’arte  prima;  giacché  i bambini  non  saranno  costretti 
a pascersi  di  scempiaggini,  ed  i canti  uditi  da  fanciullo  saranno 
un  ricordo  che  infiorerà  tutta  la  vita. 

Nell’  Underwoods  son  più  che  altro  versi  dettati  a sfogo  di 
qualche  forte  sensazione  del  momento  o di  qualche  acuta  remini- 
scenza del  passato.  Vi  sono  alcune  composizioni  che,  nell’intona- 
zione generale,  mi  ricordano  singolarmente  Lamartine  e De  Musset. 
Debbo  poi  dire  che  la  forma  poetica  mi  pare,  in  paragone  degli 
altri  poeti  moderni  inglesi,  molto  semplice  e piana;  giacché  non 
conosco  lingua  in  cui  il  distacco  fra  la  prosa  e la  poesia  sia  così 
assoluto  come  nel  moderno  inglese. 

Se  la  poesia  è nell’invenzione  e nella  imaginazione,  lo  Ste- 
venson più  che  per  le  sue  opere  in  versi  tranquille,  misurate,  mi- 
nute ed  equilibrate,  è poeta  per  le  sue  Notti  arabe,  pel  Doctor 
Jekzill  & Mr.  Hyde , pei  Merrymen  ed  altre  opere  di  simil  genere, 
numerosissime.  La  fantasia  s’innesta  all’umorismo  con  facile  e fe- 
condo connubio.  Da  un  quadro  qualunque  reale,  Londra,  un’  isola 
gelida  del  Nord,  un’arsa  spiaggia  del  Sud,  una  qualunque  imagi- 
nazione,  un’antica  leggenda  o tradizione,  una  strana  istituzione 
dell’  Inghilterra  o della  Scozia  moderna,  una  ipotesi  scientifica  at- 
tuata a modo  di  Giulio  Verne,  trasporta  il  lettore  nell’irrealtà, 
dove  i caratteri  umani,  rimanendo  reali,  acquistano  maggior  forza 
di  contrasto  e,  con  esso,  emanano  maggior  copia  di  comicità  e di 
quel  grottesco  ridicolo  che  è in  fondo  a tutte  le  umane  azioni.  Grot- 
tesco ridicolo  che  per  lo  più  resta  celato  per  un  fenomeno  d’am- 
biente, come  i corpi  immersi  nell’aria  perdono  una  buona  parte 
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del  proprio  peso.  Questa  è una  formula  d’arte  antichissima  e dob- 
biamo ad  essa  molti  capolavori.  Mal  si  sono  apposti  i teorici  e i 
dottrinari  dell’arte,  restringendo  il  campo  dell’invenzione  in  nome 
del  così  detto  verismo.  Se  l’ uomo  potesse  liberarsi  del  suo  peso  e 
volare,  e l’osservatore  e il  poeta  potesse  seguirlo  nei  suoi  voli,  lo 
studierebbe  assai  meglio  che  non  vedendolo,  come  fa  abitualmente, 
circondato  da  una  atmosfera  che  l’altera  e lo  corrompe.  È questa 
specie  di  volo  artificiale  che,  dopo  tanti  grandi  poeti  di  tutti  i tempi 
e di  tutte  le  nazioni  e (per  citare  qualche  nome  concreto  fra  quelli 
che  più  da  vicino  rassomigliano)  dopo  Hoffman  e Edgar  Poe,  lo 
Stevenson  ha  tentato  di  imprimere  al  suo  Florizel,  al  suo  Hyde,  ed, 
in  regioni  più  modeste,  al  suo  Gordon  Darnaway.  Nell’  ambiente 
cosi  fantastico  delle  desolate  regioni  settentrionali,  i gabbiani  assu- 
mono quasi  la  parte  di  un  coro  aristofanesco,  mentre  Tanirna  del- 
l’ultimo fra  i citati  personaggi  stevensoniani  è straziata  dal  cupo 
misticismo  che  dànno  le  teorie  calvinistiche  sulla  predestinazione 
e dall’insaziabile  avidità  che  è il  naturale  prodotto  delle  professioni 
destinate  a far  fronte  alle  impellenti  necessità  giornaliere  della  vita. 

Nel  celeberrimo  Dr.  Hyde  & Mr.  Jehyll  (pubblicato  nel  1886 
ed  il  primo  grande  successo  del  nostro  autore)  è in  sostanza  nul- 
l’ altro  che  l’antica  lotta  fra  il  bene  e il  male,  problema  eterno  che 
è vano  desiderio  della  scienza  umana  di  poter  un  giorno  risolvere. 

Delle  Nuòve  notti  arabe  è invece  tema  la  vita  della  gran  me- 
tropoli con  tutte  le  sue  stravaganze,  i suoi  eccessi  ed  i suoi  peri- 
coli, ma  contemplata  collo  sguardo  sereno  di  chi  ha  deciso  di  mo- 
rire e per  cui  quindi  tutto  si  riduce  ad  una  commedia  la  cui  trama, 
per  intricata  che  possa  addivenire,  troverà  la  sua  soluzione  appena 
lo  vogliano  gli  attori.  Non  so  se  a Londra  esista  realmente  il  Club 
dei  suicidi.  Ma  se  non  vi  è,  potrebbe  esserci.  In  tutti  i centri  dove 
l’eccesso  della  vita  ne  ha  dimostrato  in  modo  non  discutibile  la  va- 
nità, sorgono  tendenze  come  queste  e più  stravaganti  di  queste,  il 
cui  senso  ed  il  cui  scopo  è di  affinare  e rinnovare  le  sensazioni 
stanche  e disilluse  ormai.  Nel  mondo  imaginario  in  cui  si  muovono, 
Florizel,  Geraldine  e Malthus  sono  copiati  dal  vero  ed  hanno  tratti 
nel  loro  carattere  e nei  loro  discorsi  di  sorprendente  verità. 

E agevole  per  il  lettore  di  comprendere  come  queste  e simili 
novelle  sieno  campo  aperto  per  tutte  le  bravure  dello  stile  dello 
Stevenson.  Ho  appena  accennato  a qualcuno  degli  elementi  che 
formano  il  sottostrato,  la  contenenza  delle  sue  novelle  umoristiche 
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e fantastiche,  ma  ciò  basta  per  indicarne  e dimostrarne  r infinita 
varietà.  Qui  è veramente  il  trionfo  di  quella  grande  tavolozza  di 
tuoni  svariati  per  cui  vedemmo  esaltato  il  nostro  autore  dai  suoi 
critici  meno  benevoli.  Ma  la  preoccupazione  artistica  della  parola, 
se  trova  la  sua  propria  sede  in  lavori  del  genere  di  quelli  a cui  ho 
accennato,  è dessa  sufficiente  a sostenere  opere  di  più  lunga  lena  ? 
La  forma  più  alta  d’arte  cui  sali  lo  Stevenson  fu  il  romanzo  d’av- 
ventura. Che  mai  lo  indusse  in  un  tempo  in  cui  il  De  Goncourt 
scriveva  essere  sua  ambizione  suprema  di  fare  un  libro  che  altro 
non  fosse  che  un  lembo  di  vita  umana  riprodotto  e fotografato, 
che  mai  dico  indusse  lui  sovrano  maestro  della  forma  perfetta  atta 
a scritture  brevi,  sottili,  elaborate  a porsi  sulle  traccie  di  Dumas 
padre  e di  Walter  Scott  ? Era  egli  nato  (come  lo  chiamarono  i suoi 
selvaggi  amici  di  Apia)  tusitala,  narrator  di  novelle?  Io  non  lo 
credo.  Davanti  alle  migliaia,  forse  ai  milioni  di  esemplari  che  del 
St-lves,  del  Kidnapped,  del  Master  of  Ballantrae,  pel  Weir  of  Her- 
mìstoun  hanno  in  pochi  anni  domandato  e consumato  i pubblici 
inglesi  e americani,  è irreverente  e pretensioso  il  dubitare  della 
vitalità  di  un’  opera  d’arte.  Ma  scriveva  or  non  è molto  il  Wietza 
che  le  traduzioni  francesi  di  alcuni  dei  romanzi  dello  Stevenson 
passarono  inosservate  in  quel  paese  che  sembra  oggi  invaso  da  una 
specie  di  appetito  frenetico  dei  prodotti  letterari  forestieri.  E chi 
potrebbe  citare  pur  una  traduzione  italiana  - e non  credo  neppur 
tedesca  - di  alcuno  degli  anzidetti  romanzi  ? Eppure,  come  ho  scritto 
più  sopra,  lo  Stevenson  è considerato  in  Inghilterra  come  il  diretto 
erede  della  gloria  dello  Scott.  Il  signor  Ragazzoni  che,  Em- 
porio dell’aprile,  scrisse  assai  diligentemente  sullo  Stevenson,  dice 
che  il  nostro  autore  ebbe  sullo  Scott  il  pregio  di  essere  cosmopo- 
lita. Cosmopolita  per  gli  argomenti,  per  i paesaggi,  pei  tipi,  pei 
caratteri  io  non  contesto  ; ma  il  vero  cosmopolita  per  l’attitudine 
a parlare  ugualmente  allo  Scozzese  o al  Napolitano,  al  Russo  o allo 
Spagnolo  resta,  con  pochissimi  altri  compagni,  lo  Scott.  Il  romanzo 
d’avventura  è epica,  lirica  e dramma,  è vita  imaginosa,  eroica, 
idealizzata.  È singolare  la  tenacia  di  certi  generi  letterari  a richie- 
dere certi  elementi.  Coi  procedimenti  artistici  di  Teofilo  Gautier 
non  si  scrive  la  Comedia  Umana , nè  con  quelli  di  Andrea  Chenier 
la  Leggenda  dei  secoli.  Ed  io,  lettore  italiano,  non  esito  un  istante 
a confessare  che  quando  lascio  lo  Stevenson  delle  lettere,  dei  saggi, 
delle  novelle  fantastiche  e umoristiche,  delle  narrazioni  e descri- 
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zioni  di  viaggi,  per  prender  quello  di  David  Balfour , con  mia  grande 
sorpresa  mi  trovo  annoiato  e disilluso.  Eppure,  se,  vincendo  una 
certa  noia  e lassitudine  che  deriva  dal  complesso  dell’opera,  si  ha 
il  tempo  e la  voglia  di  tornar  su  certe  particolarità,  quali  stupende 
cose  ha  anche  qui  creato  la  penna  dello  Stevenson  ! qui  dove,  checché 
si  possa  dire,  egli  si  è trovato  a disagio.  È un  fatto  esteriore  e 
materiale,  ma  forse  non  è senza  importanza  per  spiegarci  o con- 
fermarci quanto  io  qui  sopra  dicevo  : dei  grandi  romanzi  stevenso- 
niani  due  sono  rimasti  incompiuti,  e per  due  egli  ricorse  alla  col- 
laborazione. Al  lettore  che  ha  fretta  e che  pur  vuol  farsi  un’idea 
di  questa  parte  dell’opera  dello  Stevenson,  io  consiglio  - per  mio 
gusto  particolare  - il  Master  of  Ballantrae.  La  varietà  dei  paesi  e 
dei  moti  dell’animo  è assai  grande,  e insinuante  ed  effettiva  la 
rappresentazione  storica  di  quella  seconda  metà  del  secolo  scorso 
che  colle  sue  esplorazioni  in  un  mondo  allora  ancora  veramente 
nuovo,  col  suo  scuotere  l’enorme  fondo  d’idee  morali  e filosofiche 
stratificatesi  lentamente  sulla  testa  deH’umaaità  dette  origine  alle 
narrazioni  di  avventure.  La  storia  è tipica  perchè  si  tratta  dei- 
fi  inimicizia  fra  due  fratelli  di  nobile  stirpe  ; e degli  episodi  nume- 
rosi fra  di  cui  in  America,  nell’India,  un  po’  dappertutto,  si  svolge 
il  dramma,  non  posso  non  citare  la  grande  scena  del  duello  fra  il 
Sere  di  Ballantrae  e Mr.  Henry.  Essa  è presentata  con  un  grande 
apparecchio  romantico,  ed  i confronti  con  altre  simili  raffigurazioni 
letterarie  potrebbero  esser  numerose.  Il  lettore  attento  troverà  in 
mezzo  a non  pochi  luoghi  comuni  alcune  delle  caratteristiche  più 
singolari  dello  stile  stevensoniano.  Questo  sarà  di  diletto  per  lui, 
ma  di  diletto  puramente  artistico.  Forse  in  questo  specie  di  caccia 
alla  ricerca  di  ciò  che  soltanto  lo  Stevenson  avrebbe  potuto  dire  in 
quel  preciso  modo,  andrà  smarrito  l’interessamento  alla  vita  viva 
degli  attori  che  in  quello  stesso  momento  agiscono,  e fi  impressione 
ricercata  dallo  scrittore  ne  andrà  probabilmente  perduta.  Vi  è un 
altro  scrittore  inglese  contemporaneo  che  ha  scelto  argomenti  e 
tipi  analoghi  per  epoca  e per  impressioni  al  David  Balfour  ed  al 
Ballantrae  ; ed  è Anthony  Hope,  l’autore  del  Prigioniero  di  Zenda 
e delle  Croniche  del  Conte  Antonio.  Potrei  un  giorno  forse  pre- 
sentarlo qui  stesso  ai  lettori  italiani;  frattanto  mi  sembra  di  poterlo 
loro  raccomandare  come  più  rapido,  più  incisivo,  più  poeta  dello 
Stevenson,  se  anche  meno  grande  di  lui  nell’arte  della  parola. 

Non  vorrei  che  il  mio  lettore  trascurasse  i Wrechers  ed  Ebb- 
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fide,  che  non  si  discostano  dal  genere  di  romanzo  di  avventura, 
ma  che  han  per  argomento  avventure  moderne  della  società  co- 
smopolita e raccogliticcia  dell’  America  e delle  isole  del  Sud.  Am- 
bedue sono  scritti  in  collaborazione  col  Lloyd,  ed  evidentemente 
riflettono  e riproducono  molti  dei  casi  della  vita  dello  Stevenson. 
Certo  è per  questo  che,  maggiormente  di  altri  più  perfetti  ed  ela- 
borati, ci  affascinano  e ci  trattengono.  Altro  esempio  dell’ inesau- 
ribile simpatia  che  emana  dalla  persona  del  nostro  autore  e da 
tutto  ciò  che  le  concerne  da  vicino. 

A è finalmente  è da  scordare  il  Weir  of  Hermistoun,  l’opera  di 
predilezione  dello  Stevenson,  ch’egli  meditò  per  tanti  anni  e che,  per 
la  cura  infinita  e il  tempo  postovi,  rimase  incompiuta.  Ma  non  so  se, 
neppure  nella  parte  scritta  di  mano  dell’autore,  essa  abbia  risposto 
ai  suoi  desideri.  A me  lasciò  un  senso  d’imperfezione  e di  peso. 

Xelle  pagine  che  precedono  non  ho  potuto  discorrere  nè  ci- 
tare i titoli  di  nemmeno  la  metà  degli  scritti  dello  Stevenson.  Ho 
cercato  di  accennare  a quelli  che  potevano  in  qualche  guisa  essere 
rappresentativi  (come  dicono  gl’  Inglesi)  dell’  evoluzione  e delle 
note  caratteristiche  del  suo  spirito.  Mi  resta  da  aggiungere  che  nel 
periodo  in  cui  toccò  alla  politica  egli  fu  polemista  ardente  ed  un 
suo  volume  Footnote  to  Tdstory  (note  a piede  di  pagina  dell’  isto- 
rino) in  cui  egli  espone  i raggiri  della  politica  anglo-americana  a 
Samoa,  fu  proibito  in  Germania.  Questo  grande  trovatore  ed  inven- 
tore di  novelle  fu  poi  uno  studiatore  assiduo  e de’  suoi  studi  nella 
storia  e nella  letteratura  inglese  e francese  ci  restano  come  do- 
cumento due  dilettevoli  volumi:  Memorie  e ritratti  e Studi  fami - 
gliari  su  uomini  e su  libri . Giacché  da  qualche  pagina  parlo  io,  non 
mi  pare  inopportuno  di  qui  ceder  di  nuovo  la  parola  allo  Steven- 
son, traducendo  un  passo  di  una  lettera  di  lui  circa  i suoi  studi 
di  simil  genere: 

« Xon  avete  inteso  parlare  del  mio  libro  ? Quattro  grandi  scoz- 
zesi, John  Knot,  David  Hume,  Robert  Burns,  Walter-Scott.  Co- 
storo, la  loro  vita,  le  loro  opere,  il  mezzo  sociale  in  cui  vissero  ed 
operarono,  con  la  forte  corrente,  se  io  so  rappresentarla,  della  loro 
razza  che  si  fa  sentire  disotto  ed  attraverso,  tale  è la  mia  idea. 
Ditemi  che  ne  pensate.  Il  Knot  sarà  propriamente  argomento  nuovo, 
perchè  la  sua  vita  è stata  fino  ad  ora  scritta  malamente,  ed  i suoi 
eventi  son  romantici  e rapidi,  il  suo  carattere,  forte,  saliente  e 
degno:  di  grande  importanza  per  1’  avvenire  della  Scozia  e per  la 
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parte  di  lui  che  fu  veramente  moderna,  sotto  camuffatura  ebraica. 
Hume,  il  decimottavo  secolo  scrittore  di  lettere  urbane,  spiritose, 
polite,  pieno  d’  attenzione,  ed  assai  che  non  conosco  ancora  delle 
sue  opere.  Burns,  il  lato  sentimentale  che  è in  molti  Scozzesi,  la 
sua  miserabile  esistenza  travagliata,  e,  dal  punto  di  vista  nazionale, 
la  struttura  della  società  in  Iscozia  e la  sua  fatale  azione  sulle  più 
belle  nature.  E Scott  finalmente,  l’ eternamente  dilettoso,  sano, 
coraggioso,  ammirabile  ; la  nascita  del  romanzo  in  un’  alba  che  fu 
un  tramonto...,  la  falsa  trama  nella  storia  e sopratutto  in  quella 
del  suo  paese  ».  Accenno  a queste  opere  politiche  e storiche  dello 
Stevenson  per  completare  la  sua  imagine  d’ artista  con  quella 
dell’  uomo  d’  azione  e dello  studiatore.  Ma  a provare  che  studia- 
tore  della  storia,  delle  tradizioni  della  sua  gente  e di  tutte  le  altre 
fosse  lo  Stevenson,  a parte  queste  opere  speciali,  basterebbero  le 
grandi  ricerche  e studi  fatti  pei  suoi  romanzi  e specialmente  sul 
Weir  of  Herrntitcjun , dei  quali  sono  infinite  traccie  nella  sua  cor- 
rispondenza. Lo  Stevenson  fu  anche  in  ciò  scrittore  moderno.  Ma 
anche  qui  nasce  la  questione  se  la  minuziosa  esattezza  storica  e 
materiale,  non  meno  che  la  sottile  ricerca  dello  stile  perfetto,  sieno 
elementi  effettivi  ed  efficaci  per  1’  opera  d’  arte  a grandi  tratti,  a 
grandi  linee  — per  il  romanzo  d’  avventure. 

A conchiudere  questo  mio  saggio  su  Robert  Louis  Stevenson 
(che  scrissi  indotto  dalla  grande  notorietà  di  lui  nel  mondo  lette- 
rario anglo-americano,  e dall’  interessamento  che  ne  va  nascendo 
anche  presso  di  noi)  vorrei  rivolgermi  agli  scrittori  ed  ai  lettori 
italiani  per  esprimere  quel  che  pensi  sulla  utilità  che  potrà  deri- 
var loro  dalla  lettura  o dallo  studio  dell’  autore.  A chi  desidera 
dalla  lettura  soltanto  il  diletto,  posso  dire  arditamente  di  cercare 
dello  Stevenson  sopratutto  le  lettere,  i saggi  e le  brevi  novelle,  e 
di  non  aver  troppa  fiducia  nelle  più  lunghe  e complicate  invenzioni. 
A chi  invece  vuol  trovare  negli  scrittori  stranieri  contemporanei 
modelli  ed  esempi  a rinvigorire  la  letteratura  italiana  moderna, 
non  esito  innanzi  tutto  a portare  lo  Stevenson  come  esempio  di 
quello  che  è e che  deve  essere  la  prosa  moderna.  É inutile  di  ne- 
gar ciò.  Malgrado  gli  sforzi  di  alti  ingegni  presso  di  noi  e mal- 
grado un  miglioramento  sicuro  e grandissimo  in  questi  ultimi 
anni,  la  Francia  e l’ Inghilterra,  in  tante  cose  più  progredite  che 
il  nostro  paese,  hanno  il  passo  sopra  di  noi  per  la  loro  prosa  fles- 
sibile, varia,  appropriata,  perfetta.  Lo  Stevenson  lavorò  assidua- 
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mente  la  sua  forma  collo  stndio  dei  migliori  esemplari,  e colla  vi- 
goria del  suo  ingegno.  Altri  lo  accusò  di  imitar  troppo  i suoi  pre- 
decessori e di  aver  ridotta  la  sua  prosa  ad  un  mero  esercizio  di 
riproduzione  nella  forma  ora  del  Dickens,  ora  del  Thackeray,  ora 
'di  George  Meredith.  Forse  vi  è del  vero  nell'  accusa,  ma  ciò  non 
scema,  anzi,  per  certa  speciale  tendenza  del  lettore  moderno,  può 
accrescere  il  diletto  che  egli  produce.  Ad  ogni  modo  il  solo  fatto 
che  la  critica  inglese  ha.  creato  la  parola  sterensonìsmo  baste- 
rebbe a provare  la  sua  personalità. 

Su  di  un  altro  punto  amerei  additar  Y esempio  dello  Stevenson 
ed.  è la  sua  universalità,  la  vastità  del  mondo  morale  e materiale 
da  lui  abbracciato.  Se  la  mente  di  un  giovane  scrittore  italiano 
isterilisce  nella  miseria  dell*  ambiente  in  cui  è nato,  non  si  dia 
tregua  finché  non  abbia  ad  ogni  costo  viaggiato,  vissuto,  esplorato 
in  ogni  sua  parte  il  macrocosmo  ed  il  microcosmo,  come  fece  lo 
Stevenson.  La  vita  umana,  il  mondo  h»~n  tale  varietà,  tale  gran- 
dezza e tale  bellezza,  che  ispireranno  sempre  colla  loro  verità  ri- 
specchiata nella  mente  da  diretta  e larga  osservazione,  meglio  che 
col  sìmbolo  e coll*  astrazione.  Perchè  ammorbidirci,  demoraliz- 
zarci, impiccolirci  ? L' Inghilterra  è esempio  di  grandezza  in  tante 
cose,  ed  è esempio  anche  di  grandezza  letteraria  per  ciò  che  la 
sua  letteratura  é sincera,  e,  nel  falso  timore  che  il  materiale  fan- 
tastico e poetico  del  mondo  nostro  sia  finito,  non  crede  di  doverlo 
andare  a cercare  nel  mondo  della  Inna. 

Finalmente  giacché  ho  accennato  agli  scrittori  giovani,  lo  Ste- 
venson, oltre  al  suo  esempio,  dia  ad  essi  un  consiglio  ed  un  inco- 
raggiamene.'. « Se  voi  riconoscete  in  voi  stessi  tal  gusto  decisivo 
tinello  delle  lettere)  non  conviene  esitare  : seguite  la  vostra  incli- 
narlo n e.  E osservate  perchè  ci:  non  vi  scoraggisca  troppo)  che  la 
esposizione  non  arde  con  tanto  fulgore  al  principio,  o almeno  non 
cosi  costantemente.  Li  abitudine  e la  pratica  acuiscono  i doni,  la 
necessità  del  lavoro  divien  meno  disgustosa,  diventa  anzi  gradita 
nel  corso  degli  an-m  ; un  liere  gusto  seppure  è genuino),  se  è col- 
tivato, cresce  in  passione  esclusiva.  Se  voi  potete  guardare  d*  un 
b non  tratto  addietro,  scorgerete  che  tra  i molteplici  interessi  della 
vostra  gioventù  l'arte  che  avete  scelto  ha  già  qualcosa  di  più  che 
sm  in  piedi.  Se  I'  .assiduità  l' aiuta,  il  tempo  farà  il  resto:  ed  in  breve 
ogni  vostro  pensiero  sarà  accaparrato  da  questa  prediletta  occu- 
pazione ».  A.  Bosdarl 
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LA  CAPOCOTTA 


A i Fratelli  Cortesi. 


L 

Pare  indorata  con  er  sollione 

quela  vecchia  capanna  de  scopijo... 

Entrarne,  che  nnn  ciè  7r  guardaportone, 
senio  ar  Cerreto...  a casa  de  Cipijo... 

Bulle  li  drente,  ar  fumo  d'un  tizzone, 
una  piluccia.  che  lontano  un  mijo 
re  Lice:  — 1:  se'  e allaccia  è-.-  — 

Allampanati,  stanno  in  gran  eonsijo. 

a fa7  castelli  in  aria  co7  'sta  puzza, 
un  cane  da  ritocco  (2)  e du  gattacci... 

Poi  ciè  7 no  schioppo  logro  da  la  ruzza. 

;na  coda  de  cavallo  pe7  li  lacci. 

quatti*7  archetti.  un  ronchetto.  7na  cucuzza 
pe7  Taccquaccia  der  fosso  e pochi  stracci. 


(1;  Vasto  latifondo  per  la  via  Ostiense. 

2 I cani  chiamati  da  ritocco  'sono  addestrati  a costringere  l'ani- 
male, che  inseguono,  di  tornare  verso  il  cacciatore. 
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IL 

Anime  da  le  febbre  arze,  corose, 

Cipijo  e la  su’  donna,  a tirà’  ’r  fiato, 
staveno  corchi  co’  du’  pirniciose, 
in  parija,  in  qner  bncio  affnmmicato... 

Nu’  me  parlà’  de  medico,  curato, 
per  ajutà’  le  genti  micragnose, 
che  sangue  pe’  ’sti  siti  hanno  sputato!... 
Er  sinnico?  Lui  cià,  tra  l’antre  cose, 

tommola,  corze,  fochi  e precissione 
in  onore  der  santo  protettore 
e la  camorra  in  tempo  d’elizzione. 

Cià  da  vestì’  confi  ussari  prussiani 
li  concertisti  e avecce  muso  e core 
da  fà’  morì’  ’sta  gente  come  cani!... 

III. 

Ma  pe’  Cipijo  ce  penzò  er  destino 
cor  daje  un  fìjo  pe’  consolazzione! 

Questo  pareva,  annannoje  vicino, 

co’  le  su’  cianche  magre  e ’r  su’  trippone, 

’na  ranocchiaccia,  un  rospo  malandrino: 
rosso  de  pelo,  piccolo,  birbone, 
co’  l’occhio  tonno,  lusco,  viperino, 
jotto,  feroce  e senza  la  raggione!... 

Er  patre  smania  straparlarne  solo, 
signozzanno  la  matre  chiama  er  fìjo, 
e lui  pelava  vivo  un  russignolo... 

Poi  burlanno  chi  fila  a la  conocchia, 
inciovettato  in  der  su’  nisconnijo, 
tirava  er  verzo  che  fà  la  ranocchia! 
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IV. 

E mo’  co’  du’  zompacci  schizza  fora, 
curre  a la  pila  p’affonnacce  er  dente, 
mo’  guarda  intorno  sospettoso  e odora 
e orecchia...  E voci  moribbonne  sente 

come  de  chi  chiamannolo  se  mora!... 

E a che  penzava  allora  in  de  la  mente 

impanccottata?  Che  sentiva  allora 

’n  de  l’animaccia  sua  cristiana?...  Gnente! 

Te  pianta  lì  conocchia  e russignolo, 
e mentre  patre  e matre  se  strazziaveno 
in  der  delirio  pe’  lassallo  solo, 

lui  e ’na  crapetta,  tutt’e  dna  ruzzaveno 
cor  fà’  la  7 giostra,  pe’  tuzzasse  ar  volo 
co’  la  capoccia  e doppo  se  leccaveno!... 


y. 

Queli  dua,  su’  Tistessa  rapazzola  (1) 
nu’  rividdero  er  sole  tramontato... 

E quer  fior  d’un  cristiano  se  conzola, 
nun  sentennose  più  manco  chiamato, 

in  quer  deserto,  da  ’na  voce  sola! 

Da  quer  silenzio  cupo  aricreato! 

E burla  con  un  verzo  de  la  gola, 
er  lagno  de  quer  cane  affezzionato, 

che  battenno  la  fresca  (2)  ar  principale, 
cercava  de  fà’  l’urtimo  dovere; 
e s’ indormì  sentenno  le  cicale, 

che  più  arrabbiate  de  quell’ antre  sere, 
su’  pe’  le  vecchie  piante  de  grugnale 
cantaveno  a Cipijo  er  misererei... 

(1)  La  rapazzola  è un  sacco  di  foglie  secche  che  serve  da  giaciglio. 

(2)  Batter  la  fresca  si  chiama  quel  vociare  speciale  in  tuono  più 
acuto,  che  danno  i cani  da  ritocco , per  avvertire  il  cacciatore,  che  sono 
sulle  orme  fresche  dell’ animale  e che  lo  inseguono  da  vicino. 
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VI. 

Quanno  ar  Commune  fecero  er  decreto 
de  faje  a uffa  l’urtima  ottobbrata  (1), 
se  scommi  dò  d’annà’  sino  ar  Cerreto 
er  parroco  in  perzona...  e ’sta  brigata: 

;na  barozza,  le  du’  casse  d’abbeto, 
cnpello  e pasta  pe’  la  spaghettata, 
sette  Fratelli  con  er  Primiceto, 
croce,  acquasanta,  l’ummido  e grostata...; 

cor  fazzoletto  ar  collo  pe’  ’r  sudore 
e ’na  rama  d’ omelia  in  de  la  mano, 
pe’  scaccià’  li  tafani  e ’r  gran’  calore, 

er  Primiceto  ferma  er  battanone 
e je  fà,  come  fusse  er  capitano: 

— Arto,  rigazzi,  che  stà  lì  er  doppione!...  (2). 

VII 

S’appollacchiorno  a l’ombra  d’un  licino, 
che  stava  tra  er  Cerreto  e la  capanna... 

Chi  và  pe’  legna,  o frabbica  er  cammino, 
chi  scarica  e prepara  quela  manna. 

Co’  le  dù’  casse  fanno  er  tavolino... 

Quà  strilla  er  Primiceto  e là  commanna, 
dannoje  quarche  botta  de  latino... 

Er  curato,  un  po’  grasso,  ariccommanna 

de  fà’  bulle’  a la  sverta  er  callarello, 
se  antecipa  l’uffìzio  intanto  e gnavola; 
quann’è  pronto  se  acchitta  cor  cupello, 

se  fà  er  segno  de  croce,  mette  cavola 
e poi  fà:  — S’ aricordi  ’gni  fratello 
la  santa  discrezzione!...  — e vanno  a tavola. 


(1)  E cioè  di  dare  ai  due  Cipijo  sepoltura  a spese  della  Comunità. 

(2)  Doppione  nel  linguaggio  venatorio  laziale  equivale  alla  doppiola 
o coppiola  toscana,  e cioè,  quando  il  cacciatore  esplodendo  due  colpi 
senza  togliere  il  fucile  dalla  spalla,  uccide  due  animali.  Nel  nostro  caso 
è chiaro  che  il  doppione  sono  i due  morti  della  capanna. 
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vin. 

Sentenno  quele  voci  a la  lontana 
de  li  Fratelli  e 'r  prete  a rifezzione, 
er  bruto  stava  zitto  in  de  la  tana, 
speranno  puro  lui  de  fà'  'n  boccone. 

Ma  quanno  Vienne  lì  7 sta  gente  umana, 
fatto  er  sonnetto  pe'  la  diggistione, 
e poi  la  vidde  uscì’  pe'  quele  piana 
co’  le  du'  casse  corme  sur  groppone, 

ruminannose  un  requie  santamente 
e sparì'  tra  li  cerri  spelacchiati; 
allora  tirò  er  verzo  alegramente! 

Come  volesse  di'  : — Se  ne  so'  annati...  — 
Nun  sà  che  'sta  parola  «eternamente» 
ce  fà  restà'  a noj antri  stralunati! 


IX. 

Tramonta  er  sole  appena  annati  via, 
se  fà  'na  quiete  che  te  leva  er  fiato, 
senti  er  vocià'  che  fà  la  masseria 
arichiamanno  er  giorno  che  è spirato, 

e chi  nun  se  direbbe:  Avemmaria?... 

Ma  vedi  monno  che  t'ha  comminato: 
more  'n  cristiano  e 'r  fìjo  fà  alligna, 
e lì  sentivi  a piagne'  per  er  prato 

'na  vitelluccia,  che,  povera  fìja, 
ha  perduta  la  matre  e se  addolora 
e la  chiama  facenno  mija  e mija, 

e la  senti  la  notte  e in  sull'aurora 
come  se  arichiamasse  'na  famija, 
o er  latte,  o 'n  bacio  de  la  matre  ancora! 
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X. 

E lui?...  Ramingo,  nudo,  spaesato, 
come  si  ’na  lumaca  la  spojassi, 
se  butta  pe’  magnà’  in  d’un  seminato, 
li  passeri  appostanno,  a li  trapassi. 

Che  avevi  da  guardà’  quelo  sciancato 
senza  ’r  cervello  de  tirà’  li  sassi! 

Te  faceva  a vede’  cascà’  gelato 
’no  sbuciafratte  ar  volo  a cento  passi! 

Sgrana  quelo  che  po’  pe’  ’n  giorno,  dua, 
m’hai  voja  a nun  tienè’  testa  nè  core, 
che  quanno  che  te  batte  er  trentadua, 

la  fame,  fìjo  caro,  e poi  l’amore 
te  fa’  dì’  a tutti  le  raggioni  sua. 

Dice  er  proverbio:  Chi  nun  magna,  more! 


XI. 

Gira.,  ronza  e va  a sbatte’  a ’n  casaletto, 
e lì  tutti  ce  rideno  cuntenti 
perchè  zompanno  e danno  er  su’  verzetto 
diceva:  — Ho  fame!  — cor  grignà’  li  denti. 

Che  pe’  ’r  magnà’  ciaveva  er  cervelletto 
e tutti  li  su’  bravi  sentimenti!... 

Così  lui,  che  tieneva  quer  vizzietto, 
sbafava,  senza  tanti  comprimenti. 

E,  fortuna  pe’  lui,  che  la  massara, 
co’  ’n  core  da  romana,  poveretta!, 
pijò  passione  pe’  ’sta  bestia  rara; 

e je  strappava  er  sordo  a quela  gente, 
co’  quattro  crapiole  e po’  n’ arietta, 
come  padre  Orsinigo  strappa  ’n  dente. 


la  capocotta 


XII. 

E quella,  cor  su7  bqja  sentimento, 
se  lo  tieneva  caro  come  un  fìjo 
e arisicava  a tutti  er  nutrimento 
per  inzeppa/  l'erede  de  CipijoL. 

31 a er  fìjo  suo  de  lei.  già  marcontento 
e geloso  de  lui.  je  dà  de  pijo 
e ce  scappò  er  cazzotto,  pe  r momento, 
ma  se  vedeva  da  lontano  un  mijo 

che  annava  a fini'  male  co7  quer  cane! 

Che  quanno  in  corpo  eie  la  gelosia, 
mica  tabbasta  a lavorà7  de  mane. 

A Cencio  je  puzzava  7 sto  fratello 
e l'insurtava  e lo  cacciava  via... 
e un  giorno  eie  ruzzomo  de  cortello. 

XDL 


E ’r  cortello  Si  come  er  prim7  amore, 
che  quanno  tu  7na  vorta  ciai  ruzzato, 
ritorna  sempre  a stuzzicane  er  core 
e mai  gnisuno  ar  monno  l'ha  scordato! 

Era  la  festa  der  Divinamore. 

Cencio,  er  fìjo  de  lei.  s'era  squajato... 

Manna  in  giro  li  butteri,  er  fattore: 
era  già  notte  e nun  era  tornato.- 

E la  ranocchia  stava  li  tranquilla! 

La  massara  addimanna  7gni  tantino, 
smania,  e da  la  finestra  chiama  e strilla... 

E la  ranocchia  s verta  come  ‘n  gatto 
sgranava  tutto  e j’arubbava  er  vino, 
tiranno  er  verzo  s'alleccava  er  piatto! 
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XIV. 

E chiama  e cerca,  er  fìjo  era  sparito!... 

Core  de  maire,  mica  penzò  a quello, 
cercò  pe’  le  capanne,  in  ogni  sito, 
speranno  ritrovano,  arivedello... 

E và  a penzà’  che  er  bruto  incivilito 
avesse  sistemato  quer  monello, 
forte  e robbusto  tanto,  che  co’  ’n  dito 
y avrebbe  fatto  un  bucio  in  der  cervello? 

Ma  in  der  cercà’  te  fanno  rimessione, 
che  cor  sazziallo , quel  rospaccio  infetto, 
s’ era  fatto  ’gni  giorno  più  birbone! 

Impersonito,  senza  fà’  parole, 
j’ aveva  data  ’na  serciata  in  petto, 
poi  r anima  j’ aveva  messa  ar  sole! 

XV. 

E in  der  procojo  a bulle  alegramente 
nel  callarone  inzieme  a la  ricotta 
ritrovorno  la  testa!  E quela  gente 
mise  nome  a quer  sito:  « Capacotta  »... 

Dice,  che  Tomo  è fatto  indegnamente 
de  Dio  a similitudine?...  E ’sta  botta 
puro  lui  la  farebbe  gnente  gnente?!... 

M’ha  da  risponne  qui  la  gente  dotta! 

E mo'  dico,  pe’  7 sta  similitudine, 
co’  la  cosa  eh’ è carne  battezzata, 
nasce  ’na  bestia  in  della  morti tudine 

e po’  commette  ar  monno  ’gni  bojata? 
ovvero  sia,  qualunque  inturpitudine? 

Ma  tirateje  er  collo  appena  nata! 

Augusto  Sindici. 


GIUSEPPE  PARISI 
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I. 

Una  sera  dell’agosto  1852,  in  casa  dell’abate  Antonio  Rosmini  a 
Stresa,  erano  raccolti  intorno  al  filosofo  alcuni  valentuomini,  ai 
quali  non  possiamo  pensare  senza  orgoglio  e rimpianto.  Tutti  lo 
ammiravano  e gli  facevano  onore:  da  Alessandro  Manzoni,  già  vec- 
chio sui  sessantasette  anni,  che  più  presso  gli  stava,  a Ruggiero 
Bonghi,  esule,  che  ne  contava  solo  ventisei.  Discorrevano,  come 
al  solito,  di  letteratura  e di  filosofìa;  e avendo  qualcuno  chiesto  al 
Manzoni  quando  finirebbe  di  ristampare  la  sua  Morale  cattolica , 
« Che  vuole?  »,  egli  rispose,  « gli  scritti  sono  come  i bambini,  che 
costa  assai  meno  a farli  che  a correggerli  ».  E insistendo  il  Ro- 
smini per  sapere  se  nella  ristampa  dei  versi  v’avrebbe  compreso 
T inno  su  tutti  i santi,  « Gli  è sempre  a un  punto  »,  replicò  il  poeta, 
« dove  lei  l’ha  visto.  Non  si  è più  giovani;  i versi  bisogna  farli  da 
giovane  ».  — « Pure  »,  entrò  a dire  il  Gatti,  « il  Casti  scrisse  da 
vecchio  quei  suoi  Animali  parlanti ».  E il  Manzoni:  «Roba  tirata 
giù;  non  so  come  si  facesse  a leggerli  quando  si  leggevano.  Mi 
pare  a me,  che  più  di  sei  sestine  a un  sorso  non  si  possono  cacciar 
giù  ».  — « Pure  ebbe  tanta  riputazione  a’  suoi  tempi  »,  osservò  il 
Gatti;  e il  Bonghi:  « E non  si  capisce  davvero!  » — « Aveano  po- 
chissimo gusto  a quei  di  in  Lombardia  »,  rispose  il  Manzoni;  «e 
quella  stessa  aria  d’immoralità  irreligiosa,  che  ci  fa  brivido  ora 
e respinge  indietro,  dava  allora  una  certa  freschezza  e portava 
avanti  ». 

Il  grande  poeta  venne  a narrare  qualche  aneddoto  della  vita 
di  codesto  sconcio  pretaccio,  « brutto,  vecchio  e puzzolente,  E che 
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per  bizzarria  dell’  accidente  Dai  nome  del  casato  è detto  casto  » ; 
che  appunto  richiamò  alla  mente  del  Bonghi  l’immacolato  nome 
del  Parini.  « Il  Parini  »,  ei  cominciò,  « ha  parecchi  sonetti...  ».  — 
« Un  solo  »,  interruppe  il  Manzoni,  e lo  recitò.  « Il  Parini  »,  sog- 
giunse, « aveva  uggia  di  quella  tanta  riputazione  che  godeva  il  Casti, 
e della  poca  festa  che  facevano  a lui.  Un  segno  anche  questo  del 
poco  buon  gusto  che  Milano  aveva  allora.  Infatti  il  Parini  non  pigliò 
più  autorità  e nome  se  non  quando,  per  i casi  d’ Italia,  vennero 
tanti  altri  Italiani  nella  sua  patria  ».  Il  Bonghi  profittò  del  nuovo 
avviamento  del  discorso  per  chiedere  all’uomo  venerando  : « E che 
gliene  pare  a lei  del  Parini?  » E l’altro:  «Le  cose  che  si  sono  am- 
mirate assai  da  giovine  si  possono  forse  mal  giudicare  da  vecchio- 
Q nelle  odi  sue  mi  paiono  le  migliori  che  abbiamo  noi  Italiani,  e 
delle  più  belle  che  si  sieno  scritte  mai.  Quella  A Sìlvia  e La 
cariata ;...,  ma  non  so  che  cosa  abbia  la  letteratura  italiana  da  met- 
tere non  dirò  al  paragone  ma  di  sopra.  E poi,  natura  sana  e forte  ». 
Qui  interruppe  il  Rosmini,  per  osservare:  « Le  opinioni  liberali 
dovettero  anche  giovargli  a quei  tempi  per  farlo  venire  in  nome  ». 
« Si  »,  riprese  il  Manzoni,  « ma  non  le  prostituì  mai.  Quelle  parole 
che  disse  al  teatro  non  sono  state  mai  pubblicate  come  proprio  le 
disse.  Uno,  un  radicale  da  dozzina,  gridò:  Viva  la  repubblica,  morte 
ai  tiranni!  Tutti  zitti,  fuori  del  Parini;  il  quale,  levatosi  in  pie’, 
gridò  più  forte  : Viva  la  repubblica,  morte  a nessuno  !...  E quest’altra. 
Faceva  la  limosina  a un  Tedesco,  e uno  che  passava  trovò  a ridire 
che  non  stava  bene  a un  nemico  della  patria.  E il  Parini,  voltato- 
glisi,  gli  rispose:  La  farei  a un  Croato,  a un  Russo,  a un  Tartaro, 
a un  Turco,  e anche  a voi  se  ne  aveste  bisogno  » (I). 


II. 

Ricorre  proprio  in  questi  giorni  il  primo  centenario  della 
morte  dell’  austero  ed  amabile  poeta,  di  cui  l’Alfìeri  e il  Baretti 
poteron  vantarsi  amici,  il  Monti,  il  Foscolo,  il  Manzoni,  il  Leopardi 
ammiratori  e discepoli  : essa  avvenne  il  15  agosto  del  1799.  Il  vec- 
chio venerando  aveva  nel  1792  ottenuta  finalmente,  nel  palazzo  di 
Brera,  « una  più  larga  e comoda  abitazione,  collocata  a mezzogiorno, 
colle  finestre  prospicienti  l’Orto  botanico»:  quattro  piccole  stanze 


(1)  F.  D'Ovidio,  La  un  manoscritto  d.el  Bonghi , Napoli,  1896. 
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a pian  terreno,  disposte  l’una  in  fila  all’altra  (1).  Ora  v’è  disposto 
l’ archivio  dell’Istituto  Lombardo;  e nella  penombra  silente  pare 
che  vi  si  debba  scorgere  in  un  angolo  l’alta  figura  dell’abate  pre- 
cettore, ancora  intento  a forbire  e limare  i maravigliosi  endeca- 
sillabi del  poema  lasciato  imperfetto  o le  alate  strofe  delle  ultime 
insuperabili  odi.  Colà  erano  andati  a visitarlo  infermo  uomini  in- 
signi e dame  sfolgoranti  di  bellezza:  tra  i primi,  il  cardinale  An- 
gelo Durini,  già  nunzio  e legato  pontificio  a Varsavia  e ad  Avi- 
gnone ed  ora  mecenate  magnifico  di  letterati  ed  artisti,  che, 
avendovelo  una  volta  trovato  « fra  Tacque  in  rustie’  urna  im- 
merso », 

al  capo  mio 

Vicin  si  assise,  e da  gli  ardenti  lumi 
E da  i novi  spargendo  atti  e costumi 
Sovra  i miei  mali  oblio, 

A me  di  me  tali  degnò  dir  cose 
Che  tenerle  fia  meglio  al  vulgo  ascose; 

tra  le  seconde,  accompagnatavi  dal  Bertòla,  la  contessa  veronese 
•Silvia  Curtoni-Verza,  l’«  adorabile  Silvia  » che  rimase  ognora  « viva 
<e  presente  » nel  pensiero  e nel  cuore  del  poeta: 

E spesso  in  me  la  fantasia  si  desta, 

Tal  che  al  dì  chiaro  e ne  la  notte  bruna 
Te  veggio,  e il  guardo  a contemplar  s’arresta  (2). 

« L’ultima  sua  giornata  »,  racconta  il  benemerito  suo  scolare 
Francesco  Reina,  « levossi  alle  otto  del  mattino,  per  inquietudine 
e caldo  eccessivo,  e fu  tosto  salutato  da  Calimero  Cattaneo,  pro- 
fessore di  rettorica,  e da  Paolo  Brambilla,  professore  di  geometria 
ed  algebra,  al  quale  dettò  con  voce  elevata  un  sonetto  che  si  volle 
da  lui  sul  ritorno  de’  Tedeschi.  Finitolo,  disse:  Vi  ho  posto  un  buon 
ricordo  per  costoro!  Intanto  sopraggiungeva  il  medico  Jacopo  Lo- 
catelli,  che,  richiesto  da  lui  sull’andamento  della  malattia,  non  disse 
presente  ma  vicino  il  pericolo.  Udillo  Parini  coll’usata  serenità,  e 
andato  nella  vicina  sala,  ragionò  placido  cogli  astanti  Febo  D’Adda, 

(1)  L.  Dell’Acqua,  Sull1 2  abitazione  di  G.  Parini,  nei  Pendiconti  del- 
ì’  Istituto  Lombardo,  agosto-dicembre  1865. 

(2)  Mi  sia  lecito  rimandare,  così  per  questo  come  per  altri  partico- 
lari, alla  mia  edizione,  preparata  appunto  per  l’occasione  del  centenario, 
-delle  Poesie  di  G.  Parini  scelte  e annotate , Milano,  Hoepli. 
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Brambilla,  Angelo  Vecchi  e Giuseppe  Airoldi.  Agitato  poi  da  lieve 
vomito  e uà  vivissimo  fuoco  che  gli  discorreva  le  spalle,  “ Una  volta, 
disse,  ciò  si  sarebbe  creduto  un  folletto,  ora  non  credesi  più  al 
folletto  nè  al  diavolo;  tampoco  a Dio,  al  quale  però  crede  il  Parini 
Scioltasi  alle  due  dopo  il  meriggio  la  conversazione,  ritornò  egli 
alla  stanza;  e giunto  di  contro  ad  una  finestra,  vide  una  luce  inu- 
sitata e disse  ridendo  al  servidore  che  non  aveva  veduto  mai  sì 
bene  dell’occhio  risanato.  Sentissi  una  nuova  forza,  per  cui  pas- 
seggiò dall’  una  all’  altra  stanza,  senza  esservi  tratto  da  altrui, 
come  di  solito  accadeva.  Dopo  varie  faccende  sdraiossi  sul  letto, 
torse  alquanto  la  bocca,  nè  parlò  più:  momenti  dopo,  placido 
spirò  ». 

L’anno  prima  aveva  dettate  le  sue  disposizioni  testamentarie; 
tra  cui  questa:  « Voglio,  ordino  e comando  che  le  spese  funebri  mi 
siano  fatte  nel  più  semplice  e mero  necessario  ed  all’  uso  che  si 
costuma  per  il  più  infimo  dei  cittadini  ».  E mai  desiderio  d’estinto 
fu  più  scrupolosamente  esaudito  ! « Privatissimi  furono  i funerali 
di  lui  »,  narra  il  Reina,  « per  lutto  de’  tempi  »;  e la  sua  salma  « con 
funerale  privato  di  terza  classe  »,  come  notò  il  curato  di  San  Marco, 
fu  trasportata  al  cimitero  di  Porta  Comasina,  e seppellita,  indistinta, 
« fra  plebei  tumuli  ».  La  pietà  d’un  amico  e collega,  Calimero  Cat- 
taneo, gli  pose  colà  una  pietra,  per  ricordare  come  in  quel  recinto 
fossero  ricoverate,  non  per  distinguer  quelle  illustri  dalle  ossa  volgari 
che  vi  s’andavano  ammucchiando;  giacché  un  avviso  del  Governo 
austriaco,  del  6 novembre  1787,  riconfermato  da  altri  posteriori, 
prescriveva  che  le  lapidi  si  dovevano  « appoggiare  al  muro  di  cinta, 
e non  precisamente  al  sito  ove  va  ad  essere  inumato  il  cadavere, 
all’effetto  di  non  ingombrare  di  troppo  il  terreno  ». 

Ahi  ! non  codesto  per  1’  appunto  aveva  una  volta  sognato  e 
desiderato  il  baldo  poeta!  Dacché,  giovanissimo,  era  stato  strappato 
ai  « colli  beati  e placidi  » rispecchiantisi  nel  tranquillo  laghetto  di 
Pusiano,  una  indomabile  nostalgia  gli  faceva  volger  lo  sguardo,  di 
tra  il  « faticoso  ozio  de’  grandi  e l’urbano  clamore  »,  a quella  sua 
idillica  Brianza 


Ove  spande  natura  influssi  blandi 
0 in  colli  o in  rive. 

Vivere  sempre  colà,  tra  « i villan  vispi  e sciolti  » e le  « ardite  vil- 
lane», non  gli  era  stato  dal  destino  concesso;  che  almeno  le  sue 


NEL  PRIMO  CENTENARIO  DELLA  SUA  MORTE 


631 


« quiete  ossa  compiante  » vi  potessero  riposare  « sotto  le  meste 
piante  » ! 

Tale  a me  pur  concedasi 
Chiuder,  campi  beati, 

Nel  vostro  almo  ricovero 
I giorni  fortunati! 

Più  tardi,  quando  nella  commossa  fantasia  potè  richiamare  e 
ri  vagheggiare  F immagine  della  formosissima  contessina  di  Castel- 
barco : 

Ed  ecco,  ed  ecco  sorgere 
Le  delicate  forme 
Sovra  il  bel  fianco;  e mobili 
Scender  con  luckTorme 
Che  mal  può  la  dovizia 
De  l’ondeggiante  al  pie*  veste  coprir. 

Ecco  spiegarsi  e Fornero 
E le  braccia  orgogliose. 

Cui  di  rugiada  nutrono 
Freschi  ligustri  e rose, 

E il  bruno  sottilissimo 
Crine  che  sovra  lor  volando  va: 

E quasi  molle  cumulo 
Crescer  di  neve  alpina 
La  man  che  ne  le  floride 
Dita  lieve  declina, 

Cara  de’  baci  invidia 

Che  riverenza  contener  poi  sa: 

allora  desiderò  altro:  d’ esser  sepolto  «fra  le  pie  zolle  e l’erba», 
di  lato  alla  « via  che  fra  gli  alberi  suburbana  verdeggia  »,  sotto 
quei  tigli  dove  il  Foscolo  giovinetto  lo  aveva  ascoltato  ragionar 
d’arte  e di  patria,  e che  ancora  fremono  « con  dimesse  frondi  » 
perchè  non  coprono  « l’urna  del  vecchio  » cui  già  furon  cortesi  di 
calma  e d’ombre.  L’inclita  Nice  sarebbe  con  l’aureo  cocchio  tra- 
scorsa accanto  al  suo  sepolcro,  ancora  «fresca  e leggiadra»,  an- 
cora superba  della  sua  bellezza  immortale.  E se  qualcuno,  miran- 
dola, ne  avesse  modulato  il  nome  soave,  avrebbe  sentito  nel  cuore 
un  brivido  religioso;  che  « le  commosse  reliquie  » dell’innamorato 
cantore  avrebbero  di  sotterra  argutamente  sibilato. 
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Poiché  non  l’oro,  non  « l’ inane  decoro  de’  titoli  »,  non  « il  perfido 
desìo  di  superare  altri  in  poter  »,  lo  avevano  mai  sollecitato.  Il  suo 
Genio  gli  aveva,  nascendo,  prescritto: 

di  natura  i liberi 
Doni  ed  affetti,  e il  grato 
De  la  beltà  spettacolo, 

Te  renderan  beato, 

Te  di  vagare  indocile 

Per  lungo  di  speranze  arduo  sentier. 

IIL 

Fino  ai  ventott’anni  il  poeta  non  aveva  ritrovato  sé  stesso. 
Di  sonetti,  d’argomento  grave  o piacevole,  di  ecloghe  pastorali,  di 
capitoli  bernieschi,  n’  aveva  sì  scritti  molti,  forse  troppi  ; e tutti 
sanno  come  nel  1752,  ancora  chierico,  confortato  ed  aiutato  dagli 
amici,  egli  mandasse  fuori,  con  l’anagramma  di  Ripano  Eupilino 
(com’a  dire:  “ Parino,  ” e così  e non  Parini  si  trova  scritto  nei  do- 
cumenti brianzuoli  il  suo  casato,  “ rivierasco  del  lago  Eupili  ”), 
un  volumetto  d’ Alcune  poesie.  Si  tornava  indietro,  al  Cinque- 
cento: nessuna  delle  nuove  forme  onde  aveva  menato  vanto  il 
Chiabrera  ed  ora  levavan  rumore  il  Frugoni,  l’Algarotti,  il  Betti- 
nelli, il  Metastasio;  ma  le  consuetudinarie  e oramai  un  po’  muffite 
del  Sannazaro,  del  Casa,  del  Berni.  L’unica  concessione  forse  che 
v’è  fatta  alla  moda  rinnovatrice  de’  metri  italiani  riguarda  il  cosi 
detto  endecasillabo  catulliano. 

Inventato,  pare,  dal  Rolli  (1687-1765),  il  rivale  non  sempre 
sfortunato  del  concittadino  Metastasio,  questi  lo  aveva  foggiato  con 
due  quinari  con  alterna  combinazione  di  finali  sdrucciole  e piane. 
Il  Parini,  invece,  volle  costantemente  sdrucciolo  il  primo  quinario. 
E laddove  il  Rolli  non  fermò  il  nuovo  verso  in  nessuna  combina- 
zione strofica  determinata:  chè  ora  lo  lasciò  libero,  come  nella  de- 
dica degli  Endecasìllabi , dove  non  il  metro  soltanto  imitò  da  Ca- 
tullo, «Cui  dono  il  lepido  nuovo  libretto...»;  ora  lo  intrecciò  in 
terzetti,  in  cui  il  primo  verso,  piano  in  fine,  rima  col  terzo,  e il 
secondo,  piano  in  mezzo  e sdrucciolo  in  fine,  rimane  sciolto  da 
rima: 

Bocca  dolcissima,  se  parli  o taci, 

Sei  tutta  amori,  sei  tutta  grazie, 

E sempre  affabili,  sempre  vivaci. 
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Come  or  sei  languida  ! Dov’  è il  sorriso 
Che  da  tue  labbra  vermiglie  ed  umide 
Dolce  diffondesi  a tutto  il  viso? 

ora  non  fé’  rimare  che  gli  ultimi  due  versi  del  breve  componimento, 
tutto  modellato  sull’epigramma  catulliano: 

Deh  fìssa,  o Lesbia,  tutto  amoroso 
Lo  sguardo  languido  negli  occhi  miei 
Già  fìssi  e tremuli  a tue  pupille. 

Come  languiscono  soavemente  _ 

L’una  e l'altr’ anima!  Par  che  passaggio 
Dall1  una  facciano  all’altra  spoglia. 

Oh  indicibile  gioia!  oh  momenti! 

Oh  rapidissimi  pochi  momenti! 

il  Parini  lo  disciplinò  nella  rigida  forma  del  sonetto,  che  continuò 
a chiamare  catullianamente  col  nome  collettivo  di  Endecasillabi 
(«Endecasillabi,  voi  non  diletti...»).  Piacerà,  credo,  ch’io  qui  rife- 
risca qualcuno  di  codesti  sonetti,  non  privi  di  leggiadria;  e pre- 
scelgo l’unico  ch’egli  volle  salvo  dal  naufragio  cui  condannò  tutta 
la  sua  lirica  giovanile,  e che,  con  qualche  ritocco,  mandò  a ristam- 
pare il  1780  nel  volume  XIII  delle  Rime  degli  Arcadi : 

0 sonno  placido  che  con  liev’orme 
Vai  per  le  tenebre  movendo  l’ali, 

E intorno  a i miseri  lassi  mortali 
Giri  con  l’agili  tue  varie  forme; 

Là  dove  Fillide  secura  dorme 
Stesa  su  candidi  molli  guanciali 
Vanne,  e un’immagine  carca  di  mali 
In  mente  pingile  trista  e deforme. 

Tanto  a me  simili  quell’ombre  inventa, 

E al  color  pallido  che  in  me  si  spande, 

Ch’ella  destandosi  pietà  ne  senta. 

Se  tu  concedimi  favor  sì  grande, 

Con  man  vo’  porgerti  tacita  e lenta 
Due  di  papaveri  fresche  ghirlande. 

Tra  codeste  Rime  appunto  comparve  però  la  prima  delle  odi, 
Sa  la  libertà  campestre,  che  il  poeta,  ora  ribattezzato  Darisbo  Eli- 
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donio,  aveva  composta  fin  dall’estate  del  1757.  Era  il  primo  tenta- 
tivo da  lui  fatto  in  quel  genere:  aveva  cosi  iniziato  le  sue  nuove 
rime  e il  dolce  stil  nuovo  della  lirica  italiana.  Messa  « in  fronte 
alle  sue  poesie  »,  osservò  egregiamente  il  De  Sanctis,  quell’  ode 
« sembra  quasi  posta  lì  come  prefazione:  è lo  spirito  che  aleggia 
in  tutte  le  sue  composizioni  ». 

Tormentato  dal  vivo  desiderio  de’  suoi  colli  e del  suo  lago,  il 
poeta  può  finalmente  tornare  a rivederli;  nauseato  e stanco  dell’aria 
moralmente  e fisicamente  corrotta  della  città,  ei  può  inebbriarsi 
delle  native  aure  liberamente  spiranti  dalle  vicine  prealpi.  L’  ode 
risente  di  quell’  ebbrezza  rigeneratrice  : sdegnando  i freni  abusati 
del  sonetto  con  o senza  coda  e del  capitolo,  essa  zampilla  giova- 
nilmente baldanzosa.  La  vita  è breve,  io  son  povero:  che  monta?  — 
irrompe  con  onesta  spavalderia  il  poeta,  che  non  s’  accorge  quasi 
più  d’essere  abate  ed  arcade  e Trasformato  per  burla;  — che 
questi  giorni  che  m’  avanzano  io  possa  viverli  qui,  nella  libertà 
dei  campi  ove  son  nato  ! 

E già  per  me  si  piega 
Sul  remo  il  nocchier  brun . . . 

ecco  che  già  s’  annunzia  l’ artista  squisito,  che,  con  pochi  tratti 
caratteristici,  saprà  scolpire  un  gruppo  o una  figura:  il  futuro 
scultore  di  Achille  giovinetto  sedente  sulla  « irsuta  schiena  » del 
Centauro,  e della  Musa  poggiante  il  gomito  sulla  spalliera  della 
seggiola  dove  siede  la  sposa  di  Febo  d’  Adda.  La  mano  però  gli 
trema  ancora  nell’uso  della  mitologia;  e Cerere,  Bacco,  Pluto, 
evocati  subito  dopo,  son  tuttavia  nomi  od  ombre,  non  peranco  gli 
esseri  divini  che  richiamerà  ad  immortale  giovinezza  la  magica 
arte  dell’autore  del  Giorno.  E incerto  è ancora  il  magistero  della 
forma,  chè  qua  e là  1’  espressione  riesce  imprecisa  o sciatta,  ca- 
scante o sforzata. 

Ma  alla  quarta  strofa,  tutto  intero  il  Parini,  uomo  ed  artista, 
balza  sù  improvviso,  quasi  inaspettato:  come  un  eroe  dei  poemi 
cavallereschi,  che  si  rivela  possente  e invincibile  fin  dal  primo  scon- 
tro, subito  dopo  le  prime  schermaglie. 

Me  non  nato  a percotere 
Le  dure  illustri  porte 
Nudo  accorrà,  ma  libero, 

Il  regno  de  la  morte  . . . 
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Non  è questa  la  rediviva  voce  del  gran  padre  Alighieri  ? Qui  è 
solennemente,  precisamente,  bandito  il  programma  di  quell’  arte 
rinnovatrice  e redentrice  della  vita  italiana,  che  ebbe  poi  sacerdoti 
r Alfieri,  il  Foscolo,  il  Manzoni,  il  Leopardi,  il  Niccolini,  il  Pellico, 
il  Giusti,  il  Poerio  ; qui  F arte  e F artista  si  fondono  e si  comple- 
tano. Riappare  nel  poeta  la  coscienza  e la  dignità  di  uomo  ; assi- 
stiamo, com’  ha  detto  il  De  Sanctis,  alla  « ristaurazione  dell’  uomo 
nell’arte  ».  Alla  materia  poetica,  alla  sostanza,  si  ridà  ora  l’im- 
portanza perduta,  rinnegandosi  quel  vacuo  artifìcio  giullaresco  in 
cui  fin  allora  s’  era  creduto  consistesse  la  quintessenza  della  poesia. 
La  musa  del  Parini  s’  avvia  per  un  cammino  non  più  battuto.  La 
lusinghiera  armonia  dei  numeri  non  è degno  sia  fine  a sé  stessa; 
anzi  solo  allora  l’arte  sarà  veramente  umana,  quando  le  sue  at- 
trattive essa  volgerà  a render  meglio  accetti  gl’  insegnamenti  della 
filosofia  pratica.  E nella  seconda  delle  sue  odi,  La  salubrità  del - 
V aria,  scritta  poco  dopo  la  prima,  il  poeta  dichiarerà: 

Va  per  negletta  via 
Ognor  l1  util  cercando 
La  calda  fantasia, 

Che  sol  felice  è quando 
L’  utile  unir  può  al  vanto 
Di  lusinghevol  canto  ; 

come  poi  più  tardi,  nella  maturità  degli  anni,  proclamerà  dalla  cat- 
tedra di  Brera:  le  belle  arti  « hanno  per  loro  oggetto  1’  utile  in- 
sieme ed  il  dilettevole,  e nell’  operare  che  esse  fanno  talora  cercano 
il  diletto  per  più  facilmente  e più  fortemente  promuovere  l’ utilità, 
talora  cercano  F utile  stesso  per  rendere  tanto  più  grande  e più 
energica  l’impressione  del  diletto...  Il  fine  delle  belle  arti  si  è 
quello  d’ interessare,  di  commovere  dilettando,  sia  che  s’ intenda 
di  procurare  direttamente  F utile  per  mezzo  del  diletto,  sia  che 
s’ intenda  di  rendere  più  importante  il  diletto  stesso  procurando 
anche  F utile  ». 


IV. 

Così  nella  prima,  come,  e meglio  ancora,  nella  seconda  delle 
odi,  il  poeta  pone  la  base  della  sua  ispirazione  nel  contrasto  tra  la 
vita  ingenua  e serena,  e perciò  felice,  dei  campi  e quella  malsana 
ed  agitata  della  città;  e codesto  sentimento  di  nostalgia  e di  rim- 
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cuni  sacchi  di  frumento,  una  logora  cassapanca  e un  tavolino  fre- 
giato un  tempo  d’ intarsii,  che  disse  sapere  dai  suoi  vecchi  esser  ap- 
partenuti al  grand’  uomo.  Non  importava  allora,  nè  importa  adesso, 
indagare  quanto  di  vero  ci  sia  in  tutto  ciò,  e neanche  se  procedes- 
sero abbastanza  cauti  quegli  « alcuni  estimatori  » del  Parini  che 
nel  1847  murarono  su  quella  casa  una  pietra  di  lavagna  per  indi- 
carla alla  venerazione  dei  posteri  ; come  anche  più  giù  murarono 
un  marmo  « perchè  qui  »,  dice  l’ epigrafe  che  mal  si  riesce  a de- 
cifrare per  l’incuria  del  Comune  poco  sollecito,  « dove  povera- 
mente nacque  e prima  s’ inspirò  nel  riso  di  ciel  si  lieto,  abbia 
il  nome  di  lui  perenne  ossequio  ».  Nessun  altro  posto  in  Bosisio 
potrebbe  valere  a richiamare  alla  nostra  memoria  tutti  gli  ac- 
cenni locali,  onde  con  tanta  soavità  di  rimpianto  il  poeta  infiorò 
le  sue  strofe,  meglio  di  questa  squallida  cameretta,  con  1’  unica 
finestra  che  guarda  dall’  alto  sul  lago,  di  fronte  a Pusiano  e alle 
prealpi  briantee. 

Già  nel  polmon  capace 
Urta  sè  stesso  e scende 
Quest1  etere  vivace 
Che  gli  egri  spirti  accende, 

E le  forze  rintegra 
E l1  animo  rallegra. 

Però  eh1  Austro  scortese 
Qui  suoi  vapor  non  mena: 

E guarda  il  bel  paese 
Alta  di  monti  schiena, 

Cui  sormontar  non  vale 
Borea  con  rigid1  ale. 

Nessun  riflesso  e nessun’  eco  della  « città  superba  » : non  ville 
patrizie,  non  giardini  dalle  piante  e dai  fiori  esotici,  non  tumulto 
di  voci  cittadine  o straniere.  Respirando  quest’  aere  fortemente  im- 
pregnato degli  aromi  di  timo  e di  menta  selvaggia,  « rotta  e pur- 
gata sempre  Da  venti  fuggitivi  E da  limpidi  rivi  »,  il  poeta  avrà 
qui  pensato  con  rammarico  alla  città  che  oramai  considerava  come 
sua,  ammorbata  dalle  pestilenti  esalazioni  delle  marcite,  dei  riga- 
gnoli che  l’attraversavano  indisturbati,  delle  carogne  d’ animali 
buttati  a imputridir  sulle  vie.  Che  accoramento  pel  filosofo  e pel 
filantropo,  che  la  cagione  di  tanta  iattura  pubblica  vedeva  nello 
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smodato  lusso,  nell’ avarizia,  nella  « stolta  pigrizia  » di  chi  più 
avrebbe  dovuto  e potuto  rimuoverla! 

Ben  larga  ancor  natura 
Fu  a la  città  superba 
Di  cielo  e d'  aria  pura  ; 

Ma  chi  i bei  doni  or  serba 
Fra  il  lusso  e V avarizia 
E la  stolta  pigrizia? 

E vero  : il  G-overno  spagnuolo  prima  e 1*  austriaco  poi  avevan 
prescritto  norme  d’ igiene,  minacciando  pene  ai  contravventori  ; 
ma  chi  di  quelle  loro  gride  aveva  tenuto  conto,  anzi  chi,  al  solito, 
le  aveva  prese  sul  serio  ? Ogni  buona  intenzione  affogava  nella  le- 
tale gora  dell’  « inerzia  privata  ». 

Stolto!  e mirar  non  vuoi 
Ne’  comun  danni  i tuoi  ? 

Y. 

Da  questa  situazione  e da  questo  contrasto,  vivamente  perce- 
pito e sentito  dall’  anima  fiera  ed  onesta  dell’  « ignoto  vate  di  razza 
mortale  »,  sgorgò  fuori  la  poesia  del  Giorno.  Le  odi  e il  poemetto 
mirano,  per  diversa  via,  al  fine  medesimo:  il  «precettor  gentile» 
che  ammaestra  con  ineffabile  dolcezza  il  giovinetto  Imbonati,  nel- 
F Educazione,  compie  con  calma  e serenità  quell’  ufficio  medesimo 
che,  nel  poemetto,  « il  precettor  d’amabil  rito  » con  l’amarezza  nel 
cuore  e lo  scherno  sulle  labbra. 

È stato  detto  che  il  Parini  mirasse  a distruggere,  quasi  fosse 
un  demagogo  o un  socialista,  la  nobiltà  e il  resto:  e nulla  di  meno 
conforme  al  vero.  Chi  giudica  così  mostra  di  assegnare  una  ecces- 
siva importanza  a certi  particolari  passaggi  dell’opera  sua;  che 
invece  bisogna  considerare  e giudicare  nel  tutto  insieme.  Marte 
a nessuno ! in  questa  esclamazione  è il  vero  Parini:  illuminato  pro- 
pugnatore di  riforme  morali  e civili,  ma  alieno  da  ogni  moto  in- 
composto ; amante  appassionato  di  libertà,  ma  nemico  della  licenza  ; 
indocile  ad  ogni  tirannia  e ad  ogni  sopruso,  venisse  dall’  alto  o dal 
basso  ; amico  ed  ammiratore  del  popolo,  purché  questi  non  preten- 
desse usurpare  o manomettere  uffici  e diritti  non  suoi;  ferocemente 
avverso  all’  amore  adultero  e libero,  per  quanto  entusiastico  am- 
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miratore  e propugnatore  del  santo  amor  coniugale  e della  famiglia; 
amante  della  patria,  ma  cosi  da  lasciare  scritto  - insegnamento 
solenne  che  i nostri  giovani  farebbero  bene  a meditare  e a rin- 
facciare ai  traviati  da  false  dottrine,  cui  manca  perfino  il  pregio 
della  modernità-:  «Guai  a quella  patria  i cui  cittadini  sono  indif- 
ferenti per  essa,  e che  con  una  stoica  malvagia  filosofìa  chiamano 
patria  il  mondo,  per  non  avere  patria  veruna  ! » ; cosi  ancora  da 
sentenziare:  «Doverci  noi  Italiani  guardare  che,  mentre  ci  stiamo 
da  noi  medesimi  adulando  davanti  allo  specchio  delle  nostre  an- 
tiche glorie,  noi  non  venghiamo  a fare  come  que’  nobili  che  ne- 
ghittosamente dormono  sopra  gli  allori  guadagnati  da’  loro  avi,  e 
tanto  più  degni  sembrano  di  biasimo  e di  vituperio,  quanto  nem- 
meno i domestici  esempli  vagliono  ad  eccitare  scintille  di  valore 
nelle  loro  anime  stupide  e intormentite  ».  Ridestare  codesti  patrizii 
neghittosi  dal  pigro  e dannoso  sonno,  rimetterli  sulla  via  percorsa 
dai  loro  maggiori,  richiamarli  alle  insigni  opere  di  beneficenza  e 
alle  pure  e soavi  gioie  della  famiglia:  ecco  il  fine  dell’arte  sua. 
Dall’alto  il  mal  costume  scende  più  facilmente  e si  propaga  in 
basso  ; e correggere  le  classi  patrizie  è bonificare  tutta  la  nazione. 
Al  Consigliere  De’  Martini  il  poeta  dichiarerà  : 

Spesso  gli  uomini  scuote  un  acre  riso: 

Ed  io  con  ciò  tentai  frenar  gli  errori 
De’  fortunati  e degl'  illustri,  fonte 
Onde  nel  popol  poi  discorre  il  vizio. 

Come  si  vede,  è il  procedimento  medesimo  dell’arte  dantesca: 
percuoter  come  vento  le  più  alte  cime;  chè  l’animo  di  quel  ch’ode 
non  si  lascia  scuoter  da  esempi  eh’  abbiano  radici  incognite  e 
nascose. 

Nè  paventai  seguir  con  lunga  beffa 
E la  superbia  prepotente,  e il  lusso 
Stolto  ed  ingiusto,  e il  mal  costume  e 1'  ozio 
E la  turpe  mollezza,  e la  nemica 
D' ogni  atto  egregio  vanità  del  core. 

La  sua  è principalmente  missione  morale:  perciò  le  odi  e i 
poemetti  posson  assomigliarsi  a gride , ben  altrimenti  efficaci  di 
quelle  dei  governatori  stranieri.  Si  pensi  alle  odi  sull’ Innesto  del 
vainolo,  sulla  Musica,  sul  Vestire  alla  ghigliottina,  e ai  brani  del 
Giorno  sul  cicisbeismo,  sul  gioco,  sul  corso.  E il  conte  di  Firmian, 
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il  duca  Francesco  UT  d’ Este  e l’ arciduca  Ferdinando,  ministro 
quegli,  rappresentanti  questi  illuminati  d’illuminati  sovrani,  lo  com- 
presero e se  ne  giovarono.  Quando  la  prima  parte  del  Giorno  fu 
pronta,  il  Fogliazzi,  amico  del  poeta  e alto  ufficiale  nei  dicasteri 
austriaci,  «parlò  a Firmian»,  narra  il  Reina,  « dell’ eccellente  poesia 
del  Mattino  e della  risoluzione  di  stamparla,  benché  vi  si  mor- 
desse F ozio  de’  grandi.  Ottimamente,  rispose  il  ministro,  ve  n’  ha 
bisogno  estremo  ! » E stampata  che  fu,  il  giornale  ufficioso  del  Go- 
verno dichiarava:  «Egli  è sommamente  desiderabile  che  questo 
veramente  egregio  poeta  proseguisca  gli  altri  poemi, . . . per  sempre 
più  porne  in  ridicolo  il  depravato  costume  di  questo  secolo,  che 
principalmente  per  comune  disavventura  signoreggia  in  chi  e per  la 
nascita  e per  i beni  di  fortuna  sarebbe  obbligato  a dar  buon  saggio 
di  sé  stesso  ed  essere  un  non  men  esemplare  cristiano  che  un  utile 
patrizio,  e procurarne  cosi  F emendazione  ».  Chiesta  poi  la  priva- 
tiva per  la  stampa  del  Mezzogiorno , il  Serenissimo  Amministra- 
tore, il  duca  padre  della  buona  Maria  Beatrice,  « comendando  », 
diceva  il  decreto,  «l’applicazione  e il  valore»  dell’abate  poeta, 
«che  con  molto  applauso  di  questo  pubblico  produsse  già  il  leg- 
giadro e sensato  poemetto  intitolato  11  Mattino , che  hen  si  meritò 
l’accettazione  e distinto  aggradimento  d'ogni  ordine  di  persone», 
e « non  dubitando  » che  il  nuovo  poemetto  fosse  « per  riuscire  dello 
stesso  valore  del  primo  »,  la  concedeva  molto  volentieri.  E dell’  ode 
A Silvia  racconta  il  Bemardoni  che  1’  arciduca  Ferdinando,  ma- 
rito della  Beatrice,  ne  ordinasse  al  Bollati  una  traduzione  in  dialetto 
milanese,  « con  F idea  di  rendere  intelligibili  anche  alle  basse  classi 
della  popolazione  i sublimi  concetti  pariniani». 

Ison  era  dunque  solo  un  ambizioso  vanto  trovatoresco,  di  can- 
tare quel  reis  rrC  en  a pregai , quello  del  nostro  « sacro  vate  », 
quando,  in  principio  degli  sciolti  sull’  Auto  da  fe , ei  lascia  inten- 
dere che  il  tema  gli  sia  stato  suggerito  dal  Governo  di  quella 
Maria  Teresa  che  nel  1768  soppresse  bravamente  nel  Bucato  mi- 
lanese l’Inquisizione  dell’eretica  pravità: 

Pingmii,  o Musa,  or  che  prescritto  è il  fuoco 
Per  subbietto  al  tuo  canto,  ... 

Pingimi,  dico,  in  qual  guisa  F Ibero, 

Amator  di  spettacoli  funesti, 

Soglia  a sè  far  delizioso  obbietto 
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De  la  morte  degli  empi,  i quai  fur  osi 
Sollevarsi  ostinati  incontro  ai  dogmi 
De  la  religion  de1  nostri  padri. 

Nè  quando,  nel  frammento  al  De’  Martini,  a codesto  « consultor 
del  trono  » che  gli  restituiva  « tosto  che  letti  »,  perchè  non  degna- 
mente rilegati  « in  pelli  adorne  »,  i suoi  versi  cui  pur  avea  data 
«benigna  lode»,  ei  si  gloria  d’ avervi  interpretato  e prevenuto  il 
pensiero  imperiale: 

Così,  già  compie  il  quarto  lustro,  io  volsi 
L’itale  muse  a render  saggi  e buoni 
I cittadini  miei:  così  la  mente 
Io  d*  Augusto  prevenni;  a cui,  se  in  mezzo 
All1  alte  cure  de1  miei  carmi  il  suono 
Salito  fosse,  alla  salute,  agli  anni 
Onde  son  grave,  avrei  miglior  sostegno, 

E al  termin  condurrei  la  impresa  tela. 

Se  i nobili  oramai  sono  degeneri,  se  marciscono  nell’  ozio  e nei 
vizi,  occorre  sferzarli  a sangue  e metterli  alla  gogna;  ma  non  per 
distruggerli,  bensì  per  correggerli:  deh  somigliassero  ai  loro  ma- 
gnanimi antenati!  È vero,  anche  questi  erano  alle  volte  « feroci  ed 
ispidi  »,  Don  Rodrighi  macchinanti  opere  di  sangue,  « truci  al- 
l’ aspetto  E per  gran  baffi  rigidi  la  guancia  » ; 

Ma  i vostri  almi  nipoti  oggi  si  stanno 
Ad  agitar  fra  le  tranquille  dita 
Dell1  oriolo  i ciondoli  vezzosi  ! 

Di  mirabile  efficacia  drammatica  è la  scena  che  chiude  il  Mat- 
tino; e l’intento  del  poeta  risalta  molto  più  netto  e preciso  nella 
variante  eh’  ei  si  proponeva  d’ introdurvi.  Egli  va  indicando  al  suo 
nobile  alunno  « le  pendenti  tavole  vetuste  » dell’  avito  salone,  che 
serbano  le  forme  e gli  atti  dei  gloriosi  maggiori.  Giunto  innanzi 
a un  togato  « sacro  ad  Igeia  »,  continua  : 

Non  odi  ancora 

Presso  a un  secol  di  vita  il  buon  vegliardo 
Di  lui  narrar  quel  che  da1  padri  suoi 
Nonagenarj  udì,  coni’  ei  spargesse 
Su  la  plebe  infelice  oro  e salute 
Pari  a Febo  suo  nume?  — Ecco  quel  grande 
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A cui  sì  fosco  parrucconi  s’innalza 
Sopra  la  fronte  spaziosa,  e scepde 
Di  minuti  botton  serie  infinita 
Lungo  la  veste.  Ridi?  Ei  novi  aperse 
Studj  a la  patria;  ei  di  perenne  aita 
I miseri  dotò;  portici  e vie 
Stese  per  la  cittade,  e da  gli  ombrosi 
Lor  lontani  recessi  a lei  dedusse 
Le  pure  onde  salubri,  e ne1  quadrivj 
E in  mezzo  a gli  ampli  fòri  alto  le  fece 
Salir  scherzando  a rinfrescar  la  state, 

Madre  di  morbi  popolari. 

Ed  ora,  ohimè,  come  son  mutati  i tempi!  Si  ripensi  alla  strofa 
della  Salubrità  dell ’ aria,  e si  avrà  il  rovescio  della  medaglia,  il 
contrasto  che  sommuove  la  «splendida  bile»  del  poeta  civile: 

E la  comun  salute 
Sacrifìcossi  al  pasto 
D'ambiziose  mute, 

Che  poi  con  crudo  fasto 
Calchin  per  1’  ampie  strade 
Il  popolo  che  cade. 

Siamo  ancora  all’  accorata  osservazione  del  filantropo.  Ma 
quando  1’  esperienza  quotidiana  avrà  peggio  esasperato  il  poeta, 
che  dal  bisogno  si  vedrà  costretto,  vecchio  e sciancato,  a trasci- 
narsi per  le  fangose  e male  acciottolate  vie  sotto  la  pioggia  e la 
neve  e tra  «l’obliqua  furia  de’ carri»,  allora  la  sua  bile,  «co- 
stretta già  troppo  »,  gli  romperà  « dal  profondo  petto  »,  e lo  farà 
ruggire  com’  un  leone  ferito.  A quei  ricordi  generosi  delle  bene- 
merenze cittadine  degli  antenati,  egli  immagina  che  il  suo  giovin 
signore  debba  tutto  esaltarsi,  ed  esclama: 

Oh  come 

Ardi  a tal  vista  di  beato  orgoglio, 

Magnanimo  garzoni  — Folle!  a cui  parlo? 

Ei  già  più  non  m1  ascolta  : odiò  que1  ceffi 
Il  suo  guardo  gentil;  noja  lui  prese 
Di  sì  vieti  racconti;  e già  s’affretta 
Giù  per  le  scale  impaziente.  Addio, 

De  gli  uomini  delizia  e di  tua  stirpe. 
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E de  la  patria  tua  gloria  e sostegno  ! 

Ecco  che  umili  in  bipartita  schiera 
T’accolgono  i tuoi  servi.  Altri  già  pronto 
Via  se  ne  corre  ad  annunciare  al  mondo 
Che  tu  vieni  a bearlo  : altri  a le  braccia 
Timido  ti  sosti en  mentre  il  dorato 
Cocchio  tu  sali,  e tacito  e severo 
Sur  un  canto  ti  sdrai.  — Apriti,  o vulgo, 

E cedi  il  passo  al  trono  ove  s’asside 
Il  mio  Signor.  Ahi  te  meschin  s’ei  perde 
Un  sol  per  te  de’  preziosi  istanti  ! 

Temi  il  non  mai  da  legge  o verga  o fune 
Domabile  cocchier  : temi  le  rote 
Che  già  più  volte  le  tue  membra  in  giro 
Avvolser  seco,  e del  tuo  impuro  sangue 
Corser  macchiate,  e il  suol  di  lunga  striscia, 

Spettacol  miserabile  !,  segnàro  ! 

Lo  spunto  elegiaco  dell’ode  ha  avuto  un  inaspettato  e terribile 
«volgimento  drammatico.  Il  sopruso  balordo  e crudele  del  nobi- 
luccio  degenere  ha  troppo  commosso  l’onesto  animo  del  contadino 
ed  abate;  e il  levigato  endecasillabo  gli  guizza  di  mano  affilato 
come  lama  di  coltello,  e manda  bagliori  sinistri.  Il  sermone,  avvele- 
nato d’ironia  ma  contenuto  e all’apparenza  bonario,  s’innalza  ai  la 
dignità  d’un  coro  tragico  : della  immane  ed  eterna  tragedia  umana, 
in  cui  la  turba  minacciosa  degli  oppressi, 

Tumultuosa,  ignuda,  atroce  folla, 

leva  le  mani  al  cielo  chiedendo  giustizia. 

Certo,  chi  badi  solo  a questo  o a simili  passi  del  poema  ha 
ragione  di  sentirvi  il  rombo  e gli  urli  della  rivoluzione  incalzante. 
La  vivacità  della  rappresentazione;  l’evidenza  del  contrasto  tra 
la  vita  de’  signori,  ritratti  non  senza  parzialità  come  se  tutti  af- 
fogassero nell'ozio,  dimenticando  che  tra  essi  proprio  allora  fiori- 
vano uomini  quali  Pietro  ed  Alessandro  Verri,  il  Beccaria  e i fra- 
telli Serbelloni,  e quella  dei  plebei,  dipinti  tutti  solerti  e solleciti 
ed  onesti  quasi  altrettanti  Parini  ; una  talquale  esagerazione  di 
tinte  e di  rilievo,  rendendo  generali  e ordinari  casi  più  o meno 
singolari  : dànno  a queste  pagine  l’aspetto  di  libelli  incendiari  but- 
tati nella  folla.  L 'indignano  qui  soverchia,  e guadagna  la  mano  al 
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poeta.  Ma  ei  potrebbe  esclamare  col  Petrarca  : « Dolor,  perchè  mi 
meni  Fuor  di  cammin  a dir  quel  eh’  io  non  voglio  ? » Sono  scoppi 
di  collera  dantesca  o alfìeriana.  Ma  come  il  magnanimo  Astigiano , 
por  movendovi  guerra  ai  tiranni,  sulla  scena  tragica  non  consen- 
tirà che  si  potessero  rappresentare  altre  passioni  fuori  delle  re- 
gali, sole  nobili  e degne,  e odiava  la  tirannia  dei  pochi  e dei  troppi 
non  meno  di  quella  degli  uni  ; come  Dante,  pur  flagellando  i Papi 
cibantisi  di  terra  e di  peltro,  non  vagheggiava  la  soppressione  del 
papato,  bensì  augurava  all’Italia  ed  all’umanità  un  pastore  degno 
e consapevole  della  sua  missione  divina  : così  il  Parini.  Che  il  pa- 
triziato tornasse  alle  buone  tradizioni,  e il  primo  ad  inchinarsi  ad 
esso  sarebbe  stato  lui,  libero  e sincero  encomiatore  come  censore. 
Gli  onori  e le  « fulgide  pompe  di  fortuna  » devon  esser  « pregiate 
allor  che  alla  virtù  son  veste  » ; e 


Uomo,  a cui  la  natura  e il  ciel  diffuse 
Voglie  nel  cor  benigne, 

Qualor  desio  lo  spigne 

L’arti  a seguir  delle  innocenti  muse, 

Il  germe  in  lui  nativo 

Con  lo  aggiunto  vigor  molce  ed  affina: 

Pari  a nobile  fior,  cui  cittadina 

Mano  in  tiepido  clivo 

Educa  e nutre,  e da  più  ricche  foglie 

Cara  copia  d'odori  all’ aria  scioglie. 


Nessuna  posa  od  ostentazione  demagogica  ; nessuna  paura  di 
mostrarsi  grato,  per  malintesa  fierezza  plebea,  verso  un  patrizio 
generoso  ed  illustre  : 


Io  non  per  certo  i sensi  miei  scortese 
Di  stoico  superbo 
Manto  celati  serbo, 

Se  propizia  giammai  voce  a me  scese. 


La  casta  ed  immacolata  sua  musa  non  ha  falsi  pudori  : 


Lungi,  o profani!  Io  d’importuna  lode 
Vile  mai  non  apersi 
Cambio  ; nè  in  blandi  versi 
Al  giudizio  volgar  so  tesser  frode. 
Oro  nè  gemme  vani 
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Sono  al  mio  canto  : e dove  splenda  il  morto, 

Là  di  flore  immortai  ponendo  serto 
Yo  con  libere  mani; 

Nè  me  stesso  nè  altrui  aliar  lusingo 
Che  poetica  luce  al  vero  io  cingo. 

VI. 

Il  Parini,  narra  il  Reina,  « amò  le  vaghe  e gentili  donne,  e 
ne  fu  spesso  riamato.  Ma,  nobile  e dignitoso,  dava  un’  aria  di  gran- 
dezza alle  sue  stesse  passioni,  che  mai  noi  declinarono  dalla  rigida 
virtù.  Le  donne  ornate  di  modestia,  di  aria  ingenua,  di  patetici  senti- 
menti e di  forme  grandemente  scolpite,  avevano  il  piu  forte  pre- 
dominio sull’animo  di  lui  ».  E ai  suoi  contemporanei,  che  avevan 
fatto  la  bocca  alle  squisitezze  dell’abate  Metastasi,  ai  dolciumi  del 
Savioli  e del  Rolli,  ai  pasticcini  spesso  salaci  degli  abati  Frugoni 
e Bertela,  per  non  dire  delle  oscenità  dell’abate  Casti,  parve  troppo 
tiepido  amatore  ; ai  contemporanei  nostri  è parso,  per  abate,  troppo 
caldo.  Si  ricorda  ora  di  lui  specialmente  la  vivace  dipintura  del 
mattino  di  sposi  novelli  nella  dolcissima  canzonetta  Per  nozze. 
Anche  nel  1801  l’avvocato  Bramieri  attestava  che  essa,  tra  le  poesie 
pariniane,  fosse  la  « più  comunemente  gustata  e applaudita  » ; ma 
a chi  s’ostinava  a negare  al  Parini  il  sentimento  affettivo,  ei  fa- 
ceva notare  che  in  quei  versi  egli  « è poeta  del  cuore,  s’ altri  il 
fu  mai,  poeta  del  cuore  umano  qual  è realmente  nelle  sue  pas- 
sioni, ne’  suoi  desiderj,  negli  onesti  e piu  delicati  suoi  godimenti, 
non  già  del  cuore  artefatto  o contraffatto,  che  vogliam  dire,  e 
guasto  dal  raffinamento  lambiccato  degli  affetti  e dal  folle  chime- 
rico eroismo  de’  romanzi  ».  E aggiungeva  non  senza  finezza,  de- 
rivantegli  più  che  dall’  acume  critico  dall’esperienza  de’  poeti  epi- 
talamici del  secolo  ch’era  tramontato  : « Quante  cose  e tutte  belle 
potuto  avrebbe  il  poeta  collocare  fra  la  terza  strofa  e la  quarta: 
E al  suo  pennello  delicato  e sicuro  non  sarebbe  mancata  l’arte  del 
velo  modesto:  ma  la  casta  sua  musa,  schiva  di  quelle  dipinture  che 
sono  sempre  pericolose,  si  slancia  pudicamente  d’un  facil  salto  dal 
cominciar  della  sera  allo  spuntar  del  mattino  ».  Sennonché  più 
avanti,  alfuscita  tutta  pariniana: 

Ma,  ohimè,  come  fugace 
Se  ne  va  l’età  più  fresca. 
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E con  lei  quel  che  ne  adesca 
Fior  sì  tenero  e gentil  '. 

Come  presto  a quel  che  piace 
L'uso  toglie  il  pregio  e il  vanto, 

E dileguasi  T incanto 
Della  voglia  giovami  !... 

La  virtù  guida  costanti 
Alla  tomba  i casti  amori, 

Poiché  il  tempo  invola  i fiori 
Della  cara  gioventù  ! 

il  Bramieri  stesso  impuntava,  domandandosi  : « Era  egli  codesto  il 
momento  di  turbare  le  delizie  dello  sposo,  di  ammorzare  il  sì  dolce 
entusiasmo  e il  senso  della  somma  sua  felicità  con  una  riflessione 
crudele  sulla  caducità  della  bellezza,  sulla  brevità  della  gioventù 
e sui  tristi  effetti  dell’  abitudine  ? » Ed  osservava  con  saccenteria 
e sufficienza  : « Sia  pur  vero  che  il  poeta  non  debba  giammai  per- 
dere di  vista  Lutile  morale,  e certo  il  rimprovero  d’averlo  obbliato 
non  si  potrà  mai  fare  al  nostro,  ma  assai  di  morale  istruzione  e 
più  propria  all’istante  poteva  egli  dal  suo  soggetto  ricavare  par- 
lando della  sobrietà  necessaria  e vantaggiosa  ne’  piaceri,  del  bi- 
sogno che  questi  hanno  del  magico  velo  del  pudore  ecc.,  senza 
avvelenare  le  gioie  d’un  giovine  innamorato  che  sta  per  fruirne 
legittimamente,  coll’ intuonargli  all’orecchio,  e in  aria  di  lamento,, 
quelle  dure  verità.  Che  s’ egli  ha  poi  cercato  di  consolamelo  colla 
idea  della  virtù,  onde,  come  della  bellezza,  era  fregiata  senza  pari 
la  sposa,  ognuno  ben  vede  che  sterile  consolazione  sia  codesta, 
massime  per  quel  tempo  in  cui  l’ uomo  è tutto  dei  sensi  ed  ascolta 
una  sentenza  lor  sì  funesta  ». 

Il  Parini  ha  dunque  peccato  di  troppa  moralità  per  alcuni,  di 
troppo  poca  per  altri.  E il  fatto  è che  dei  nostri  sommi  nessuno,  o 
ben  pochi,  ha  sentito  come  lui  il  fascino  puramente  estetico  della 
bellezza  femminile,  in  ispecie  se  scultoria  ; e nessuno,  da  Dante  in 
poi,  ha  più  fortemente  di  lui  sentita,  e propugnata  più  alacremente, 
la  poesia  del  legittimo  amore,  generatore  della  famiglia  e della 
ben  ordinata  società.  Davvero  non  saprei  dire  in  quale  altra  delle- 
liriche  nostre  alla  bellezza  femminile  si  sia  tributato  un  omaggio 
che  possa  stare  a paro  con  quello  delle  odi  R pericolo  e R mes- 
saggio. Il  Foscolo  e il  Leopardi  vi  attinsero  largamente  e degna- 
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mente  per  l’ode  alla  Pallavicino  e pel  canto  ad  Aspasia.  D’altra 
parte,  quanta  amara  dolcezza  e quale  delicatezza  di  sentimento  e 
d’espressione  in  questi  versi  ch’egli  lasciò  a mezzo: 

Era  gioconda  immagine 
Di  nostra  mente  un  dì  fresca  donzella 
Allor  che  con  la  tenera 
Madre  abbracciata  o la  minor  sorella 
Sopra  la  soglia  de’  paterni  tetti 
Divideva  gli  affetti  : 

E rigando  di  lagrime 
Le  gote  che  al  color  giugnean  natio 
Bel  color  di  modestia, 

Novo  di  sè  facea  nascer  desio 
Nel  troppo  già  per  lei  fervido  petto 
Del  caro  giovinetto, 

Che  con  frequente  tremito 
De  la  sua  mano  a lei  la  man  premendo 
La  guardava  sollecito, 

Sin  che  poi  vinta  lo  venia  seguendo, 

Ben  che  volgesse  ancor  gli  occhi  dolenti 
A gli  amati  parenti... 

Quanto  onesto  e vorrei  dir  cristiano  compiacimento  nel  vedere 
venir  sù  i baldi  giovinetti,  speranza  dei  padri  e della  patria,  e le 
fanciulle  leggiadre,  loro  sospiro  e premio! 

Come  biada  orgogliosa  in  campo  estivo, 

Cresce  di  santi  abbracciamenti  il  frutto. 

Ringiovanisce  tutto 
Nell’aspetto  de1  figli  il  caro  padre; 

E dentro  al  cor  giulivo  - 
Contemplando  la  speme 
De  le  sue  ore  estreme, 

Già  cultori  apparecchia  artieri  e squadre 
A la  patria,  d’eroi  famosa  madre. 

Crescete,  o pargoletti:  un  dì  sarete, 

Tu  forte  appoggio  de  le  patrie  mura, 

E tu  soave  cura 

E lusinghevol  esca  a i casti  cori! 
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Di  giorno  in  giorno  più  penoso,  e fatto 
Stallone  ignobil  della  razza  umana. 

Stomachevoli  quei  mariti,  modellantisi  sui  « semplicetti  avoli  no- 
stri »,  tutti  dediti  ai  « calcoli  vili  del  castaido  » e ai  loro  « si  dolci 
bambini  »!  A te  conviene  aver  per  compagna  una  « giovane  dama 
e d’altrui  sposa  » ; la  quale  al  freddo  sposo  conceda,  nelle  tenebre, 
« le  caste  membra  »,  e a te  « il  cor  di  queste  e il  dominio  del  dì  ». 

0 tre  fiate  avventurosi  e quattro 
Yoi  del  nostro  buon  secolo  mariti, 

Quanto  diversi  da’  vostr'avi! 

Una  volta,  il  poeta  continua  nel  Mezzogiorno,  Y Italia  andava  fa- 
mosa per  la  gelosia  che  circondava  i « nuziali  letti  » : 

allor  le  belle 

Dame  con  mani  incrocicchiate,  e luci 
Pavide  al  ciel,  tremando,  lagrimando, 

Tra  la  pompa  feral  de  le  lugùbri 
Sale  vedean  dal  truce  sposo  offrirsi 
Le  tazze  attossicate  o i nudi  stili. 

Pazza  e ridicola  Italia  ! ma  quanto  ingiustamente  chiamata  tuttora 
gelosa  dai  suoi  emuli! 

Non  di  cieco  amore 
Yicendevol  desire,  alterno  impulso, 

Non  di  costume  simiglianza  or  guida 
Gl*  incauti  sposi  al  talamo  bramato  ; 

Ma  la  Prudenza  coi  canuti  padri 
Siede  librando  il  molt'oro,  e i divini 
Antiquissimi  sangui  : e allor  che  V uno 
Bene  all'altro  risponde,  ecco  Imeneo 
Scuter  sua  face:  e unirsi  al  freddo  sposo. 

Di  lui  non  già  ma  de  le  nozze  amante, 

La  freddissima  vergine  che  in  core 
Già  volge  i riti  del  Bel  Mondo,  e lieta 
L' indifferenza  maritale  affronta. 

Ohimè,  ma  non  sempre  « gl*  importuni  mariti  » sanno  restare 
al  posto  che  la  moda  loro  assegna,  e, 

in  mente 

Ravvolgendosi  ancor  le  viete  usanze. 


OòO 
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Poi  elle  cessero  ad  altri  il  giorno,  quasi 
Abbian  fatto  gran  cosa,  aman  d'imene 
Con  superstiz'ìon  serbare  i dritti, 

E delPombre  notturne  esser  tiranni; 

Non  senz'afianno  delle  caste  spose, 

CIP  indi  p reveggo n tra  pochi  anni  il  fiore 
Della  fresca  beltade  a sè  rapirsi. 

Povere  e tradite  damine:  che  spavento  alle  volte  T imbat- 
tersi in  quell'  Imene,  che  pure  « or  porta  Non  più  serti  di  rose 
avvolti  al  crine,  Ma  stupido  papavero,  grondante  Di  crassa  onda 
letea  » ! 

Oh  come  spesso 
La  dama  bilicata  invoca  il  Sonno 
Che  al  talamo  presieda,  e seco  invece 
Trova  Imeneo  ; e stupida  rimane 
Quasi  al  meriggio  stanca  villanella 
Che  tra  herbe  innocenti  adagia  il  fianco 
Queta  e sicura,  e d' improvviso  vede 
Un  serpe,  e balza  in  piedi  inorridita, 

E le  rigide  man  stende  e ritragge 
Il  gomito,  e l'anelito  sospende, 

E immota  e muta  e con  le  labbra  aperte 
Obliquamente  il  guardai 

E facile  immaginare  lo  strazio  del  poeta  pedagogo,  che,  solo 
e negletto  in  un  cantuccio  del  ducale  salone  dei  Serbelloni,  os- 
servava intorno  a sè  tanta  vacuità  e falsità  di  vita  e tanto  vizio 
dorato.  La  calda  fantasia  lo  trasportava  pur  allora  lassù  alla  sua 
bella  Brianza,  e,  fra  tanta  floscezza  e tanto  belletto,  gli  ripresen- 
tava in  miraggio 

i membri  non  mai  stanchi 
Dietro  al  crescente  pane: 

E i baldanzosi  fianchi 
De  le  ardite  villane; 

E il  bel  volto  giocondo 
Fra  il  bruno  e il  rubicondo! 


Il  contrasto  strideva  spontaneo.  E quando,  nell'elegante  conver- 
sazione, « del  pudore  a scorno»,  o un  procace  Fauno  o un  Satiro 
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o un  roso  libertino,  « coi  festivi  racconti  »,  or  con  sboccata  licenza 
or  meglio  solleticando  « con  leggiadro  velo  », 

s’affatica 

Di  richiamar  delle  matrone  al  volto 
Quella  rosa  gentil  che  fu  già  un  tempo 
Onor  di  belle  donne,  all'Amor  cara 
E cara  all' Onestade; 

egli,  T incontaminato  brianzuolo,  penserà  mestamente  che  « quella 
rosa  » 

ora  ne’  campi 

Cresce  solinga,  e tra  i selvaggi  scherzi 
Alle  rozze  villane  il  viso  adorna. 

TU. 

Il  poeta  ha  piena  coscienza  del  valore  dell’arte  sua,  e sa  che  il 
suo  verso  bollerà  in  eterno  tanta  corruzione.  Al  tacito  e svenevole 
brindisi  dell’«  altrui  fida  sposa  » cara  al  giovin  signore  e di  questi, 
« sua  dolce  cura  e nostra  »,  a lei,  egli  prorompe  con  sarcasmo 
feroce:  « Immortai  come  voi,  la  nostra  musa  Brindisi  grida  all’uno 
e all’altro  amante...!  » ( Mezzogiorno , vv.  778-9).  Ma  la  sua  non  è 
missione  di  vendetta:  a lui  sta  soprattutto  a cuore  l’avvenire.  E 
quali  figli  potrà  procreare  una  gente  si  molle  e rammollita?  I 
« cari  figli  » della  futile  amanza  e moglie  nauseata  e nauseante 

dal  giorno 

Che  le  alleviaro  il  dilicato  fianco 
Non  la  rivider  più  ; d' ignobil  petto 
Esaurirono  i vasi,  e la  ricolma 
Nitidezza  serbaro  al  sen  materno. 

Torneranno  più  tardi;  e allora  essa  o li  affiderà  a non  meno  igno- 
bili precettori,  parassiti  ed  adulatori,  o,  meglio,  li  manderà  per 
educazione  nei  collegi  o nei  chiostri.  Quando  poi  la  bellezza  sarà 
sfiorita  e gli  amanti  si  dilegueranno,  allora  finalmente  T inclita 
dama  si  trasformerà  in  mamma  educatrice.  Pure,  chi  sa?  la  volpe 
non  cangia  cosi  presto  col  pelo  il  vizio.  Guardate: 

Sola  in  tanto  rumor  tacita  siede 
La  matrona  del  loco:  e,  chino  il  fronte 
E increspate  le  ciglia,  i sommi  labbri 
Appoggia  in  sul  ventaglio,  arduo  pensiere 
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Macchinando  tra  sè.  Medita  certo 
Come  al  candor,  come  al  pndor  si  deggia 
La  cara  figlia  preservar  che  torna 
Doman  dai  chiostri,  ove  il  sermon  d’Italia 
Pur  giunse  ad  obliar,  meglio  erudita 
Delle  galliche  grazie.  Oh  qual  dimane 
Nei  genitor,  ne’  convitati,  a mensa 
Ben  cicalando,  ecciterai  stupore 
Bella,  fra  i lari  tuoi,  vergin  straniera! 

Anche  questa  volta  V ingenuo  poeta  ha  sbagliato  : la  matrona  non 
sta  meditando  che  sul  miglior  modo  di  disporre  le  dame  e i cava- 
lieri ai  tavoli  da  giuoco  ! Bisogna  dunque  ancora  aspettare  perchè 
la  nobile  insulsa  s’ induca  a compiere  gli  uffici  materni;  ed  è facile 
indovinare  quale  madre  buona  e saggia  sfarfallerà  da  una  simile 
larva.  Per  cercare  il  maschio  alla  sua  « vivace  amabil  prole  », 
che  sembra  con  gli  occhi  invitare  Imene,  essa  la  condurrà  alla 
passeggiata  sul  Corso,  in  carrozza;  e delle  promettenti  figliuole 
« le  tornite  braccia  E del  sorgente  petto  i rugiadosi  Frutti  pru- 
dentemente al  guardo  » aprirà  « dei  nipoti  di  Giano  ».  Le  figlie 
continueranno,  è lecito  sperarlo,  la  splendida  tradizione  materna  ! 

E i figli  ? I Serbelloni,  gl’  Imbonati,  i D’Adda  saranno  eccezioni 
tanto  più  insigni  quanto  più  singolari.  Il  poeta  ricorda  la  festa  che 
si  celebrò  quando  « la  sposa  di  ramni  eccelsi  » sgravò  alfine  « l’ in- 
clit’alvo  »,  la  prima  volta,  « di  maschia  desiata  prole».  Cento  messi 
recarono  la  fausta  novella  nelle  città  popolose,  nei  castelli  torreg- 
giaci sulle  ampie  vallee;  e le  « Muse  devote  »,  quasi  « innume- 
rabil  popolo  di  rane  »,  prognosticarono  nel  neonato  o un  Ercole 
nuovo,  o il  bramato  campione  d’ Italia,  o lo  sterminatore  di  Bisan- 
zio. L’abate  precettore  si  tenne  in  disparte. 

A tal  clamore 

Non  ardì  la  mia  Musa  unir  sue  voci  ; 

Ma  del  parto  divino  al  molle  orecchio 
Appressò  non  veduta,  e molto  in  poco 
Strinse  dicendo:  Tu  sarai  simile 
Al  tuo  gran  genitore! 

Scoramento  ineffabile,  ma  momentaneo.  Il  poeta  sentiva  che  la 
sua  voce  non  sarebbe  rimasta  come  quella  clamantis  in  deserto. 
Ancora  un  po’  di  tempo,  e il  germe  che  coi  suoi  versi  egli  va  ino- 
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culando  nelle  illanguidite  vene  delle  nuove  generazioni  produrrà  ef- 
fetti ben  più  mirabili  dei  vaiuolo  del  dottor  Bicetti.  Come  per  l’opera 
filantropica  di  costui,  così  per  l’apostolato  suo,  verranno  sù  vegeti 
gli  almi  nipoti  o a coltivare  i « nostri  felici  campi  » o ad  avvam- 
pare « d’ industria  iu  pace  o di  coraggio  in  guerra  » ; e nuovamente 
ricercando  il  diletto  « tra  le  placid’  ale  di  natura  »,  la  migliore  e 
maggior  parte  di  essi 

i soavi  moti 
Propagherà  d’amore, 

E desterà  il  languore 

Di  pigro  Imene,  che  infecondo  or  erra 

Contro  all’  util  comun  di  terra  in  terra  ! 

Dopo  un  secolo  dacché  il  vecchio  venerando  dorme  sotterra, 
l’austera  sua  voce,  ancor  fremente  nelle  strofe  alate  delle  odi  e negli 
affilati  e incisivi  endecasillabi  del  poemetto,  ha  suscitata  una  gene- 
rosa ed  unanime  eco  dì  gratitudine  nel  cuore  dei  giovani  dell’  Italia 
rinnovellata.  Dai  banchi  di  tutte  le  scuole,  da  ogni  angolo  della  Pe- 
nisola, è pervenuto  l’ obolo  perchè  meno  inadeguato  al  suo  merito 
sorgesse  finalmente  nella  bella  città  dell’  Insubria  un  monumento 
all’  « italo  cigno  ai  buoni  amico  » e sdegnoso  del  « vile  volgo  ma- 
ligno ».  Dall’alto  della  nuova  sua  cattedra  di  granito,  il  precettore 
e poeta  potrà  oramai  mirare  con  intero  compiacimento  la  maggiore 
opera  sua:  la  città  superba  aperta  al  cielo  e alle  aure  montanine, 
trasformata  come  per  incanto  al  soffio  della  libertà  col  lavoro  e 
con  l’onestà  pubblica  e privata;  non  più  l’oziosa  allettatrice  d’evi- 
rati  cantori,  ma  la  più  ricca  ed  operosa  delle  città  sorelle. 

Chi  sa!  forse  il  « nobile  plettro  »,  che  gli  profetava  « armonioso 
e dolce  » fra  le  dita,  pure  a lui  avrà  fatto  sperare  quel  caro  premio 
che  augurava  al  Bicetti,  e che  oggi  egli  ottiene  nella  sua  Milano. 

Le  giovinette  con  le  man  di  rosa 
Idalio  mirto  coglieranno  un  giorno  ; 

All’alta  quercia  intorno 
I giovinetti  fronde  coglieranno; 

E a la  tua  chioma  annosa, 

Cui  per  doppio  decoro 
Già  circonda  l’alloro, 

Intrecceran  ghirlande,  e canteranno: 

Questi  a morte  ne  tolse  o a lungo  danno  ! 

Michele  Scherillo. 


LA  CRISI  AGRARIA  IN  INGHILTERRA 


I liberisti  hanno  a loro  disposizione  un  esempio  classico 
per  dichiarare  erronee  tutte  le  argomentazioni  in  favore  del 
dazio  protettore  sui  cereali  : l’esempio  dell’  Inghilterra.  In  realtà 
esso  è tale  che  di  primo  acchito  dimostra  realizzato  il  desicleratum 
di  una  società  democratica:  pane  a buon  mercato  e benessere 
generale. 

Di  più  in  Inghilterra  è intensissima  la  crisi  agraria;  dun- 
que, se  ne  conclude,  questa  è un  elemento  trascurabile,  perchè 
non  ha  impedito  lo  sviluppo  considerevole  del  generale  benes- 
sere economico. 

Distinguiamo.  Per  distinguere  esattamente,  rendiamoci  ra- 
gione della  crisi  agraria,  che  infierisce  in  Inghilterra,  e delle 
cause  che  l’hanno  generata.  Questo  esame  è istruttivo  sopra 
ogni  altro,  perchè,  come  ben  osserva  l’ Einaudi,  è in  Inghilterra 
« che  la  crisi  agraria  si  può  studiare  a preferenza:  ivi  i feno- 
meni si  presentano  in  una  luce  più  vera  e meno  falsata  da 
rapporti  fittizi  e da  disposizioni  legislative  ».  Ivi  si  può  studiare 
l’azione  della  libera  concorrenza,  perchè  non  vi  è perturbata  da 
alcun’altra  interferenza.  Ebbene,  non  c’  è alcun  male  preannun- 
ziando i risultati  della  ricerca,  che  riescono  alla  condanna  del 
liberismo  assoluto,  pur  essendo  quest’ultimo  un  importante  fat- 
tore, da  cinquantanni  in  qua,  della  prosperità  britannica. 

L’esame  imparziale  dei  fatti  eliminerà  l’apparente  contrad- 
dizione che  sta  racchiusa  nelle  ultime  parole;  i fatti  son  questi: 
1°  prosperità  generale;  2°  esistenza  di  una  gravissima  crisi  agra- 
ria; 3°  azione  del  liberismo,  che  ha  generato  la  crisi  ed  ha 
aiutato  lo  sviluppo  della  prosperità. 

Non  occorre  documentare  il  primo  fatto  da  tutti  ammesso. 
La  prosperità  generale  in  aumento  continuo  in  Inghilterra  si 
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desume  da  molti  indizi  convergenti;  è tale  che  non  bastano  a 
metterla  in  dubbio  la  stessa  crisi  agraria,  la  rarefazione  della 
popolazione  agricola,  il  problema  dei  disoccupati  e l’altro  dello 
sweating  System . 

Giova  fermarsi  sulla  crisi  agraria . 

L!  Inghilterra,  come  tutte  le  altre  nazioni,  non  è alla  sua 
prima  crisi.  Nel  1821  e 1822  il  prezzo  del  grano,  essendo  di- 
sceso da  scellini  71  a 53  il  quarter , furono  adottate  parecchie 
misure  intese  ad  ovviarvi  - prima  tra  le  quali  il  dazio  a scala 
mobile  di  11  scellini,  quando  il  prezzo  oscillava  fra  gli  80  e 70 
scellini,  e che  modificò  la  legislazione  proibitiva  del  1815  (1). 

Non  occorre  far  menzione  della  gloriosa  campagna  dell’cmG 
corn  lav:  di  Cobden  e Bright,  che  condusse  alla  radicale  riforma 
del  regime  doganale  iniziata  da  Feel  e completata  da  Gladstone. 
Il  momento  in  cui  arrivò  non  poteva  essere  più  opportuno  per 
renderla  popolarissima:  fu  quasi  contemporanea  di  grandi  ca- 
restie. Lo  sviluppo  delle  industrie,  remigrazione  parallela  a forte 
e rapido  aumento  della  popolazione,  e l’assenza  di  concorrenza 
nelle  proporzioni  odierne,  assicurarono  la  prosperità  di  tutti, 
senza  che  ne  subisse  nocumento  l’agricoltura,  che  risentì  anzi 
la  benefica  ripercussione  dell’  incremento  della  ricchezza  : au- 
mentarono i risparmi,  e molti  risparmi  furono  investiti,  anche  a 
titolo  di  lusso,  nella  terra,  il  cui  valore  si  elevò  di  molto.  Ma 
col  1873  comincia  il  rinvilio  del  prezzo  dei  prodotti  agrari,  e 
si  sentono  i primi  lamenti,  che  riescono  a far  nominare  nel  1879 
la  cosidetta  Duke  of  Richmond  Commissione  ma  sino  al  1880 
le  cose  vanno  sempre  discretamente,  e sulla  terra  vivono  bene 
il  landlord , il  fìttaiuolo  e il  lavoratore.  Dopo,  senza  o con  brevi 
interruzioni,  la  crisi  si  va  facendo  sempre  più  intensa  e colpisce 
prima  i fittaiuoli,  poi  i landlords  e in  ultimo  i contadini. 

Oggi  la  crisi  si  può  dire  che  abbia  raggiunta  la  sua  mas- 
sima intensità,  e se  ne  può  avere  un’  idea  dai  dati  seguenti.  Il 
primo  riguarda  l’ importazione  del  frumento  ed  ha  anche  im- 
portanza politica.  Si  calcola  dall’  Henry  che  l’ Inghilterra  pro- 
duca sette  milioni  e mezzo  di  quarters  di  cereali  e ne  importi 
pel  consumo  più  di  venticinque  milioni. 

(1)  Il  prezzo  del  frumento  discese  a 39  scellini  e 4 denari  nel  1S38. 
Il  quarter  equivale  a litri  290.79. 


656 


LA  CRISI  AGRARIA  IN  INGHILTERRA 


Questa  dipendenza  della  popolazione  inglese  dall’estero  ha 
preoccupato  sempre  gli  statisti  e gli  economisti  in  previsione  di 
una  conflagrazione  europea.  Nell’anno  scorso  la  preoccupazione  di- 
venne maggiore  e pel  deficiente  raccolto  mondiale  e per  il  con- 
flitto ispano-americano,  e condusse  alla  nomina  di  un  Comitato 
in  cui  sono  rappresentate  la  Camera  dei  Lords,  la  Camera  dei 
Comuni  e la  Camera  di  agricoltura,  che  ha  studiato  ed  appro- 
vato la  proposta  d’impianto  di  granai  nazionali  (1).  L’Inghilterra 
pei  cereali  non  è stata  sempre  dipendente  dall’estero:  nel  1854-55 
1’  86  per  cento  del  frumento  consumato  veniva  prodotto  local- 
mente; nel  1895-96  la  produzione  locale  in  rapporto  al  consumo 
riducevasi  al  16  per  cento.  Questa  inversione  nelle  proporzioni 
tra  produzione  locale  e importazione  in  parte  può  spiegarsi  col- 
l’aumento considerevole  della  popolazione;  ma  in  misura  mag- 
giore è dovuta  all’abbandono  della  coltivazione  del  grano.  Le  cifre 
parlano  chiaro.  L’area  coltivata  a cereali  era  di  9 431  490  acri 
nel  1874,  e si  ridusse  a 7 854  974  acri  nel  1894;  la  perdita  fu 
più  sensibile  per  l’area  coltivata  a solo  grano,  che  in  venti  anni 
da  3 630  300  acri  discese  ad  1 927  962  acri. 

I consoli  inglesi  nei  loro  eccellenti  rapporti  sulle  condizioni 
economiche  dei  paesi  nei  quali  risiedono,  spesso  danno  consigli 
agli  stranieri  su  quello  che  dovrebbero  fare  per  rilevarsi.  Ulti- 
mamente quello  di  Palermo,  se  non  erro,  ne  ha  dato  alla  Sicilia 
sulla  trasformazione  della  coltura  come  rimedio  alla  crisi  agra- 
ria. Il  disinteresse  e la  buona  intenzione  in  questi  consigli  non 
si  devono  mettere  in  dubbio  ; ma  per  giudicare  quanto  essi  val- 
gano realmente,  è opportuno  conoscere  ciò  che  gli  stessi  Inglesi 
in  circostanze  analoghe  hanno  fatto  in  casa  propria. 

Si  parla  spesso  con  incredibile  leggerezza  delle  trasforma- 
zioni agrarie,  senza  riflettere  che  non  tutti  possono  prati- 
carle, che  non  sempre  sono  possibili,  e che  talora  riescono  a 
sostituire  una  sopra-produzione  ad  un’altra.  Fermandoci  ad  al- 
cune di  queste  condizioni  indispensabili  per  l’ intrapresa  e buona 
riuscita  di  queste  trasformazioni,  parrebbe  superfluo  ricordare 
che  l’ Inghilterra  possiede  vigorosa  iniziativa  privata,  energia, 
intelligenza  tecnica,  capitali  abbondanti,  conoscenza  delle  pratiche 

(1)  In  questi  granai  si  dovrebbero  raccogliere  otto  milioni  di  quarters 
di  frumento  con  un  capitale  di  primo  impianto  di  17  milioni  di  sterline 
ed  una  spesa  annua  di  490  mila  sterline. 
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agricole  più  proficue  e costose.  Che  l’ Inghilterra  sappia  mettere 
a profitto  tutte  queste  condizioni  lo  ha  provato  colla  sua  coltura 
più  intensiva  e scientifica,  colla  sua  high  farming.  In  quale 
misura  s’investono  i capitali  inglesi  nel  miglioramento  della 
terra  si  comprenderà  da  questa  cifra  : circa  un  miliardo  di 
sterline  vi  furono  destinate  dal  1852  al  1895. 

A che  cosa  è riuscito  il  popolo  che  vive  al  di  là  della  Ma- 
nica, e pel  quale  nutro  la  più  viva  ammirazione,  con  tutto  questo 
ben  di  Dio,  che  in  tutto  o in  parte  manca  all’Italia?  Ad  un  vero 
regresso  ! Quando  e dove  la  coltura  del  grano  e dei  cereali  non 
fu  più  rimunerativa,  si  tornò  alla  pastorizia  ; così  l’area  dei  prati 
naturali  ed  artificiali,  ch’era  di  13  178  012  acri  nel  1874,  s’elevò 
a 16  465  069  acri  nel  1894.  Il  guadagno  dei  prati  fu  superiore 
alla  perdita  in  superficie  della  coltura  a cereali.  Ciò  significa 
che  altre  colture,  che  sono  tra  le  più  rimunerative,  hanno  do- 
vuto dare  il  loro  contingente  alla  estensione  maggiore  della  pa- 
storizia; fatto  tanto  più  notevole,  in  quanto  che  gli  ortaggi,  date 
le  grandi  città  e la  densissima  popolazione,  hanno  preso  molto 
sviluppo. 

Questa  trasformazione,  che  dal  punto  di  vista  del  torna- 
conto individuale  è consigliabile,  dal  punto  di  vista  sociale  è 
sempre  un  regresso;  e da  due  secoli  in  Inghilterra  si  scrive  con 
maggiore  o minore  indignazione  contro  i famosi  montoni  che 
mangiano  gli  uomini.  C’  è di  peggio.  La  pastorizia  può  essere 
esercitata  a forma  intensiva;  ma  in  Inghilterra  si  torna  addirit- 
tura alla  coltura  estensiva  dai  consoli  inglesi  tanto  biasimata  in 
Sicilia  e in  tutto  il  Mezzogiorno.  « Nell’  Essex  e in  molte  contee 
dell’Est  »,  dice  l’ Henry,  « la  forte  razza  degli  antichi  fittaiuoli  in- 
glesi scomparisce  di  giorno  in  giorno,  e gli  Scozzesi,  persone 
accorte,  che  non  si  spaventano  della  coltura  estensiva,  prendono 
il  loro  posto  e lo  terranno  sino  al  momento  in  cui  essi  cede- 
ranno alla  forza  delle  cose  e riconosceranno  che  non  c’  è più 
nulla  da  sperare  da  certe  grandi  tenute  a grano  del  bacino  di 
Londra  ».  E nello  stesso  Essex,  secondo  1’  Hunter  Ringle,  oramai 
i pascoli  miseri  danno  un  prodotto  minimo,  e i fittaiuoli  non  vo- 
gliono la  terra  prima  coltivata  a pascoli,  nemmeno  per  le  sole 
imposte,  perchè  queste  vi  sono  assai  più  pesanti  che  nelle  altre 
contee.  A quella  di  Essex  non  giovano  le  ferrovie  e la  vicinanza 
delle  grandi  città.  Non  basta.  Alcuni  landlords  del  paese  di 
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Siccome  si  può  essere  sicuri  che  in  realtà  gl’  Inglesi  non  tra- 
scurarono di  applicare  le  loro  buone  condizioni,  di  fronte  alla  sta- 
zionarietà della  produttività  della  terra  nel  periodo  in  cui  do- 
veva essere  maggiore  lo  stimolo  ad  accrescerla;  perciò  se  ne 
deve  conchiudere  : o che  tale  incremento  ha  certi  limiti  naturali 
che  non  si  possono  sorpassare  - e lo  pensano  molti  agronomi  - 
o che  certe  applicazioni  delle  scoperte  chimiche,  fìsiche  e mec- 
caniche sono  un  progresso  dal  lato  scientifico  e non  lo  sono  an- 
cora dal  lato  economico.  Che  la  cosa  proceda  in  siffatto  modo 
risulta  dall’ultima  inchiesta,  cui  spesso  mi  riferisco.  Essa  ci  ap- 
prende che  le  spese  di  coltivazione  del  grano  per  concimazioni, 
migliorie,  lavorazione,  ecc.  salirono  dal  27  0 0 del  reddito  nel  1875 
al  68  °/0  nel  1894;  a questa  circostanza  il  Masè-Dari  in  parte 
attribuisce  la  scomparsa  della  rendita  ricardiana.  L’altissima 
resa  in  frumento  - di  circa  29  ettolitri  all’  ettaro  - che  si  ha  in 
Inghilterra  si  spiega  facilmente  riflettendo  che  la  coltivazione 
del  grano  si  fa  nelle  terre  migliori,  nelle  piu  adatte.  Se  in  Italia 
si  limitasse  tale  coltura  ai  terreni  più  scelti,  da  10  ettolitri  per 
ettaro,  la  produzione,  la  vedremmo  salire  vertiginosamente:  nelle 
provincie  di  Avellino  e di  Caserta  si  raccolgono  sino  a 22  et:  - 
litri  per  ettaro  senza  adottare  concimi  chimici  e senza  ricor- 
rere al  sistema \ Solari.  Circoscrivendo  la  coltura  a tali  terre 
naturalmente  fertilissime  nel  nostro  paese  avremmo  il  conforto 
di  vedere  aumentare...  i cacciatori  e gli  emigranti. 

C’  è infine  la  prova  decisa  della  non  avvenuta  utile  trasfor- 
mazione agraria,  che  da  sè  sola  avrebbe  dovuto  riparare  alle 
perdite  ingenti  della  cerealicoltura,  ed  è quella  data  dalla  pro- 
duzione totale  della  terra  compresi  i boschi  e la  pastorizia.  Essa 
fu  di  circa  trecento  milioni  di  sterline  nel  1874  e rimase  al 
disotto  di  duecento  milioni  nel  1894.  Il  deprezzamento  del  grane» 
viene  indicato  da  questo  ultimo  dato,  che  non  ha  bisogno  di  com- 
menti: mentre  la  produzione  si  ridusse  a metà  come  quantità, 
il  valore  del  prodotto  discese  da  circa  quarantadue  milioni  di 
sterline  ad  undici  e mezzo  (1). 

(1)  L*  Henry  a prova  della  crisi  intensa  porta  il  numero  dei  falli- 
menti cresciuti  da  304  a 564  dal  1891  al  1895  per  l'importo  rispettivo 
di  sterline  339  761  e 736  030.  In  Inghilterra  è ammesso  il  fallimento  nel- 
l' industria  agraria.  Le  meraviglie  che  narra  Krapotkine  nella  Conquéte 
du  pain  sui  progressi  dell'agricoltura  inglese  sono  esperimenti  sportivi 
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Constatata  la  grave  crisi  agraria  che  attraversa  1’  Inghil- 
terra è necessario,  per  trarne  le  conseguenze  e le  indicazioni 
opportune,  di  conoscere  su  quali  classi  sociali  si  ripercuote  di 
più  o di  meno. 

I primi  ad  essere  provati  dalla  crisi  furono  i fittavoli,  che 
esercitavano  V industria  agraria  spesso  con  grandi  capitali;  e se 
ne  comprende  la  ragione:  essi  non  poterono  che  in  una  scarsa 
misura  rifarsi  delle  perdite  sui  lavoratori,  mentre  i contratti, 
specialmente  se  a lunga  scadenza,  impedivano  loro  di  trovare 
compensi  sui  proprietari.  Furono  i primi  a protestare  più  ener- 
gicamente e in  seguito  al  rapporto  della  Duke  of  Richmond 
Commission  nel  18S2  ottennero  qualche  alleviamento  coll’  A- 
gricultural  Holdings  Act,  che  fece  loro  accordare  il  compenso 
per  le  migliorie  introdotte  nei  fondi  e pose  a carico  esclusivo 
del  proprietario  il  pagamento  delle  decime.  E furono  i fittavoli, 
principalmente,  che  fecero  riuscire  la  National  Agricultural 
Conference  del  7 e 8 dicembre  1892  e riuscirono  alla  nomina 
di  una  nuova  Commissione  d’ inchiesta  nel  settembre  1893.  La 
quale  coi  suoi  rapporti  - con  particolarità  quello  finale  - ci  ha 
dato  le  notizie  più  interessanti  sulla  crisi. 

Accanto  ai  fittavoli  vengono  i piccoli  proprietari  - quelli 
antichi  e non  sorti  dalle  leggi  speciali,  che  costituirono  la  pro- 
prietà non  piccola,  ma  polverizzata  - e più  rovinati  sono  quei 
piccoli  proprietari,  che  avevano  comprato  la  terra  a caro  prezzo. 
Falliscono,  lasciano  la  proprietà  ai  creditori  e fatalmente  neu- 
tralizzano F azione  di  tante  leggi,  che  vorrebbero  spezzare  e 
frazionare  il  latifondo.  Così  l’isola  di  Axholm,  eh.’ era  r,  te- 
nuta il  paradiso  della  piccola  proprietà,  è divenuta  V inferno 
dei  piccoli  proprietari.  La  condizione  fatta  dalla  crisi  ai  piccoli 
proprietari  ed  alla  massa  dei  fittavoli,  viene  talora  nascosta  con 
quell’  orgoglio,  eh’  è insito  nei  decaduti  da  una  precedente  agia- 
tezza e per  riconoscerla  bisogna  penetrare  nella  loro  vita  in- 
tima. Allora  le  apparenze  vengono  distrutte  e si  lia  la  triste 
realtà.  Il  tenore  di  vita  nelle  campagne  peggiora;  le  grandi  e 
comode  abitazioni  rurali  nascondono,  sotto  le  apparenze  dell’a- 

senza  tornaconto  economico;  altrimenti  P Inghilterra  tanto  ricca  di  ca- 
pitali e di  energia  anziché  lasciare  le  terre  incolte  fornirebbe  1'  Europa 
di  uva  e di  altri  prodotti  agricoli  nell*  inverno  e nella  primavera,  senza 
fare  aspettare  l’està  e 1* autunno  agli  avidi  amatori  di  primizie. 
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giatezza,  gli  sforzi  fatti  per  superare  le  cattive  annate  ; il  la- 
voro fatto  prima  dai  servitori  è compiuto  ora  dalle  mogli  e dalle 
figlie  dei  fittavoli  e piccoli  proprietari.  Il  quadro  doloroso  di 
questa  vita  delle  campagne,  dei  fittavoli  in  ispecie,  in  tutta  la 
sua  realtà  è stato  dato  dall’  inchiesta  del  Daily  News , pubbli- 
cata poi  in  un  libro  ( Life  in  our  villages),  I cottages,  che  all’e- 
sterno sembrano  soggiorni  d'  idillici  abitatori,  nascondono  nel- 
l’ interno,  dice  l’ inchiesta,  uno  stato  di  cose  intollerabile  sotto 
1’  aspetto  igienico,  economico  e morale.  Apparirebbe  maggiore 
la  perdita  della  piccola  proprietà  se  si  tenesse  conto  del  lavoro 
personale  di  tutti  i membri  della  famiglia  del  piccolo  proprie- 
tario. E i grandi  proprietari? 

Nella  grande  proprietà,  scrive  Henry,  tutto  è imponente  : 
vastissime  aziende,  affìtto  e contratto  di  salario,  divisione  del 
lavoro  e macchinismo  complesso  che  riduce  al  minimo  il  nu- 
mero delle  braccia  e delle  bocche,  razze  ammirabili  prodotte  da 
una  selezione  paziente  e intelligente.  Eppure  la  grande  proprietà 
è fallita! 

Forse  c’  è qualche  esagerazione  nello  scrittore  francese  che 
ha  il  preconcetto  dell’apologià  della  piccola  proprietà;  forse 
esagera  il  duca  di  Bedford  che  nel  suo  libro  Story  of  a great 
agricultural  estate  (1897)  vuol  provare  che  in  Inghilterra  la 
rendita  è andata  in  fumo  e che  la  terra  rende  a mala  pena 
qualche  cosa  come  1’  uno  per  cento  del  capitale  impiegato.  Ma  sa- 
rebbe ingiustizia  negare  che  la  rendita  della  grande  proprietà 
non  abbia  subito  una  enorme  riduzione.  Il  proprietario  rimane 
sempre  ricco,  perchè  era  ricchissimo;  ma  la  sua  condizione  non 
è più  quella  di  una  volta;  in  qualche  caso  è realmente  scom- 
parsa la  rendita,  perchè  basta  appena  pel  pagamento  delle  im- 
poste. I landlords , per  conservare  il  loro  dominio  in  buono  stato 
di  coltura,  talora  coltivano  direttamente  a perdita  e sovvenzio- 
nano l’ industria  agricola  con  una  frazione  dei  prodotti,  che 
traggono  da  alcune  intraprese  industriali,  marittime  e colo- 
niali. Sopra  95  farms  di  varia  estensione  nelle  annate  prece- 
denti al  1895  ve  ne  furono  48  coltivate  in  piena  perdita. 

Il  reddito  annuo  della  terra  sottoposto  all’  Incoine  tax  cre- 
sciuto da  quarantun  milioni  a cinquanta  dal  1857  al  1875,  nel 
1888-89  discese  a trentanove  milioni  di  sterline,  cioè  al  disotto 
della  cifra  del  1842-43.  Nel  1893-94  era  discesa  a circa  tren - 
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tasette  milioni.  Nelle  terre  della  Corona  - 70  000  acri  - la  ren- 
dita è diminuita  da  30  a 20  scellini  per  acro  dal  1880  al  1893. 
I professori  di  All  soul's  College  in  Oxford  temono  che  certe 
cattedre  dovranno  essere  soppresse  perchè  dotate  in  terra;  la 
rendita  dell’  ospedale  Guy  dai  1875  al  1894  ha  subito  una  di- 
minuzione di  rendita  del  50  per  cento;  e così  di  molti  altri  enti 
morali,  che  si  sentono  minacciati  nell’esistenza.  In  venti  anni 
- 1875  a 1894  - la  perdita  del  valore  è del  50  per  cento  per 
tutta  1’  Inghilterra;  calcolata  da  Giffen  ad  un  miliardo  di  ster- 
line; perdita  tanto  più  significante  in  quanto  chela  terra  subisce 
una  continua  iniezione  di  capitale,  che  abbondando  vi  s’ investe. 
Nelle  sole  terre  della  Corona  sono  state  spese  nel  periodo  so- 
praccennato più  di  220  000  sterline  in  migliorie  permanenti  e 
36  000  in  riparazioni. 

La  riduzione  dei  fitti  variò  da  contea  a contea:  fu  del  42 
e mezzo  per  cento  nel  Sussex,  del  50  nel  Northampton  e Glou- 
cester,  del  70  nel  Suffolk,  del  90  nel  Berks  ! La  riduzione  spesso 
è più  sensibile  di  quella  apparente  perchè  i landlords,  nella 
speranza  che  si  tratti  di  una  vera  crisi  temporanea  e non  di  una 
depressione  permanente,  mantengono  teoricamente  1’  antico  affitto 
e consentono  anno  per  anno  una  speciale  diminuzione  ( abatement ). 
Superfluo  aggiungere  che  le  maggiori  riduzioni  di  fitto,  seconda 
Price  e Steel,  sono  avvenute  nelle  terre  coltivate  a grano. 

Spettacolo  più  confortante  presentano  i lavoratori  della  terra. 
Forse  esagera  la  bontà  della  loro  condizione  il  Russel  Garnier; 
certamente  essa  non  è più  così  triste  come  all’  epoca  in  cui 
Arch  riuscì  a scuotere  i contadini,  dappertutto  più  torpidi,  e ad 
organizzare  il  grande  sciopero  agricolo  e come  la  descrisse  in 
questa  medesima  Rivista  il  prof.  C.  F.  Ferraris  nel  1876.  « The 
small  frehold  farmer  icorks  very  hard , dice  Hunter  Pringle,  bui 
after  all  is  noi  so  meli  as  a common  labourer  » (1).  I salari  sono 
diminuiti  ; ma  non  nella  proporzione  in  cui  è diminuito  il  prezzo- 
dei  principali  prodotti  agrari  e industriali;  non  in  quella  in  cui 
sono  diminuiti  i redditi  e i profitti  dei  proprietari  e dei  fittaiuoli. 
In  conclusione,  se  diminuirono  i salari  aumentò  la  loro  potenza 
di  acquisto:  nel  1831-40  il  93  per  cento  del  salario  era  assor- 
bito dalle  stretto  necessario  alla  vita  e per  tutti  gli  altri  bi- 

(1)  Il  piccolo  proprietario  lavora  molto  duramente,  ma  dopo  tutto- 
la  sua  condizione  non  è buona  come  quella  del  contadino. 
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sogni  non  rimaneva  che  il  7 per  cento;  nel  1881-90  questa 
quota  s’ innalzava  al  42  per  cento.  Chi  potrebbe  mettere  in  dubbio 
il  reale  miglioramento  nella  condizione  dei  lavoratori  della 
terra?  (1)  Questo  aumento  nel  salario  reale  dei  lavoratori,  na- 
turalmente, è uno  dei  fattori  delle  perdite  dei  proprietari  e dei 
fìttaiuoli;  tanto  più  che  il  lavoro  non  è divenuto  più  produttivo. 

Quest’  ultima  constatazione  pare  sufficiente  agli  scrittori  de- 
mocratici ed  ai  liberisti  per  autorizzarli  ad  innalzare  un  inno 
di  gloria  al  progresso  economico  del  popolo  inglese:  e lo  innalzò 
clamoroso  il  Rose  consacrando  un  libro  al  progresso  della  de- 
mocrazia ( The  rise  of  democracy)  per  commemorare  l’era  Vit- 
toriana. 

Il  Rose  constata  l’ intensa  crisi  agraria  e stabilisce  un  pa- 
rallela tra  la  sorte  che  subirono  le  campagne  di  Roma  antica 
e quella,  cui  va  incontro  la  libera  Inghilterra.  A Roma  1’  egoismo 
feroce  dei  patrizi  dette  la  caccia  ai  riformatori  agrari  e finì  coll’ ot- 
tenere la  costituzione  del  latifondo,  la  sostituzione  dei  prati  alla 
cerealicoltura,  degli  schiavi  scarsi  ai  numerosi  uomini  liberi: 
una  grande  e terribile  trasformazione  regressiva.  In  Inghilterra, 
invece,  la  preveggenza  e la  generosità  dei  landlords  valsero  a 
scongiurare  la  catastrofe  identica  coll’ accordare  l’abolizione 
delle  leggi  sui  cereali  sotto  Peel,  colla  riduzione  dei  fìtti,  colla 
riforma  delle  leggi  sulla  terra  in  Irlanda  e successivamente  e 
più  moderatamente  al  di  qua  dello  stretto  di  S.  Giorgio.  Ciò  non 
ostante  lo  stesso  Rose  non  si  nasconde  che  la  crisi  agraria  ha 
acuito  un  conflitto  d’ interessi  tra  proprietari,  fìttaiuoli  e conta- 
dini ; e giudica  che  l’ostilità  di  classe  è in  aumento.  Sbaglia  di 
grosso  - eppure  scriveva  nel  1897  ! - però,  non  accorgendosi 
che  l’Inghilterra  sotto  la  pressione  della  crisi  agraria  va  su- 
bendo precisamente  quella  trasformazione  regressiva  che  subirono 
le  campagne  di  Roma  - latifondo,  sostituzione  di  coltura  esten- 
siva alla  intensiva,  di  prati  alla  cerealicoltura,  di  terre  del  tutto 
incolte  ai  prati  - descritta  così  efficacemente  e con  termini,  che 
si  adattano  a capello  ai  tempi  nostri,  da  Plinio,  da  Varrone,  da 
Columella.  E non  si  accorge  il  Rose  che  la  più  grande  analogia 


(1)  Si  avverte  che  il  Rapporto  finale  della  Commissione  d"  inchiesta 
del  .893  nega  questo  miglioramento.  Si  deplora  principalmente  che  la 
loro  condizione  sia  divenuta  incerta  e precaria. 


664 


LA  CRISI  AGRARIA  IN  INGHILTERRA 


tra  Roma  e 1*  Inghilterra  viene  rappresentata  dallo  spopolamento 
spaventevole  delle  campagne. 

Manca  in  Inghilterra  la  sostituzione  dello  schiavo  all’uomo 
libero;  ma  nella  misura  consentita  dal  progresso  compiuto  e dalla 
presente  organizzazione  sociale  qualche  cosa  di  rassomigliante 
si  verifica  nelle  campagne  della  grande  erede  del  dominio  mon- 
diale di  Roma:  scomparisce  la  yeomanry  e cresce  il  salariato. 
Però  migliora  là  condizione  dei  salariati  come  si  è visto;  e ciò 
si  deve  alla  rarefazione  continua  della  popolazione  rurale,  la 
quale  fa  sì  che  in  questo  caso  - coadiuvando  potentemente  la 
libertà  di  cui  si  gode  in  Inghilterra  - si  verifichi  rigorosamente 
la  legge  della  domanda  e dell’ offerta.  Comunque  questa  condi- 
zione dei  lavoratori  della  terra  è sempre,  complessivamente,  infe- 
riore a quella  degli  operai  delle  industrie  ; e questa  inferiorità 
man  mano  che  viene  avvertita  dai  primi,  quando  altre  circostanze 
non  ostano,  accelera  lo  spopolamento  delle  campagne  e la  immi- 
grazione dei  contadini  nelle  grandi  città  industriali.  E non  è la 
sola  sostituzione  della  meccanica  alle  braccia  dell’uomo,  come 
vuole  Jeans,  che  dà  ragione  del  grande  esodo  dei  lavoratori  della 
terra  ; ma  è precisamente  da  un  lato  il  minore  impiego  di  mano 
d’opera,  che  va  dall’ 11  al  29  °/0,  dovuto  alla  sostituzione  della 
praticoltura  e del  pascolo  alla  cerealicoltura;  e dall’altro  l’ar- 
dente desiderio  di  miglioramento  e la  possibilità  di  conseguirlo, 
che  determina  tale  esodo. 

La  vita  nelle  campagne,  osserva  Shaw  Lefevre,  oramai  è 
tale  che  toglie  ogni  speranza  a coloro  che  stanno  in  basso  di 
potervisi  elevare  ad  una  condizione  superiore.  È naturale,  perciò, 
che  gli  operai  rurali  piu  attivi  e più  industriosi  l’abbandonino 
e vadano  altrove  per  raggiungere  una  meta  elevata  con  mag- 
giore facilità;  con  ciò  la  popolazione  rurale  diminuisce  e peg- 
giora e quella  che  resta  non  è più  affezionata  ai  grandi  proprie- 
tari o ai  fìttaiuoli.  Intanto  lo  spopolamento  delle  campagne  e il 
colossale  ingrandimento  della  città  e dei  centri  industriali  allarma 
e preoccupa  tutti  i filantropi  ed  economisti,  politici  e moralisti. 

C’  è di  che  allarmarsi.  Secondo  Macaulay  alla  fine  del  se- 
colo xvii  la  popolazione  inglese  era  di  5 250  000  abitanti,  di 
cui  quattro  milioni  vivevano  nella  campagna  ; un  settimo  di 
questi  rurali  erano  proprietari.  Fortescue  e Harrisson  esaltano 
il  numero  e la  qualità  dei  yeomen  e dei  freeholders.  I rurali, 
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due  secoli  or  sono,  erano  dunque  circa  quattro  quinti  del  totale; 
alla  fine  di  questo  secolo  non  arrivano  ad  un  milione  sopra  una 
popolazione,  che  sorpassa  i trentotto  milioni.  Questo  movimento 
non  è esclusivo  dell’  Inghilterra  ; ma  in  verun  altro  Stato  ha 
raggiunto  le  proporzioni,  alle  quali  pervenne  al  di  là  della  Ma- 
nica. E questo  rapido  e colossale  spopolamento  delle  campagne 
deplora  in  termini  vivissimi  il  rapporto  finale  della  Commissione 
d’  inchiesta  del  1893. 

La  prosperità  dei  centri  industriali  e delle  grandi  città  ha 
reso  possibile  sinora  l’assorbimento  ed  il  miglioramento  di  questa 
massa  di  lavoratori,  che  hanno  abbandonato  la  terra  ; ma  i segni 
della  saturazione  sono  numerosi  ed  evidenti.  Li  mettono  in  luce 
gli  scrittori  di  ogni  scuola  e di  ogni  partito,  da  Hobson  a Drage, 
da  Russel  Wallace  a Booth,  a Lavollée,  a cento  altri,  socialisti, 
conservatori  o liberali.  A questa  immigrazione  continua,  a questa 
formidabile  concorrenza  del  lavoro  unskilled  somministrato  dagli 
operai  delle  campagne  si  attribuisce  in  parte  minore  lo  sweat- 
ing  System  ed  in  una  assai  maggiore  il  problema  desolante  della 
disoccupazione  con  tutti  i suoi  pericoli  sociali,  con  tutti  i suoi 
danni  morali  ed  economici. 

Questi  i dati  e queste  le  risultanze  della  crisi  agraria  in 
Inghilterra.  La  quale  crisi,  anche  prima  che  pervenisse  alla 
fase  acutissima  presente,  fece  passare  in  breve  tempo  l’agro- 
nomo Caird  dell’ottimismo  (1878)  al  pessimismo  (1886)  sulle  con- 
dizioni dell’agricoltura.  E si  avverta  che  le  sue  perdite  riescono 
più  significanti  perchè  coincidono  con  un  forte  aumento  della 
popolazione;  e perciò  coll’incremento  nel  consumo  delle  der- 
rate alimentari. 

Lo  studio  acuto,  diligente,  continuato  del  problema  della 
disoccupazione  e dello  spopolamento  delle  campagne  ha  con- 
dotto ad  un  movimento  vigoroso  inteso  a ricacciare  nelle  cam- 
pagne buona  parte  della  popolazione,  che  ingombra  minacciosa- 
mente le  città.  Laonde  si  può  dire  che  sia  stato  buon  profeta 
l’Hildebrand  nel  1848  - e allora  il  male  non  aveva  le  propor- 
zioni odierne  - annunziando  che  il  secolo  xix  avrebbe  visto  in 
Inghilterra  il  ritorno  della  popolazione  agricola  ai  campi  abban- 
donati per  le  officine  e per  le  fabbriche.  11  secolo  xix  è vero 
che  non  ha  visto  la  realizzazione  completa  della  profezia  del- 
l’economista tedesco,  ma  nessuno  può  negare  che  la  tendenza 
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non  sia  quella  da  lui  designata;  tendenza  avvalorata  non  solo 
dagli  studi  e dalle  proposte  dei  privati  e delle  rappresentanze 
ufficiali,  ma  anche  da  varie  leggi  che  mirano,  ora  timidamente 
ora  con  maggiore  risolutezza,  al  conseguimento  di  tale  intento. 
Il  ritorno  ai  campi  e il  rifiorimento  dell’  agricoltore  è il  pro- 
gramma della  scuola  radicale  di  Birmingham,  alleatasi  ai  con- 
servatori, di  cui  sono  eminenti  rappresentanti  Chamberlain  e 
Jesse  Gollings. 

Ma  come  impedire  che  il  movimento  migratorio  verso  le  città, 
ricominci;  che  si  riesca  ad  attaccare  i lavoratori  alla  terra? 

Certamente  per  raggiungere  lo  scopo  bisogna  migliorare  ed 
assicurare  la  sorte  dei  contadini;  bisogna  che  essi  vi  trovino  la- 
voro più  abbondante  e non  interrotto  e ben  rimunerato.  Ed  a 
ciò  non  si  può  arrivare  se  non  col  ritorno  all’agricoltura  inten- 
siva ed  alla  coltivazione  dei  cereali  invece  dei  prati  e delle  terre 
incolte. 

Il  rapporto  finale  della  Commissione  d’ inchiesta  del  1893 
per  ottenere  tale  scopo  propone  che  siano  legislativamente  mi- 
gliorate le  relazioni  tra  proprietari  e fittaiuoli  e diminuite  le  im- 
poste. I rimedi  però  sembrano  inefficaci;  e tali  devono  sembrare 
a chi  pone  mente  sia  alla  grande  riduzione  dei  fìtti,  preceden- 
temente esposta,  sia  alla  esiguità  della  land  tax , che  solo  in 
poche  contee  - ad  esempio  Essex  - si  mantiene  rilevante. 

Nè  paiono  meglio  avvisati  coloro  che  consigliano  il  frazio- 
namento della  grande  proprietà.  La  piccola  proprietà  per  molti 
riguardi  è preferibile  alla  grande;  ma  in  questo  caso  non  rap- 
presenta il  rimedio  efficace  al  male  grave  constatato.  E come 
può  essere  un  rimedio  se  già  essa  ferita  prima  dalla  concor- 
renza interna  della  grande  proprietà  ebbe  il  colpo  di  grazia  dalla 
concorrenza  estera  e scomparisce  a vista  d’occhio  nella  stessa 
Inghilterra  e va  ad  ingrandire  le  tenute  sterminate  dei  land- 
lords? 

Non  si  può  riuscire  a debellare  una  malattia  se  non  si 
procede  alla  cura  causale;  ora  la  tremenda  crisi  agraria,  che  at- 
traversa l’ Inghilterra,  è la  conseguenza  diretta  della  concor- 
renza dei  prodotti  agrari  esteri;  il  liberismo  ha  rovinato  l’agri- 
coltura inglese  ed  ha  scacciato  i lavoratori  dalla  terra.  Il 
liberismo  vi  uccide  gli  ultimi  piccoli  proprietari,  che  avevano 
resistito  all’azione  di  tanti  altri  fattori  politici  ed  economici,  come 
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li  sta  uccidendo  nella  libera  Norvegia,  dove  la  terra  dei  nume- 
rosissimi piccoli  proprietari  appartiene  alla  Banca  dello  Stato.  Se 
non  si  toglie  la  causa,  perciò,  non  può  sperarsi  che  scompaia 
l’effetto. 


* 

Chi  guarda  alla  evoluzione  dell’agricoltura  in  Inghilterra 
e all’  incremento  continuo  e parallelo  della  sua  ricchezza  è 
costretto  a riconoscere  che  i fatti  hanno  dimostrato  erroneo  il  prin- 
cipio affermato  da  List:  l’agricoltura  non  raggiungere  il  suo  mas- 
simo di  rendimento  che  nei  paesi  industriali.  Il  massimo  rendi- 
mento dell’  industria  inglese  invece  è stato  accompagnato  dalla 
massima  riduzione  del  rendimento  dell’agricoltura.  Il  liberismo 
ha  prodotto  il  secondo  fenomeno;  mentre  non  si  può  assicurare 
che  esso  abbia  generato  il  primo,  sebbene  oggi  il  liberismo  sia 
la  condizione  necessaria  della  prosperità  industriale.  Affermasi 
che  il  liberismo  sia  la  causa  precipua  della  depressione  agraria; 
la  dimostrazione  viene  data  dal  confronto  del  costo  di  produ- 
zione dei  cereali  e dei  prodotti  della  pastorizia  nei  vari  paesi 
che  importano  in  Inghilterra  e che  vi  hanno  prodotto  il  ribasso 
dei  prezzi,  che  ci  è noto. 

Per  molto  tempo  si  dette  grande  importanza  nelle  genesi  della 
crisi  alla  speculazione,  al  Gambling  System  e alla  contrazione  mo- 
netaria prodotta  del  monometallismo  aureo;  e s’ invocarono  per 
ciò  misure  restrittive  contro  la  speculazione  e i giuochi  di  Borsa, 
che  gli  agrari  in  proporzione  ridotta  riuscirono  a far  votare  in 
Germania,  e il  ritorno  al  bimetallismo.  Si  accennò  a tali  cause 
ed  a siffatti  rimedi  durante  l’ inchiesta  del  1893  e dalla  National 
Agricultural  Conference  del  1892.  Ma  il  Rapporto  finale  della 
Commissione  stessa  del  1893,  documento  di  eccezionale  valore, 
ha  assodato  che  la  depressione  deriva  dal  ribasso  dei  prezzi  dei 
prodotti  agricoli;  e questo  dalla  concorrenza  straniera.  Lo  rico- 
nosce il  Rose,  che  innalza  un  inno  al  libero  scambio  ; e lo  con- 
ferma la  storia  invocata  dallo  stesso  scrittore  che  provò  la  ro- 
vina dell’agricoltura  di  Roma  colla  concorrenza  dei  grani  della 
Sicilia  prima,  della  Libia,  dell’Egitto,  ecc.  dopo.  L’hanno  com- 
preso in  Inghilterra  e domandano  protezione  gl’  interessati.  La 
domandò  la  National  Agricultural  Conference  ; la  domandarono 
vari  sodalizi  agricoli  e 1’  ha  domandato  molte  volte  di  recente 
nella  Camera  dei  Comuni  il  deputato  di  Kent,  Lowther. 
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Qualche  cosa  di  tempo  in  tempo  si  è ottenuto,  che  serve 
a proteggere  senza  averne  le  viste,  senza  intaccare  esplicita- 
mente il  liberismo.  Il  Merchandise  //idre  Aet  1SS7  stabilisce 
che  le  mercanzie  straniere  non  possono  entrare  in  Inghilterra 
se  non  a codìzionne  di  portare  la  marca  indelebile  della  loro 
provenienza  straniera:  e in  sussidio  della  legge  parrebbe  stare 
la  Bri:  i sh  produce  supplì/  Asssciaiion  fondata  dal  conte  di  Win- 
chelsea  che  non  vende  se  non  prodotti  nazionali.  Ma  la  legge  e 
l'Associazione  s!  infrangono  contro  1'  egoismo  individuale,  che 
mette  da  parte  il  sentimento  nazionale  e compra  seguendo  i con- 
sigli del  proprio  tornaconto.  Nella  limitata  sfera  della  sua  azione 
efficace  il  Fo?d<j/i  Prissn  made  Goods  Act  del  1S97.  che 


e piu 
proibì: 


addirittura  l’entrata  delle  mercanzie  fabbricate  all’  e- 
stero  nelle  prigioni.  Lo  spirito  di  questa  legge  s’  intrawede  dalla 
viva  opposizione  fanale  da  lord  Farrer  in  nome  dei  principi  di 
Manchester.  Importanza  maggiore  hanno  i provvedimenti  contro 
l'adulterazione  del  latte,  del  cacio,  ecc.  e la  proibizione  del  be- 


stiame 


da  malattie  contagiose. 


A proposito  per  lo  appunto  di  questa  ultima 


?ura,  che 

sembra  suggerita  dall'igiene,  il  Lotzt  ricorda  aver  notato  un  ce 
lebre  economista,  se  non  erro  lo  Stuart  Mill,  come  un  fatto  cu- 
rioso che  quando  il  prezzo  del  bestiame  era  basso,  di  regola 
avveniva  sempre  che  da  parte  dell’Inghilterra  si  constatassero 
all’estero  delle  epizoozìe,  che  rendevano  necessari  i divieti  d’im- 
portazione. Il  Fuchs  nega  questo  malizioso  intervento  dell’  igiene 
a scoro  protettive  : ma  si  sa  che  alcuni  Stati  vicini  dell’  Italia 


a ^sprezzano  qt 
commercio.  Xul 
eeceuuu 


>er  tare  un  buco  nei  trattati 


,Va  p^-AfTA. 


di  difficile  che  lo  spirito  pratico  anglo-sas- 
i nostri  vicini. 

Quest:  microscopici  successi  del  protezionismo  sono  ben  lon- 
tani dalle  vittorie  complete  del  1815  e del  1822,  che  in  parte 
si  ripeterono  anche  nei  primi  anni  del  regno  di  Vittoria.  E quali 
che  siano  le  sofferenze  dell’  agricoltura,  dei  grandi  e piccoli  pro- 


:ne:a:n  e. 


Lavoratori 


La  terra.  V Inghilterra  sino  a 


cne  durerà  I armale 


scora  commovere.  La  sua  è una 
ròta  dal  più  sano  interessamento  per  le  sorti  della  collettività  (1  j. 


.rtley  nel  Times  dell'agosto  1894.  ragionando  sulle 
* agricoltura  nel  LNorfolk  concludeva:  Why  should 
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È bene,  infatti,  ricordare  che  il  liberismo  inglese,  per  quanto 
il  cosmopolitismo  e il  sentimentalismo  vi  abbiano  potuto  passare 
uno  strato  della  loro  vernice  appariscente  e simpatica,  nella  sua 
essenza  e nel  suo  contenuto  vero  fu  ed  è esclusivamente  a base 
di  tornaconto.  Il  quale,  in  quanto  ai  cereali,  potè  avere  bisogno 
del  sussidio  della  carestia  del  1845  per  vincere  le  ultime  resi- 
stenze. « Fu  la  pioggia  »,  dice  Morley,  « che  portò  via  le  leggi 
frumentarie  » ; ma  la  posizione  conquistata  non  potrà  perderla 
se  non  quando  lo  stesso  tornaconto  avrà  insegnato,  che  bisogna 
mutare  strada. 

Il  Cognetti  de  Martiis,  il  Fuchs,  il  Lotzt,  il  Roach  e tutti 
coloro  che  si  sono  occupati  del  sistema  doganale  inglese  hanno 
conchiuso  con  singolare  concordia,  che  le  astrazioni  teoriche  o 
le  sentimentalità  entrarono  per  poco  nell’  adozione  del  liberismo, 
che  uscì  spontaneo  dalle  cose  più  che  dalle  volontà  degli  uo- 
mini e nacque  dai  bisogni  pratici.  « La  nazione  britannica  », 
dice  Thorold  Rogers,  « era  divenutala  manifatturiera  del  mondo. 
Ma  le  leggi  frumentarie  arrestavano  lo  scambio  e paralizzavano 
la  produzione.  I paesi  graniferi  erano  smaniosi  di  comprare  e 
i manufatturieri  settentrionali  di  produrre;  ma  il  freno  alle  im- 
portazioni virtualmente  proibitivo  impediva  1*  opera  del  com- 
mercio. Yi  era  per  ciò  grande  penuria  nei  distretti  manifattu- 
rieri e molto  malcontento.  Gli  interessi  del  lavoro  e gli  interessi 
del  commercio  erano  ugualmente  danneggiati  dal  sistema  pro- 
tettore ». 

Dato  lo  sviluppo  dell’  industria  inglese  e la  necessità  di 
vasti  mercati  dove  collocare  i suoi  prodotti,  era  indispensabile 
che  venisse  adottato  il  liberismo  per  favorire  gli  scambi  e per 
averne  materie  prime  al  massimo  buon  mercato  per  1’  alimen- 
tazione degli  uomini  e delle  industrie,  che  le  rendevano  sempre 
più  facile  la  vittoria  contro  i concorrenti.  Perciò,  bellamente 
osserva  il  Fuchs,  che  il  cosmopolitismo  del  libero  scambio  in 
Inghilterra  non  doveva  apparire  antinazionale,  perchè  mondo  e 
interessi  britannici  sono  tutto  una  cosa. 

a statesman  interfere  mith  this  state  of  things?  Brown,  farmer  of 
Norfolk , loses  3 000  000  Is ; Robinson , artisan  of  Birmingham,  gains 
3 000  000  Is.  The  wealth  ofthe  country  remains  as  beforel  »(Masè-Dari, 
La  rendita  e la  proprietà  del  suolo  nella  crisi  agraria  attuale , Torino, 
Roux  e Frassati,  1898).  La  terra  nel  1690  rappresentava  il  60%  della 
ricchezza  totale  e si  ridusse  al  14%  nel  1898! 
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C’  entrano  tanto  poco  le  astrazioni  e le  idealità  nel  trionfo  del 
liberismo  in  Inghilterra  che  scrittori  di  prim’  ordine  nella  difesa 
del  liberismo  in  casa  propria  - come  il  Jeans  e il  Medley  - non  lo 
ritengono  utile  alla  stessa  Inghilterra  se  adottato  dappertutto. 

Di  più;  lo  spirito  pratico  anglo-sassone  si  è rivelato  mera- 
vigliosamente nelle  colonie.  Le  quali,  dove  la  loro  costituzione 
lo  consente  - e non  lo  consente  alle  Indie  orientali  che  sono  una 
colonia  regia  a tipo  intermedio  senza  la  piena  autonomia  del 
cosidetto  responsible  Government , di  cui  godono  il  Canadà, 
l’ Australia,  ecc.  - hanno  adottato  il  protezionismo  contro  la 
stessa  madre  patria.  E le  stesse  colonie  insegnano  che  la  pro- 
sperità si  è conseguita  in  Australia  col  protezionismo  e col  li- 
berismo a seconda  delle  diversità  delle  condizioni  naturali  e 
della  loro  evoluzione  economica.  Perciò  mentre  il  resto  del- 
1’  Australia  è protezionista,  si  mantiene  liberista  la  Nuova  Galles 
del  Sud.  Il  liberismo  attuale  dell’  Inghilterra  è 1’  applicazione 
delle  conclusioni  cui  pervenne  il  Cognetti  de  Martiis  nello  studio 
comparativo  dei  due  sistemi  doganali  e che  si  riduce  alla  mas- 
sima enunziata  del  console  veneziano  di  Aleppo  277  anni  fa  : la 
buona  regola  del  negozio.  Questa  buona  regola  consiglia  all’  In- 
ghilterra di  essere  liberista,  perchè  essa  si  sente  ed  è forte  e 
può  vincere  gli  altri  popoli  nella  concorrenza  industriale. 

Ma  intorno  a questa  forza  reale  corre  un  errore  che  troppo 
spesso  si  ripete  e che  si  riannoda  sempre  al  cum  et  post  hoc ; 
ergo  propter  hoc.  L’ Inghilterra  non  è forte,  perchè  è liberista; 
ma  viceversa  è liberista,  perchè  è forte.  È forte  in  grazia  dei 
suoi  aiuti  naturali,  specialmente  della  sua  ricchezza  di  carbone 
e di  ferro,  della  sua  posizione  geografica  che  la  mette  in  con- 
dizione di  potere  usufruire  delle  vie  di  mare  nel  modo  che  più 
le  piace,  della  sua  popolazione  industrialmente  educata  (Fuchs). 

Il  liberismo  è stato  così  poco  la  causa  prima  della  prospe- 
rità inglese,  che  questa  fu  preparata  dal  protezionismo  più  o 
meno  rigido.  Il  confronto  dei  progressi  compiuti  dall’  Inghilterra 
dal  1801  al  1844  quali  si  trovano  nel  Porter,  che  scrisse  pre- 
cisamente verso  la  metà  del  secolo,  con  quelli  appartenenti  al- 
1’  altra  metà,  all’  uopo  riesce  convincentissimo  ; e sì  che  ogni 
nuova  scoperta  aggiunta  alle  antiche  rende  il  movimento  acce- 
lerato in  ragione  diretta  del  quadrato  del  tempo  trascorso. 

11  liberismo  adesso  serve  a mantenere  la  posizione  conqui- 
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stata  ; e sino  a tanto  che  il  reddito  dell’  agricoltura  sarà  di 
gran  lunga  inferiore  a quello  dell’  industria,  del  commercio  e 
della  navigazione  : sino  a quando  gli  uomini  che  vivono  dell’  in- 
dustria saranno,  come  sono  attualmente,  assai  più  numerosi  di 
quelli  che  vivono  dell’  agricoltura,  non  è a sperare  che  ven- 
gano ascoltati  in  Inghilterra  i lamenti  dell’  agricoltura.  Ivi  alle 
perdite  ed  alle  sofferenze  di  quest’  ultima  si  trova  larghissimo 
compenso  nei  guadagni  e nel  benessere  che  assicurano  alla 
grande  massa  della  nazione  1’  industria,  il  commercio  e la  na- 
vigazione. Epperò  appena  si  è ripresentato  1’  arresto  se  non  il 
regresso  del  commercio,  che  se  non  è in  diminuzione  asso- 
luta - e lo  è in  China  e in  qualche  altra  contrada  dove  prima 
preponderava  - comincia  a trovarsi  in  condizioni  d’ inferiorità 
rispetto  a quello  d’  altri  Stati,  della  Germania  principalmente, 
noi  vediamo  decadere  1’  influenza  del  Cobden  Club , farsi  più 
viva  1’  azione  della  corrente  del  Fair  Tracie , denunziarsi  i 
trattati  colla  Germania  e col  Belgio,  accentuarsi  il  movimento 
della  Federazione  imperiale.  Questo  progetto  grandioso  della 
Unione  doganale  tra  l’ Inghilterra  e le  sue  colonie,  che  se  non  è 
realtà  ancora,  si  deve  alle  colonie,  indica  per  lo  appunto,  che  non 
si  conta  più  sul  liberismo  nella  lotta  commerciale  e industriale. 

Anche  i rapporti  ufficiali  tradiscono  una  certa  preoccupa- 
zione, come  si  rileva  dalla  prefazione  di  Alexander  Harris  al 
Blue  Book  del  luglio  1897,  in  cui  si  riportano  i risultati  dell’  in- 
chiesta ordinata  da  Chamberlam  sul  commercio  inglese  appena 
arrivato  al  Ministero  delle  colonie. 

Se  dovesse  continuare  la  decadenza  o la  stasi  del  commercio 
inglese,  il  grido  di  Williams:  Alade  in  Germany , troverebbe  una 
eco  poderosa.  Le  città  e i centri  industriali,  che  già  sono  nello 
stato  di  saturazione  popolazionistica,  e che  hanno  sulle  spalle  il 
problema  della  disoccupazione , che  diventa  sempre  più  minac- 
cioso, aiuterebbero  il  movimento  di  ritorno  verso  la  campagna;  e 
alla  campagna  non  si  potrebbe  tornare  senza  proteggere  1’  agri- 
coltura (1).  Napoleone  Cola janni. 

(1)  L ’ Economist  di  Londra  ha  deplorato  il  linguaggio  tenuto  ulti- 
mamente da  lord  Salisbury  per  giustificare  1*  aumento  nel  dazio  doga- 
nale sui  vini  proposto  per  provvedere  al  deficit  nel  bilancio  di  previ- 
sione 1899-900.  Vi  ha  intravisto  un  accenno  al  prbtezionismo  o alla 
reciprocanza  ( Economista  di  Firenze,  23  aprile  1899  : Finanza  inglese). 
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Di  fatto  è per  tutti  evidente  che  egli  potrà  conoscere,  dicia- 
molo pure,  soltanto  di  vista,  un  numero  relativamente  più  o meno 
grande  dei  suoi  libri  e,  su  molti  di  questi,  potrà  anche  metter  la 
mano  in  un  batter  d’occhio;  ma  aver  modo  di  poterli  ricordare 
assolutamente  tutti,  e al  momento  del  bisogno,  per  porgerli  al  ri- 
chiedente, sono  le  due  grandi  difficoltà  contro  le  quali  lotterà  co- 
stantemente e con  varia  fortuna.  La  dottrina  del  bibliotecario; 
l’avere  egli  con  tenacia  studiato  una  piccola  parte  di  qualche  ramo 
dello  scibile;  Tessersi  pazientemente  addentrato  in  certi  dati  ar- 
gomenti, sono  cose  che  potranno  giovargli  molto,  ma  parzialmente, 
nella  sua  professione.  Fuori  dì  quella  cerchia  speciale,  umanamente 
limitata,  la  sua  dottrina  sarà  sempre  troppo  piccola  cosa  e impari 
al  bisogno,  se  si  porrà  a confronto  con  le  regioni  diverse  e gli  spazi 
immensi,  direi  quasi  infiniti,  attraverso  i quali  il  pensiero  dell’uomo 
ha  già  peregrinato. 

Fatta  una  eccezione  per  i conservatori  dei  manoscritti,  per  i 
quali  l’erudizione  e la  conoscenza  profonda  della  lingua  adoperata 
e della  materia  trattata  nei  codici  a loro  affidati,  sono  assoluta- 
mente  indispensabili;  abbiamo  ora,  per  i libri  a stampa,  due 
specie  diverse  di  bibliotecari:  quelli  che  abbagliati  dalle  antiche  e 
gloriose  tradizioni  del  passato  vogliono  non  solo  esser  dotti  in  ogni 
cosa,  ma  pompeggiare  tra  gli  eruditi;  e coloro  che,  invece  di  dedi- 
care tutto  il  loro  tempo  e il  loro  ingegno  ad  uno  studio  spe- 
ciale e determinato,  modestamente  cercano  e si  sforzano  di  co- 
noscere, a vantaggio  del  loro  istituto,  almeno  a larghi  tratti,  le 
numerose  vie  per  le  quali  il  pensiero  dell’uomo  corre  alla  ri- 
cerca del  vero  ; a qual  punto  è già  arrivato  ; e quali  libri  nelle 
indagini  e ricerche  sarebbero  più  efficaci  a chi  studia.  Essi  cercano 
di  essere  utili  in  qualche  modo  ai  frequentatori  della  biblioteca;  e 
non  tentano,  con  pubblicazioni  d’ogni  sorta,  di  guadagnarsi  ammi- 
razione e plauso  al  di  là  delle  mura  del  loro  ufficio!  Essi  non  vo- 
gliono disporre  a loro  comodo  e a proprio  talento  di  una  pubblica 
biblioteca;  non  credono  esser  stipendiati  dal  Governo  per  leggere 
o studiare  per  loro  conto  ; la  biblioteca  non  è un  magazzino  di  libri 
da  guardarsi  semplicemente  a vista;  ma  è uno  strumento  da  ren- 
dersi validissimo  per  lo  studio  altrui.  Sanno  che  soltanto  col  loro 
lavoro  paziente  ed  assiduo  possono  dare  alla  biblioteca  un  valore 
ed  una  potenzialità  letteraria  e scientifica  grandemente  superiore 
a quella  che,  senza  l’opera  propria,  non  potrebbe  avere. 


voi.  LXXXII,  Serie  IV  — 16  Agosto  1899. 
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Senza  un  bibliotecario  che  pensi  ed  operi  così,  una  biblioteca 
nazionale,  diceva  Disraeli,  sarà  sempre  poco  più  di  un  Caos  lette- 
rario. 

In  questo  lento  e difficile  cammino,  in  questa  improba  fatica, 
il  bibliotecario  è confortato  e sorretto  dal  pensiero  che  i suoi  studi 
e l’opera  sua  potranno  un  giorno,  vicino  o lontano,  egli  non  lo 
sa,  giovare  ad  altri;  gli  appunti  e i ricordi  che  egli  via  via  rac- 
coglie per  i cataloghi  - dei  quali  forse  non  ha  veduto  il  principio 
e certo  non  vedrà  la  fine  - saranno  utili  a chi  studia  e stu- 
dierà. 

Nella  ricerca  dei  libri  è necessario  separare  i pochi  che  una 
biblioteca  possiede  dalla  immensa  quantità  dei  libri  che  le  man- 
cano, e le  mancheranno  sempre. 

Limitiamoci  per  ora  a discorrere  dei  cataloghi  che  registrano 
i libri  della  biblioteca:  verrà  forse  in  seguito  l’occasione  di  parlare 
anche  degli  altri  libri  e dei  mezzi  che  si  hanno  per  arrivare  a 
conoscerli. 

E per  prima  cosa  si  domanda:  Basta  per  una  grande  biblioteca 
un  catalogo  solo,  o ce  ne  vogliono  più  d’ uno  ? Come  deve,  o come 
devono  essere  ? 

In  questo  le  opinioni  e i giudizi  variano  moltissimo.  Dopo  tanti 
anni  che  esistono  biblioteche  istituite  e dirette  da  uomini  di  grande 
ingegno,  di  dottrina  e abilità  non  comuni,  dopo  tante  prove  e così 
lunga  esperienza,  il  problema  non  è stato  ancora  risolto,  quan- 
tunque la  sua  importanza  sia  più  grave  e molto  maggiore  che  non 
si  creda  comunemente. 

Su  questo  proposito  nella  relazione  delia  grande  inchiesta  fatta 
nel  1849  per  la  biblioteca  del  Museo  Britannico  si  fa  giustamente 
notare  che  una  nazione  « fintanto  che  non  possiede  un  buon  si- 
stema di  cataloghi  non  può  conoscere  in  tutta  la  loro  estensione 
quanto  siano  grandi  i tesori  letterari  e scientifici  che  possiede,  e 
dei  quali  dovrebbe  potersi  valere  ». 

A me  basta  di  aver  qui  accennato  brevemente  a questa  impor- 
tanza; nè  posso,  nè  voglio  esaminare  i diversi  metodi,  le  diverse 
regole  con  cui  si  compilano  i cataloghi,  nè  addentrarmi  poi  in 
particolari  tali,  da  mettere  in  rilievo  i loro  pregi  e i loro  difetti. 
E sufficiente  che  si  sappia  da  tutti  coloro  che  adoperano  libri,  che 
alla  domanda  : - se  vi  è nelle  biblioteche  il  libro  di  uno  scrittore,  - 
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risponde  il  catalogo  alfabetico  per  nomi  di  autore;  e che  gli  altri 
cataloghi,  tolti  quelli  che  hanno  un  carattere  esclusivamente  am- 
ministrativo, servono,  più  o meno  felicemente,  a far  ritrovare  negli 
scaffali  i libri  non  conosciuti  e forse  preziosi  per  una  determinata 
ricerca. 

L’arte  di  fare  i cataloghi  non  è tanto  facile,  quanto  general- 
mente si  crede.  Per  fare  un  catalogo  qualunque  occorre  avere  una 
esatta  descrizione  del  libro  ; e già  in  passato  il  dotto  compilatore 
ffel  Catalogo  della  Bodlejana  in  Oxford  si  lamentava  che  fosse  nella 
mente  di  molti  la  credenza  in  questa  facilità  ; e scriveva  : « Cosa 
vi  è,  si  dice,  di  più  facile  che  dare  un’  occhiata  a un  frontespizio 
^ trascrivere  il  titolo  di  un  libro  ? » 

Ma  quando  questo  titolo  deve  servire,  non  per  un  ricordo  per- 
sonale, ma  per  un  grande  Catalogo,  allora  le  difficoltà  sorgono  nu- 
merose sotto  ogni  aspetto.  Le  Associazioni  dei  bibliotecari  fanno  di 
frequente  studio  di  questo  argomento  ; ogni  biblioteca  detta  e scrive 
le  proprie  norme;  e bibliotecari  di  abilità  e di  esperienza  incontestate 
redigono  e compilano  le  leggi  che  si  vorrebbero  osservate  da  tutti. 
Certo,  molti  lettori  resterebbero  meravigliati  se  avessero  sott’occhio 
le  memorie  e gli  scritti  intorno  a quest’arte;  se  sapessero  di  dover 
leggere  e studiare  tutto  ciò  che  di  importante  è stato  scritto  su 
questo  argomento  per  poter  da  loro  stessi,  e con  sicurezza,  consul- 
tare un  grande  catalogo;  se  dovessero  fra  le  norme  più  autorevoli 
e universalmente  accettate,  scegliere  le  migliori  per  adoperarle  ; se 
per  copiare  esattamente  un  titolo  dovessero  imprimersi  nella  mente 
le  91  regole  dettate  da  Antonio  Panizzi  (1841)  per  la  stampa  del 
catalogo  alfabetico  della  biblioteca  del  Museo  Britannico;  le  re- 
gole del  Jewett  (1853),  destinate  ad  una  vasta  collaborazione  biblio- 
grafica; le  regole  del  Cutter  (1876),  dello  Dziatzko  (1886)  che  ce 
ne  dà  300;  del  Dewey  (1888),  per  arrivare  da  ultimo,  mentre  si 
aspetta  la  nuova  edizione  ampliata  di  quelle  dello  stesso  Dziatzko, 
alle  500  regole  del  Linderfelt  (1890)  ; regole  che  quasi  tutte  ser- 
vono unicamente  ad  insegnare  a trascrivere  con  la  dovuta  esat- 
tezza un  titolo,  in  modo  da  potergli  dare  il  posto  giusto  fra  le 
migliaia  di  titoli  del  catalogo.  È appunto  perchè  il  lettore  non  co- 
nosce tutte  coteste  regole,  che  si  vede  talvolta  nel  caso  di  non 
trovare  nel  catalogo  quello  che  effettivamente  c’è. 

Per  dare  una  qualche  idea  di  questa  intricata  legislazione  fatta 
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T impazzata  un  titolo,  per  restar  poi  sempre  col  dubbio  che  il  libro, 
che  non  si  è potuto  rinvenire  nel  catalogo,  stia  poi  nascosto  in 
biblioteca. 

Ma  il  fin  qui  detto  basta:  perchè  rinunzio  al  tentativo  di  voler 
persuadere  e convincere  il  lettore  cortese  di  queste  grandi  diffi- 
coltà. Ne  dubitava  persino  Antonio  Panizzi,  il  grande  maestro.  Egli, 
trattando  appunto  di  queste  difficoltà,  scriveva  a lord  Ellesmere  : 
Profondamente  impressionato,  come  sono,  per  le  difficoltà  delle 
quali  le  ho  spesso  tenuto  parola,  lo  sono  ancora,  e molto  più,  dalla 
difficoltà  di  destare  negli  altri,  intorno  ad  esse,  un  senso  eguale 
al  mio  ». 


Prima  di  parlare  dell’ordinamento  diverso  dei  vari  cataloghi 
sarà  bene  dire  qualche  parola  della  loro  forma  esteriore,  che  può 
essere  a tutti  comune,  perchè  anche  questa  dà  al  bibliotecario  molto 
da  pensare. 

Lo  scrivere  i titoli  nell’ordine  voluto  in  un  registro,  o stam- 
parli sotto  forma  di  libro,  ha  dei  grandi  vantaggi  : i titoli  scritti,  o 
stampati,  su  di  una  pagina,  rimangono  fìssi  al  loro  posto  e sono 
riuniti  in  uno  spazio  minore  ; così  dallo  studioso  possono  essere  più 
rapidamente  veduti  e letti  senza  pericolo  che  siano  disordinati. 

Ma  con  tutti  i mezzi  immaginati  fino  ad  oggi  non  è stato  pos- 
sibile lasciare  o dar  posto  in  un  volume  scritto  al  numero  straordi- 
nariamente grande  dei  titoli  che  via  via  si  devono  aggiungere  in 
modo  da  non  scomporre  o alterare  1’  ordine  dato.  Si  pensò  di  la- 
sciare dello  spazio  bianco  fra  titolo  e titolo,  riservato  ai  nuovi  ; 
si  pensò  di  scrivere  su  di  una  pagina,  lasciando  quella  di  faccia 
bianca  per  le  aggiunte  ; si  provò  a scrivere  in  fogli  staccati  le  opere 
di  un  solo  autore  per  potere  introdurre,  poi,  altri  fogli,  fermandoli 
tutti  con  legature  mobili  ; e,  per  la  biblioteca  del  British  Museum, 
si  adottò  il  sistema  di  scrivere  i titoli  su  striscie  di  carta  e di  im- 
pastarle alle  sole  estremità  sulle  pagine  dei  registri,  per  poterle 
staccare  ad  ogni  momento,  quando  fosse  necessario  dar  posto  a nuove 
striscie.  Al  British  Museum  un  legatore  è sempre  occupato  in  questa 
faccenda  : ma  tutto  è inutile  ! Questi  provvedimenti,  che  sarebbero 
bastati  se  il  numero  delle  pubblicazioni  si  fosse  mantenuto  entro 
discreti  limiti,  sono  insufficienti  non  solo  per  il  numero  crescente 
dei  libri,  ma  più  ancora  per  il  numero  stragrande  dei  titoli  delle 
memorie  scientifiche  e letterarie  da  doversi,  inevitabilmente,  prima 
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0 poi,  inserire  nei  cataloghi.  Osservava  benissimo  il  senatore  Giorgio* 
Picot  che  « anche  i cataloghi,  come  tutti  gli  strumenti  di  lavoro,, 
sono  soggetti  alla  legge  del  progresso  ». 

Colla  registrazione  scritta  nel  catalogo  a volumi  si  ha  anche 
la  scheda,  polizza  di  carta  o cartoncino,  sulla  quale  si  scrive  o si 
stampa  il  titolo  di  un’  opera,  oppure,  ritagliandolo  da  un  catalogo 
stampato  o da  una  bibliografia,  vi  si  impasta  sopra.  Riunite  le  schede,, 
di  eguale  grandezza  e ordinate  a piacere,  è facile  inserire  poi  mi- 
gliaia e migliaia  di  aggiunte  nello  schedario  senza  alterare  l’ordino 
prestabilito. 

La  biblioteca  pubblica  di  Boston  stampa  colla  linotype , su  car- 
toncino, in  modo  molto  bello,  tutte  le  schede  del  proprio  Catalogo  r 
lo  stesso  fa,  per  le  biblioteche  destinate  alla  cultura  generale  e per 

1 libri  moderni,  1’  Associazione  dei  bibliotecari  americani  ; cinque 
grandi  biblioteche  americane  stampano  in  società  le  schede  che 
registrano  le  memorie  inserite  in  centotrenta  pubblicazioni  perio- 
diche diverse,  fra  le  quali  alcune  italiane;  e,  fino  dal  1880,  ha, 
fatto  così  la  Biblioteca  Universitaria  di  Gand,  per  la  sua  Biblioteca 
belgica  o bibliografia  generale  dei  Paesi  Bassi , ed  ugualmente  il 
Concilium  bibliographicum  di  Zurigo. 

Altre  biblioteche  invece  ritagliano  i propri  bollettini  bibliogra- 
fici ; come  ha  fatto  e fa  la  Biblioteca  Nazionale  Centrale  di  Fi- 
renze fino  dal  1861,  colla  Bibliografia  italiana , che  era  ed  è com- 
pilata sui  libri  da  essa  ricevuti:  similmente  pratica  da  qualche 
anno  la  Biblioteca  Nazionale  di  Parigi  usando  i suoi  due  bollettini  r 
e la  Reale  di  Berlino  coll’  indice  dei  suoi  nuovi  acquisti. 

Ma  la  necessità  di  uno  schedario  non  è avvertita  soltanto 
nelle  biblioteche;  s’impone  anche  imperiosamente  ai  cultori  di 
quelle  scienze  in  cui  più  che  nelle  altre  è rapido  il  progredire. 
Per  questa  ragione  alcune  fra  le  bibliografie  più  recenti  si  stam- 
pano a libro,  lasciando  al  verso  la  pagina  in  bianco,  perchè  le  in- 
dicazioni bibliografiche  possano  essere  ritagliate  e ridotte  a schede, 
come  hanno  fatto  per  le  Memorie  di  medicina  il  signor  prof.  Tullio 
Rossi  Doria  di  Roma  ; col  suo  Indice  sistematico  delle  opere  di 
medicina  entrate  nella  Universitaria  di  Pavia,  il  signor  doti.  Luigi 
De  Marchi;  il  comm.  Barbèra  di  Firenze  col  Catalogo  perenne  delle 
proprie  edizioni  ; per  la  fisiologia  il  signor  Richet  di  Parigi  ; per 
la  geologia  il  signor  Mourlon  di  Bruxelles,  e il  Bollettino  della  bi- 
bliografia giuridica  italiana  contemporanea  dell’avv.  S.  Saladini, 
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ed  altri  molti.  Oramai  il  catalogo  scritto  in  volumi  è condannato 
a sparire  e a cedere  il  posto  alla  scheda,  e le  stesse  bibliografie, 
eccettuate  quelle  retrospettive,  dovranno  forzatamente  esser  stam- 
pate in  modo  da  potersi  ridurre  a schede  ! 

Dette  queste  poche  parole  intorno  alla  forma  esteriore  che  si 
dà  ai  diversi  cataloghi,  conviene  ora  dire  che,  fra  tutti,  il  più  alla 
mano,  il  più  facile  a compilarsi,  e anche  amministrativamente  il  più 
necessario,  è certo  il  catalogo  alfabetico  per  nomi  d’ autore.  Ma  que- 
sto catalogo,  destinato  a far  conoscere  allo  studioso  le  opere  di 
uno  scrittore  possedute  da  una  biblioteca,  e al  bibliotecario  il 
luogo  dove  esse  sono  collocate,  non  aggiunge  alcuna  nuova  no- 
zione bibliografica  a quelle  che  già  si  avevano,  fatta  forse  ecce- 
zione per  qualche  scritto  ancora  a noi  sconosciuto  di  un  qualche 
autore.  È un  catalogo,  che  quando  è molto  esteso  ofire  grandi  dif- 
ficoltà per  redigerlo  in  modo  sempre  uniforme,  ed  è più  che  altro 
destinato  ad  agevolare  la  consegna  del  libro. 

Degli  altri  cataloghi  di  una  biblioteca,  compilati  per  rispondere 
alla  seconda  domanda,  per  sapere  cioè:  - quali  libri  intorno  ad  un 
dato  argomento  la  biblioteca  possiede,  e questa  è la  cosa  che  allo 
studioso  più  preme  - si  può  dire  che  due  sono  le  forme  principali, 
meritevoli  di  essere  qui  almeno  ricordate.  Quella  che  metodicamente 
raggruppa  i titoli  dei  libri  che  trattano  della  medesima  scienza  o 
di  uno  studio  particolare  e determinato,  e che  poi  dà,  a questi  titoli 
riuniti,  l’ordine  stesso  col  quale  la  scienza  o lo  studio  si  sono  svolti 
e diramati,  nel  tracciare  la  via  da  essi  percorsa  fino  ai  giorni  no- 
stri; oppure  t'altra,  il  catalogo  a soggetti,  nel  quale  - desunta  da 
un  titolo  la  parola  che  meglio  designa  l’argomento  trattato  - si  rag- 
gruppano tutte  le  opere  designate  con  quella  parola,  che  si  chiama 
parola  cC  ordine. 

Queste  parole  d*  ordine  si  dispongono  poi,  non  in  un  ordine 
scientifico  o sistematico  qualunque,  ma  semplicemente  nell'  ordine 
voluto  dall’  alfabeto. 

Parlando  di  quest’ultimo  catalogo,  del  catalogo  a soggetti,  ho 
già  detto  in  un  altro  mio  scritto  che  « questa  specie  di  musaico, 
formato  coi  frammenti  e con  le  spezzature  di  un  catalogo  scien- 
tifico, buttati  là  alla  rinfusa,  e ordinati  a gruppi  fra  di  loro  in- 
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dipendenti,  come  esige  la  parola  d’ordine,  serve  certamente  per 
chi  ha  scarsa  coltura,  per  chi  si  inizia  ad  uno  studio,  oppure  a 
chi  desidera  sul  momento  una  indicazione  bibliografica  qualunque; 
ma  in  questa  disposizione  alfabetica  non  vi  sono  traccie  di  logica 
o di  razionalità  ». 

E qui  mi  torna  ripetere  il  parere  recente  di  uno  scrittore  in- 
glese, il  quale  dopo  di  avere  asserito  che  con  esso  si  esaltava  « an 
ABC  classification  »,  aggiungeva  « this  is  at  once  its  glory  and 
its  sitarne  ! » 

Manca  poi,  e per  una  grande  biblioteca  è difetto  gravissimo, 
qualsiasi  carattere  d’ internazionalità. 

In  un  catalogo  alfabetico  il  casato  di  un  autore  è unico,  è im- 
mutabile, è intelligibile  allo  studioso  di  qualunque  nazione  ; resta 
uguale  tanto  in  un  catalogo  fatto  da  Italiani,  quanto  se  è fatto  da 
Francesi,  da  Inglesi,  da  Tedeschi,  ecc.,  salvo  i pochi  casi  di  difet- 
tosa e erronea  trasliterazione  dei  casati,  scritti  in  un  alfabeto  che 
non  è il  nostro. 

Nel  catalogo  a soggetti,  invece,  bisogna  necessariamente  ser- 
virsi di  una  lingua,  e la  lingua  in  cui  il  catalogo  è compilato  non 
può  essere  conosciuta  da  tutti. 

Ora  il  catalogo  di  una  grande  biblioteca  deve,  di  certo,  ser- 
vire ai  nazionali  principalmente;  ma  al  tempo  stesso  presentare 
agli  stranieri,  come  riflessa  in  uno  specchio,  1’  attività  intellet- 
tuale di  quel  paese  ; dare  ad  essi  facile  modo  di  conoscere  il  pen- 
siero, le  vicende  storiche,  le  manifestazioni  artistiche  ed  i costumi 
paesani. 

A coloro  poi  che  respingono  un  sistema  di  classificazione 
scientifica,  solo  perchè  le  classi,  le  sottoclassi,  le  sezioni  e le 
sottosezioni  in  cui  il  sistema  stesso  può  esser  ripartito  non  si 
succedono  costantemente  a tutto  rigore  di  logica  - come  in  questo 
istante  le  condizioni  delle  scienze  esigerebbero  - a coloro  vorrei 
chiedere,  se  nel  catalogo  a soggetto,  nel  quale  le  parole  d’  ordine 
scelte  si  succedono  e si  avvicendano  come  in  un  dizionario  enci- 
clopedico, essi  trovano  questo  nesso  desiderato,  questa  successione 
logica  della  quale  lamentano  la  mancanza;  se  saprebbero  scoprire 
e indicare  le  affinità  e le  relazioni,  che  esistono  e collegano  i sog- 
getti che  precedono  con  quelli  che  seguono,  in  questo  esempio, 
tolto  a caso  dal  Catalogo  semestrale  della  Librerìa  italiana  (Mi- 
lano, 1897,  lib.  I,  pag.  48): 
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Mineralogia  - Miniatura  - Minuetto  - Miracolo  - Miraglia  (Paolo)  - 
Mitologia  - Moglie  - Moline  - Molluschi  - Momenti  d'  inerzia  - Monete  - 
Monismo  - Monte  Allegro  - Monte  Pensioni  pei  Maestri  - Montenegro  - 
Monti  (Vincenzo)  - Morale  - Morfologia  - Morte  - Mosto  - Muscoli  - 
Musica. 

Se  questo  salterello,  che  così  in  piccolo  riesce  già  tanto  ameno 
e grazioso,  si  vorrà  applicare  al  catalogo  di  una  grande  biblioteca, 
riuscirà  ancora  più  bello  e divertente.  Perchè  vi  è anche  da  notare 
che,  per  scegliere  queste  parole  d’ordine,  non  si  ha  una  norma  as- 
soluta e rigida,  prescrivente  a tutti  di  servirsi  per  indicare  il  sog- 
getto di  una  parola  d’ordine  piuttosto  che  di  un’altra  equivalente. 
E cosi  per  dare  poi  un  qualche  legame,  una  certa  unità  a questo 
catalogo,  i richiami  da  una  parola  d’ordine  all’altra  si  moltiplicano, 
si  intrecciano,  si  accavallano  : e non  basta  : si  raddoppiano,  si  tri- 
plicano le  schede,  perchè  allo  stesso  titolo  sembra  conveniente  di  as- 
segnare differenti  parole  d’ordine.  In  tal  modo  il  catalogo  cresce 
a dismisura,  e si  gonfia  stranamente. 

11  R.  Istituto  Lombardo,  che  di  recente  ha  adottate  - e di  ciò 
dobbiamo  essergli  molto  grati  - le  schede  a stampa  per  le  sue  im- 
portantissime Memorie,  offre  già  più  di  un  esempio  di  questo  non 
lodevole  gonfiamento.  Per  citarne  uno,  che  trovo  fra  i miei  ap- 
punti, ricorderò  la  seguente  Memoria  : Intorno  al  bordello  di  Pavia, 
dal  14°  al  17°  secolo  ed,  ai  soccorsi  di  S.  Sìmone  e S.  Margherita. 

Una  scheda  stampata  - ed  è giusto  - va  con  questo  titolo  sotto 
il  nome  dell’erudito  autore  della  Memoria,  ed  è destinata  per  il  ca- 
talogo alfabetico;  la  seconda,  destinata  al  catalogo  per  soggetto, 
porta  la  parola  d’ordine  Pavia;  la  terza,  Meretrici ; la  quarta,  Po- 
striboli. Ma  volendo  seguire  con  maggiore  esattezza  questo  metodo 
si  deplora  la  mancanza  di  una  quinta  scheda,  Bordelli , perchè  è 
proprio  con  questa  parola  che  l’autore  designa  questi  luoghi  turpi, 
mentre  per  i ricoveri  delle  donne  traviate  di  5.  Sìmone  e di  5.  Mar- 
gherita non  si  è fatta  una  sesta  ed  una  settima  scheda  ! In  un  ca- 
talogo scientifico,  qualunque  sia  il  sistema  seguito,  il  titolo  di  questa 
Memoria  non  troverebbe  altro  posto  che  quello  dove  stanno  riuniti 
i titoli  degli  scritti  che  trattano  della  Polizia  dei  costumi.  Proce- 
dendo così,  i soggetti  diversi  potranno  divenire  diecimila,  venti- 
mila, cinquantamila  e più. 

Se  la  Società  Reale  di  Londra  adottasse,  come  il  R.  Istituto 
Lombardo,  definitivamente  questo  sistema,  per  il  suo  Catalogo  delle 
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Memorie  di  scienze  esatte  pubblicate  dopo  il  1800  ; se  continuasse 
anche  in  avvenire,  come  fa,  a stampare  le  schede  delle  sue  Me- 
morie (Index  Slips)  per  i suoi  Proceedmgs,  da  ultimo  non  le  ba- 
sterebbero centomila  parole  d’ordine.  Chi  lo  può  prevedere  ? E ne 
seguirà  la  necessità  d’un  catalogo  sistematico  alle  centomila  parole 
d’  ordine,  per  averle  tutte  presenti  nell’  assegnarle  ad  un  titolo  o 
nelle  ricerche  da  farsi. 

Si  aggiunga  poi  che  specialmente  nella  nuova  terminologia 
scientifica,  nella  quale  l’uso  non  ha  ancora  consacrato  nè  fatto  ac- 
cettare un  determinato  vocabolo,  le  incertezze  e la  confusione  de- 
vono essere  ancora  maggiori.  Non  è molto  leggeva  in  una  buona 
Rivista  scientifica  popolare,  il  Cosmos  di  Parigi,  il  seguente  avver- 
timento : 

Les  noms  des  ceuvres  des  Rayons  X. 

Les  rayons  Roentgen  n’ont  pas  de  nom  puisque  Finitiateur  lui-mème 
leur  a infligé  la  dénomination  de  rayons  X;  quant  à lenrs  effets,  ils  en 
ont  trop,  ce  qui  est  quelques  fois  génant.  Pour  que  nos  lecteurs  puis- 
sent  s’y  reconnaitre  quand  ils  ouvriront  des  revues  étrangères,  nous  les 
avisons  que  les  photographies  obtenues  par  les  rayons  X s’appellent: 

En  France  : Radiographie  ou  Radiogramme. 

En  Angleterre  : Skiagraphie  ou  Skiagramme. 

En  Allemagne  : Actinographie. 

Quand  nous  recevrons  des  nouveaux  noms,  nous  les  signalerons. . . 

Questo  gioverà  moltissimo  a chi  fa  un  gran  catalogo  a sog- 
getti. Potrà  aumentare  il  numero  dei  richiami...  e non  credere 
erroneamente  che  tutti  questi  termini  scientifici  siano  fra  di  loro 
diversi,  mentre  servono  per  indicare  la  stessa  cosa.  Dispettoso 
destino  ! Anche  questi  raggi  che  portano  la  luce  perfino  attraverso  i 
corpi  non  gioveranno  a chi  fa  un  catalogo  a soggetto  ; anzi,  creeranno 
confusione  maggiore. 

Parlerò  ora  del  catalogo  scientifico,  il  quale  raccoglie  in  sè 
tutto  il  materiale  bibliografico,  posseduto  dalla  biblioteca,  ordi- 
nato nel  modo  più  vantaggioso  agli  studiosi  d’ una  determinata 
scienza. 

Qui  importa  distinguere  lo  schema  adottato  e il  modo  col  quale 
poi  si  adopera.  Questo  sistema,  comunemente  detto  sistema  biblio- 
grafico, varia  immensamente  nella  sua  composizione,  nella  sua 
estensione.  Ognuno  vede  e contempla  lo  scibile  a modo  suo,  sotto 
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cento  aspetti  diversi,  e attraverso  lenti  d’ ogni  grado  e colore. 
Pertanto  il  numero  di  questi  sistemi,  sia  che  abbraccino  tutto  o una 
sola  parte  dello  scibile,  è molto  grande.  Ogni  biblioteca  ha  il  pro- 
prio, e come  se  ciò  non  bastasse,  molti  bibliografi,  per  smania  impa- 
ziente di  emergere  sugli  altri,  credono  di  doverci  presentare  nei 
loro  lavori  uno  schema  vantato  come  molto  più  scientifico  degli 
altri.  Non  ce  n’  è uno  che  dica  modestamente:  «Ho  disposto  e ripar- 
titi i titoli  cosi,  perchè  ho  creduto  in  tal  modo  di  rendere  più  fa- 
cile allo  studioso  la  sua  ricerca  ».  Fra  i bibliografi,  come  tra  i nostri 
giovani  scrittori,  avviene  qualche  cosa  di  simile:  questi  non  si  cre- 
dono uomini  di  soda  dottrina  e veri  letterati  se  prima  non  hanno 
tormentato,  a furia  di  commenti,  alcuni  versi  di  Dante...,  commenti 
che,  come  asseriva  il  Montesquieu,  parlando  di  quelli  fatti  alla 
Bibbia,  lasciano  poi  tanti  dubbi  quanti  ne  sono  i versetti;  e ciò 
perchè  questi  interpreti  considerano,  egli  dice,  la  Bibbia  semplice- 
mente  come  un  libro  che  può  dare  ed  accrescere  autorità  ad  essi 
e alle  loro  idee  preconcette  : « c’  est  pour  cela  qu’  ils  en  ont  cor- 
rompu  tous  les  sens  et  ont  donné  la  torture  à tous  les  passages  ». 

Io  non  parlerò  qui  delle  divisioni  principali  sotto  le  quali  co- 
testi  sistemi  raggruppano  i libri,  per  poi  suddividerle  e sezio- 
narle da  capo  in  un  numero  grandissimo  di  ramificazioni. 

Questa  enumerazione,  come  pure  ogni  discussione  sul  loro  va- 
lore e pregi,  poco  monta  per  quello  che  qui  voglio  dire.  A me 
preme  di  non  inoltrarmi  sopra  un  terreno  infuocato,  scottante,  sul 
quale,  se  mai  si  mette  il  piede,  conviene  usare  estrema  prudenza  ; 
perchè  al  solo  avvicinarvisi  si  ode,  portato  dal  vento,  come  salu- 
tare avvertimento,  1’  eco  dell’  aria  provocatrice  che  Lindoro  canta 
a don  Bartolo:  « Dunque  lei?...  lei  vuol  battaglia?  Ben  battaglia 
le  vo’  dar...  ». 

Impegnarsi  in  una  battaglia  simile  sarebbe  inutile;  da  questa 
battaglia  nessuno  uscirebbe  vincitore  o vinto;  ogni  combattente 
porterebbe  con  sè,  a casa  sua,  parecchio  bistrattate,  le  proprie 
idee.  Però  importa  notare  l’ impossibilità  di  avere  e di  adoperare, 
per  una  grande  biblioteca,  un  sistema  bibliografico  corrispondente 
a quell’  alto  ideale  vagheggiato  dai  molti,  che  sbagliano  la  classi- 
ficazione filosofica  delle  umane  conoscenze,  colla  classificazione,  es- 
senzialmente pratica,  da  darsi  ai  libri  registrati  in  un  catalogo. 

Questi  tentativi  elevati,  nobili,  grandi,  bisogna  lasciarli  a coloro 
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che.  dopo  lunghi  e pazienti  studi  e ricerche,  sono  in  grado  di  of- 
frire nel  miglior  modo  possibile  allo  studioso  il  materiale  biblio- 
grafico di  una  piccola  e limitata  parte  di  una  scienza:  a coloro 
che  dT  ogni  libro  sanno  riferire  come,  quando,  perchè  e da  chi  fu 
scritto  : quale  valore  ha  il  libro  nella  scienza,  sia  isolatamente  o 
nelle  sue  relazioni  con  gli  altri  scritti  prima  o dopo  la  sua  pubbli- 
cazione: a coloro  che  con  la  sola  disposizione  assennata  dei  titoli 
segnano  le  orme  luminose  lasciate  dalla  scienza  nel  suo  progre- 
dire: in  una  parola,  ai  reni  bibliografi;  i quali,  senza  scriverla,  de- 
lineano la  storia  di  una  scienza  o di  una  parte  di  essa;  e talvolta 
hanno  nelle  loro  mani  la  fortuna  di  un  libro  ! 

Qual’  è il  bibliotecario  che  può  credere  di  poter  far  tutto  questo 
per  una  grande  biblioteca,  nella  quale  ogni  anno  si  rovescia  una 
valanga  di  libri?  e non  solo  credere  di  poterlo  fare,  ma  di  farlo 
bene  ì Per  me  a questa  perfezione  rinunzio,  come  a una  cosa  im- 
possibile: e naturalmente  lascio  agli  altri,  senza  muover  loro  rim- 
provero, la  libertà  di  credere  ed  operare  diversamente.. 

Che  il  filosofo  ci  spieghi  Y origine  delle  idee,  che  ci  parli  dello 
scibile  umano,  che  ci  dica  lo  scopo  al  quale  mira  una  determinata 
scienza,  e quale  importanza  essa  abbia  nelle  ricerche  del  vero; 
come  si  suddivida  e si  dirami  nel  momento  in  cui  egli  scrive: 
quali  relazioni  abbia  con  le  altre  scienze,  è cosa  certo  utile  e so- 
vranamente bella;  ma  non  vedo  nessuna  necessità  o ragione  nel 
bibliotecario,  per  dar  ordine  e rendere  utile  la  sua  preziosa  suppel- 
lettile, «di  mettere  in  mostra  un  sistema  bibliografico  proprio,  con 
la  strana  pretesa  che  esso  risponda  rigorosamente  e sempre  a tutto 
quello  che  si  chiede  ad  un  trattato  filosofico  sulla  genesi  delle  idee 
o sulle  conoscenze  umane. 

osella  scelta  di  un  sistema  bisogna  accertarsi  che  esso  corri- 
sponda alle  necessità  della  biblioteca.  Il  voler  correre  dietro  a un 
ideale  di  perfezione  è lo  stesso  che  voler  prendere  e stringere  un 
fantasma.  Questa  presunzione  di  far  cosa  perfetta  impedisce  che 
si  facciano  questi  cataloghi,  e si  metta  a disposizione  degli  studiosi 
il  poco  che  si  è fatto.  E questo  è malel 

La  scienza  cammina  trionfalmente  veloce,  trasformandosi  di 
continuo  : non  si  ferma,  per  fare  il  comodo  del  bibliotecario,  nep- 
pure un  istante:  non  si  lascia  riprodurre,  e rapidamente  fissare 
dalla  luce  in  una^immagine  fedele.  Fra  tanti  sistemi  scientifici, 
quello  che  sembra  il  migliore,  poco  dopo  essere  stato  rigorosamente 
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delineato,  si  trasforma  per  necessità  e presto,  almeno  parzialmente, 
in  un  sistema  convenzionale. 

Nella  loro  quasi  incredibile  varietà  non  se  ne  é ancora  trovato 
uno  che  sia  stato  benedetto  e accolto  dai  piu  ; i bibliotecari  non  si 
sono  neppure  messi  d’  accordo  sul  punto  di  partenza  dal  quale  si 
dovrebbero  prendere  le  mosse  per  farlo;  e non  tutti  ci  lianno  detto 
quale  idea  principale  ebbero,  e con  quali  criteri  hanno  tracciata  la 
loro  classificazione. 

Risalendo  verso  gli  antichi,  e prendendo  a caso  qualcuno  di 
questi  sistemi,  si  ha,  per  esempio,  che  il  Fontanini  e il  padre  Gar- 
nier  hanno  suddiviso  tutto  lo  scibile  giusta  le  quattro  Facoltà: 
Teologia,  Filosofìa  (comprendendo  in  questa  Facoltà  anche  le  altre 
scienze  e le  arti),  Storia  e Giurisprudenza.  Il  padre  Garnier  scrive: 
Doctrina  gv/ie  libris  comprehe n/J,  ì tur  perfidi  borni  rverm  secundum 
ornnes  animi  cires  doctrinae  capaces;  sani  illue  cero  quatuor  : 
Ratio  superior , Ratio  inferior , Vis  rerniniscen/li  et  Vis  societatern 
cum  aliis  ineundi  rpu/ie  aliarurn  tHurn  complexio  quaedam  : homo 
enirn  dictus  est  a,  veteribus  animai  Reo  cognatum. , rationale,  po- 
liiicurn. 

Ma  il  padre  Garnier,  da  buon  cattolico,  aggiunse  poi  que- 
st’ altra  : l’ Eterodossia , per  non  mescolare  i libri  cattolici  con 
quelli  messi  all’  indice.  Il  Lomeier  fa  precedere  il  suo  sistema,  de- 
stinato anche  ad  ordinare  i libri  negli  scaffali,  da  questa  dichiara- 
zione: Librorurn  disposino  arbitrario,  est.  eam  to/rnern  cara  iu- 
cunditate  et  utìiitaie  coni unctam  esse  oportet,  e ci  dà  sette  classi 
principali. 

Stando  al  Leibnitz,  invece,  le  classi  principali  dovrebbero  es- 
sere otto.  L’  abate  Girard  supponeva  1’  uomo  nello  stato  selvaggio  ; 
e di  qui  suddivide  tutte  le  cognizioni,  che  egli  potrà  un  giorno 
acquistare,  in  sei  classi  principali;  dimostrando  poi  una  decisa  ten- 
denza a suddividere  ancora  ogni  classe  per  sei;  e presentando  poi 
dei  riavvicinamenti  bizzarri,  e davvero  selvaggi,  come  è quello  d’ac- 
cozzare il  Corpus  ìaris  colle  regole  per  i giuochi  d'  azzardo.  Il 
Denis,  insigne  bibliografo  e bibliotecario  di  Vienna,  ripartiva,  cento 
anni  fa,  lo  scibile  in  sette  classi  secondo  il  detto  di  Salomone  »vG.  I.)  : 
Sapientia  aedifìcacit  sibi  Domum , excidìt  columnas  septem , perchè 
queste  sette  colonne  che  sostengono  e ornano  la  casa  della  Sapienza 
simboleggiano  il  candelabro  dell’  arca  santa,  oppure  i sette  doni 
dello  Spirito  Santo. 
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Se  volessi  ricordare  con  questi  sistemi,  qui  citati  a caso,  più 
per  l’anzianità  della  trattazione,  che  per  la  loro  utilità,  anche 
quelli  sbocciati  dopo,  non  finirei  mai.  Ma  a titolo  di  curiosità  vo- 
glio far  menzione  di  alcuni,  limitandomi  alle  sole  grandi  riparti- 
zioni fondamentali,  per  dimostrare  almeno  quanto  differiscano  tra 
di  loro.  Eccone  un  manipolo: 

Scienza  universale  e scienze  speciali;  scienze  necessarie  e scienze 
utili;  scienze  teoriche,  scienze  pratiche,  arti  produttive;  scienze  razio- 
nali, scienze  empiriche;  scienze  antropologiche  e cosmologiche  ; scienze 
formali  e scienze  materiali;  scienze  cosmologiche  e scienze  noologiche; 
scienze  naturali,  antropologiche  e trascendentali;  polilogia,  cosmologia, 
andrologia,  teologia. 

In  altri  sistemi  invece  tutto  il  sapere  umano  è suddiviso  con  criteri 
diversi  : 

Il  vero,  il  bello;  memoria,  ragione,  immaginazione;  idea,  fede,  scienza; 
memoria,  immaginazione,  intelletto;  Dio,  natura,  uomo,  ecc.  ecc., 

e,  per  finire,  citerò  anche  un  sistema:  odeogetico-metodico-enci- 
clopedico. 

Ora,  di  tutti  questi  e di  molti  altri  sistemi,  si  vorrebbe  sapere 
qual’  è la  partizione  migliore?  Quale,  in  tanta  discordanza,  è quello 
che  in  grandissime  linee  meglio  suddivide  lo  scibile  umano  ? Quale 
il  più  ben  accetto  ai  bibliotecari  e agli  studiosi?...  Questo  non  si 
sa  e non  si  saprà  mai. 

Ma  senza  volermi  diffondere  di  più  e solamente  per  svelare 
in  parte  quello  che  realmente  avviene  nelle  biblioteche  a propo- 
sito di  questi  sistemi  bibliografici  rigorosamente  scientifici,  di  cui 
si  fa  tanto  scalpore,  posso  cedere  la  parola  al  signor  Tascbereau, 
che  dirigeva  la  Biblioteca  Imperiale,  ora  Nazionale,  di  Parigi. 

Egli,  sul  finire  del  1857,  offriva  il  primo  volume  stampato  del 
Catalogne  des  Sciences  mèdìcales  al  ministro  dell’  istruzione  pub- 
blica, e diceva:  « Je  trouvai  (1852)  provisoirement  conservò  le  sys- 
tème  de  classification  métbodique  adopté  au  commencement  du 
siècle  dernier,  par  Clément.  Ce  système  était  devenu  inapplicable 
depuis  que  1’  esprit  analytique  a fait  voir  le  ben,  qui  unit  en- 
semble les  diverses  parties  d’ une  Science  et  les  Sciences  entre 
elles.  La  matière  médicale  fournissait  particulièrement  la  preuve 
de  cette  impossibilitò.  Dans  son  rangement  suranné  et  sans  ordre, 
où  les  Eaux  minèrales  et  XArt  vètèrinaire  n’avaient  pas  trouvé 
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place,  on  voyait  la  Chimìe  considerée  comme  une  branche  de  la 
Mèdecìne,  y rattacher  avec  elle  la  Par  fumerie  et  la  Cuisine.. . 

Non  può  esservi  dubbio  ! È evidente  che  il  sistema  bibliogra- 
fico del  Clément,  ideato  nel  1635,  era  antiquato,  non  si  doveva  nè 
si  poteva  piu  conservare,  nemmeno  provvisoriamente,  nel  1852! 
Anzi,  reca  meraviglia  che  sia  vissuto  fino  allora! 

Cosa  doveva  fare  il  signor  Taschereau  ? Fece  quello  che  ognuno 
gli  avrebbe  ragionevolmente  suggerito,  come  la  cosa  più  savia  e 
migliore.  Non  tracciò  da  sè  questo  sistema,  non  volle  che  lo  fa- 
cessero gl’  impiegati  superiori  della  biblioteca,  perchè  era  impresa 
troppo  difficile.  Si  rivolse  al  ministro  dell’  istruzione  pubblica  pre- 
gandolo di  chiedere,  in  questa  sua  difficoltà,  all’Accademia  delle 
scienze  mediche  di  Parigi  di  volere,  nell’  interesse  pubblico  degli 
studi  e per  il  vantaggio  e il  decoro  della  più  grande  biblioteca 
del  mondo,  venirgli  in  aiuto,  e tracciare  quella  parte  soltanto  del 
sistema  bibliografico,  che  comprendeva  le  scienze  mediche. 

Il  ministro  trovò  buona  e giusta  la  domanda,  l’approvò  e scrisse 
subito  all’  Accademia.  L’  Accademia  accettò  1’  onorifico  incarico  e 
prontamente  nominò  una  Commissione.  La  nomina  di  una  Commis- 
sione è quasi  sempre  il  primo  provvedimento,  quando  non  è lo 
scappavia  di  un  Corpo  deliberante  per  non  discutere  una  proposta, 
per  non  dare  un  giudizio. 

La  Commissione  non  si  riunì...  e si  aspetta  ancora  la  sua  re- 
lazione... E anche  questo  non  farebbe  meraviglia;  perchè  troppe 
volte  colle  Commissioni  succede  cosi:  ma  in  questo  caso  perchè 
non  si  riuni  la  Commissione?  perchè  non  rispose?...  Il  signor  Ta- 
schereau non  lo  dice;  ma  a me,  e forse  anche  al  lettore,  questo 
silenzio  sembra  molto  naturale...  Poteva  un  illustre  consesso,  for- 
mato unicamente  di  persone  che  hanno  veramente  grandi  studi  e 
cognizioni,  presentarsi  a tutto  il  mondo  civile,  e dire:  le  scienze 
mediche  devono  essere  suddivise  cosi  e cosi?  e in  questa  suddivi- 
sione non  limitarsi  ai  grandi  gruppi,  ma,  come  esigeva  il  catalogo, 
addentrarsi  fino  alle  ultime,  estreme  e più  minute  ripartizioni  ? 
Poteva  l’Accademia  accingersi  a questo  lavoro  arrischiato,  nella 
quasi  certezza  che  quando  la  biblioteca  fosse  arrivata  alla  fine  della 
stampa  di  questo  suo  catalogo,  lo  schema  non  avrebbe  più  risposto 
in  tutto  e da  per  tutto  alle  rigorose  esigenze  della  scienza  ? Poteva 
attestare  ai  posteri,  vicini  o lontani,  con  un  documento  solenne 
che  l’Accademia  non  aveva  preveduta  nè  intravveduta  una  evolu- 
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zione  ancora  latente  della  scienza,  ma  pure  imminente?  di  non 
aver,  per  esempio,  dato  allora  tutta  l’ importanza,  che  hanno  pre- 
sentemente, alle  ricerche  e agli  studi  bacterologi  ?... 

Un’Accademia  rispettabile  non  farà  mai  un  simile  sproposito. 
Se  è costretta  a fare  qualche  cosa  di  simile,  indicherà  nell’  albero 
dello  scibile,  quali  sono  i rami  più  importanti  che  si  staccano  dal 
suo  tronco,  quali  sono  i rami  minori  che  da  questi  rami  princi- 
pali traggono  la  loro  vita;  ma  non  arriverà  mai  all’ultimo  ramo- 
scello, per  timore  che  da  una  vicina  gemma,  nascosta  e da  lei  non 
ancora  veduta,  nasca  un  giorno  un  nuovo  ramoscello,  un  nuovo 
fiore  da  destare  la  meraviglia  e l’ammirazione  di  tutti  ! Potrà  man- 
dare una  Commissione  in  Egitto  a sollevare  nel  tempio  d’ Iside  il 
velo  che  nasconde  il  senso  arcano  dei  geroglifici,  potrà  trovare  un 
Champollion  che  riesca  a strappar  questo  velo,  ma  non  indicherà 
mai,  con  tanti  minuti  particolari,  le  vie  sulle  quali  la  scienza 
dovrebbe  muoversi. 

Non  avendo  l’Accademia  voluto  rispondere,  il  Ministero,  dopo 
tre  anni  di  una  inutile  aspettativa,  affidò  quest’  incarico  al  sig.  Du- 
bois,  che  fece  lo  schema  desiderato,  e il  sig.  Taschereau  lo  rin- 
graziò pubblicamente  perchè  « sans  le  secours  de  M.  Dubois , sans 
son  courage  à s'exposer  à la  critigue,  nous  rìaurìons  pu  reme - 
dier  au  silence  gardè  par  VAcadèmie  ». 

Di  questo  catalogo  stampato  in  più  volumi  si  sa  ora  questo: 
che  serve  sempre  nella  Biblioteca  Nazionale  di  Parigi,  che  è an- 
cora utilmente  consultato  dagli  studiosi  e dalle  altre  biblioteche 
del  mondo,  che  lo  schema  di  suddivisione  scientifica  è infinite  volte 
migliore  di  quello  che  prima  esisteva,  che  non  presenta  difficoltà 
allo  studioso  nel  valersene...  ma  che  oramai,  per  tutti  coloro  che 
esigono,  nella  ripartizione  del  Catalogo  di  una  biblioteca,  quella 
perfezione  ideale  della  quale  ho  tanto  parlato...  bisognerebbe  pi- 
gliarsi la  briga  di  rifarlo  e di  ristamparlo  da  capo. 

E ciò  dovrebbe  ammaestrare  tutti,  che  anche  nel  fare  i cata- 
loghi scientifici  delle  biblioteche,  e nel  servirsene,  bisogna  per  forza 
contentarsi  di  quello  che  umanamente  è possibile;  che  la  desiderata 
divisione  dello  scibile  è sempre  incerta  e transitoria,  per  conchiu- 
dere che  se  uno  schema  bibliografico  pratico,  sia  pure  in  parte 
convenzionale,  può  facilitare  il  lavoro  da  farsi  e servire  ai  bisogni 
degli  studiosi,  si  può  francamente  accettare,  senza  timore  di  offen- 
dere la  dignità  dell’  arte  di  fare  i cataloghi  o la  maestà  della  scienza! 
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Ma  fin  qui  non  ho  parlato  che  dello  schema  in  genere,  secondo 
il  quale  si  ripartiva  il  catalogo  scientifico,  e non  ho  ancora  accennato 
che  grandi  difficoltà  si  incontrano  allorquando  si  vuole  stretta- 
mente  assegnare  o determinare  il  posto  che  un  libro  deve  occupare 
nelle  ultime  sezioni  o ramificazioni  dello  schema;  della  difficoltà 
gravissima,  e per  una  grande  biblioteca  insuperabile,  di  assegnare 
questo  posto  tenendo  rigorosamente  conto  degli  altri  libri  che  trat- 
tano la  stessa  questione,  lo  stesso  argomento. 

A quest’  ultima  difficoltà  si  cerca  di  sfuggire  ordinando,  entro 
queste  sezioni,  i libri,  sia  cronologicamente,  sia  per  parole  d’  ordine. 

L’ordine  cronologico  ha  talvolta  questo  difetto,  che  nella  scienza 
si  hanno  contemporaneamente  intorno  allo  stesso  argomento  due 
o più  idee,  con  intendimenti  diversi;  e che  in  una  stessa  corrente 
d’ idee  si  ha  il  suo  prò  e il  suo  contro.  In  teoria  esse  dovrebbero 
rimanere  separate,  benché  corrano  simultaneamente.  Invece  la  di- 
sposizione alfabetica  per  nome  d’autore  o per  parole  d’  ordine 
disgrega,  come  ho  già  osservato,  quello  che  è affine  e lo  disperde 
tanto  più,  quanto  maggiore  e più  minuto  è il  frazionamento. 

Su  tale  proposito  penso  che  nella  classificazione  dei  libri  di 
una  grande  biblioteca  non  si  possa  badare  a questioni  di  prece- 
denza fra  i diversi  libri  che  trattano  le  medesime  materie.  Di 
questa  precedenza,  di  queste  relazioni  fra  i libri  intorno  ad  uno 
stesso  argomento  deve,  se  ne  ha  bisogno,  occuparsi  da  sé  il  lettore 
e il  bibliografo.  Il  bibliotecario  non  deve  andare  più  in  là  di  quello 
che  per  la  suppellettile  letteraria  e scientifica,  a lui  affidata,  giudichi 
necessario  e creda  possibile.  Non  deve  volere  strafare.  La  sua  riu- 
scita dipende  dalle  proporzioni  giuste  e possibili  date  al  proprio 
lavoro. 

Il  bibliotecario  deve  aver  la  virtù  di  sapersi  fermare  a tempo, 
altrimenti  non  verrà  mai  a capo  di  nulla,  finirà,  per  voler  far 
troppo,  col  dover  interrompere  il  suo  lavoro,  come  è accaduto  alla 
Nazionale  di  Parigi,  dopo  aver  stampato  il  Catalogo  delle  Scienze 
mediche  e quello  della  Storia  di  Francia  ! 

* 

Ma  lo  sperare  di  contentar  tutti  coi  cataloghi  di  una  biblioteca 
è vana  pretesa,  come  quella  di  credere  di  soddisfare  il  pubblico 
mettendo  un  orologio  sul  campanile  di  una  piazza.  C’  è sempre  chi 
trova  che  1’  orologio  corre  molto  o poco,  che  le  lancette  si  vedono 
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poco,  che  suona  troppo  forte  per  i vicini,  e che  i lontani  non  lo 
sentono  * proprio  come  dice  T abate  Guichelet  nella  sua  favola  : 

Tout,  jusqu'au  savetier.  s'en  mèle,  et  puis  bavarde, 

En  tenant  cent  propos  de  cette  espèce-là: 

Elle  manquait  toujours  par  ceci,  par  cela  : 

On  glosait  sur  le  timbra,  ainsi  que  sur  l'ouvrage  : 

Sur  ce  point  important  on  n'était  pas  d'accord  ; 

On  en  trouvait  le  son  trop  faible  011  trop  fort. 

Ma  anche  con  tutti  questi  difetti,  veri  o supposti,  V orologio  in 
qualche  modo  segna  le  sue  ore,  e tutti,  brontolando,  se  ne  servono. 

Lo  stesso  avviene  coi  cataloghi  della  biblioteca.  A torto  o a 
ragione  si  dice  molto  male  di  quelli  che  ci  sono:  si  grida,  e non 
a torto,  perchè  in  essi  non  si  trova  quello  che  si  cerca  e che  ci 
dovrebbe  essere  : ma  poi  si  finisce  coir  adoperarli.  Il  guaio  mag- 
giore è quando  non  ci  sono! 

Per  mettere  a nudo  i loro  difetti,  per  dire  quello  che  si  do- 
vrebbe, o almeno  si  potrebbe  fare,  bisognerebbe  esaminare,  più  di 
quello  che  ho  fatto  io  qui,  la  loro  compagine;  studiare  più  minu- 
tamente il  meccanismo  che  dà  loro  vita:  e soprattutto  determinare 
in  modo  chiaro  e esatto  per  chi,  e a qual  fine,  cotesti  cataloghi 
dovranno  servire,  perchè  anche  i cataloghi,  come  tutto  il  resto 
della  biblioteca,  possono,  o meglio  devono,  essere  adattati  ai  di- 
versi bisogni  del  pubblico  che  la  frequenta. 

Se  per  «discorrere  di  tutte  queste  belle  cose,  mettessi,  incau- 
tamente, il  piede  su  cotesta  via,  e volessi  inoltrarmi,  il  lettore 
mi  abbandonerebbe,  e mi  lascerebbe  solo  a girare  qua  e là  nell’  in- 
tricato laberinto. 

Ma  se  questi  cataloghi  sono  insufficienti,  quanto  e come  po- 
tranno servire  i cataloghi  stampati  delle  più  grandi  biblioteche  del 
mondo  ? Che  cosa  si  pensa  di  fare  per  dare  a chi  studia  più  rapida 
e sicura  conoscenza  di  quelli  scritti  che  la  biblioteca  non  ha  e non 
avrà  mai,  e che  potrebbero  e dovrebbero  agevolare  le  sue  ricerche 
e i suoi  studi  ? 

Queste  sono  domande  serie  che  vogliono  una  risposta. 


D.  Chiloyi. 
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Victor  Cherbuliez.  morto  recentemente,  nacque  a Ginevra  il 
19  luglio  1828.  da  famiglia  calvinista  emigrata  in  Svizzera  dopo 
la  revocazione  deir  editto  di  Xantes.  Suo  padre,  professore  di  lingue 
antiche,  lo  spinse  a terminare  i suoi  studi  a Parigi,  compiuti  i quali, 
egli,  dopo  un  breve  soggiorno  in  Germania,  si  diede  all*  insegna- 
mento. Ben  presto,  entrato  nella  camera  ielle  lettere,  si  fece  co- 
noscere, fin  dall  inizio,  con  opere  forti,  vigorose.  Entrato  nel  1862 
tra  i collaboratori  della  Pemie  des  Deux  Monde*.  egli  vi  pubblicò, 
sino  alla  vigilia  della  sua  morte,  la  serie  ininterrotta  de7  suoi  ro- 
manzi e de7  suoi  articoli,  quelli  con  il  suo  nome,  questi  più  spesso 
sotto  il  pseudonimo  di  Valbert.  Tuttavia  egli  si  acquistò  riputazione 
maggiore  come  romanziere,  e questo  titolo  rivendicò  pubblicamente 
nel  suo  discorso,  entrando  il  marzo  del  1882  a far  parte  dell’ Acca- 
demia di  Francia  in  sostituzione  di  Dufaure. 

Ed  in  realtà  non  solo  la  qualità  ma  anche  il  numero  de7  suoi 
romanzi  gli  concedono  pieno  diritto  a quel  titolo.  Dopo  il  suo  primo 
lavoro  Le  Chevai  de  Phidias.  dato  alle  stampe  nel  1860,  pubblicò 
nel  1863  Le  Corate  Kostia , nel  1864  Le  Prince  Vitale , nel  1865 
Panie  Mère,  nel  1866  Le  Pomari  Lune  honnéte  fero. me.  nel  1868  Pros- 
per  Pandore , nel  1870  U Aventure  de  Ladislas  Bolski,  nel  1871 
La  Bevanche  de  Joseph  Noirel,  nel  1872  M - J3i  l h is,  nel  1873 
Miss  Povel , nel  1875  Le  foncé  de  MUe Saint— Mai  r,  nel  1876  ■> a- 
mud  JBroM  et  C%  nel  1877  IL  Idée  de  Jea  Tèi  rol7  nel  1878  A 
fragile*,  nel  1879  Noirs  et  Panne*,  nel  1884  I f' 
nel  1883  Olivier  Mangani , nel  1885  La  Bete . nel  1886  La  Vacati on 
du  Comte  Ghislainf  nel  1888  Un  e gageure , nel  1890  Le  secret  dii 
précepteur , nel  1891  Après  fortune  faite,  nel  1899  Jacquine  Vanesse. 

Ritrovare  un  filo  conduttore  in  questa  immensa  mole  di  lavoro 
non  è compito  facile. 
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Ckerbuliez  non  è asceso  da  primi  gradini  di  vacillanti  tenta- 
tivi all’  apice  della  perfezione.  Ma  dai  primi  passi,  nel  Corate  Kostia , 
ka  trovato  il  metodo  formale  die  in  massima  non  doveva  più  ab- 
bandonare, e subito  dopo,  in  Prosper  Randoce,  ka  espresso  il 
pensiero  direttivo  di  molti  de’  suoi  romanzi.  Ma  dopo  quei  due  vo- 
lumi quante  oscillazioni,  e diciamo  pure  ancke  quanti  regressi!  Si 
direbbe  cke  1’  autore,  ironicamente  sorridendo,  si  diverta  a rendere^ 
al  critico  vano  lo  sforzo  di  disciplinare  sotto  la  propria  penna  il 
suo  spirito  irrequieto,  volubile. 

Non  di  meno  il  tentativo  può  esser  fatto.  Soltanto  non  bisogna 
giudicare  quella  lunga  sequela  di  opere  secondo  il  loro  valore 
d’ arte  assoluto,  ma  cercare  di  raggrupparle  rispetto  Y indole  e Y in- 
tento cke  le  ka  dettate.  Ciò  conduce  - per  quanto  ogni  classifica- 
zione sia  arbitraria  - a dividere  i romanzi  di  Victor  Ckerbuliez  in 
tre  diverse  categorie. 

A la  prima  si  possono  attribuire  i tre  romanzi  : Le  Corate - 
Kostia , Méta  Holdenis,  Miss  Rovel , romanzi  cke  più  specialmente 
ritraggono  ambienti  e tipi  cosmopoliti.  Ckerbuliez  cke  ka  lunga- 
mente dimorato  a Ginevra,  ove  ka  insegnato,  ka  certamente  avuto 
campo  di  studiare  da  vicino  quei  nomadi  slavi,  britanni,  americani^, 
cke  scorrono  instancabili  dall’uno  all’altro  emisfero.  Quei  profili 
enigmatici  che  la  diversità  di  razza  e di  lingua  rendono  ancor  più 
lontani  da  noi,  dovevano  destare  la  curiosità  ed  attirare  l’atten- 
zione di  Ckerbuliez.  L’ indefinito  e la  bizzarria  del  loro  modo  d’ es- 
sere corrispondevanu  assai  bene  all’  immaginazione  sua.  Così,  vo- 
lentieri essa  si  fermava  ad  indagare  il  loro  incerto  stato  civile 
rispondendo  alla  misteriosa  domanda:  Donde  vengono?  Ove  vanno? 
E li  faceva  tornare  da  paesi  incantati,  li  faceva  errare  fra  castelli 
e palazzi,  nell’opulenza  e nella  facilità  di  ricchezze  favolose,  intrec- 
ciando a quelle  esistenze  randagie  i casi  più  avventurosi,  i drammi 
più  tragici,  gli  amori  più  appassionati. 

In  tal  modo  nacquero  e Méta  Holdenis  l’ intrigante  istitutrice 
tedesca,  e Miss  Rovel  la  strana  ironica  fanciulla  inglese,  e Lady 
Rovel  la  gran  dama  anglo-sassone  cke  cerca  all’  estero  l’ assoluzione 
dell’  impenitente  vita  d’amore.  Così  nacque  il  Conte  Kostia,  certo 
la  più  completa  fra  tutte  quelle  figure  esotiche. 

Lo  Slavo  è qui  riprodotto  in  tutte  le  speciali  sue  caratteristi- 
che. A traverso  una  spaventosa  semplicità  ed  unilateralità  di  co- 
scienza, egli  è feroce  fino  all’assassinio,  pietoso  sino  a piegarsi 
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all7  umiliazione  più  gravosa.  Il  Conte  Kostia  ha  imposto  a sua  figlia 
4i  nascondere  il  suo  sesso  sotto  spoglie  maschili,  come  ha  asservito 
F intelligenza  del  dottor  Vladimir  ad  unico  profitto  suo.  Che  Fuomo 
materialmente,  moralmente,  ed  intellettualmente,  debba  rimanere 
di  fronte  ad  altro  uomo  indipendente,  non  gli  è passato  per  il  cer- 
vello. Quel  lontano  antenato  di  Tolstoi  è convinto  che  Y umanità  è 
divisa  in  due  grandi  classi;  il  signore  che  impera,  il  servo  che  si 
sottomette.  Come  potrebbe  l7uno  venir  meno  al  suo  compito  di  ub- 
bidire, F altro  di  comandare?  Nè  le  mezze  figure  del  romanzo  sono 
meno  belle.  Il  servo  Ivan,  così  devoto  appunto  alla  sudditanza  verso 
il  suo  padrone;  il  padre  Alessio,  che  solo  Y ubbidienza  a Dio  ri- 
tiene superiore  a quella  dovuta  al  Conte  Kostia,  sono  studiati  nella 
realtà  particolare  dei  loro  paesi  e dei  costumi  loro.  La  favola 
del  romanzo  è un  poco  singolare.  Il  Conte  Kostia  convinto  della 
colpa  amorosa  di  sua  moglie,  dopo  la  morte  di  questa,  e dopo  aver 
ucciso  il  presunto  complice,  cerca  Y oblio.  Incapace  di  trovarlo 
coi  viaggi  e col  velare  Y esistenza  del  presunto  frutto  d7 illegittimi 
amori,  travestendo  sua  figlia  da  uomo,  spera  raggiungere  il  sognato 
intento  (gli  Slavi  sono  utopisti)  abbandonandosi  alla  compilazione 
di  una  voluminosa  storia  deir  Impero  di  Bisanzio.  In  aiuto  al  suo 
lavoro  fa  venire  da  Parigi  un  giovane  scienziato  in  istoria...  ma 
anche  in  curiosità,  il  quale  arrampicandosi  di  notte  sui  tetti  molto 
inclinati  ed  in  pessime  condizioni  di  sicurezza  del  vecchio  castello, 
per  giungere  sino  al  presunto  figlio,  scopre  il  segreto  di  questo. 

Il  dottore  Vladimir  suicidandosi  dopo  aver  cercato  per  ven- 
detta di  sedurre  la  figlia  del  Conte  Kostia,  svela  morendo  a quest7  ul- 
timo eh7 è stato  ramante  di  sua  moglie,  affermandogli  la  legitti- 
mità di  Stefania. 

Certo  è difficile  giustificare  in  questo  romanzo  il  tessuto  di  casi 
così  straordinari,  ma  l7  eleganza  dello  stile  e la  bellezza  di  un  dia- 
logo ricco  di  tutte  le  dovizie  di  uno  spirito  improvvisatore,  arguto 
e coltissimo,  e sopratutto,  come  abbiamo  già  detto,  lo  studio  pro- 
fondo d7  ambienti  e caratteri,  ci  debbono  rendere  indulgenti  verso 
I difetti  non  lievi  del  libro. 

Ma  procediamo  avanti,  venendo  alla  seconda  divisione  delle 
opere  romantiche  di  Cherbuliez. 

Fra  queste  porremo  Mlle  de  Saint-Mciur,  La  Ferme  du  Choquard, 
U Idée  de  Jean  Tèterol,  La  Revanche  de  Joseph  Noirel , Le  Roman 
dune  honnète  femme , Une  gageure\  in  una  parola  toccheremo, 
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nella  seconda  categoria,  dei  romanzi  che  rivelano  1’  intenzione  di 
studiare  tipi  a noi  più  noti,  d’elemento  latino. 

Certamente  anche  in  questi  volumi  Y immaginazione  prende 
spesso  la  mano  a Cherbuliez,  ma  qui  i suoi  voli  sono  resi  meno 
strani  da  paesi  e personaggi  a noi  più  conosciuti.  Chi  di  noi  in 
vero  non  ha  incontrato  il  deputato  ambizioso  ed  opportunista,  che 
studia  curioso  in  altri  il  fenomeno  di  una  coscienza  politica  che 
egli  stesso  non  possiede,  tipo  magnificamente  ritratto  in  Mlu  de  Saint— 
Mauri  Chi  di  noi  non  si  è imbattuto  nella  borghese  madame  Noiron 
de  La  Benanche  de  Joseph  Noirel,  in  quella  donna  che  sacrifica,, 
sino  ad  ucciderla,  sua  figlia,  all’ ambizione  di  farne  una  contessa? 
La  Ferme  du  Choquard,  che  appartiene  alla  stessa  serie,  è fra  i 
romanzi  meno  buoni  di  Cherbuliez.  L’ambiente  campestre,  la  vita 
e P indole  dei  campagnoli  è veduta  troppo  superficialmente,  so 
non  assolutamente  di  maniera.  Confrontate  questi  libri  con  quelli 
sul  medesimo  argomento  di  Maupassant  e di  Zola  ! 

Non  molto  più  interessante  L’ Idée  de  Jean  Tèterol,  benché 
l’analisi  di  quell’anima  contadina,  che  la  ricchezza,  il  successa 
ammolliscono,  sia  magistralmente  condotta.  Migliore  assai  è Une 
gageure.  Quel  carattere  della  duchessa  d’Armanche,  carattere  co- 
struito sopra  tre  elementi  di  profonda  debolezza  morale  — la  vanità 
b Driosa  dell’  artista  dilettante,  l’ inferiorità  egoista  della  mondana,, 
P orgoglio  vendicativo  della  donna  che  non  perdona  i successi  altrui  — 
quel  carattere,  dico,  è reso  con  maestria  profonda,  con  verità  rat- 
tristante ma  grande. 

L’ultima  divisione  dell’opera  romantica  di  Cherbuliez  è di  gran 
lunga  sopra  le  altre  la  più  importante  e per  la  scelta  e per  l’ in- 
dirizzo dato  al  soggetto.  Prosper  Pandoce,  Panie  Mère , L} Aventure 
de  Ladislas  Bolski,  Noirs  et  Rouges,  La  Vocation  du  Conile  Ghìslainr 
La  Bète , rappresentano  il  portato  migliore,  perchè  più  spirituale,, 
dell’opera  di  Victor  Cherbuliez.  Volete  convincervene?  Volete  la 
nostra  opinione  convalidata  dalle  stesse  parole  di  Cherbuliez?  Poi- 
ché nessuna  interpretazione  individuale  vale  il  pensiero  stesso  dello 
scrittore,  apriamo  il  piccolo  trattato  L’ Art  et  la  Nature  ove  il 
Cherbuliez  ha  buttato  tutta  l’ anima  sua  d’artista,  svolgendo  pen- 
sieri, opinioni,  teorie  d’arte.  Apriamo  e leggiamo.  Egli  dopo  aver 
discorso  di  ciò  che  all’artista,  nella  esperienza  della  sua  vita,, 
può  servire  come  materiale  d’arte,  così  prosegue:  « Ciò  che  de- 
termina la  nostra  scelta,  non  è solo  la  disposizione  naturale  del 
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nostro  spirito,  la  inclinazione  del  nostro  temperamento,  sono  pure 
le  conseguenze  più  o meno  gravi  delle  azioni,  e più  ancora  il  ca- 
rattere degli  attori,  questo  determinato  dalla  natura  delle  ragioni 
che  lo  hanno  fatto  agire.  Vi  sono  delle  tragedie  borghesi  rappre- 
sentate sopra  nn  piccolissimo  teatro  ove  il  sangue  non  scorre;  non 
sono  per  questo  meno  tragiche.  Vi  sono  degli  oscuri  eroi  di  cui 
la  storia  non  ricorderà  mai  il  nome;  non  sono  per  questo  meno 
eroi.  Che  sia  nato  sulla  paglia  o nella  porpora,  che  abiti  una  ca- 
panna od  un  palazzo,  ciò  che  costituisce  il  vero  eroe  è la  generosità 
dell7 animo  suo.  Il  suo  io  ha  della  sostanza,  della  stoffa.  Capace  di 
vedute  larghe  e di  governarsi  appoggiandosi  a principi,  vi  è in 
lui  alcun  che  d7  impersonale.  Egli  rappresenta  qualcosa.  Se  egli 
fosse  perfetto  non  avrebbe  istoria,  oppure  le  sue  sventure  non  sa- 
rebbero che  degli  accidenti,  e le  sfortune  veramente  patetiche  sono 
sempre  le  figlie  d7una  colpa.  Quell7  uomo  generoso  vuole  il  bene 
de7  suoi  simili;  ma  egli  congiunge  alla  sua  magnanimità  delle  de- 
bolezze pericolose,  od  alle  sue  nobili  intenzioni  una  chimera  che 

10  svia.  Egli  si  è caricato  di  una  missione  troppo  pesante  per  le 
sue  spalle  e soccombe  sotto  il  fardello;  il  suo  orgoglio  corrompe  la 
sua  virtù  e credendo  lavorare  per  gli  altri,  lavora  per  se  stesso; 
fors7  anche  la  pazienza  dei  santi  gli  manca,  ed  egli  compromette 
le  sue  intraprese  attraverso  la  foga  di  una  volontà  che  non  sa  aspet- 
tare; o forse  ha  dovuto  optare  fra  due  doveri  contrari,  e quello 
che  ha  sprezzato  si  vendica.  Un  piccolo  io  trionfi  sul  suo  grande  io 
e questa  vittoria  che  non  è una  disfatta  diventa  il  suo  supplizio  » . 

Queste  parole  potrebbero  servire  d’epigrafe  ai  romanzi  di  cui 
ora  parliamo,  tanto  ne  disegnano  bene  il  pensiero. 

E dubbio  se  Cherbuliez  fosse  un  determinista  convinto.  Di 
certo  egli  avrebbe  dovuto  trovare  nel  dogma  calvinista  della  pre- 
destinazione, dogma  che  elegge  o danna  senza  merito  o demerito 
dell7  individuo,  un  aiuto  a quella  fede  filosofica.  A questa  doveva 
pure  piegarlo  la  sua  mente  chiara,  ordinata,  così  atta  ad  intendere 

11  legame  universale  della  causa  coll7  effetto.  E che  ciò  forse  po- 
tesse avvenire  lo  dice,  come  vedremo  più  tardi,  l7  amore  di  disce- 
polo con  cui  segue  i rapporti  intellettuali  fra  Lessing  e lo  spino- 
zista  Jacobi. 

Ma  le  sue  due  opere  che  riassumono  il  suo  pensiero  filosofico, 
L’ Art  et  la  Nature  e la  Grande  Oeuvre  che  propriamente  non  può 
chiamarsi  un  romanzo  tanto  il  dialogo  filosofico  è preponderar  te 
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la  leggerissima  trama  narrativa,  queste  è 
condanno  alia  netta  convinzione  delle  sue  opinioni.  Nella  Grami e 
. ita- 7.  seni;:",  accettare  le  dottrine  deterministe,  mentre 
. pii:  recente  pei  : - scrìtta  . 1891,  ogni 

. v i t trine  non  è vinta.  Forse  Cherbnliez. 
natura  alta  e generosa  die  pur  giudicava  la  vita  e l' nomo  con 
tristezze  si  ri  ; riconoscere  fatale  t : . e cosi 

poco  bene, 

Forse  ancora  seetéec  nei  suoi  piti  gai  mementi  sofis  . 

ripugnanza  a far  sna  in  modo  definitivo 

inai  siasi  opinione. 

. inaine  ri  sm  a gi  ài  onesta  sua  incertezza  sta  ti 
ass  esìste  lascianà:  il  nostre  se  ta:  insoddisfatto  e per- 


si tratti  sol:  ài  trasportare  quelle  te; rie  dall'astrazione  nel 
campo  nell'arte,  ed  li  quadro  come  per  incanto  muta.  Ogni  esita- 
o aze  r sparita  li  pensatore  mie  11  posto  all'artista  che  inneggia 
a onesta  nnova  formula  d'arte: 


à : tmra  i immagin:  . a a:  deve  essere  necessariamente  aae- 

eolare  tutto  è necessaria  Nemica  fli  ogni  ; ; sa  che  disturbile  sue 
■conio inazioni,  zi  entro  eli  che  turca  i suoi  qnadri.  essa  non  vede 
nel  1 - :'ae  zz  atta:  zi  : : arasi  ;ae  a a diserrata  che 

pene  deh- incocrenza  nel  cerne,  mere  e ne  distrugge  l'unità». 

ZI  ancora:  < L opera  z' immaginazione  considera  le  forze  fisiche 
tome  àehe  potenze  animate  e temibili  e riguarda  1'  nomo  come  un 
ornano  che  crede  volere  e pensare.  E non  vede  nell'anima  che  la 
macchina  sna  e la  schiavimi  deZe  ammaini,  dei  pregiudizi,  delle 
formule.  la  mon: tonta  di  sentimenti  e di  modi  d'essere,  e di  tempo 
in  temo  : seme  i:  stridere  zi  tttt  ingranaggi:  unto  mode  e che  cerea 
zme  le  azioni  nel  midollo  spinale ». 

Zi:  lem:  pòh  sn  thè  igni  sstfi razione  e arbitrario;  eie  è tanto 
più  ver:  omr  le  mostre  dimisi: zi  di  cni  : caratteri  dell' una  debbono 
necessariamente  intrecciarsi  con  anelli  dell'altra.  E chiaro. per  esem- 
pi:. che  Z metodi  d'arte  «di  Cherbuliez  debba  comprendere  quasi 
unti  i personaggi  da  Ini  creati.  Se  non  che  soltanto  i Prosper 
Z . : . -hislam  : Zamslas  Zeismi  s:m  -a  a scemi 


_ 


vidnaZta 


nelle  condizioni  «di  vita  loro,  timo 
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Per  questo  tentiamo  di  riassumerlo.  Ladislas  Bolski,  figlio  di 
un  profugo  polacco,  tornato  però  nel  suo  paese  a combattere  ed  a 
morire,  vive  con  sua  madre  a Parigi.  È un  giovane  ardito,  corag- 
gioso, impaziente  di  tutte  le  gioie  della  vita. 

Intorno  a lui,  ma  a sua  insaputa  perchè  sua  madre  non  vuole 
offrire  un  altro  olocausto  alla  patria,  fervono  fra  gli  esiliati  polacchi 
i preparativi  per  un’  ultima  riscossa.  Nondimeno  Ladislas  ne  viene 
a cognizione  ed  implora  dal  vecchio  patriota  Tromsko,  amico  di 
sua  madre  e capo  del  comitato  rivoluzionario,  il  diritto  di  offrire 
la  sua  vita  alla  patria.  Tromsko  ricusa.  Egli  conosce  quella  natura 
impetuosa  senza  freno,  senza  volontà.  Ma  perchè  Ladislas  insiste, 
acconsente  a concedergli  un  anno  di  noviziato,  di  prova. 

Egli  deve  rinchiudersi  in  una  piccola  città  della  Germania  stu- 
diando, preparandosi  al  servizio  colf  austerità  della  vita.  Ladislas 
promette,  ma  il  sacrifizio  è superiore  alle  sue  forze.  S7  innamora,  e 
la  sirena,  una  russa,  lo  rende  dimentico  d7ogni  suo  giuramento.  Non- 
dimeno Tromsko  tenta  riscattare  una  seconda  volta  quell7  animo 
malato. 

L7  insurrezione  sta  organizzandosi.  Yi  è bisogno  di  un  emissario 
giovane  incaricato  di  portare  segretamente  informazioni  ai  compagni 
di  fede  in  Polonia,  di  assumerne  gli  ordini.  Ladislas  è prescelto. 
Parte.  Travestito  da  garzone  di  parrucchiere  compie  con  intelli- 
genza e con  entusiasmo  d7  apostolo  la  sua  missione.  ^Ia  un  giorno, 
per  un  tumulto  politico  scoppiato  in  istrada,  si  tradisce.  E buttato 
in  prigione,  condannato  alla  deportazione  in  Siberia.  E la  vigilia 
del  giorno  fissato  per  la  partenza.  L'indomani  all'alba  la  lunga  fila 
di  deportati  s7 incamminerà  verso  le  steppe  della  gelida  regione. 
Ladislas  è animato  dal  più  nobile  spirito.  Ad  un  tratto  la  porta  si 
spalanca.  La  sirena  russa  ha  implorato  per  lui  la  grazia  dall7  Im- 
peratore. Egli  firmi  una  carta  che  ella  gli  porge  e sarà  libero.  La- 
dislas legge.  E una  promessa  di  non  più  tornare  in  Polonia,  rom- 
pendo ogni  rapporto  cogli  insorti,  riconoscendo  l7  autorità  ed  il 
rispetto  dovuto  all7  Imperatore. 

In  una  parola  è l'apostasia  della  sua  coscienza  di  patriota  che 
gli  domandano.  Ladislas  respinge  la  carta  con  orrore,  ma  la  sirena 
gli  susurra  all'orecchio:  < A rivederci  fra  pochi  giorni  a Ginevra  > 
e scivola  silenziosamente  fuori  dalla  stanza. 

E qui  comincia  il  dramma.  Egli  lotta  già  sapendosi  vinto,  già 
conoscendo  che  non  avrà  la  volontà  di  resistere  alla  tentazione,  di 
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strapparsi  a quelle  braccia  bianche  che  lo  attirano.  Invano  invoca 
le  imagini  inibitrici  della  tentazione. 

Il  pensiero  dominante  tra  poco  trionfatore  gli  martella  il  cervello. 
Allora  quasi  a sprezzo  di  una  volontà  irrisoria,  quasi  a*  sprezzo  di 
una  coscienza,  superfluo  testimonio  di  una  orribile  lotta,  egli  giuoca 
gittando  un  bottone  in  aria  il  suo  destino.  Vince  la  vita:  perde  la 
ragione  di  viverla.  Firma.  E.  l’atto  compiuto,  si  butta  sul  letto, 
fulminato,  non  sorpreso  della  fatale  risultanza.  U ultima  notte  in 
prigione  di  Ladislas  Bolski  rimarrà  fra  le  cose  belle  della  lettera- 
tura moderna.  Lei  dissoluzione  di  una  vita,  di  un’anima  attraverso 
una  malattia  della  volontà,  offriva  certamente  un  campo  magnifico 
di  studio  ad  una  mente  forte.  Victor  Cherbuliez  è stato  pari  al 
compito  suo. 

H conte  Ghislain  ha  goduto  voluttuosamente  la  vita  ed  ancora 
è giovane:  ma  l’influenza  di  un  prete  suo  antico  precettore  ed  una 
lontana  tendenza  al  misticismo,  lo  hanno  condotto  alla  stanchezza 
del  mondo,  al  desiderio  di  ritrovare  la  pace  del  cuore  nella  soli- 
tudine e nella  rinunzia.  Vuol  farsi  prete,  anzi  missionario:  par- 
tire per  lontani  paesi.  Un  prete,  abile  scrutatore  delle  coscienze  e 
delle  volontà,  lo  avverte  che  il  peso  è forse  troppo  grave  per  le 
sue  deboli  spalle.  La  sua  parola  ed  un  amore  nascente  forse  var- 
rebbero a dissuadere  Ghislain  dal  suo  proposito,  ma  la  morte  tra- 
gica e repentina  di  sua  madre,  perita  nelle  fiamme,  risveglia  in  lui 
il  disgusto  per  una  vita  così  insecura.  E parte.  Ala  a nulla  vale  la 
sua  chimera  di  sacrifizio,  di  rinunzia.  Basta  il  più  volgare  turbine 
dei  sensi  a fargliela  dimenticare,  a distruggerla.  Senonchè  quell' in- 
uma avventura  lo  induce  a riflettere  che  le  volontà  fiacche,  troppo 
impreparate  alla  lotta,  sono  incapaci  di  raggiunger  voli  alti:  ed 
umanamente  e con  profonda  filosofia,  il  conte  Ghislain  toma  all’i- 
deale più  sicuro  del  matrimonio. 

Come  si  vede,  le  due  figure  del  conte  Ghislain  e di  Ladislas 
Bolski  sono  identiche. 

Ambedue  sono  poveri  esseri  malati,  inabili  alla  vita,  votati  ad 
esser  distrutti  dal  primo  turbine  di  questa.  Veramente  la  teoria 
di  Cherbuliez  avrebbe  trovata  la  sua  esplicazione  anche  in  figure 
robuste  di  volontà,  predestinate  al  trionfo.  Ala  la  sconfìtta  è più 
tragica,  più  patetica,  e ciò  che  non  dispiace  a Cherbuliez.  anche 
più  ironica. 

I>' altronde  ad  ogni  modo  noi  dobbiamo  molta  riconoscenza  a 
Victor  Cherbuliez. 


VICTOR  CHERBULIEZ 


dm 

La  sua  formola  d'arte  è molto  notevole,  molto  interessante,, 
sebbene  non  perfetta. 

E imperfetta  perché  crea  tipi  troppo  uniformi  e troppo  sem- 
plici. L'  umanità  è assai  più  variata  e specialmente  assai  più  com- 
plessa. Il  meccanismo  umano  di  Cherbuliez  è troppo  apparente, 
troppo  nitido.  Quante  nebulosità,  quante  penombre  invece  nelle  co- 
scienze, anche  pei  deterministi  più  convinti! 

Le  cause  che  ci  sospingono  sono  troppo  profonde  perchè  ci 
appaiano  con  uno  sguardo  solo  e con  una  chiarezza  così  cristallina. 
Omettendo  queste  mezze  tinte,  Victor  Cherbuliez  ha  commesso  un 
grave  peccato  di  psicologia;  indagandola  con  sicurezza  troppo  ma- 
tematica, ha  oltrepassato  la  natura  umana. 

* 

Tale  nelle  sue  linee  generali  e sommarie  l'opera  romantica  di 
Victor  Cherbuliez,  opera  d’amore,  come  egli  chiama  ogni  crea- 
zione d' arte,  opera  a cui  ha  consacrato  tutti  gli  elementi  della  na- 
tura sua.  Egli  ha  profuso  nelle  numerose  pagine  i tesori  di  una 
mente  ricca  in  cognizioni  scientifiche,  filosofiche,  letterarie,  archeo- 
logiche, tutte  le  dovizie  di  uno  spirito  rotto  alla  conoscenza  degli 
uomini  e pronto  alle  associazioni  più  bizzarre  e alla  dialettica  più 
serrata. 

Aggiungete  a questa  un'immaginazione  che  non  si  ferma  di- 
nanzi a nessuna  audacia,  che  accumula  imperterrita  le  avventure 
più  strambe,  i casi  più  singolari,  ed  avrete  una  strana  miscela  di 
qualità  intellettuali. 

Ben  inteso  la  fusione  di  queste  non  sempre  ha  potuto  essere 
perfetta  e la  stessa  ricchezza  della  sua  natura  ha  nociuto  al  roman- 
ziere. Per  il  suo  spirito  d'ordine,  di  logica,  ha  costruito  degli  edi- 
lìzi romantici  a piani  troppo  molteplici,  a peristili  troppo  ampi.  La 
costruzione  è magnifica,  ma  dopo  poco  uno  si  avvede  che  un  edi- 
lìzio rassomiglia  troppo  all'altro. 

L'architetto  è abile  ma  è pigro  nel  cambiar  forma  e disposi- 
zione alla  casa. 

Troppe  lettere,  troppi  auto-giornali  nei  romanzi  di  Cherbuliez. 
Uno  spirito  fine  come  il  suo  avrebbe  dovuto  trovare  altri  metodi 
per  giungere  all'introspezione  de’ suoi  personaggi.  In  fondo  Victor 
Cherbuliez  è eccessivo,  esuberante  in  tutto. 

Abusa  della  sua  mordacità,  della  sua  arguzia,  come  abusa  del 
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suo  spirito  d’ordine.  I suoi  dialoghi,  che  sono  capolavori  di  stile, 
di  finezza,  di  eleganza,  si  avvicinano  più  alla  dissertazione  che  alla 
conversazione  semplice,  reale.  Noi  non  vediamo  due  interlocutori 
di  Cherhuliez  parlare  guardandosi  in  viso,  intenti  a spiare  1’ espres- 
sione, il  giuoco  di  fìsonomia  del  compagno;  scorgiamo  invece  due 
uomini  astratti,  lontani  l’uno  dall’  altro,  gli  occhi  volti  al  cielo  come 
si  conviene  a chi  sprezza  le  umili  condizioni  terrene. 

Tuttavia  quest’uomo  lontano  dal  vero,  lontano  dal  reale,  lon- 
tano dalle  regole  normali  così  da  inventare  nuovi  canoni  d’este- 
tica, quest’  uomo  fu  un  grande  artista.  I suoi  personaggi  che  esor- 
bitano dal  vero,  che  oscillano  sulla  base  loro,  sono  nondimeno  vivi 
e reali.  Troppo  materiale  ha  ingombrato  la  mente  dello  scrittore. 
Le  sue  figure  sembrano  da  tutte  quelle  astrazioni,  da  tutta  quella 
terminologia  rimanere  annebbiate  come  da  leggero  velo;  ma  che 
un  fatto  umano,  un’emozione  venga  a strapparglielo  ed  esse  pal- 
piteranno vive;  vive  perchè  il  romanziere  le  ha  fabbricate  tutte  con 
la  grande  stoffa  umana  della  passione,  così  che  ognuna  di  esse  ama, 
ricorda,  sogna;  vive,  perchè  in  loro  vibra  lo  stesso  scrittore  che  col 
suo  amore,  col  suo  sangue,  colla  sua  carne  le  ha  create  vive  sub 
specie  cieternitatis. 

* 

Victor  Cherbuliez  non  è,  come  abbiamo  già  detto,  solo  noto 
in  qualità  di  romanziere,  ma  ben  anco  come  critico  e pubblicista. 
Questioni  sociali  e pedagogiche,  viaggi,  critiche  d’arte  sopra  i salons 
parigini,  problemi  d’ estetica,  tutto  ha  toccato  e discusso  la  sua  penna 
agile,  scorrevole. 

E vano  riprodurre  qui  il  catalogo  dei  lavori  di  cui  lo  spazio 
non  acconsente  che  un  breve  cenno,  e di  cui  d’altronde  l’ impor- 
tanza in  riguardo  all’opera  romantica  di  Cherbuliez  è secondaria. 
Ci  accontenteremo  dunque  di  parlare  di  quelli  che  possono,  anche 
sommariamente  veduti,  significare  quest’ altro  lato  della  sua  mira- 
bile fecondità  e meglio  compiere  la  figura  dell’ Accademico  francese. 

Sfacciamoci  dalla  serie  d’articoli  pubblicati  come  al  solito  sulla 
Pevue  des  Deux  Mondes  del  1869,  sotto  il  titolo:  La  Prusse  et  V Al- 
lemagne.  Il  primo  capitolo  narra  le  incertezze  del  re  Guglielmo 
nel  decidere  la  guerra  coll’Austria,  l’audace  imperiosità  di  Bismarck 
nell’ imporgliela,  quindi,  dopo  Sadowa,  è derivata  dalla  guerra  trion- 
fale l’egemonia  della  Prussia  sopra  la  Germania.  E un  bel  capi- 
tolo, sebbene  un  po’  lento  ed  il  disegno  ne  sia  un  po’  minuto; 
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bello  sopratutto  perchè  in  quelle  pagine  vibra  un’anima.  Victor 
Cherbuliez  è tanto  perspicace  da  intendere  tutta  la  grandezza  di 
Bismarck.  Eppure  lo  elogia  a malincuore,  anzi,  quasi  studiosamente 
cercasse  d’ impiccolirne  la  figura,  gli  rimprovera  « d’ essere  com- 
plicato ma  incompleto,  di  non  sapersi  destreggiare  con  un’assem- 
blea » (arte  forse  più  difficile  di  quanto  Cherbuliez  supponesse). 
Insemina,  in  una  parola,  si  sente  in  quel  cuore  patriotico,  che  per 
farsi  naturalizzare  francese  s’era  valso  della  legge  del  1790  che 
rende  la  nazionalità  francese  a chi,  nato  in  paese  straniero,  discenda 
da  una  francese  o da  un  francese  espulso  dalla  Francia  per  ra- 
gioni religiose;  in  quel  cuore  si  sente  l’ apprensione  verso  quel 
« barbaro  di  genio  »,  come  lo  chiama  Gaetano  Negri,  la  cui  vora- 
cità insidia  all’avvenire  felice  del  suo  paese.  E quest’ansietà  ve- 
lata rende  più  interessante,  più  appassionata  quella  prima  parte. 

Il  secondo  capitolo  è assai  bello  pure.  La  materia  è adatta 
alla  mano  esperta  del  romanziere.  Con  mano  abile  nell’ impostare 
un  carattere,  una  situazione,  nello  smontare  un  organismo  sia  esso 
complesso  od  uno,  lo  scrittore  analizza  il  carattere  individuale  del 
tedesco  descrivendolo  « dotato  di  una  mediocre  originalità  come 
accade  in  un  popolo  ove  la  facoltà  d’ indovinare  è inferiore  alla 
facoltà  d’imparare  »,  schizza  i gruppi  politici  degli  Junker,  de’  li- 
berali, de’  cattolici,  arriva  finalmente  a parlare  della  Monarchia 
costituzionale  che  commenta  ironicamente  colle  parole  di  Federico 
Guglielmo  IV:  « Voglio  un  paese  libero  con  un  Re  libero  »,  ciò  che 
si  traduce  con  una  libertà  tanto  più  grande  per  questo  che  per 
quello. 

Il  terzo  capitolo  tratta  della  Confederazione  del  Nord  e della 
Costituzione  federale.  I 22  delegati  degli  Stati  che  costituiscono  il 
Nordbund  e che  debbono  quella  Costituzione  discutere,  vengono  da 
Bismarck  chiamati  a Berlino  il  15  dicembre  1866.  E qui  Victor  Cher- 
buliez è a nozze.  Egli  adora  l’ironia  e la  situazione  è suprema- 
mente ironica.  Dall’  uno  come  dall*  altro  lato  non  si  accetta  forse 
una  discussione  di  cui  la  soluzione  è già  anticipatamente  nota?  Si 
debbono  leggere  quelle  pagine  di  Cherbuliez  per  convincersi  della 
trasformazione  che  può  subire  la  serietà  di  un  fatto  storico  ritratto 
dalla  penna  arguta  di  uno  scrittore.  Certo  la  sua  avversione  per 
Bismarck  aguzza  il  suo  sarcasmo.  Non  trova  parole  generose  che 
per  la  Sassonia.  Gli  altri  piccoli  domini  già  destinati  a rimanere 
pressoché  ignoti  ed  ora  schiacciati  sotto  la  rinomanza  che  li  aspetta, 
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- _ sa:  ori:  s . . ripic:  sce- 

neggiato eolia  tecnica  sicura  del  romanziere. 

Il  co  rt:  / lese-rive  gli  Stati  germani^  lei  Sud,  che  non 

1 o.  ; . costituire  il  Sudi  . : .ad  storia  ..  questi  - . 
e delle  condizioni  politiche  loro. 

I-  vaili::  stadia  la  Prassia  di  vara  alla  lavava,  e la  re- 
ma su  sopra  presta,  discutendone  : vantaggi  i risultati. 
E qui  riappare  il  francese  ribelle  alla  grandezza  d'nn  paese  che 
a ; a si:  ii  sao  Paa  . le  ...  la  Prussia  si  sìa  soigai 
estendendosi.  e questo  per  acquistare  influenze  troppo  precarie. 

rchè  legate  all'esistenza  li  Bism  : k a.  . già  ietto, 

:i  soatiraeat : patrie  ha  certo  annebbiate  1 a . ..  Ielle  storico,  dosa 
l'  opera  sva  è pàti  sentimentale  che  intellettuale.  Xon  ha  saputo 
■ la  . alle  da  grandi  impersonali  lei  soggetto.  1 odiali: 

Tigliose  ma  a costruite  d.  dava,  avvia  vai:  a.  aaaa.ioa 
iv  aa'aaiià  ai:  tutte  ir  v . a sparse  imam:  lai.  infondendo 
lo.  o piccoli  eentri  tutta  a ' a a . . capaci,  allargan- 
done gii  interessi  e le  forze,  quell'  edifìcio,  diciamo,  avrebbe  pur 
dovute  interessare  la  mente  colta  di  Cherbuliez.  Poiché  ciò  non  è 


awenn 


Diche  ' v v a aa  pensiero  solo,  abbiamo  per- 

di egli  a lasciasse  aa  ritrave  vocali::  di  Bismarck 
ira  co  adanna::  ii  suo  lavoro  a n:n  essere  che  una  enu- 


meravi: ne  di  fatti  che  non  racchiudono  la  sintesi  vigorosa  di  Taine. 
non  posseggono  la  visione  poetica  di  Michelet.  Ma  volete  che  ri- 
troviamo Cherbuliez? 


Apri  me  il  a . -a:  snidi:  sopra  Lessing  In  oda 

: su  ; od  toma  animata,  laminosa:  in  ad  . le  spirito  ora  equa- 
nime si  fa  strada  fra  le  sinuosità  del  soggetto,  dominandolo,  ab- 
bracciandolo. facendolo  suo.  E ciò  perchè  la  magnifica  materia 
umana  da  plasmare  gii  è adesso  affine.  Cosi  affine  che  i due  no- 
mini non  hanno  sol:  comune  il  sorriso  arguto,  ironico,  ma  ben 
ance,  proporzioni  temale  s' intende,  la  situi  tura  mentale.  Sono  am- 
ali: mandali  di  cognizioni  posseggono  1 . : 1 alvi  m in- 

t ode  v:  agi  co  che  non  si  disgiunge  da  ima  speciale  tendenza  im- 
maginosa. hanno  insieme  la  facoltà  di  estrinsecare  i loro  ideali 
d'arre  in  canoni  che  li  perfezionano. 

Per  questa  comunanza  d'indole  avviene  spesso  che  Cherbuliez 
commenti  la  vita  di  Lessing.  ne  riassuma  le  lotte  teologiche  con 
Goetae,  i colloqui  somozisti  con  JacohL,  come  se  narrasse  le  vicende 
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della  propria  vita  e del  proprio  spirito  svelandoci  finalmente  il  suo 
pensiero  religioso  e filosofico. 

E questo  realmente  avvenuto?  Siamo  noi  ora  in  possesso  delle 
sue  opinioni?  Noi  non  osiamo  affermarlo.  Il  mezzo  di  cui  si  sa- 
rebbe valso  per  portarle  a cognizione  nostra  è troppo  indiretto. 
D’altronde  la  rassomiglianza  sua  con  Lessing  è più  intellettuale 
che  morale.  Lessing  ha  ben  altra  tempra,  animo  ben  più  gagliardo. 
Noi  non  possiamo  convincerci  che  Victor  Cherbuliez  l’avrebbe  se- 
guito nell’affermazione  così  esplicita  della  sua  fede  determinista 
allo  spinozista  Jacobi.  Pure  noi  crediamo  che  lo  studio  di  Cher- 
buliez sopra  Lessing  ci  diriga  più  vicino  al  suo  pensiero,  di  quanto 
a questo  ci  abbiano  condotto  gli  altri  suoi  libri.  Questo  scrittore 
così  soggettivo,  così  personale,  che  si  trasforma  nel  suo  soggetto 
alla  sola  condizione  di  amarlo,  di  trovarlo  aderente  al  proprio  spi- 
rito, può  non  aver  fatta  sua  la  fède  determinista  di  Lessing,  deve 
però  certamente  averla  posta  a cardine  del  suo  pensiero,  della  sua 
coscienza,  come  uno  di  quei  problemi  di  cui  la  costante  preoccu- 
pazione preconizza  già  la  soluzione. 

* 

La  domanda  che  si  presenta  spontanea  alla  chiusa  di  uno  scritto 
sopra  un  illustre  scomparso,  è questa:  qual  parte  verrà  ricordata 
dell’opera  sua?  La  risposta  non  è facile  in  oggi,  in  questo  rapido 
avvicendarsi  di  cose  e d’uomini,  ma  crediamo  non  ingannarci  di- 
cendo che  gran  parte  dell’  opera  romantica  di  Victor  Cherbuliez 
dovrebbe  rimanere.  La  sua  individualità  d’artista  è troppo  forte,  i 
suoi  libri  racchiudono  una  teoria  d’arte  troppo  interessante  a stu- 
diarsi, perchè  volumi  come  U Aventure  de  Ladislas  JBolski  e La  To- 
catioìi  du  Corate  GJiislain  debbono  naufragare  nell’oblio.  Tutto  può 
avvenire,  ma  pure  vi  dovrebbero  sempre  essere  spiriti  eletti  che 
amino  ritrovare  nel  romanzo  l’essenza  di  un  pensiero  delicato. 

Ed  ancora  crediamo  possa  venir  ricordato  da  tutti  gli  artisti 
L’ Art  et  la  Nature.  Quelle  pagine  che  rivelano  tutta  la  vita  spiri- 
tuale di  un  artista  che  pone  le  sue  più  squisite  gioie  nel  serbarsi  in 
istretta  comunione  colla  natura,  quelle  pagine  dovrebbero  rimanere 
come  il  breviario  di  tutti  coloro  che  cimano  la  poesia  ed  i poeti. 


Laura  Gropallo. 


MITI 


Dolce,  da  pianta  vetusta  coglier  fiori  novelli. 


I. 

Silvano. 

Silvano  siede  sull’  erba,  appiè  d’  un  rovere,  e ascolta  le  voci 
onde  s’avviva  la  solitudine.  Come  freme  tutto  all’intorno  il  bosco 
penetrato  dai  zeffiri!  Come  susurrano  e cantano  Tacque  fra  i mu- 
schi ! Gli  uccelletti,  guizzanti  di  ramo  in  ramo,  empiono  T aria  di 
un  così  dolce  e festivo  concento  che  in  udirlo  ogni  cuor  s’ in- 
namora. 

Ben  conosce  Silvano  quelle  voci  diverse,  e ancora  le  più  lievi 
ed  incerte  che  si  destano  negli  occulti  seni  del  bosco,  e lungo  le 
ripe  di  lucido  stagno,  circondato  di  canne  tremanti,  e in  mezzo  a 
ripide  balze  sassose,  vedove  d’acque  e di  verde:  lenti  sospiri  che 
non  sai  d’ onde  esalino,  mormorii  subitani  e fugaci,  balbettamenti 
confusi,  come  di  parole  che  non  possan  formarsi. 

A tutte  Silvano  aveva  porto  infinite  volte  T orecchio  ; e quando 
T alba  diffonde  ne’  cieli  il  pallor  vago  della  prima  luce;  e quando  a 
mezzo  il  giorno  sfolgora  il  sole  nell’  alto  ed  empie  T aria  di  fiamme; 
e quando  s’imporpora  l’occidente  e s’  allungano  T ombre;  e quando 
ride  serena  la  luna,  e insinua  tra  le  fronde  oscure  i suoi  can- 
didi raggi. 

Sempre  quella  inesausta  armonia  della  viva  natura  eragli  stata 
di  somma  dolcezza;  e séguita  ad  essere,  salvo  che  finalmente  a 
quel  dolce  si  mesce  alcuna  stilla  d’  amaro.  Che  non  è dato  anche 
a lui  di  cooperare  a produrla  quella  cara  armonia  e di  unire  la 
sua  voce  alla  voce  di  tutte  le  cose?  Ben  egli  tentò  di  farlo;  ma 
il  suono  che  gli  ruppe  dal  petto  fu  cosi  rauco  e stridente  che  la 
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viva  natura  ne  parve  atterrita,  ed  egli  si  sentì  tutto  riempiere  di 
vergogna.  Più  non  osò  da  quel  giorno  muover  la  voce,  e in  mezzo 
alla  solitudine  se  ne  stette  in  silenzio,  ascoltando  ; ma  il  desiderio 
antico  tuttavia  lo  punge  e il  rincrescimento  lo  rode. 

È un  mattino  di  primavera,  sereno  e giocondo.  Susurra  la 
selva  penetrata  dai  zeffiri,  sonano  1’  acque  fuggenti  sotto  al  verde, 
cantan  gli  uccelli,  che  vanno  a ruota  per  1’  aria,  o si  celan  tra  i 
rami.  Non  fu  mai  più  dolce  e più  giuliva  armonia.  Silvano  siede 
sull’  erba,  appiè  d’  un  faggio.  Egli  ascolta,  come  suol  fare  ; ma  il 
suo  volto  è più  ilare  dell’  usato,  son  più  lucenti  i suoi  occhi,  e 
ogni  ombra  di  rammarico  par  dileguata  dall’anima  sua.  Di  sotto 
al  bruno  mantello  egli  trae  ridendo  un  nuovo  e incognito  ar- 
nese. Sette  lucide  canne,  diverse  di  lunghezza  e di  spessore,  sono 
cosi  collegate  che,  di  sopra,  tutte  si  pareggiano,  di  sotto,  formano 
scala.  Silvano  accosta  quell’arnese  alle  labbra,  soffia  in  un  de’  boc- 
ciuoli  e ne  fa  sgorgare  un  suono  limpido  e grato;  soffia  negli  altri, 
e altri  suoni  ne  trae,  quali  più  acuti,  quali  più  gravi,  e tutti  diversi, 
benché  tutti  dolci  egualmente;  trascorre  con  maestria  dal  primo 
all’ultimo  bocciuolo,  dall’ultimo  al  primo,  salta  da  questo  a quello, 
e l’ aria  s’empie  d’un  melodioso  garrito,  tenero,  sospiroso,  tremolo, 
gajo,  che  molce  gli  orecchi  e scende  al  cuore. 

Ammutoliscono  tutt’  a un  tratto  gli  uccelli,  ammutoliscono 
l’ acque,  ammutoliscon  le  fronde  : stupita  e ammaliata,  la  natura 
ascolta  Silvano. 


IL 

La  Najade. 

Sotto  il  ciglio  della  rupe  scura,  entro  un  cratere  profondo,  l’acqua 
dormiva,  tutta  raccolta  in  sua  gelida  limpidezza,  d’un  color  cupo 
di  zaffiro  nitente.  Da  un  incavo  dell’  orlo  una  lucida  vena  pro- 
rompea  gorgogliando,  si  frangeva  tra’ sassi,  e sinuosa  fuggiva  in 
mezzo  all’ erbe.  Tutto  intorno  infoltiva  la  selva,  antica  e verde, 
rigogliosa  ed  augusta,  non  violata  mai  dalla  scure,  solo  qua  e là 
attraversata  da  un  acceso  raggio  di  sole. 

La  Najade  ignuda,  co’  lunghi  capelli  disciolti  e notanti,  giaceva 
immersa  nel  puro  lavacro,  e 1’  acqua,  commossa  dai  battiti  del  suo 
cuore,  a sommo  leggiermente  tremava.  Dal  fondo  guardava  la  Najade 
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il  soprastante  macigno,  da  cui  stillavano,  folgorando  nell’  ombra, 
frequenti  gocce  d’  umor  cristallino  ; guardava  i dilicati  virgulti  del 
capelvenere,  che  molli  molli  oscillavano  al  vento  ; ascoltava  il  canto 
leggiero  dell’  onda  che  fuggiva,  e il  cinguettio  degli  uccelletti  che 
si  posavan  sul  margine  a bere;  e se  un  raggio  di  luna  scendeva 
dall’alto  nell’acqua,  e tutta  rasserenava  di  candida  luce,  la  Najade 
per  gaudio  rideva.  Tal  era  sua  vita;  ed  ella  non  d’altro  avea 
cura,  dacché  la  sua  vita  era  disposata  a quell’  onda,  che  per  oc- 
culti meati  rampollava  dal  sassoso  grembo  della  terra.  Più  d’  un 
cacciatore  assetato,  scorto  dalla  sponda  nel  cupo  il  velato  candore 
della  forma  virginea  e lo  scintillio  de’  grand’  occhi,  aveva,  acceso 
di  sùbito  desiderio,  sparso  voti  e preghiere  ; ma  non  mai  per  voce 
che  la  pregasse,  levò  la  ninfa  fuori  dell’  onda  la  candida  faccia. 

Un  mattino  d’estate,  l’ ombre  tacevano  intorno  e l’aria,  per 
la  gran  caldura,  affogava.  A un  tratto  sonò  nel  bosco,  da  lungi, 
un  latrar  concitato  di  cani,  il  quale  approssimandosi  crebbe,  e di 
lì  a pochi  istanti  un  cacciatore  irruppe  balzando  presso  la  fonte  ; 
ma,  poiché  conobbe  smarrita  la  traccia  della  fiera  fuggente,  ristette 
dal  corso  e fece  tacere  i segugi.  Era  egli  in  sul  fiore  della  giovi- 
nezza, e così  bello  e gagliardo  come  può  essere  un  giovine  iddio  ; 
ma  tutto  trafelato  per  la  fatica,  molle  di  sudore  e macchiato  di 
polvere.  Gettò  l’arco  e le  frecce,  nudò  gli  omeri  e il  petto,  e ac- 
costato allo  specchio  dell’acqua  il  volto,  bevve  avidamente  a gran 
sorsi,  e refrigerò  con  delizia  le  carni  riarse;  poi,  senza  far  lunga 
dimora,  ritolse  l’armi,  si  spinse  novamente  nel  viluppo  del  bosco 
e disparve. 

La  Najade  aveva  contemplate  dal  fondo  quelle  divine  fattezze, 
e prima  uno  stupore  quasi  pauroso  la  vinse  ; poi  un  desiderio  re- 
pentino, igneo,  violento,  le  addentò  il  cuore,  le  corse  per  tutte  le 
membra,  e così  ignuda  com’  era,  la  fece  avventar  fuor  dell’  acqua, 
sulla  ruvida  sponda.  Volse  l’occhio  in  giro:  il  giovine  cacciatore  era 
sparito,  e solo  s’ udiva  in  distanza  il  latrato  dei  cani.  Senza  esitare 
un  istante,  senza  più  quasi  aver  sentimento  di  sé,  si  spiccò  dalla 
rupe,  e tutta  stillante  d’ acqua,  co’  capelli  che  le  scendevan  da  tergo, 
si  mise  di  corsa  sull’orme  dello  sconosciuto.  Errò  lung’  ora  pel  bosco, 
uscì  ne’  campi  soleggiati,  calcò  ghiareti  di  fiumi,  salse  colli  aridi  e 
aspri,  si  smarrì  in  recondite  valli,  sempre  sperando  di  raggiungere 
colui  che  sempre  le  dileguava  dinanzi.  Si  sentiva  lacerare  dalle 
spine  e dai  sassi  i teneri  piedi,  ardeva  di  sete  entro  la  gran  vampa 
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del  sole;  ma  non  perdeva  speranza,  nè  cessava  dal  corso.  Oscura- 
tasi F aria,  più  non  udì  1’  abbaio  dei  cani,  più  non  iscerse  T orma 
agognata,  ma  vagò  nullameno  l’ intera  notte,  per  luoghi  impervii 
ed  ignoti,  sotto  il  raggio  della  placida  luna,  chiamando  colui  di  cui 
non  sapeva  il  nome,  invocando  l’ aurora  che  potesse  farle  ritrovar 
la  sua  traccia. 

Tre  dì  si  travagliò  in  cotal  modo,  e sempre  invano.  Al  cadere 
del  terzo,  disperata,  esausta,  morente,  si  ritrovò  entro  il  bosco,  nel 
luogo  medesimo  ond’  erasi  mossa,  accanto  alla  fonte.  E allora  vide 
che  le  ingorde  divinità  sotterranee  eransi  bevuta  tutta  Y acqua, 
e che  intorno  alla  fonte  disseccata  inaridivano  Y erbe,  e conobbe 
di  dover  tosto  aneli’  ella  morire.  E sedutasi  sulla  ruvida  sponda, 
cominciò  a piangere  dolcemente,  aspettando  la  fine,  mentre  tutto 
intorno  sospirava  la  selva,  commossa  dal  vento.  Ma  allora  Arte- 
misia, 1’  agile  dea  faretrata,  regina  delle  ninfe,  si  mosse  a com- 
passione della  piangente,  e comparendole  all’  improvviso  dinanzi, 
tutta  nitida  e luminosa  nel  mezzo  dell’ ombra,  le  disse:  « Delle  tue 
lagrime  si  rinnovi  la  fonte,  sì  che  tu  viva  ».  E la  fonte  a poco  a 
poco  si  rinnovò  delle  lagrime  della  Najade,  e,  come  prima,  da  un 
incavo  dell’  orlo  una  lucida  vena  cadde  gorgogliando  tra’  sassi  e 
corse  sinuosa  tra  1’ erbe.  E la  Najade  si  ricoverò  nel  suo  virginale 
ricetto,  e si  scordò  del  suo  errore,  e,  come  per  addietro,  visse  tutta 
chiusa  nell’  azzurro  grembo  dell’  acqua,  che  raccolta  in  sua  gelida 
limpidezza,  dormiva  sotto  il  ciglio  della  rupe  scura. 

III. 

Narciso. 

L’ acqua  scaturisce  dalla  rupe  sonando,  precipita  pel  verde 
pendio,  e giunta  a una  piccola  conca  di  zolle,  si  raccoglie  e si 
spiana,  formando  un  nitido  specchio  che  riflette  l’azzurro  del  cielo. 
Candidi  fiori  e vermigli  stelleggiano  il  margine  erboso.  Frondeggia 
all’  intorno  la  selva  e dolcemente  sospira. 

Narciso,  posto  un  ginocchio  in  terra,  curva  su  quello  specchio 
il  bellissimo  volto  e gli  omeri  ignudi.  Giacciono  accanto  a lui  i 
dardi  impennati  ed  acuti,  l’arco  ricurvo,  la  faretra  di  lucido  avorio. 
Egli  contempla  estasiato  la  propria  bellezza  e a se  stesso  sorride. 

Invano  il  zeffìro  vagante  gli  accarezza,  come  per  farlo  risensare, 
le  chiome.  Invano  fugge  l’onda  mormoreggiando,  come  per  avvertirlo 


n. 


ta.  j. 


Tarmigli  Tendono 


lui 


le  corolle  olezzami,  e chiedono  a*  esser  colti:  egli  non  sente  il  loro 
fiato  soave,  non  vede  i colori.  Alcune  allodole  trillano  aire  nel  sol 
mattutino  : un  usignuolo  gorgheggia  trai  verde  : egli  non  ode  il 
tener:  canto,  non  ode  il  festivo.  Tiene  dal  bosco  una  voce  tremante 
•di  donna  innamorata  che  'dice  : < Narciso,  che  fai  ? Non  conosci  il 
mi:  amore?  A rio  nell'  aspettarti  sotto  F ombra  dei  faggi.  Tieni  fra 
le  mie  braccia.  Narciso  non  mi  lasciar  morire!  > Egli  non  vol^e  la 


fronte,  non  ascolta  il  dolcissime'  invito,  F appassionata  querela. 

Passano  l una  dopo  F altra  le  ore,  declina  il  giorno,  si  spande 
su  tutte  le  c:se  la  notte  cerulea,  e Narciso  non  si  riscuote,  e Nar- 
ciso non  Ie~a  1:  sguardo.  Al  fioco  baglior  delle  stelle  egli  vagheggia 
la  trotina  su?,  onera,  che  ae:ena  si  sceme  sullo  specchio  dell’acqua, 
e attende  il  sole  che  no  vanente  F avvivi  e la  dipinga.  Ed  ecco  il 
sole  rifolgora  in  cielo,  e Narciso  vìe  più  s"  affascina  dell’  amor  di 
se  stesse.  Invanì  il  zaffiro  io  accarezza  e lo  ammonisce  Fonda.  In- 


tera statua,  ila  lo  specchio  deh’  acqua  rielette  un  volto  più  pallido 
che  la  cera,  una  bocca  contratta,  uno  sguardo  spento.  Vaga  il  zemro 


intorno,  mormora  ionia,  olezzano  i fiori,  cantano  gli  uccelli:  tutta 
la  natura  vive  : tp.  Narciso  é morto. 


Ercole 


Ercole  sedeva  su  una  balza  sassosa  dell'Olimpo,  senza  compa- 
gnia, in  disparte,  avvolto  nella  fulva  pelle  del  leene  nemeo,  con 
le  zr : api  : urlate  alla  clava  sterminatrice  il  mostri.  Egli  malvo- 
lentieri s:  tratteneva  neh  aurea  limerà  dei  numi.  la  quale  risplende 
sopra  le  no v:  le,  in  cima  al  monte  vietato  ai  mortali  Erangli  troppa 
a iashie:  : lunghi  iiverbii  di  Giunone  e le  Giove,  le  strepitose  bravate 
::  Marte,  le  plateali  scede  e gl  improperii  di  Momo,  la  zerbineria 
d’ Apcll:,  la  saccenteria  di  Minerva,  le  frasche  di  Tenere,  il  continua 
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banchettare,  l’ ozio  interminabile,  il  riso  inestinguibile.  Non  bene 
intendeva  a che  servisse  la  provvidenza  del  suo  gran  genitore,  e 
parevagli  strano  che  con  tanto  popolo  di  numi  le  cose  del  mondo 
andassero  tuttavia  cosi  male. 

Sedeva  egli  adunque  solo  solo  in  disparte,  e guardava  in  giù 
la  pianura,  verde  di  boschi  e di  colti,  serpeggiata  di  chiare  acque 
correnti,  e più  oltre  il  lucido  mare,  su  cui  vagavano  alcune  vele 
fucate;  e ricordandosi  del  tempo  passato,  quand’  egli  non  anche 
era  ascritto  all’ ordine  dei  numi,  gioiva  placidamente  in  cuor  suo 
dei  fruttiferi  travagli  e delle  strenue  imprese  degli  uomini. 

Volle  il  caso  che  capitasse  da  quella  banda  il  coro  delle  nove 
muse,  le  quali,  inghirlandate  di  fiori,  e assai  leggiermente  vestite 
■di  tuniche  sottili  di  vario  colore,  se  ne  andavano  a diporto  per  le 
pendici  del  monte,  e cinguettando  a gara  e ridendo,  e canterellando 
tutte  insieme  alcuna  volta,  e ancora  intrecciando  qualche  nuova  e 
galante  carola,  sfogavano  l’umor  gajo  e passavano  il  tempo.  Com’eb- 
bero scorto  il  buon  Ercole,  il  quale  se  ne  stava  seduto  a bell’agio, 
senza  punto  muoversi,  in  sembianza  d’uomo  astratto  e fantastico, 
sostarono  alquanto  da  lungi,  l’una  all’altra  accennandolo,  e non 
troppo  sommessamenle  cominciarono  a motteggiarlo  e a deriderlo. 
Ed  Erato,  per  la  prima,  si  burlò  di  quella  cervice  taurina  e di 
quell’ ispida  cuticagna;  poi  Tersicore  disse  che  avrebbe  voluto  ve- 
dere quelle  membra  cosi  sode  e massicce,  sgropparsi  e molleggiare 
nelle  lascivie  d’una  danza  jonica.  Euterpe  notò  con  una  smorfia 
che  il  pelliccione  leonino  era  spelacchiato  in  più  luoghi  e contra- 
stava al  decoro  delle  fogge  divine.  Talia  contraffece  il  volto  im- 
bronciato dell’  eroe  ; Calliope  la  voce  rauca  ed  il  rotto  parlare  : 
Clio  ne  ricordò  la  demenza  e il  furore  ; Polinnia  fece  motto  di  non 
so  che  amorose  e coniugali  sventure  ; e da  ultimo,  per  concludere, 
tutte  d’accordo  lo  dissero  uno  zotico  e uno  stravagante,  senza  fi- 
nezza e peregrinità  di  pensiero,  senza  copia  e venustà  di  parola, 
senza  ornamento  d’  arti  cui  te  e leggiadre,  e,  insomma,  più  somi- 
gliante a una  bestia  che  a un  dio. 

Edi  alcuno  di  quegl’  improperii  Y eroe,  e alquanto  volgendo 
all’ indietro  il  capo,  e un  poco  aggrottando  le  ciglia,  disse:  «Cicale, 
chetatevi.  Vantisi  ognuno  di  quello  eh’  ei  può,  e con  la  propria 
gloria  si  rimanga.  Non  sortimmo,  io  e voi,  i medesimi  officii.  Io, 
avendo  sdegnato  di  seguitare  il  Piacere,  sostenni  tutto  il  tempo 
della  mia  vita  terrena  asprissime  fatiche,  purgai  la  terra  di  mo- 
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stri,  punii  i mancatori  di  fede,  i ladri,  gli  omicidi,  edificai  cittàr 
instituii  le  nobili  gare  d’Olimpia,  avvinsi  Cerbero  e soggiogai  l’in- 
ferno. Anche  gravi  colpe  commisi,  ma  da  me  medesimo  le  espiai, 
e sempre  dopo  feci  tutto  il  mio  potere,  perchè  regnassero  nel  mondo 
la  giustizia  e la  pace.  Perciò  gli  uomini  mi  chiamano  il  Propugna- 
tore e il  Soccorritore,  innalzano  templi  al  mio  nome,  e mi  porgon 
preghiere  non  dettate  dalla  paura.  Voi,  linde  ed  assettatuzze,  vi 
rimenate  a guisa  di  cutrettole  in  mezzo  allo  sciame  degli  dei,  e 
senza  fine  sonando,  cantando  e ballando,  ne  rallegrate  le  mense 
e ne  ingannate  gli  ozii.  Andate  dunque  in  buon’  ora  all’  officio 
vostro,  e fate  che  gli  dei  non  s’  annoino  di  soverchio  e non  vi 
sgridino  ». 

Le  muse,  eh’ erano  in  fondo  buone  figliuole,  udito  quel  discorso,, 
si  vergognarono  molto,  e stettero  più  giorni  come  smarrite.  Poi,  una 
notte,  mentre  tutti  gli  altri  numi  dormivano,  e sole  intorno  alle  porte- 
adamantine vigilavano  l’Ore  dal  piè  leggiero,  tennero  conciliabolo, 
e dopo  breve  dibattito  vennero  in  una  concorde  risoluzione,  di  vi- 
sitare a quando  a quando  la  terra,  di  fare  anch’  esse  qualcosa  in 
prò  dei  mortali,  e di  meritare  per  tal  modo  da  loro  gratitudine 
e lode. 

Chiesta  a Giove  la  necessaria  licenza,  e ottenutala,  effettuarono 
senz’altro  indugio  il  loro  divisamento:  e Calliope  insegnò  agli  uo- 
mini come  degnamente  si  celebrino  con  le  parole  i magnanimi  fatti 
e le  virtù  degli  eroi;  Polinnia  a sciogliere  inni  sonanti  in  onor  dei 
numi,  e di  chi,  nelle  gare  d’ Olimpia,  vincesse  il  tripode  di  bronzo, 
o la  corona  d’ olivo  e la  palma  ; Erato  a modulare  teneri  canti 
d’ amore  ; Melpomene  a vestir  di  bellezza  le  più  luttuose  sciagure  ; 
Talia  a mordere  i vizii  lepidamente;  Clio  a serbare  fedele  memoria 
delle  cose  passate;  Euterpe  a destare  negli  strumenti  la  vibrante 
anima  del  suono  ; Tersicore  a sciogliere  e aggarbare  la  persona 
nelle  studiate  volte  del  ballo  ; Urania  a osservare  il  corso  degli 
astri;  e tutte  insieme  a condur  vita  più  ordinata  e meno  ingio- 
conda. Allora  diventarono  sacri  i gioghi  dell’Elicona  e del  Par- 
naso, sacre  le  fonti  Ippocrene  e Cas talia,  e sugli  altari  delle  muse 
fumarono  incensi,  e in  onor  delle  muse  sonarono  canti  e si  cele- 
brarono giuochi. 

Ed  Ercole,  fabbro  di  città  e sterminatore  di  mostri,  contese- 
ad  Apollo  il  nome  di  Musagete. 
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V. 

Persefone. 

Sul  trono  erto  e funereo  Persefone  siede,  al  fianco  di  Pluto, 
re  dell’  inferno,  dio  della  morte,  quegli  che  in  perpetuo  tiene  schiave 
le  anime,  e non  lascia  che  mai  più  riveggano  la  cara  luce  del  sole. 
La  pallida  faccia  di  lei  biancheggia  fra  la  nerezza  delle  chiome  di- 
sciolte ; un  cerchio  d’ oro  lucente  cinge  il  fronte  e le  tempie  ; copre 
una  porpora  oscura  le  membra  divine.  Pluto  a mala  pena  si  scerne 
dalle  tenebre  che  gli  si  addensano  intorno  e sulle  quali  egli  regna  : 
con  uno  scettro  di  ferro  accenna  a uno  stuolo  di  silenziosi  ministri 
i suoi  voleri  e mai  non  profferisce  parola. 

Smisurate  rupi  s’  accavallano  in  giro,  s’ intraversan  nell’  alto, 
formano  una  immensa  caverna,  dove  non  scende  mai  raggio  di 
cielo  : dall’  un  dei  lati  si  spalanca  una  spaventosa  voragine,  la  terra 
squarciata  lascia  veder  le  sue  viscere,  appare  l’ ultimo  fondo 
d’abisso.  Acque  furenti  balzan  giù  di  dirupo  in  dirupo  e con  fra- 
gore di  tuono  precipitano  nel  profondo  ; passano  con  sibili  acuti, 
con  rugghi  sonori,  subitane  folate  di  vento. 

Persefone  siede,  immobile,  rigida,  muta,  in  cospetto  delia  im- 
mane ruma.  I suoi  grand’  occhi,  lucenti  nell’  ombra,  non  veggono. 
Il  suo  pensiero  fende  le  volte  di  duro  macigno,  e fuggendo  il  car- 
cere tenebroso,  erra  sotto  il  sole,  nel  mondo  lieto  dei  vivi.  Ella 
rivede  la  sua  terra  natale,  cui  circonda  sereno  il  mare,  copre  se- 
reno il  cielo.  Ecco  i floridi  campi  di  Enna,  ecco  il  picciol  lago  di 
Pergo,  simile  a una  gemma  turchina  trai  verde  : scorre  mormo- 
rando da  un  lato  il  fiumicello  d' Intera  : azzurreggiano  in  lonta- 
nanza i colli  Erei.  È la  primavera  ; è un  dolce  mattino  di  maggio; 
zefflri  odorosi  e leggieri  aleggiano  intorno  ; i prati  sono  tutti  dipinti 
di  fiori;  gli  uccelletti  gorgheggiano  fra  i rami.  Persefone  ridiventa 
fanciulla.  Ella  è in  mezzo  alle  sue  compagne,  più  eh’  esse  tutte  fe- 
stosa e ridente.  Xon  desiderio  la  turba,  non  timore  1’  affanna.  Bene 
ha  udito  parlar  dell’  amore  ; ma  non  sa  troppo  che  sia  : e immagina 
solo  sia  cosa  gioconda,  la  quale  si  piaccia  dei  fiori  e della  pura 
luce  del  sole  e della  carezza  dei  zeffiri.  Intanto,  con  le  vaghe  com- 
pagne, va  scernendo  fiore  da  fiore  e intrecciando  corone...  Ma 
d’  improvviso  trema  e si  squarcia  la  terra,  ingombra  l’aria  una 
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tetra  caligine,  e sopra  un  carro  tirato  da  tenebrosi  cavalli  che 
soffiano  fuoco,  appare  agli  occhi  della  smarrita  il  rapitore  divino... 

La  visione  dilegua.  Le  volte  di  duro  macigno  s’ inarcan  nel- 
l’alto.  Persefone  china  la  fronte,  spinge  gli  sguardi  al  cupo  del 
baratro,  contempla  il  suo  regno.  Fochi  vermigli  divampan  nel 
bujo,  illuminano  horror  dei  tormenti  che  mai  non  han  fine.  Tratto 
tratto  un  immenso  frastuono,  formato  d’  urli  di  rabbia,  d’  ango- 
sciosi guaiti,  d’ imprecazioni  disperate,  vien  su  da  quel  fondo  e 
vince  il  rombo  dell’  acque  e dei  venti. 

Persefone  inorridisce.  Ah,  regnare  sopra  tanto  dolore  e tan- 
t’odio!  Regnare  senza  mai  potere  aprir  l’animo  alla  pietà,  senza 
udir  mai  una  parola  di  riconoscenza  e d’amore!  Regnar  sull’  in- 
ferno! Persefone  si  sente  bruciare  le  tempie  da  quel  cerchio  d’oro 
che  simboleggia  il  suo  regno.  Persefone  vorrebbe  piuttosto  essere 
un’  umile  ancella  fra  gli  uomini  che  regina  di  cotal  regno.  Persefone 
rinunzierebbe  al  nome  di  dea,  e alla  luttuosa  immortalità  di  cui 
fu  fatta  partecipe,  pur  di  tornare  a coglier  fiori  sulle  rive  del  lago 
di  Pergo,  in  compagnia  delle  sue  tenere  amiche,  sotto  la  cara  luce 
del  sole. 

Arturo  Graf. 
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Ella  veniva  da  famiglia  nobile  di  Spagna  e Portogallo:  Cle- 
mente Henriquez  de  Fonseca  Pimentel  Chaves  di  Beva  si  ridusse  in 
Roma  colla  consorte  Caterina  Lopez  ed  alcuni  nepoti,  intorno,  sem- 
bra, all'anno  1748,  ed  ìyì  Eleonora  nasceva  il  13  gennaio  del  1752, 
e vi  s’intratteneva  fino  al  1760,  epoca  in  cui,  cominciata  la  contesa 
fra  la  Corte  di  Lisbona  e la  Curia  romana,  in  seguito  alla  cacciata 
dei  gesuiti  (1),  tutti  i Portoghesi  dimoranti  nella  città  eterna  fu- 
rono costretti  ad  uscirne  e trovare  altro  paese. 

Ma  che  cosa  io  dirò  di  lei  biograficamente,  che  già  non  sia 
stata  detta  dal  D’Ayala  - primo  che,  dopo  le  fuggevoli  parole  del 
Colletta  e di  pochi  altri,  dedicò  parecchie  pagine  alla  famosa  re- 
pubblicana - e meglio,  quanto  ricercherò  che  non  sia  ornai  posto  in 
luce  dall’  erudito  e severo  critico  Benedetto  Croce  ? 

Solo  compito  che  mi  resta  è il  seguire  la  evoluzione  di  cotale 
pensiero  femminile,  e di  simile  evoluzione  investigare  le  cause  e 
gli  effetti. 

Se  la  intera  Penisola  risentiva  delle  molli  costumanze  - ema- 
nazione della  corruttela  francese,  che  ebbe  foce  alla  Gorte  di 
Luigi  XJT  e più  ancora  a quella  di  Luigi  XV,  per  dilagare  nel  fa- 
moso periodo  della  Reggenza  - Napoli,  facendo  una  eccezione,  se 
nella  cultura  seguiva  alquanto  la  Francia,  nei  costumi  poco  la  imi- 
tava ; e questo  certamente  per  la  singolare  divisione  del  suo  popolo, 
in  due  classi.  Da  una  parte  i lazzari,  portanti  tuttavia  la  orien- 
tale mollezza  dei  già  invasori  figli  del  Cid,  beati  nella  contempla- 
zione inoperosa  del  bel  cielo,  del  golfo  magnifico;  dall’altra  un 
misto  di  nobiltà  e genio,  di  scienza  e fasto  spagnoleggiante.  E l’ un 
lato  non  disdiceva  all’altro;  anzi,  serviva  a formare  un  tutto  ti- 
pico, e come  il  mare,  Y aere  purissimo,  il  bel  sole  maturavano  brune 
e sane  bellezze  virili,  quell’  arricchire  la  mente  con  assidue  cure, 
produceva  uomini  ardenti,  cui  la  indipendenza  era  sentimento,  quasi 
bisogno. 

E la  dottrina  aveva  molti  illustri  seguaci,  quali  il  Galiani,  il 
Filangeri,  il  Pagano,  il  marchese  Palmieri,  il  Conforti,  il  Delfico,  il 
Cirillo,  il  Vairo,  il  Pacifico,  il  Fasano,  il  Fergola,  il  Fiorentino,  il 
De  Filippis,  il  Poli  ; la  poesia  vantava  i nomi  del  Capolongo,  del 
Di  Gennaro,  del  duca  di  Beiforte,  del  misero  Filomarino,  che  fu  poi 
strazio  della  plebe,  del  mistico  Ierocades,  così  caro  al  Monti;  e la 

(1)  Benedetto  Croce,  Studi  storici  sulla  Repubblica  napolitana 
del  1799,  2a  ediz.  Roma,  1897,  pag.  4. 
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musica,  retaggio  sublime  di  quel  popolo  artista,  occupava  gran 
parte  della  vita  napolitana,  e sulle  chitarre  per  le  vie,  e sul  cembalo 
nelle  sale  dorate,  suonavano  a notte  le  agili  ariette  del  Cimarosa, 
o le  forti  vibrazioni  del  violino  di  Tartini.  Ivi  si  agitava  tutta  una 
schiera  di  musicisti,  quali  il  Galluppi,  il  Porpora,  il  Durante,  il  Leo, 
il  Piccini,  il  Paisiello;  ivi  si  era  fattala  gloria  di  Metastasio,  quando 
la  Bulgarini,  innamorata,  cantò  sotto  le  sembianze  di  Venere  negli 
Orti  Esperidi ; ivi,  nel  tempio  risuonavano  il  salmo  di  Benedetto 
Marcello  e il  lamentoso  Stabat  di  Pergolesi. 

Tale,  adunque,  era  la  Napoli  che  accolse  fanciulla  Eleonora 
Pimentel,  ove  recente  era  il  ricordo  del  regno  di  Carlo  III,  che 
aveva  adornato  la  città  di  sontuosi  palazzi,  del  grandioso  teatro, 
della  incantevole  villa  sul  mare,  e T abbondanza,  frutto  di  quelle 
fertilissime  terre,  rallegrava  il  popolo,  già  per  indole  festoso.  Fer- 
dinando IV,  ancora  fanciullo,  non  era  volontà  da  regno,  ma  si  pre- 
parava al  regno  in  mezzo  alle  adulazioni  dei  reggenti  e dell’  aio 
principe  di  S.  Meandro,  e tutto  occupato  alla  pesca  ed  alla  caccia, 
maturando  così  l’ anima  sua  più  verso  volgari  diletti  che  all’amore 
del  bello;  vizi  di  educazione  che  nell’ età  adulta  e nell’ora  della 
prova  avrebbero  posto  a nudo  il  carattere  del  Re  ignorante,  bi- 
gotto e crudele. 

Era  il  tempo,  pertanto,  che  un  rilevante  risveglio  verso  gravi 
studi  notavasi  nella  donna  : come  stanche  della  usata  frivolezza  e 
dei  vecchi  modi,  le  dame  scuotevano  la  dorata  ignavia  delle  mamme 
per  attendere  a gravi  discipline,  e si  vide  così  una  Faustina  Pigna- 
telli,  dotta  di  fìsica  e matematica,  tenere  corrispondenza  coi  più 
dotti  uomini  d’ Europa,  ed  intorno  a lei  fulgere  Maria  Angela  Ar- 
dighelli,  Isabella  Pignone  del  Carretto,  Aurora  Sanseverino,  Eleo- 
nora Barbapiccola,  Eleonora  Fonseca  Pimentel. 

Come  giustamente  osserva  lo  stesso  Benedetto  Croce,  in  ubbi- 
dienza ai  tempi  quest’  ultima  possedeva  assai  varia  coltura,  si  che 
il  Coco  ebbe  a dire  che  « la  poesia  formava  una  piccola  parte  delle 
tante  cognizioni  che  l’ adornavano  »;  ed  infatti,  similmente  conferma 
il  D’Ayala,  aveva  appreso  la  mineralogia  col  Delfico,  col  De  Filippis 
e Vito  Caravelli  le  matematiche  e l’astronomia,  la  chimica  col  Fa- 
laguerra.  Erasi  occupata  di  studi  sociali  e politici;  La  Cecilia  riporta 
una  lunga  iscrizione,  pubblicata  a Costantinopoli  il  1854  dal  lette- 
rato toscano  Gherardo  Dragomanni,  sulla  Eleonora,  ove,  fra  le  altre 
cose,  vien  detto  come  essa  fu  valente  botanica,  e che  collaboró  collo 
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Spallanzani  alla  ricerca  ed  alla  scoperta  dei  vasi  linfatici.  Sapeva, 
infine,  di  greco  e latino. 

Come  poetessa,  ebbe  agile  fantasia,  facile  verseggiare,  nè  s’ im  * 
branco  coi  troppi  belatori  di  canzonette  o madrigali;  e non  è ac- 
cusa se  si  riconosce  avere  la  sua  poesia  risentito  della  influenza  dei 
tempi.  Era  anch’  ella  metastasiana  nel  concetto  mitologico  e alle- 
gorico, e nell’andatura  del  verso  e della  strofa;  e l’opera  sua  po- 
trebbe sembrare,  nel  primo  appalesarsi,  alquanto  cortigianesca,  se 
ovunque  e sempre  non  vagolasse,  precorritrice  di  più  robusta  lira, 
un  forte  sentimento  del  bene,  un  impeto  verso  il  progresso  umano, 
cui,  naturalmente,  sta  a capo  l’amore  di  libertà. 

Pare  che  i suoi  primi  versi  vedessero  la  luce  fra  il  ’69  e il  ’70, 
poiché  il  D’Ayala  con  simile  data  trova  un  sonetto  di  lei  in  una 
raccolta  pubblicatasi  per  le  nozze  di  Gherardo  Carafa  conte  di  Po- 
llastro con  Maddalena  Serra  di  Cassano.  Ma  il  conoscere  ornai 
com’  ella  fin  dal  1768  appartenesse  (1)  all’Accademia  dei  Filateti, 
collo  strano  nome  di  Epolnifenora  Olcesamante,  ed  dlY  Arcadia, 
con  quello  più  gentile  di  Altidora  Esperetusa,  ci  fa  pensare  che  in 
tale  epoca  già  si  desse  a studi  letterari,  tanto  più  che  il  nostro 
pensiero  viene  affermato  da  quanto  lo  scrittore  toscano  Domenico 
Saccenti  scriveva  (2)  all’amico  abate  Ciaccheri,  in  data  del  15  giu- 
gno 1768,  in  proposito  di  Eleonora,  dicendo  « che  sa  varie  lingue, 
oltre  la  latina,  che  molto  bene  intende,  e fa  buone  cose  riguardo 
alla  poesia  sì  latina  che  italiana  ». 

Certo  che  l’opera  sua  poetica  fu  apprezzata  dai  migliori  letterati 
del  suo  tempo;  il  duca  di  Beiforte  (3),  primo  fra  i verseggiatori 
napolitani,  le  dedicava  un  sonetto,  mentre  il  Papadia  (4)  la  collo- 
cava tra  le  ninfe  delle  sue  egloghe  col  nome  arcadico  di  Altìdora,  e 
quel  bizzarro  ingegno  del  Campolongo,  nella  strana  sua  opera  del 
Sepulcretuw,  amicatile,  ne  compone  anche  uno  per  Eleonora  (5). 

(1)  Benedetto  Croce,  Studi  storici  sulla  Repubblica  napolitana , 
Roma,  1897,  pag.  7. 

(2)  Benedetto  Croce,  Studi  storici  sulla  Repubblica  napolitana , 
nota  alla  pag.  7. 

(3)  Conforti,  Napoli  nel  1799,  2a  ediz.,  pagg.  159-160. 

(4)  B.  Papadia,  Egloghe  pastorali,  Napoli,  1770,  egloga  ultima. 

(5)  Emanuelis  Campolonghis  Sepulcretum  amicabile,  pars  I et  II, 
Neap.,  1781,  I,  132,  II,  133.  Ecco  la  prima  epigrafe:  «Vians  paulisper 
mane  | hoc  enim  in  sarcophago  | Eleonora  Fonseca  Pimentel  | tot  lau- 
dibus  digna  poetria  | ut  vix  a quoquam  | sui  aevi  celeberrimo  | nedum 
a Campolongo  inglorio  | concelebrari  potuerit  ». 
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E poi  che  tutte  le  aspirazioni  degli  scrittori  del  ’700  dovevano 
volgersi  all’  astro  maggiore  che  ne  illuminava  Y Olimpo,  anche  la 
Pimentel,  giovinetta,  ambi  la  lode  di  Pietro  Metastasio,  inviandogli 
i propri  lavori.  Il  famoso  poeta  cesareo  trovavasi  allora  a Vienna, 
e da  Vienna  rispondeva  con  lettere  laudative  ; e lunga  e affettuosa 
fu  la  corrispondenza  fra  i due,  da  far  dire  al  Botta  (1)  come  il  Me- 
tastasio non  fosse  soltanto  ammiratore  della  Fonseca,  ma  bensì 
awMore. 

Erronea  interpretazione  questa,  se  pensiamo  alle  olimpiadi  che 
gravavano  le  spalle  del  Trapassi,  alla  eccessiva  distanza  che  lo  se- 
parava dalla  poetessa,  ed  infine  a quella  serenità,  non  interrotta 
neppure  nella  giovinezza  e fra  le  ardenti  braccia  della  Rom/inin/i :, 
per  la  quale  sarebbe  impossibile  fare  di  lui  un  Rudello. 

Dopo  il  1768,  in  cui  sembra  primieramente  e chiaramente  ap- 
palesarsi T ingegno  poetico  di  lei,  troviamo  via  via,  oltre  a ciò  che 
accennammo,  del  ’71  un  sonetto  in  morte  di  Giovanni  Capece,  ve- 
scovo d’Oria,  un  altro  sonetto  del  ’73  per  la  nascita  di  Amalia 
che  fu  poi  Regina  de’  Francesi,  e nelle  Rime  di  Donne  illustri 
un  componimento  a S.  E.  Caterina  Tron,  nel  gloriosissimo  ingresso 
alla  dignità  di  procuratore  per  merito  di  S.  Marco  di  S.  E.  cavalier 
Andrea  Tron,  pubblicate  a Venezia  da  Luisa  Bergalli;  e nel  *75  si 
rinvengono  altri  suoi  versi  in  una  raccolta  per  le  nozze  di  Vin- 
cenzo duca  della  Salandra  con  Beatrice  di  Sangro. 

In  questo  medesimo  anno,  o poco  oltre,  Eleonora,  che  già  fre- 
quentava la  Corte,  fu  fatta  bibliotecaria  della  Regina  delle  Bue 
Sicilie,  la  quale  appunto  allora  si  sgravò  d’un  fìglioletto.  La  nostra 
poetessa  in  così  fausta  circostanza  scrisse  la  Nascita  di  Orfeo , can- 
tata per  l’augustissima  nascita  di  S.  A.  R.  il  principe  ereditario. 

Nella  prefazione,  dopo  aver  ricordato  la  favola  d’Orfeo,  figlio 
di  Apollo  e di  Calliope,  che  arrecò  la  civiltà  sulla  terra,  ella  de- 
duce: « cosi  il  principe  Carlo  di  Borbone,  figlio  di  due  gloriosis- 
simi sovrani  e germe  di  due  augustissime  reali  prosapie,  perfezio- 
nando l’opera  d’Orfeo  e traendo  a fine  ciò  che  hanno  i suoi  maggiori 
saviamente  incominciato,  correggerà  gli  abusi  della  società  e la 
innalzerà  all’ultimo,  imperturbabile  stato  di  felicità  e di  perfezione. 
I mezzi  che  l’uno  e l’altro  adopereranno  all’eseguimento  di  si  glo- 
riosa impresa,  formano  il  soggetto  della  presente  cantata  ».  In  quella 
vece  il  povero  bambino  mori  di  due  anni,  tra  il  ’76  e il  ’77. 


(1)  Botta,  Storia , libro  XVIII. 
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Io  non  commenterò  qui  tale  opera  - cosa  del  resto  già  lode- 
volmente fatta  - ma  riferirò  brevemente.  Cosi,  nei  versi  della  can- 
tata, Giove  descrive  Carolina  e Ferdinando  : 

emula  questa 

Al  biondo  crine  ed  al  ceruleo  ciglio, 

All'armonica  voce, 

Alla  mente  sublime. 

Al  nobil  cor  che  appariralle  in  volto 
Di  Calliope  sarà  : imitatore 
Quegli  d' Apollo. 

La  similitudine  della  Musa  resiste  alquanto,  poiché  nessuna 
vampa  di  passione  aveva  ancora  adombrato  il  bel  volto  di  Caro- 
lina, ma  si  comprende  come  solo  quel  desiderio  di  progresso  e di 
civiltà  potesse  far  scambiare,  nella  fervida  mente  della  poetessa, 
quel  Re  borbonico  per  un  Apollo,  di  cui  i Greci,  nelle  divine  scul- 
ture, fecero  il  tipo  d’ogni  bellezza  virile,  e,  nel  pensiero,  la  espres- 
sione d’ogni  arte  armoniosa.  E per  ciò  io  posso  qui  difendere  Eleo- 
nora dall'accusa  di  adulatrice  servile,  in  memoria  di  quell’amore 
della  umanità  che  forma  il  concetto  della  sua  cantata,  ricordando, 
in  ogni  modo,  come  dei  Sovrani  non  era  vi  ancora  nessuna  sinistra 
ricordanza;  anzi  si  conoscevano  di  essi  la  protezione  peri  sapienti 
e il  desiderio  di  aiutare  gli  studi.  E sola  la  Fonseca  non  era  ad 
ardere  loro  incensi,  poiché  quando  Ferdinando  dettò  le  bellissime 
leggi  per  la  colonia  di  S.  Leucio,  oltre  F Appiano  Bonafede,  il  Ra- 
nieri Calsabigi,  il  Campolongo,  il  Cunich,  lo  stesso  Filomarino,  il 
futuro  martire  della  repubblica,  cantava: 

Fu  il  gran  Fernando  che-  formò,  che  regge 
Qui  il  popol  nuovo,  e rifiorir  dell'oro 
Fa  i dì  col  dolce  fren  di  nuova  legge. 

E il  Ierocades,  il  famoso  massone,  non  si  peritò  di  dettar  la 
canzonetta  così: 

L'alma  grande,  il  grande  ingegno 
Su  cantiam  del  nostro  Re. 

E tutto  ciò  non  deve  meravigliarci,  poiché  la  forma  laudatoria 
era  proprietà  del  secolo,  andando  dal  Metastasio  che  scriveva  una 
Cantata  per  ogni  lieto  avvenimento  domestico  della  imperiai  casa 
di  Maria  Teresa  - alFultimo  belatore  di  anacreontiche  e madriga- 
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lucci.  Il  convenzionalismo,  che  regnava  sovrano  dai  simulati  amori 
alla  cipria,  ai  nei,  al  carminio  delle  labbra,  aveva  altresì  creato, 
per  i poeti  e per  gli  artisti  da  chincaglieria,  un  falso  Olimpo  - dege- 
nerazione del  risuscitato  paganesimo  della  Rinascenza  - ove  gli  Dei 
pastorelleggiavano  in  spadino  e manichini,  o in  tuppè  e guardin- 
fante. Ed  ecco  per  naturale  conseguenza  il  goffo  Apollo  di  Eleonora; 
ecco  l’adulatrice  strofa  di  lei,  cui  non  poteva  essere  commessa  la 
rigenerazione  poetica,  praticata  più  tardi,  e fra  lotte  inenarrabili, 
da  Alfieri,  Parini  e Foscolo.  Nè  la  s’ incolpi  più  tardi  di  essersi 
contraddetta:  furono  i magnificati  Sovrani  che  per  lo  avvenire  - 
dolorosa  disillusione  - contraddissero  se  stessi. 

Oltre  all’  Orfeo,  ella  compose  un  dramma  in  occasione  dell’at- 
tentato al  marchese  di  Pombal,  primo  ministro  del  re  Giovanni  di 
Portogallo,  il  quale,  pure  è da  notarsi,  era  grande  ammiratore  di 
Voltaire,  di  Rousseau,  di  Diderot,  e che  fu  il  primo  a scacciare  i 
gesuiti  dal  regno  !... 

Per  l’arrivo  delle  LL.  AA.  RR.  il  Granduca  e la  Granduchessa 
delle  Russie  fece  una  cantata,  poi  un  sonetto  per  Caterina  II,  e 
moltissimi  altri  lavori  di  minor  mole  e di  minore  importanza.  Fra 
i quali  [però  tenerissime  appariscono  le  rime,  veramente  dettate 
dal  suo  cuore,  per  la  morte  dell’unico  suo  figlio,  perito  ancora  pic- 
cino, chè  ella,  fin  dal  1777,  era  andata  sposa  (1)  ad  un  ufficiale 
dell’esercito  napoletano,  Pasquale  Tria  de  Solis,  nobile  e nativo  di 
Napoli.  Questo  grave  lutto  segna  una  lacuna  nella  vita  sociale  di 
Eleonora,  che,  colpita  nel  più  forte  degli  affetti,  tutta  si  chiude  in 
un  doloroso  silenzio,  finché  non  torna  a brillare  nel  mondo,  e questa 
volta  maggiormente  conosciuta  ed  apprezzata. 

Nel  1789  Ferdinando  IV  compieva  un’opera  che  va  notata  nella 
storia:  egli  definitivamente  si  svincolava  dall’omaggio  - segno  di 
dipendenza  feudale  - che  ogni  anno  la  Corte  di  Napoli  presentava 
al  Pontefice,  offrendo  una  chinea  e settemila  ducati.  In  una  parola, 
questo  Re  cattolico , sicuro  del  suo  regno,  si  poneva  in  dissidio  col 
capo  della  Chiesa. 

Molti  opuscoli  piovvero  da  ogni  parte  a proclamare  la  sag- 
gezza dell’operato,  e fra  i molti  uno  scritto  latino  ne  apparve,  del 
consigliere  Nicolò  Caravita,  che  suscitò  la  unanime  approvazione. 
Eleonora  Fonseca  non  solo  ne  fu  traduttrice  in  italiano,  ma,  poi 


(1)  D’Ayala,  Vite  degli  Italiani , pag.  287. 
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che  aveva  preso  viva  parte  nella  lotta,  vi  aggiunse  una  dotta  pre- 
fazione e vi  pose  varie  note,  dedicandolo  al  Re.  Essa  parlava  del 
diritto  dei  sudditi,  del  potere  temporale  che  si  difende  con  gher- 
minelle, e di  altre  simili  cose.  Ferdinando  tutto  lasciava  dire  sotto 
i suoi  auspici,  anzi  premiava  la  dotta  traduttrice  con  una  pensione 
annua. 

Ma,  purtroppo,  quei  modi  liberalissimi  del  Sovrano  dovevano 
ad  un  tratto  arrestarsi:  si  avvicinava  il  fatale  *91,  e si  può  dire 
con  sicurezza,  che  per  la  Fonseca  quell’  opera  fu  1’  ultimo  anello 
della  catena  che  avvincevala  alla  Casa  borbonica. 

Le  nubi  addensatesi  sul  cielo  di  Francia  dovevano  inevitabil- 
mente aprirsi  in  procella,  e la  procella  minò  sul  malfermo  trono 
di  Luigi  XVI. 

Il  Coco,  in  quel  suo  meraviglioso  saggio  sulla  Rivoluzione  di  Na- 
poli, prova  come  le  esagerate  notizie  che  venivano  da  Tolone  im- 
paurirono talmente  i Sovrani  delle  Due  Sicilie,  che,  subito,  da  tol- 
leranti si  fecei'o  guardinghi  ; anzi,  nel  tornare  da  Vienna,  ov’erano 
stati  a combinare  alcuni  maritaggi,  vollero  passare  per  Roma  e 
riconciliarsi  col  Papa.  Ivi  trovarono,  scampate  prodigiosamente,  le 
due  principesse  zie  di  Luigi  XVI,  le  quali  narrarono  loro  le  atro- 
cità vedute. 

Oltre  a ciò,  i Borboni  di  Francia  erano  con  quei  di  Napoli 
intimamente  imparentati:  la  infelice  Maria  Antonietta  era  sorella 
di  Carolina,  ed  a misura  che  le  persecuzioni  si  acuivano  intorno 
a quelli,  questi  credevano  vedere  anche  presso  a loro  tenebrose 
congiure. 

I sospetti  dischiusero,  adunque,  i tribunali  e diedero  mano  ai 
supplizi;  i giornali,  i libri  stranieri  erano  proibiti;  le  riunioni  te- 
nute d’occhio.  E siccome  il  pericolo  trae  spesso  dietro,  in  principio, 
la  curiosità,  indi  la  voluttà  che  sempre  accompagna  il  martirio, 
quelli  che,  in  altri  tempi,  pacificamente  si  univano  al  movimento 
liberale,  oggi  divenivano  fanatici  repubblicani.  A tal  proposito,  il 
pittore  Guglielmo  Tischbein,  che  in  Napoli  dirigeva  l’Accademia, 
nelle  sue  Memorie  narra:  «La  repubblica  fece  subito  la  sua  appa- 
rizione in  questi  cervelli  così  caldi.  La  maggior  parte  degli  artisti 
partecipava  a tal  disposizione  di  animo,  e tra  i miei  scolari  a stento 
ne  avreste  trovato  uno  che  non  tenesse  dei  Francesi  ».  Ed  il  Coco 
aggiunge:  « Noi  possiamo  essere  superbi  che  in  Napoli  la  classe 
dei  patrìottì  sia  stata  la  classe  migliore  della  nazione  ; ivi,  e forse 
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ivi  solamente , la  rivoluzione  non  è stata  fatta  solo  da  coloro  che 
la  desideravano,  perchè  non  hanno  da  perdere  ». 

La  plebe,  come  al  solito,  cresciuta  ad  arte  nell’ossequio  e nella 
devozione  del  Re,  male  vedeva  i nuovi  movimenti. 

Nel  ’92  la  Corte  napoletana  ruppe  ogni  relazione  coll’  amba- 
sciatore francese  Makau  ; ma  una  nave  comandata  dall’ammiraglio 
La  Touche,  venuta  a collocarsi  innanzi  al  golfo,  costrinse  il  Go- 
verno alla  neutralità. 

Su  questa  nave  vari  Napoletani  si  adunavano  e ne  scendevano 
decorati  dei  colori  della  Repubblica  ; vi  si  faceva  un  simposio  - la 
prurigine  dei  paroioni  classici  veniva  pure  di  Francia  - mentre 
nella  città  si  apriva  un  Club  che  si  chiamava  Rivoluzionario  ed 
era  presieduto  da  un  professore  di  lingua  francese. 

E poteva  Eleonora  Pimentel,  sempre  amorosa  di  progresso, 
non  seguire  le  nuove  orme  verso  la  via  della  libertà,  e non  sen- 
tirsi bruciare  sulle  carni,  come  una  camicia  di  Nesso,  la  veste  del 
cortigiano?... 

Maria  Carolina  ogni  di  più  trasformavasi  : l’amica  dei  dotti,  ne 
diveniva  la  odiatrice;  la  sua  bellezza  assumeva  le  dure  linee  che 
tratteggiano  la  crudeltà  ed  il  dispotismo;  ed  Eleonora,  che  seguiva 
da  vicino  tale  mutamento,  se  ne  addolorava,  e dovè  con  alcuno 
esprimere  il  suo  malcontento,  poiché,  come  rivela  il  Perrone,  le 
fu  ingiunto  di  allontanarsi  dalla  Corte.  Io  credo  che  quei  legami 
colla  dinastia  infranti  alfine,  doverono  causarle  gioia  inaudita,  poi 
che  subito  si  uni  ai  giacobini,  appalesando  tutto  intero  il  pensier 
suo  : fece  parte  della  cena  sulla  nave  di  La  Touche,  appartenne  al 
Club  Rivoluzionario,  si  trovò  sempre  e dovunque  si  bandirono  le 
nuove  massime. 

Ma  quale  turbine,  che  ad  un  tratto  sconvolge  la  natura,  giunse 
ai  Sovrani  delle  Due  Sicilie  l’annunzio  della  morte  di  Luigi  XYI 
prima,  e poi  di  Maria  Antonietta.  Fu  subito  proibito  il  carnevale, 
e,  dopo  molti  giorni  di  pianto,  la  Corte  uscì  in  gramaglie  e si  recò 
al  Duomo  a lamentarsi  e pregare  per  gli  estinti.  Le  stesse  caccie 
del  Re  furono  rare  e segrete;  l’ambasciatore  francese  licenziato,  e 
questi,  quando  vide  le  navi  napoletane,  comandate  dall’ammiraglio 
Caracciolo,  muovere  contro  Tolone,  senza  che  la  Francia  ne  avesse 
avuto  annunzio,  anch’egli  mosse  adirato  verso  la  Francia.  Sul  suo 
naviglio,  due  donne,  velate  a lutto  e lacrimose,  scampavano  l’ ira 
popolare:  erano  la  vedova  e l’orfana  di  Ugo  Basville,  allora  truci- 


Vol.  LXXXII,  Sene  IV  — 16  Agosto  1899. 


46 


722 


UNA  POETESSA  PARTENOPEA 


dato  dalla  plebe  romana,  argomento  di  versi  armoniosi  a Vincenzo 
Monti. 

Napoli  intanto  era  trasformata:  le  prigioni  si  empivano  di  so- 
spetti giacobini;  si  costituiva  una  Giunta  di  Stato;  la  Regina  di- 
chiarava benemerite  le  spie.  Il  povero  pazzo  Amato,  invece  del- 
l’ospedale, trovò  il  patibolo;  e il  De  Deo,  il  Vitaliano,  il  Galiani, 
cui  tanta  giovinezza  allietava,  stettero,  primi  martiri  della  libertà, 
impiccati  in  faccia  a Castelnuovo.  Quel  sangue  disgiunse,  per  sempre, 
i liberali  dai  Borboni. 

Nel  ’96  una  nuova  Giunta  di  Stato  si  costituì,  e questa  volta 
furono  chiamati  ad  operare  i crudelissimi  Vanni,  Guidobaldi  e Ca- 
stelcicala;  e fu  allora  che  si  videro  strappati  alla  scienza  ed  agli 
agi  della  propria  casa  Ettore  Carata,  Giuliano  Colonna,  Gennaro 
Serra,  Giuseppe  Riario,  Mario  Pagano,  Ignazio  Ciaia,  Teodoro  Mon- 
ticelli e Domenico  Bisceglie. 

I recenti  rovesci  d’ Austria  parvero  un  istante  apportare  la 
tregua,  ma  pace  non  fu;  anzi,  sotto  un’apparente  indifferenza,  la 
sorveglianza  era  raddoppiata,  e la  polizia  era  giunta  a tale  che  in 
ogni  giovane  si  voleva  trovare  un  congiurato,  in  ogni  foggia  di 
vestire  una  congiura;  cosicché,  senza  parere,  le  carceri  rigurgi- 
tavano, e si  videro  la  duchessa  di  Cassano  e la  principessa  Colonna, 
donne  di  alta  nobiltà  e d’illibati  costumi,  velate  a nero  piangere 
ai  piedi  della  Regina  e chiedere  grazia  per  i loro  figli  innocenti; 
e Maria  Carolina,  che  non  fece  grazia,  rispondeva:  E se  fos- 
sero rei?... 

Purtroppo  le  trattative  coll’  Inghilterra  e la  speranza  di  abbat- 
tere i Francesi  pur  da  quell’  istante  di  debolezza,  che  non  fu  tregua, 
scosse  i Sovrani,  facendoli  più  audaci.  E quando  sul  golfo  apparve 
Nelson,  il  grande  ammiraglio  inglese,  l’ eroe  d’ Aboukir,  reduce 
dall’Egitto,  alta  fu  la  gioia  nella  reggia. 

Ferdinando  e Maria  Carolina,  seguiti  dall’ambasciatore  inglese 
Hamilton  e dalla  sua  bella  ed  impudica  sposa  Emma  Lyons,  gli 
mossero  incontro.  Il  palazzo  risuonava  di  feste,  le  vie  del  tripudio 
dei  lazzari. 

L’ idea  di  far  guerra  ai  Francesi  oramai  era  consolidata  dalla 
secreta  alleanza  coll’  Austria,  la  quale  mandava  a comandare  l’ eser- 
cito napoletano  il  generai  Mach,  mentre  Ferdinando  ordinava  una 
leva  di  settantacinguemila  uomini.  Ed  a persuadere  il  popolo  un 
po’  conturbato  da  questi  preparativi  di  guerra,  lo  stesso  Re  che 
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aveva  al  Papa  rifiutato  il  secolare  tributo  della  chinea,  ed  impo- 
verite, senza  scrupoli,  le  prebende  del  clero,  vessati  vescovi,  scac- 
ciati i gesuiti  dal  Regno,  premiati  gli  opuscoli  che  negavano  il 
potere  temporale,  disse  alto  che  i buoni  Napoletani  muovevano  colle 
armi  a rimettere  in  trono  Pio  VI.  Oh  santa  ipocrisia  borbonica!... 

Nè,  a tante  vergogne,  calma  si  stette  Eleonora  Fonseca,  cui, 
coi  nuovi  eventi,  sempre  più  entravano  in  mente  le  idee  nuove:  pro- 
vata dal  dolore  - nel  ’95  erale  morto  il  marito  - dal  dolore  attinse 
nuova  lena  per  prepararsi  alla  prova,  e la  prova  non  tardò:  se  fin 
qui  potè  scampare  alla  prigionia,  non  le  erano  pertanto  mancate 
persecuzioni  dal  Governo.  Ed  il  Monitore  Romano  stampatosi  un 
anno  dopo,  ci  dice  come  questa  donna  « fu  presto  cominciata  ad  essere 
attentamente  osservata  dalla  Corte.  Ella  allora  si  restrinse  con 
pochi  amici;  ma  nulla  le  valse.  Sul  principio  dell’ ottobre  1798,  fu 
arrestata  e condotta  in  una  di  quelle  orribili  segrete  che  si  chia- 
mavano criminali,  dove  restò  fino  al  giorno  della  Rivoluzione». 
È noto  altresì  che  alla  Vicaria,  in  quella  carcere  detta  del  Panaro, 
si  trovò  con  Logoteta,  Pignatelli,  Riario,  Bisceglie  ; e fremè  fra  gli 
spasimi  del  luogo  orribile,  invocando  da  Dio  tempi  migliori  e ma- 
ledicendo Carolina  in  un  sonetto,  che  fu  famoso  in  quei  giorni, 
e più  tardi  erroneamente  appropriato  a Mario  Pagano,  ove  la  Re- 
gina è detta  rediviva  Poppea , Tribade  impura,  ed  il  Re  imbecille 
tiranno.  Così  1*  Apollo  dell’  Orfeo  era  spietatamente  rovesciato  dal 
poetico  piedistallo. 

Giuseppe  Fonseca,  di  lei  fratello,  divulgò  tale  sonetto,  procac- 
ciandosi anche  lui  la  prigione. 

Gli  eventi  storici  si  conoscono:  la  Francia,  conosciute  le  inten- 
zioni di  Nelson,  Acton  e Mach,  di  marciare  su  Roma,  dichiarava 
la  guerra.  Championnet  batteva  Mach  e Y esercito  borbonico,  che  in 
ruinosa  fuga  fu  incalzato  fin  verso  Napoli.  Il  re  Ferdinando  scam- 
biava in  fretta  le  sue  vesti  con  quelle  del  duca  d’Ascoli,  e accumo- 
lando  le  cose  più  preziose  della  sua  casa,  colla  famiglia  reale, 
fuggiva  verso  Palermo. 

Pasquino  (1)  nel  frattempo,  satireggiando  quella  impresa  bor- 
bonica, mormorava: 

Con  soldati  infiniti 
Venne  a Roma  bravando 
Il  re  don  Ferdinando; 

E in  pochissimi  di 
Venne,  vide  e...  fuggì. 

(1)  Franchetti,  Storia  d’ Italia  dal  1789  al  1799 . 
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I Francesi  via  via  conquistavano  la  Campania;  Pignatelli,  ri- 
masto a Napoli  viceré,  fuggiva,  lasciando  il  governo,  e il  popolo, 
elettisi  due  capi,  nel  Militerno  e nel  Roccaromana,  correva  alle 
carceri  e le  dischiudeva,  fatalmente,  non  solo  ai  politici  ma  a sei- 
mila malfattori,  onde  cominciò  la  tremenda  anarchìa  popolare 
del  gennaio. 

Nella  notte  dal  19  al  20,  i liberali  ripararono  destramente  a 
Castel  Sant’Elmo,  dove  fu  sconfìtto  il  presidio  dei  lazzari  reagenti, 
e piantata  la  bandiera  tricolore.  A quel  manipolo  di  forti  altri  si 
unirono  ; e poi  seguì  una  gloriosa  falange  femminile,  che  noi  pos- 
siamo bene  argomentare  essere  capitanata  da  Eleonora. 

Invano  tentò  la  plebe  d’impedire  il  passo  ai  Francesi:  questi 
entrarono  trionfalmente;  gli  ostili  cadevano  qua  e là  sotto  il  can- 
none di  Cbampionnet;  mentre  il  23  gennaio  i liberali  discendevano 
da  Sant’Elmo. 

Napoli  delirò,  in  quei  giorni:  tra  la  gioia  universale,  gl’inni 
della  patria  correvano  di  bocca  in  bocca,  i balconi  erano  iridati 
dei  colori  italici  e,  similmente  riferiscono  Guglielmo  Pepe  e l’Hel- 
fert,  le  parole  di  uguaglianza  e libertà , prima  soffocate  nelle  car- 
ceri e troncate  dai  supplizi,  parevano  musica  divina. 

Eleonora,  realizzato  il  suo  bel  sogno,  ebbe  attivissima  parte 
nella  Repubblica  partenopea. 

Gettò  lungi  da  sé,  come  una  triste  memoria  di  fiacchi  tempi, 
il  guardinfante  e la  cipria,  e vestì  la  succinta  gonna  Direttorio 
aperta  sul  petto  alla  ghigliottina ; si  tagliò  i capelli  alla  Bruto . 
Al  De , segno  di  nobiltà,  che  andava  innanzi  a Fonseca,  sostituì 
la  cittadina.  Ed  ella  che  cogli  scritti,  colla  persecuzione,  col 
carcere,  cooperò  tanto  all’innalzamento  del  grande  edificio  della 
libertà,  ora  serviva  la  Repubblica  colle  sue  arringhe  al  popolo, 
nei  Clubs,  e fondava  il  Monitore  Napoletano,  facendosene  ella  stessa 
direttrice. 

Certamente,  un  secolo  fa,  un  giornale  politico  diretto  da  una 
donna,  è fatto  singolarissimo. 

Per  la  cortesia  della  Biblioteca  Nazionale  di  Napoli,  potei 
avere  uno  dei  cinque  o sei  esemplari  che  di  questo  giornale  si 
rinvengono.  Esso  riassume  tutta  la  vita  del  momento:  vi  si  nar- 
rano le  feste  seguite  per  l’ innalzamento  di  due  alberi  della  liberlà; 
si  accenna  al  teatro  del  Fondo  che,  per  l’ occasione,  veniva  detto 
Patriottico,  ove  si  rappresentava  il  Catone  in  Utica  ; mentre  in 
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quello  dei  Fiorentini  si  dava  la  Virginia  di  Alfieri.  Vi  si  rende 
conto,  altresì,  d’ un  inno  alla  Libertà,  declamato  nella  Sala  d' Istru- 
zione dalla  cittadina  Pimentel,  scritto  mentre  era  in  Sant’  Elmo,  e 
di  un  sonetto  composto  nella  prigione  della  Vicaria  - certo  quello  già 
citato,  a Maria  Carolina.  - Nel  numero  datato  con  sabato  13  aprile, 
si  narra  della  cospirazione  scoperta  dalla  Luisa  Sanfelice,  che  vien 
detta  - e dovè  stupirsene  ella  stessa  - madre  della  patria.  Si  ac- 
cenna alle  impazienze  della  Sicilia,  che  voleva  unirsi  a Napoli:  e 
dovunque,  altisonanti,  i nomi  di  Bruto  e di  Catone. 

Tutto  ciò  leggeva  Carolina,  e meditava,  nelle  notti  febbrili,  la 
vendetta.  E la  vendetta  giunse:  con  decreto  del  2 gennaio,  essa 
faceva  muovere  il  Cardinal  Ruffo  per  le  Calabrie,  alla  conquista 
del  Reame.  I Francesi  si  ritiravano,  lasciando  alcuni  presidi  a San- 
ti’ Elmo,  a Capua,  a Gaeta;  e Schiponi  e Carafa  ebbero  le  prime 
sconfitte,  mentre  il  porporato-capitano  si  trovava  il  13  giugno  sul 
ponte  della  Maddalena. 

Invano  tentarono  i repubblicani  di  contendere  la  loro  patria 
ai  sanfedisti:  ivi,  fra  gli  altri,  moriva  il  cieco  poeta  Sofio,  e in  tal 
giorno  il  Monitore  segnava  la  sua  ultima  parola. 

Ruffo,  cinta  la  rossa  veste  sacerdotale,  entrava  in  Napoli,  mentre 
i repubblicani  si  racchiudevano  in  Castelnuovo  e Castel  dell’Uovo. 

Il  19  giugno  si  capitolò,  collo  stesso  cardinale:  negli  articoli 
della  capitolazione  era  detto  che  la  guarnigione  doveva  uscire  cogli 
onori  militari;  dovevano  essere  salvi  ai  capitolati  vita  e beni;  che 
queste  condizioni  dovessero  valere  per  tutti  gli  altri  prigionieri 
repubblicani  ; che  chi  volesse  andare  in  Francia,  era  libero  di  farlo  ; 
chi  no,  non  sarebbe  stato  molestato. 

Questi  patti  non  piacquero  a Maria  Carolina  ; e nella  sua  mente 
pensò  come  non  mantenerli,  e il  mezzo  le  si  offerse:  Emma  Lyons, 
la  sua  favorita\ 

Nelson  era  preso  dalla  bellezza  di  costei,  e la  Regina  si  valse 
della  passione  dell’ammiraglio  per  raggiungere  i suoi  feroci  intenti. 

Costui  veleggiava  verso  Napoli,  per  eseguire  i patti  della  ca- 
pitolazione: l’avventuriera  inglese  lo  raggiungeva  sulla  nave.  Le 
lettere  di  Ferdinando  e Carolina,  che  essa  recava  - pagine  infami, 
che  nulla  varrà  a cancellare  - chiedevano  all’eroe  di  Aboukir  di 
rompere  i patti  che  il  Ruffo  aveva  dettati.  Ma  più  che  a quelle 
lettere,  Carolina  affidava  ai  vezzi  di  lei  il  risultato.  Nè  s’ingannò: 
quando  il  naviglio  reale  apparve  nel  porto,  presso  Nelson,  Emma, 
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lusingatrice,  guardava,  schernendo,  i profughi.  Il  tradimento  fu 
palese  e l’alto  grido  che  si  levò  da  que’  magnanimi  petti,  i lidi  so- 
nanti anche  oggi  lo  ripetono,  come  un’onta  perenne. 

I capitolati  furono  presi,  legati  e gittati  nelle  prigioni  di  Vi- 
caria, del  Carmine,  di  Castelnuovo.  Eleonora  Pimentel  fu  trovata 
sopra  una  nave,  travestita  nella  uniforme  di  ufficiale  francese.  Ri- 
conosciuta, senza  rispettare  nobiltà  di  grado  e d’ ingegno,  o meglio 
pudor  di  donna,  le  furono  stracciate  le  vesti,  e lasciata  quasi  nuda; 
onde  raccolti  pochi  panni  fra  i presenti,  s’avviò  mal  coperta  al 
carcere. 

I processi  incominciarono,  e il  29  di  quel  memorabile  mese,  si 
compieva  il  primo  assassinio  di  Nelson  e Ferdinando:  dall’alto  della 
Minerva , impiccato  all’albero  maestro,  ludibrio  della  plebe,  stette 
Francesco  Caracciolo.  La  piazza  del  Mercato,  lugubremente  cangiata, 
cominciava  a farsi  orribile  scena  della  tragedia  borbonica. 

Pochi  prigionieri  erano  scampati,  e que’  pochi,  dice  il  Colletta, 
coll’opera  benefica  delle  donne.  Molti,  però,  aspettavano,  con  nobile 
stoicismo,  la  morte. 

II  20  agosto,  una  turba  immensa  si  affollava  sulla  piazza  fa- 
tale : otto  erano  coloro  che  dovevano  muovere  al  supplizio.  Giuliano 
Colonna  principe  d’Aliano,  Gennaro  Serra  duca  di  Cassano,  il  ve- 
nerando vescovo  di  Vico  Equense,  Michele  Natale,  Nicola  Speci- 
fico, sacerdote,  poeta,  scienziato,  Vincenzo  Lupi,  avvocato,  Dome- 
nico e Antonio  Piatti,  padre  e figlio,  Eleonora  De  Fonseca  PimenteL 

Tutti  si  erano  preparati  all’ora  estrema  con  intrepida  serenità  : 
Eleonora  (1)  aveva  chiesto  del  caffè,  e poi  che  le  fu  porto  sorseggian- 
dolo disse,  presaga  di  tempi  migliori:  Forsan  et  Uaee  olim  memi- 
nisse  ìuvabit. 

Suonarono  le  ore  18  e mezzo:  i morituri  furono  bendati,  e tra- 
versarono a piedi  il  breve  tratto  che  dal  Carmine  giunge  alla 
piazza  del  Mercato.  Il  solito  popolo  schiamazzante,  oramai  allettato 
da  quegli  spettacoli  di  morte,  in  tal  giorno  attendeva  con  maggiore 
ansia  la  novità  d’  una  donna  suppliziata  (2),  e come  la  vide  appa- 

(1)  Il  cav  Fonseca  Pimentel,  maggiore  nel  Genio  militare,  mi  nar- 
rava, per  averlo  udito  dire  dall'ava  sua,  che  fu  cognata  ad  Eleonora,  come 
questa,  il  giorno  della  morte,  per  lunghe  ore  rifiutò  i conforti  mistici,  e 
non  già  per  ribellione  religiosa,  ma  per  lo  sdegno  provato  dinanzi  al  tra- 
dimento del  Re  cattolico  Ferdinando  IV  verso  i capitolati. 

(2)  Il  Nardini  dice  : « Niente  pungeva  più  la  curiosità  che  il  sup- 
plizio di  Eleonora  Fonseca  ». 
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rire,  le  si  addensò  intorno,  cercando  con  la  voce,  coi  gesti  e con 
le  minacce  di  farle  gridare  : Viva  il  Re  ! 

Ella  procedeva  erta  della  persona,  sprezzando  nel  suo  silenzio 
e cenni  e parole. 

Al  largo  del  Mercato  i miseri  furono  condotti  sul  Guardione 
de’  birri,  donde  uscirono,  uno  dopo  1*  altro,  per  salire  al  patibolo. 
Primi  morirono  Giuliano  Colonna  e Gennaro  Serra;  quest’ultimo, 
udendo  il  mormorio  schernitore  degli  astanti,  esclamò:  « Ho  sem- 
pre desiderato  il  loro  meglio,  ed  essi  giubilano  per  la  mia  morte  ». 
Quando  fu  la  volta  del  vescovo  Natale,  il  carnefice,  con  lazzi  im- 
mondi, prese  ad  accarezzarne  le  spalle,  dicendo  che  mai  più  gli  sa- 
rebbe occorso  d’ impiccare  un  vescovo.  Ultima  mosse  la  Fonseca  : 
involontariamente  tacque  d’ intorno  ogni  romore.  Ella,  cristiana- 
mente e coraggiosamente,  salì  le  scale,  e quando  si  trovò  ritta  sul 
luogo  infame,  dominante  il  popolo,  cui  la  sua  fierezza  imponeva 
rispetto,  in  mezzo  ai  cadaveri  sanguinanti  de’  suoi  compagni,  la 
repubblicana  virile  del  Monitore  ritornò  la  donna  gentile,  la  poe- 
tessa affettuosa,  e lanciando  le  parole  sonanti  come  armonia,  sa- 
lutò gli  astanti  ; poi  volle  favellare  al  popolo,  ma  il  carnefice,  ti- 
moroso che  un  tumulto  potesse  derivare  dagli  accenti  ispirati,  troncò 
il  suo  delicato  collo. 

Essa,  nobile  di  nascita,  aveva  chiesto  di  morire  di  scure  ; ma 
tale  pyàvilegio  era  accordato  soltanto  ai  patrizi  nati  in  Napoli,  ed 
Eleonora  perì  di  laccio,  perchè  non  napoletana. 

Eseguita  la  carneficina,  i cadaveri  stettero  esposti  sotto  la  pioggia 
torrenziale;  indi,  cogli  stessi  abiti,  tumulati  nel  medesimo  giorno.  Il 
Colonna  e il  Cassano  furono  sepolti  nel  capitolo  del  Carmine  ; Do- 
menico Piatti  e il  Lupi  a S.  Maria  di  Costantinopoli. 

La  famiglia  di  Eleonora  patì  ogni  sorta  di  persecuzioni  : i fratelli 
Michele  e Giuseppe  furono  imprigionati,  indi  Michele  mori  di  dolore. 

Dopo  gli  eruditi  studi  fatti  intorno  alla  chiara  donna,  un  solo 
punto  rimaneva  ancora  non  bene  illuminato  ed  ancora  discusso  : 
il  giorno  della  nascita  di  lei.  Dietro  alcune  asserzioni  del  De  Mar- 
tino e del  D’Ayala  (1),  si  diceva  nata  in  Roma  il  20  agosto  del  1748, 
ma  nessun  documento  corroborava  tale  giudizio;  cosicché  il  chiaro 
Conforti,  con  giusto  acume,  osservava  la  contraddizione  che  appa- 
risce tra  l’affermazione  assoluta  della  data  della  nascita  e quanto 

(1)  Iannelli,  Registico  dei  Bianchi , nei  Cenni  storici  biografici  di 
mons.  Michele  Natale , pagg.  145-166. 
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lo  stesso  D’Ayala  afferma  nella  Prefazione  della  Vita  degli  Italiani 
benemeriti  della  libertà  e della  patria,  uccisi  dal  carnefice,  di  avere 
cioè  indarno  ricercato  nelle  parrocchie  di  Roma  il  prezioso  docu- 
mento. Benedetto  Croce  era  dell’opinione  del  D’Ayala. 

Amore  di  concittadina,  culto  per  la  donna  veramente  gloriosa, 
formularono  nell’animo  mio  il  proposito  di  rendere  alla  memoria 
di  lei  un  omaggio,  e l’omaggio  doveva  essere  lo  scoprimento  del- 
l'atto di  nascita  e della  casa  che  la  vide  pargoletta.  E mi  accinsi 
all’opera  : lunghe  e pazienti  furono  le  mie  ricerche,  ma  alfine  co- 
ronate dal  successo. 

In  S.  Maria  del  Popolo,  1’  artistica  chiesa  romana,  veniva  ai 
miei  occhi,  alfine,  l’atto  in  discussione,  che  qui  riporto  : « Io  frate 
Nicola  Federico  Episcopini  di  Roma,  parroco  di  questa  chiesa  di 
S.  Maria  del  Popolo,  il  26  gennaio  del  1752  ho  battezzata  la  fan- 
ciulla nata  il  13  di  questo  mese  dagli  ili. mi  D.  Clemente  Enrico 
De  Fonseca  Pimentel  e Donna  Caterina  Lopez,  a cui  vennero  im- 
posti i nomi  di  Eleonora,  Anna,  Felice,  Teresa  ». 

« Il  padrino  fu  l’ ill.mo  sig.  D.  Raffaele  Lopez  De  Lione,  di  Li- 
sbona, fu  Michele,  di  questa  parrocchia  ». 

Nel  libro  poi  detto  delle  Anime,  in  data  del  1752,  enumerando 
le  persone  della  famiglia  De  Fonseca  Pimentel,  si  accenna  alla  nuova 
presenza  di  Eleonora,  bimba  di  pochi  mesi. 

La  casa,  adunque,  dove  la  Fonseca  nacque,  è posta  alla  sinistra 
di  chi  viene  dalla  piazza  del  Popolo,  e risponde  al  n.  22  ; è un  de- 
coroso palazzo,  ora  posseduto  dal  comm.  Raffaele  Menchetti,  che 
fu  assessore  comunale,  ed  è assai  amoroso  delle  nobili  tradizioni 
patriottiche. 

Questo  additando  al  Municipio  della  capitale,  io  lo  invitai  a 
murare  una  lapide  ricordante  Eleonora  De  Fonseca  Pimentel,  nata 
in  Roma  e impiccata  a Napoli  dalla  tirannide  borbonica,  poetessa 
e scienziata,  e il  Municipio  stesso,  con  entusiasmo,  accondiscese, 
fissandone  l’ inaugurazione  appunto  pel  20  agosto  1899,  centenario 
della  morte  della  martire  invitta. 

Mi  è caro  pertanto  il  convincermi  che  il  povero  tributo  del 
mio  affetto  di  concittadina,  rese  noi  Romani  partecipi  di  quella  glo- 
riosa falange  dei  repubblicani  del  1799,  di  cui,  a buon  diritto,  Na- 
poli, specialmente  in  quest’anno  commemorativo,  con  ricordi 
marmorei,  conferenze  e preziose  pubblicazioni,  si  vanta  ed  inor- 
goglisce. Clelia  Bertini  Attilj. 
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Non  è improbabile  che  nelle  storie  future  questa  Conferenza, 
che  ora  s’è  chiusa,  sarà  notata  con  quel  rilievo  che  gli  storici 
hanno  già  dato  ad  altri  tentativi  di  pacificazione  nel  mondo,  come 
quello  delle  amfìzionie  elleniche,  e come  quella  chiusura  solenne 
del  tempio  di  Giano,  sotto  Augusto,  che  a qualche  ottimista  potè 
forse  sembrare  definitiva,  ed  a Virgilio  e ad  Orazio  parve  pro- 
mettente e durevole,  e quasi  il  principio  di  una  nuova  èra  pe’  po- 
poli civili  d’ allora. 

Il  credito  che  la  diplomazia  era  venuta  perdendo  negli  ultimi 
decenni,  grazie  al  telegrafo  ed  alle  pubbliche  iniziative  personali 
di  alcuni  Sovrani,  è potuto  anche  sembrare  per  qualche  settimana 
rinverdito  nel  numeroso  consesso  raccolto  nelle  sale  istoriate  della 
capitale  olandese.  Quasi  contemporaneamente,  molti  deputati  di 
più  Parlamenti  si  son  voluti  raccogliere,  con  la  lusinga  di  la- 
vorare anch’essi  per  la  pace,  a Cristiania.  È stato  un  altro  di  quei 
loro  convegni,  a cui,  per  verità,  il  pubblico  ha  dato  ogni  volta 
minore  importanza  ; come  via  via  ne  ha  data,  assai  meno  che  non 
s’aspettassero  i diplomatici,  al  loro  convegno  dell’Aja.  E questa 
freddezza  del  pubblico  civile,  che  ha  accompagnato  e seguito  un 
così  solenne  convegno,  ha  importanza  storica  non  minore  delle 
Conferenze  medesime.  Contemporaneamente  l’ Inghilterra  rifiutava, 
nella  sua  controversia  col  Transwaal,  l’arbitrato  proposto  da  questo 
Stato  ; ed  inviava  al  Capo  per  quella  guerra  possibile  quelle  stesse 
palle  deformanti  di  cui  la  proibizione  era  votata  dalla  maggioranza 
dei  diplomatici  all’Aja.  In  conclusione,  la  votazione  favorevole  ad 
un  arbitrato  facoltativo,  e la  Croce  Rossa  accettata  anche  nelle 
guerre  navali,  restano  le  precipue  deliberazioni  della  maggioranza 
de’  convenuti  all’Aja,  pure  rimanendo  sospese  le  adesioni  e le  firme 
di  parecchie  Potenze  ad  un  certo  numero  di  risoluzioni  minori. 


730 


LA  CONFERENZA  DELL’  AJA 


Nè  per  il  disarmo,  nè  per  la  limitazione  degli  armamenti  non  s’  è 
poi  venuto,  dopo  tanti  preludi  ed  auguri,  ad  alcuna  conclusione. 

Altre  Conferenze  certo  seguiranno  a questa,  nel  secolo  immi- 
nente, speriamo  più  feconde  di  bene  della  prima,  se  in  quel  tempo 
futuro  si  troverà  modo  che  quest’anca  che  ci  fa  tanto  feroci , e 
tanto  più  quanto  par  che  basti  meno  a’  popoli  crescenti,  riuscirà  a 
dar  vita  più  agiata  a tutti. 

Aspettando  questo  progresso,  di  cui  lo  scemar  delle  guerre 
non  può  essere  che  la  conseguenza,  non  si  può  onestamente  dis- 
simulare d’  essere  per  ora  a questo  punto  : che  in  più  d’  un  gran 
paese  crescevano  gli  armamenti  proprio  mentre  si  raccoglieva  la 
Conferenza  eh’  era  detta  allora  pel  disarmo  ; e che,  raccolta  questa, 
non  si  è potuto  trovare  una  maggioranza  neppure  per  l’impegno 
di  non  bombardar  le  città  aperte.  Sì  che  restano  possibili  e legit- 
timi altri  fatti  atroci  come  quello  per  cui  fu  straziata,  nel  ’60, 
la  nobile  Palermo  dalle  bombe  borboniche. 

* 

Senza  dubbio,  è stato  un  gran  fatto  di  per  sè  1’  adunanza  se- 
guita di  tanti  delegati  di  tanti  paesi,  e lo  scopo  suo.  Essa  si  ripe- 
terà, e si  può  dire  che  già  questa  continuità  che  s’ inizia,  segna 
un  nuovo  e più  benigno  indirizzo  nella  storia  del  mondo.  Ma  d’altra 
parte  è vero  che  1’  aspettazione  che  parve  grandissima  alla  let- 
tura della  prima  circolare  dello  Czar,  si  vide  presto  che  più  che 
di  una  giusta  osservazione  sul  vero  stato  delle  relazioni  interna- 
zionali, era  stata  figliuola  di  un  sentimento  gentile,  ma  insieme 
ideale  e quasi  utopistico,  che  suol  vincere  parecchi,  ma  con  poca 
utilità  de’  popoli  in  cui  più  abbondano  queste  disposizioni. 

Questa  disposizione  fu  osservata  già  da  tempi  molto  antichi, 
e ci  par  ritratta  bene  nel  Politico  di  Platone  con  queste  parole: 
« Quelli  che  spiccano  tra  gli  altri  per  la  loro  moderazione,  e de- 
siderano un  vivere  sempre  tranquillo,  che  li  serbi  indipendenti  e 
liberi  nelle  loro  faccende,  appaiono  per  solito  benevoli  verso  gli 
altri,  ed  inclinati  alla  pace  con  gli  Stati  stranieri.  Pure  questo  af- 
fetto per  la  pace,  troppo  spesso  inopportuno,  e il  veder  per  un 
pezzo  soddisfatti  i loro  desideri,  fanno  si  eh’ essi  non  s’accorgano 
come  così  diventino  intanto  inabili  alla  guerra.  Però  essi  allevano 
la  gioventù  in  queste  disposizioni  imbelli,  e son  quindi  esposti  alla 
violenza  di  qualunque  voglia  assaltarli.  Da  ciò  deriva  poi  che,  nel 
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corso  di  pochi  anni,  essi,  i loro  figliuoli,  e tutto  lo  Stato,  spesso, 
quando  meno  se  lo  aspettino,  cadano  dalla  libertà  nella  servitù  ». 

A considerar  questo  ritratto  di  inclinazioni  cosi  pericolose, 
antiche  e nuove,  non  si  può  non  correre  con  la  mente  all’  atteg- 
giamento rimesso  e fiacco,  che  preparò  l’ultimo  fato  all’imbelle 
Repubblica  Veneta  sulla  fine  del  secolo  scorso;  e così  pure  a quello 
contemporaneo  del  pacifico,  raccolto,  operoso,  ma  imbelle  popolo 
cinese,  che,  svogliato  dalle  armi,  risica  oggi  al  primo  urto  di  ve- 
dersi del  tutto  sbranato,  e più  da’  proteggitori  che  da’  nemici  ; 
mentre,  se  avesse  avuto  in  atto  forze  uguali  al  suo  numero,  avrebbe 
potuto  più  che  da  qualunque  altro,  non  solo  assicurarsi  davvero, 
ma  far  paura  a tutti  gli  altri. 

Ed  invece  noi  possiamo  ricordar  con  qualche  orgoglio  il  caso 
del  Piemonte,  che  tra  il  ’49  e il  ’59,  in  condizioni  economiche  non 
buone,  e con  disinganni  cocenti  e debolissime  finanze,  si  salvò  dallo 
scoramento,  dalle  disposizioni  umili  e rassegnate  ; e non  inneggiò, 
dopo  la  sconfitta  del  ’49,  alla  pace  supina.  Attese  e cercò  invece 
l’occasione,  e si  apparecchiò  ; e colse  presto  poi  con  gloria  quella 
prima  che  gli  presentò  il  1855,  in  Crimea. 

* 

Si  può  dire  ora  con  serenità  di  giudizio  che  se  il  tentativo  ini- 
ziato dallo  Czar  non  trovò  da  principio  favore  e adesione  calda,  se 
non  tra  i più  sentimentali  e fantastici,  non  l’acquistò  dopo  tra  le 
persone  fredde  ed  i popoli  ben  previdenti,  perchè  si  vide  presto 
chenons’era  tenuto  conto,  nell’affrettar  quell’invito,  delle  difficoltà 
intrinseche  del  soggetto  gravissimo  su  cui  s’era  richiamata  l’at- 
tenzione del  mondo  civile  e s’ eran  convocati  i suoi  rappresentanti 
a provvedere.  Or  queste  difficoltà  intrinseche,  che  man  mano  ap- 
parivano sempre  più  chiare  all’osservatore,  si  risolvevano  in  impedi- 
menti sostanziali  all’opera  fruttifera  della  Conferenza.  Ed  ecco  qual- 
che cenno  de’  tre  punti  su  cui  si  raccolsero  all’Aja  quelle  discussioni. 

Scemare  i grandi  armamenti  è lo  stesso  che  scemar  le  proba- 
bilità delle  guerre  e la  loro  frequenza,  ovvero  porterebbe  forse 
1’effetto  contrario  ? Non  è più  tosto  quella,  se  bene  enorme,  una 
spesa  d’ assicurazione  della  pace,  proporzionata  all’  effetto  proba- 
bile? E,  pur  troppo,  l’antico  Si  vis  pacem  para  bellum  non  avea 
trovata  alcuna  nuova  e moderna  confutazione  quando  fu  convocata 
questa  Conferenza. 
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Scemare  le  crudeltà  della  guerra  in  tutte  le  sue  forme,  armi 
strazianti,  bombardamenti,  taglie  di  guerra,  presa  di  roba  privata 
su  navi  disarmate,  sarebbe  certo  bene.  Ma,  fatta  molto  più  tolle- 
rabile la  guerra  ai  più,  non  iscemerebbero  le  ripugnanze,  non  cre- 
scerebbero le  tentazioni  di  farla  ? 

E se,  infine,  queste  tentazioni  dovesse  rintuzzarle  un  arbi- 
trato autorevole,  s’era  trovato  modo  da’  sapienti  moderni  di  smen- 
tire lo  spregio  di  cui  il  Machiavelli  bollò  i profeti  disarmati? 

Molte  persone  leggere,  facili  discorritori,  ma  impreparati  al 
tema,  s’ empivano  sì  la  bocca  della  gran  parola  arbitrato,  come  dei- 
fi  altra  disarmo.  Ma  non  si  riusciva  a suggerire  per  le  sentenze  di 
questi  arbitri  nessuna  sanzione  efficace,  da  tutte  quelle  ragguar- 
devoli persone,  preti,  giornalisti,  signore  e professori,  armati  pur 
troppo  soltanto  di  lingue  e di  penne,  che  due  mesi  fa  levavano  inni 
fidenti,  ed  ai  quali  oggi  si  vede  quasi  mancare  il  fiato. 

E se  la  sanzione  e l’efficacia  di  questi  arbitrati  non  si  sono  po- 
tute suggerire,  è per  lo  meno  sicuro  che  risulti  innocua  fi  opera  di 
queste  intromissioni  d’  estranei  in  una  lotta,  chieste  o non  chieste? 

A questo  proposito  si  è detto  che  il  diplomatico  cinese  all’Aja 
avesse  fatta  una  proposta  arguta,  certo,  ma  inattesa  sicuramente 
quanto  ironica,  chiedendo  che  fosse  prescritto  che  gli  arbitri  e i 
mediatori  per  lo  meno  non  s’  attribuissero  essi  una  parte  del  terri- 
torio di  taluno  dei  beneficati  dal  loro  intervento.  Il  triste  caso  era 
proprio  quello  della  Cina! 

Al  nostro  ministro  Canevaro,  per  porre  termine  allo  strascico 
sanguinoso  e secolare  della  questione  cretese,  non  è venuto  in 
mente,  per  fortuna,  l’anno  scorso  di  proporre  un  arbitrato  che  en- 
trasse tra  Cretesi  e Turchi,  o fra’  Turchi  e le  quattro  Potenze  oc- 
cupatrici  dell’  isola.  Egli  s’ è ricordato  che  bisogna  in  taluni  casi 
un  taglio  netto  e sicuro.  E,  con  felice  ardire,  propose  ed  ottenne, 
impegnando  anche  la  sanzione  militare,  che  fosse  imposta  alla  Tur- 
chia fi  uscita  senz’altro  delle  sue  milizie  da  Creta.  E così  solo  fu  po- 
tuto spegnere  un  antico  seme  di  discordia  in  Oriente,  conferendo 
all’  Italia  una  gloria  pacifica,  che  non  sarà  dimenticata  dalla  storia. 

* 

A proposito  dell’  arbitrato  è stata  ed  è controversa  tra  gior- 
nali e nel  pubblico,  in  queste  ore  stanche  d’agosto,  un  altro  atto 
dello  stesso  ministro  Canevaro.  L’atto  è la  opposizione  fatta  per 
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suo  consiglio  (non  disdetto  dal  successore)  dall’  Italia  alla  parteci- 
pazione del  Pontefice  a questa  Conferenza  dell’Aja.  Ad  un  possibile 
invito  potea  parer  che  desse  invece  naturale  occasione  l’ avere  an- 
che il  Pontefice  il  suo  rappresentante  a Pietroburgo,  come  l’aveano 
i Governi  che  furono  in  effetto  invitati. 

L’  ultima  volta  che  il  Pontefice  avea  preso  parte  importante 
nell’  opera  della  diplomazia  europea  era  stata  quando  si  era  prof- 
ferì come  mediatore  in  fine  della  guerra  dei  Trent’  anni.  Il  media- 
tore tuttavia  finì  col  dover  protestare  contro  il  principale  pronun- 
ciato del  Congresso  di  Vestfalia:  la  libertà  di  culto  dei  protestanti. 

Cautamente  i Pontefici  successivi  si  son  tenuti  fuori  da  questi 
convegni,  dopo  il  gran  disinganno  ; ed  a ciò  si  son  rassegnati  fin- 
ché hanno  posseduto  territorio  e potenza  temporale,  per  cui  im- 
portava loro  tenersi  tutti  amici.  Solo  dopo  questa  perdita  (fatto 
degno  di  meditazione  pe’  rivendicatori  del  temporale  pontifìcio)  il 
Pontefice  presente  ha  potuto  veder  qualche  caso  di  sua  mediazione 
accettata  e riuscita. 

E cosi,  alla  lettera  gentile,  ma  per  verità  poco  incoraggiante, 
della  regina  Guglielmi na,  che  lo  richiedeva  soltanto  del  suo  con- 
corso morale  all’  opera  della  Conferenza,  il  Papa  ha  risposto  citando 
tra  l’altro  l’arbitrato  per  le  Caroline  tra  Germania  e Spagna,  e 
magnificando  1’  opera  sua  e de’  suoi  predecessori  in  prò  della  pace. 

In  verità,  lasciando  stare  lo  stile  solenne  della  risposta,  che  si 
fa  alla  proposta  discreta  della  Regina,  non  si  può  dire  che  quella 
s’  accordi  in  tutto  con  la  verità  della  storia.  Probabilmente,  a comin- 
ciar dalle  Crociate  contro  Musulmani  e contro  battezzati,  non  si 
può  dimostrar  facilmente  che  i (Pontefici  abbian  risparmiato  al 
mondo  più  sangue  di  quello  che  proprio  essi  hanno  fatto  versare. 
E noi  Italiani,  riducendoci  alla  storia  più  recente,  troviamo  che 
se  Pio  IX  nel  Quarantotto  s’  è opposto  all’  uso  delle  armi  de’  Ro- 
mani contro  l’Austria,  l’anno  seguente  chiamò  lui  quattro  eserciti 
a combattere  contro  Roma.  E sino  il  20  settembre  1870  non  volle 
risparmiare  1’  effusione  superflua  del  sangue,  richiedendo  un  breve 
uso  delle  armi,  con  criterio  piuttosto  di  puntiglio  militare  che  di 
carità  cristiana. 

È curioso  che  un  articolo  recente  della  Revue  des  Deux  Mon - 
des  del  1°  agosto,  su  questo  argomento  dell’  opposizione  italiana 
all’  intervento  officiale  del  Papa  nella  Conferenza,  volendo  difen- 
dere la  tesi  degli  amici  di  questo  intervento,  e volendo  pur  dire 
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che  T Italia  non  avea  da  temer  che  yì  si  trascendesse,  ricorda 
proprio  il  caso  che  può  più  d’  ogni  altro  aver  suggerita  l’ opposi- 
zione italiana:  quello  dell’ intervento  del  conte  di  Cavour  al  Con- 
gresso parigino  del  1856,  dove  quegli,  entratovi  solo  come  legato 
d’  un  belligerante,  riuscì  a farvi  vivacemente  discutere  proprio 
quel  che  era  estraneo  al  Congresso,  ed  a lui  più  cuoceva,  l’argo- 
mento delle  condizioni  italiane  di  quel  tempo. 

L’  articolo  pare  che  si  dolga  come  se,  dopo  quella  esclusione, 
risulti  limitata  più  di  prima  la  possibile  opera  pacificatrice  del 
Pontefice.  Ma  in  verità  nessuno  ha  pensato  che  fosse  vietato,  da 
quella  Conferenza,  che  due  Potenze  in  contrasto  scegliessero  ar- 
bitro d’ ora  innanzi  lui,  come  già  s’  è fatto  talora.  In  ogni  modo 
sarebbe  stato  strano  che  l’ Italia  avesse  consentito  che  le  fossero 
suscitati  fastidi  nella  Conferenza.  E forse  l’opposizione  non  avrebbe 
avuto  luogo,  se  le  intenzioni  poco  benevole  della  diplomazia  vaticana 
non  fossero  prima  imprudentemente  trasparite  dalla  stampa  clericale. 

La  verità  è,  che  porta  grave  danno  all’  autorità  naturale  del 
Pontefice,  ed  all’autorità  personale  grandissima  di  Leone  XIII,  la 
soverchia  inframmettenza  presente  della  diplomazia  pontificia  in  ciò 
che  non  riguarda  veramente  gli  interessi  religiosi  e morali  della 
Chiesa.  Il  mestare  di  alcuni  nunzi  è naturalmente  sospettato;  e la  loro 
vanità  li  fa  trascendere  talora  anche  di  là  delle  istruzioni  del  Vati- 
cano. Invece  l’opera  del  Pontefice  riuscirebbe  molto  più  provvida  ed 
efficace  per  la  pace  del  mondo  e per  la  sua  autorità  morale,  se  il 
Vaticano  invece  di  contentarsi  di  star  bene  con  tutti  i Governi  (salvo 
col  nostro)  secondo  i consigli  dei  suoi  nunzi,  cercasse  e curasse 
piuttosto  direttamente  l’affetto  e la  gratitudine  dei  popoli;  sia  pure 
talvolta  urtando  in  qualche  Governo  ; e sian  pure  sudditi  mal  visti 
o acattolici  quei  popoli,  che  son  sempre  uomini  ; Polacchi  o Armeni, 
Greci  o Italiani.  Una  politica  estera  quale  appare  oggi  la  vaticana, 
quasi  tutta  diplomatica  e formale,  se  può  molto  gradire  ad  alcuni 
prelati,  poco  dovrebbe  gradire  al  cuore  d’un  così  libero  e così  ar- 
guto insieme  successore  di  Pietro,  quale  è per  solito  Leone  quando 
ascolta  il  suo  proprio  genio,  più  che  i suggerimenti  degli  altri. 

* 

In  conclusione,  questa  gran  discussione  dei  possibili  progressi 
del  mondo  moderno  verso  la  pace,  essendo  stata  ammannita  al  pub- 
blico quasi  solo  da  economisti,  da  giuristi  e da  fisiologi  sentimen- 
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tali,  si  è vista  apparire  in  tutto  immatura,  e manchevole  di  studio 
complesso  e pieno,  cosi  dentro  come  fuori  la  Conferenza  dell’Aja. 
Nessuno,  parrebbe,  ha  tenuto  conto  di  quegli  elementi  di  giudizio 
che  non  erano  di  sua  speciale  competenza. 

Gli  economisti,  non  guardando  quasi  che  alle  troppe  spese  mi- 
litari di  alcuni  Stati,  ed  alla  gravezza  presente,  non  han  misurato 
quanto  quella  spesa  pure  scemasse  la  probabilità  di  spesa  maggiore, 
non  solo  di  danaro  ma  di  sangue,  posti  gl*  istinti  belligeri  di  al- 
cuni popoli,  mal  giudicati  da  loro  come  pacifici  quasi  ad  ogni  costo. 
Tale  i più  ingenui  di  essi  aveano  sino  a ieri  giudicato  la  demo- 
crazia degli  Stati  Uniti  d’America. 

Ai  giuristi  poi  è parso  superfluo,  tanto  erano  invasati  dalle 
ragioni  pure  ed  esclusive  del  dritto,  studiare  negli  arbitrati  la  pos- 
sibilità delle  sanzioni  e la  misura  di  loro  efficacia,  contro  l’odierno 
ed  indomito  ribollire,  evidente  più  che  mai,  di  quella  che  il  Vico  di- 
rebbe la  boria  delle  nazioni. 

Ed  i fisiologi  teneri  sembra  che  abbian  meditato  poco  se  fa- 
cendosi la  guerra  più  dolce,  meno  atroce,  non  la  si  farebbe  più  tol- 
lerabile, e così  talora  più  facilmente  desiderabile,  nel  prevalere  di 
quelle  grandi  ondate  di  orgoglio  nazionale,  che  oggi  si  son  viste 
imperversar  più  che  mai  inaspettate,  da  Cuba  alle  Filippine,  e dalla 
Cina  al  Transwaal. 

Si  direbbe  che,  per  un  certo  verso,  quest’  argomento  fosse  ve- 
duto con  più  chiarezza  cinquanta  o sessant’anni  fa,  che  non  sia 
ora.  Quando  il  Giusti,  a proposito  della  prima  guerra  anglo-cinese, 
per  l’oppio  rifiutato  dalla  Cina,  scriveva: 

Pace  a tutta  la  terra, 

A chi  non  compra  guerra; 

egli  ben  vedeva  che  il  prevalere  del  puro  riguardo  economico  po- 
tesse riuscire  a creare  esso  talora,  in  cambio  di  spegnere,  i motivi 
di  alcune  guerre.  E quando  scriveva: 

Dormi,  Europa,  sicura, 

Più  armi  e più  paura, 

egli  mostrava  un  fiuto  politico  men  raro  talora  nei  veri  poeti  che 
nei  politici  di  professione. 

La  storia  di  questo  secolo  conferma  poi,  ci  sembra,  quella 
legge  per  cui  al  crescere  opportuno  degli  armamenti  necessari  è 
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seguito  un  periodo  pacifico  più  lungo.  Certo  la  gran  coscrizione  de- 
gli eserciti  francesi  rivoluzionari,  tardi  imitata  dagli  altri  paesi, 
prolungò  quelle  guerre  dal  1792  al  1814.  La  preparazione  seguita 
dopo  de’  quattro  contingenti,  di  150  000  uomini  ciascuno,  delle  Po- 
tenze avverse  a Napoleone  reduce  dall’Elba,  fece  sì  breve  invece, 
e definitiva  la  campagna  del  1815.  Seguirono,  al  crescer  degli  eser- 
citi in  pace,  trentatre  anni  senza  grosse  guerre  in  Europa.  Creb- 
bero meno  gli  eserciti  e più  spesseggiarono  le  guerre  dal  ’48  al  ’66. 
Quasi  sola  la  Francia  non  accrebbe  il  suo  esercito  dopo  quell’anno; 
e pure  tale  essa  si  precipitò,  e precipitò  l’ Impero  ad  occhi  chiusi 
alla  guerra  del  ’70  e ’71. 

È nuovo  poi,  e pare  un  miracolo  nella  storia  della  Francia, 
che  questa  abbia  potuto  procrastinar  sinora  per  trenta  anni  la  sua 
rivincita.  Ma  il  miracolo  appunto  si  spiega  osservando  che  essa, 
raddoppiando  il  suo  esercito  in  pace,  e triplicando  quasi  la  spesa, 
ha  raffreddati  in  fatti  più  che  mai,  in  un  numero  maggiore  di  per- 
sone, i vecchi  furori  bellicosi.  Tutti  ora  sanno  là  che,  alla  prima 
fucilata  sui  Yosgi,  ogni  famiglia  francese  è più  o meno  posta  a 
rischio  per  la  vita  de’  suoi. 

* 

È bene  poi  ricordare  a’  sognatori  della  pace  sempre  più  sicura, 
che  l’ultima  guerra  di  questo  secolo  pare  proprio  quella  che  potrà 
esser  meno  giustificata  dalla  storia.  È quella  che,  cominciata  dagli 
Stati  Uniti  perchè  gli  Spagnuoli  opprimevano  i Cubani,  si  continua 
ora  da  quelli  per  opprimere  i Filippini,  che  gli  Spagnuoli  han  la- 
sciati a se  stessi. 

Ma,  nella  memoria  dei  cittadini  degli  Stati  Uniti  non  era  pre- 
sente e viva  per  ogni  guerra  l’ immagine  d’un  grave  rischio  per 
ogni  famiglia  o per  molte.  Avean  da  lustri  soli  25  000  volontari  in 
tempo  di  pace.  La  boria  delle  nazioni  cosi  non  vi  trova  il  suo 
naturale  correttivo  nella  larghezza  del  rischio.  Ed  anche  per  ciò 
la  guerra  civile  dal  ’60  al  ’65  riuscì  colà  la  più  lunga,  la  più  san- 
guinosa e la  più  costosa  guerra  del  secolo.  Minima  preoccupazione 
precedente,  e poi  quelle  che  si  direbbero  legnate  da  orbi,  tra  ster- 
minati eserciti  improvvisati,  spiegano  l’enorme  spesa  e l’enorme 
strage  di  quella  guerra. 

É strano  come  il  volgo  de’  politici  europei  non  vedesse  quanto 
l’ importanza  del  soldato  fosse  tenuta  alta  nella  democrazia  degli 
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Stati  Uniti,  già  prima  dell’ultima  guerra  ; se  per  le  pensioni  ai  re- 
duci dalla  guerra  di  secessione  quel  Tesoro  spendeva  ogni  anno 
750  milioni  di  lire.  Spendevano  cosi  più  gli  Americani  pe’  reduci 
d’ un  esercito  che  era  stato  in  armi  trenta  anni  prima,  che  i Te- 
deschi per  i loro  cinquecentomila  dell’esercito  permanente. 

La  nuova  spesa  anco  enorme  della  guerra  più  recente,  e che 
dura  alle  Filippine  (contro  ogni  criterio  non  solo  democratico,  ma 
umano),  si  liquiderà  certo  anch’essa  in  miliardi.  Se  non  che  solo 
quando  le  famiglie  americane  avranno,  invece  di  un  esercito  mi- 
nimo, un  grosso  esercito  anco  in  pace,  con  molte  migliaia  de’  loro 
figli,  essi  comincieranno  a correggersi  dalle  tentazioni  di  muover 
guerra  con  sì  scarse  ragioni  come  ora  hanno  fatto. 

Lo  Stato  che  ha  fatte  guerre  più  numerose  in  questo  secolo  è 
certo  la  Gran  Bretagna,  se  non  ne  ha  fatta  nessuna  sì  costosa  come 
gli  Stati  Uniti.  La  Gran  Bretagna  ha  anch’essa  piccolo  esercito, 
se  si  consideri  che  in  essa  quaranta  milioni  di  Inglesi  hanno  tre- 
cento milioni  di  consanguinei  e sudditi  nelle  colonie  : e soli  trecen- 
tomila  soldati  in  pace,  di  cui  centomila  indiani.  Ma  i dugentomila 
soldati  inglesi  son  volontari.  Il  soldato  che  parte,  per  guerre  d’or- 
dinario poco  sanguinose,  è già  fatto  quasi  estraneo  alla  famiglia. 
Il  danaro  per  tali  spedizioni  abbonda  ; e così  facilmente  la  tenta- 
zione bellicosa  vince  ogni  altro  ostacolo  in  quel  popolo. 

Ci  sembra  così  di  avere  accennata  la  principale  ragione  che 
fa  i popoli  anglo-sassoni  i più  bellicosi  di  questa  età.  E per  cui 
probabilmente,  se  nel  secolo  venturo  presto  o tardi  essi  fossero  con- 
dotti dalla  necessità  ad  avere  in  pace  eserciti  più  grossi,  questa 
novità,  che  parrebbe  scandalosa  a’  pacifici  volgari,  da’  più  avveduti 
dovrebbe  esser  considerata  come  provvida  per  la  quiete  del  mondo. 
Al  modo  stesso  che  un  grosso  e bene  allenato  esercito,  che  oggi  si 
riuscisse  a costituire  nella  Cina,  sarebbe  la  miglior  guarentigia  che 
quell’impero  non  diventerà  il  secolo  venturo  il  nuovo  e vasto  e 
Principal  campo  di  battaglia  delle  nazioni. 

Per  ora,  e senza  spinger  lo  sguardo  a più  remoti  orizzonti,  si 
può  dire  che  il  frutto  che  gli  uomini  di  Stato  possono  cavare  dagli 
scarsi  risultati  della  Conferenza  dell’Aja  è il  consiglio  di  tener  asciutte 
le  polveri,  di  tener  educati  i popoli  a virile  disciplina  politica  e mi- 
litare, e di  lasciar  cadere  per  un  pezzo  le  illusioni  della  pace  e del 
disarmo  universali  e prossimi. 

Pasquale  Turiello. 
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Appunti. 

Il  recente  sostegno  del  cambio  ha  sollevata  una  larga  e viva 
discussione.  Essa  ci  è di  lieto  augurio,  perchè  dimostra  che  il  paese 
non  è più  disposto  a tollerare  quella  disgraziata  politica  monetaria 
che  dal  1885  in  poi  ha  impoverito  l’ Italia,  tanto  che  ad  ogni  peg- 
gioramento anche  passeggierò  dell’ aggio  oggidì  l’ opinione  pub- 
blica si  rivolge  con  insistenza  al  Tesoro  ed  alle  Banche,  che  hanno 
la  direzione  e la  responsabilità  del  mercato  monetario  in  Italia. 

Fino  dal  novembre  dello  scorso  anno  abbiamo  esaminato  co- 
desto  problema  del  rialzo  del  cambio,  dimostrando  più  tardi  quale 
sfavorevole  influenza  esercitassero  sovr’  esso  il  risveglio  esagerato 
della  speculazione  e 1’  erroneo  indirizzo  monetario  del  Tesoro  e 
delle  Banche  (1).  Gli  avvenimenti  successivi  hanno  interamente 
confermate  le  nostre  dimostrazioni  e previsioni  di  quel  tempo. 
Malgrado  gli  accordi  commerciali  colla  Francia,  che  tanto  influi- 
rono nel  ribassare  il  cambio  e che  esercitano  sovr’ esso  un’azione 
deprimente  costante,  l’ aggio  è salito  in  questi  giorni  a oltre  7.50 
per  cento,  segnando  il  corso  di  Parigi  persino  107.62.  Siccome  la 
bilancia  monetaria  è favorevole  al  nostro  paese,  come  affermammo 
fino  dallo  scorso  anno,  e come  ci  proponiamo  di  dimostrare  fra 
non  molto,  così  è evidente  che  nel  meccanismo  della  circolazione, 
della  Borsa  e del  credito  in  Italia,  vi  sono  organi  guasti  che  non 
funzionano  a dovere.  Senza  rifare  le  indagini  pubblicate  nello  scorso 
anno,  intendiamo  accennarvi  per  sommi  capi  in  queste  brevi  note. 

(1)  Maggiorino  Ferraris,  Il  rialzo  del  cambio , in  Nuova  Anto- 
logia, 1°  novembre  1898.  — Id.,  Il  risveglio  della  speculazione , ivi, 
1°  e 16  aprile  1899. 


IL  RIALZO  DEL  CAMBIO 


739 


* 

Quali  sono  le  cause  della  permanenza  del  cambio  o dell’aggio 
in  Italia  e delle  sue  oscillazioni  ? 

Nel  corso  sfavorevole  del  cambio  al  disopra  della  pari,  pos- 
siamo praticamente  distinguere  due  elementi:  uno  consolidato  e 
permanente;  l’altro  oscillante  e variabile.  L’  esistenza  di  una  parte 
permanente  e quasi  consolidata  dell’aggio,  ci  è dimostrata  dal  fatto 
che  anche  nei  tempi  migliori  della  finanza  italiana,  il  cambio  negli 
ultimi  anni  non  discese  al  disotto  di  104  circa.  Peggiorata  la  po- 
litica monetaria  e finanziaria  del  paese,  sopravvenuti  la  deficienza 
del  raccolto  granario  e i torbidi  del  maggio  del  1898,  il  cambio 
si  inasprì  e oltrepassò  il  107,  mentre  oggi  salirebbe  a ben  mag- 
giori altezze  senza  l’azione  benefica  delle  ristabilite  relazioni  eco- 
nomiche colla  Francia. 

Oramai  è concorde  il  parere  che,  grazie  all’  ingente  movimento 
dei  forestieri,  la  bilancia  monetaria  dell’  Italia  si  salda  in  pareggio. 
Fummo  i primi  a calcolare  a circa  300  milioni  l’annuo  introito 
del  nostro  paese  per  tale  titolo,  basandoci  sulle  indagini  che  si  at- 
tribuiscono al  compianto  senatore  Perazzi  (1).  Le  ricerche  poste- 
riori hanno  esattamente  confermato  quella  cifra. 

Dato  dunque  l’ andamento  favorevole  della  nostra  bilancia  mo- 
netaria all’estero,  la  permanenza  dell’aggio  non  si  può  spiegare 
se  non  colle  condizioni  della  politica,  della  finanza  e della  circo- 
lazione. 

L’  Eritrea,  i disordini  di  maggio,  San-mun  e il  decreto-legge 
che  ingenerò  all’  estero  il  timore  di  torbidi  e complicazioni  interne, 
concorsero  certamente  ad  aggravare  il  cambio,  ma  non  bastarono 
a determinarlo.  L’  aggio  preesisteva  a ciascuno  di  questi  fatti.  E 
tuttavia  indiscutibile  che  la  ricostituzione  monetaria  del  nostro 
paese  esige  una  politica  di  raccoglimento  all’  estero  e di  pacifica- 
zione all’  interno.  E poiché  la  scomparsa  dell’  aggio  significa  una 
diminuzione  di  tasse  sopra  i consumi  (grano,  petrolio,  zucchero, 
caffè,  ecc.)  ed  un  aumento  di  lavoro  e di  salario,  così  le  classi  po- 
polari ed  i loro  veri  amici  sono  i più  interessati  a mantenere  l’or- 
dine pubblico  e la  pace  sociale. 

(1)  Maggiorino  Ferraris,  Il  movimento  dei  forestieri  in  Italia , in 
Nuova  Antologia , 16  gennaio  1899. 
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Le  condizioni  della  finanza  italiana  sono  di  molto  migliorate 
negli  ultimi  anni.  Se  esse  non  hanno  influito  di  più  nel  sostegno 
del  credito  italiano  all’  estero  e nel  ribasso  del  cambio,  si  è perchè 
non  vi  abbiamo  ancora  riacquistata  quella  fiducia,  che  fi  indirizzo 
finanziario  deplorevole,  che  prevalse  dal  1881  in  poi,  aveva  del 
tutto  distrutta.  Si  è perciò  che  in  materia  di  finanza  dobbiamo  es- 
sere molto  guardinghi  e decisi:  una  nuova  ricaduta  nel  disavanzo,, 
anche  lieve,  ci  sarebbe  per  molti  anni  fatale.  L’  esercizio  1898-90 
si  è fortunatamente  chiuso  con  un  lieve  avanzo,  ma  ora  fa  d’uopo 
provvedere  colla  maggiore  energia  all’esercizio  in  corso  (1899-1900). 

Tre  problemi  che  interessano  gravemente  la  finanza  attendono 
una  soluzione:  le  pensioni  civili  e soprattutto  quelle  militari,  i 
premi  alla  marina  mercantile  ed  il  regime  della  fabbricazione  in- 
digena degli  zuccheri.  Si  annuncia  che  l’attuale  ministro  del  Tesoro 
li  ha  posti  allo  studio  e che  a novembre  presenterà  i provvedi- 
menti opportuni.  Ed  in  ciò  merita  lode.  Stringe  il  cuore  il  pensare 
che  si  dovrà  rallentare  lo  slancio,  forse  anche  troppo  rapido,  che 
le  costruzioni  navali  e le  fabbriche  di  zucchero  hanno  preso  in 
Italia,  benché  in  un  paese  liberale,  dove  tutti  e specialmente  i po- 
veri sono  così  duramente  tassati,  non  è bello  lo  spettacolo  di  pochi 
fortunati  che  realizzano  vistosi  guadagni  a carico  del  pubblico 
erario  ed  a spese  dei  contribuenti.  È qualche  diecina  di  milioni  ai- 
fi  anno  che  lo  Stato  pagherà  tra  breve  per  la  marina  e per  gli 
zuccheri,  se  non  provvede  a tempo  e in  modo  deciso.  Forse  non 
riescirà  difficile  escogitare  qualche  nuova  combinazione  che  pure 
riducendo  gli  oneri  della  finanza  consenta  il  largo  sviluppo  delle 
industrie  delle  costruzioni  navali  e degli  zuccheri.  E più  d’  una  ne 
vagheggiamo  nel  pensiero;  ma  non  è ora  il  momento  di  discorrerne. 

Se  dobbiamo  anzi  esprimere  intero  fi  animo  nostro,  non  pos- 
siamo tacere  che  a questi  punti  deboli  della  finanza  sarebbe  stato 
savio  e utile  provvedere  prima  del  nuovo  esercizio  testé  comin- 
ciato col  luglio.  Le  misure  intese  a sollievo  del  contribuente,  a 
ristauro  del  bilancio  e quindi  dell’  economia  nazionale  e a depres- 
sione dell’  aggio  ben  meritavano  di  avere  la  precedenza  sovra  ogni 
altro  disegno  di  legge,  in  un  regime  di  vera  e sana  politica  di 
laroro.  Il  ritardo  di  6 mesi,  oltre  il  maggior  onere  per  i contri- 
buenti, accresce  la  difficoltà  del  provvedere,  perchè  aumenta  ed 
estende  la  massa  degli  interessi  artificiali  e la  rete  degli  affari  che 
si  alimentano  a detrimento  dell’  erario  e dei  cittadini. 
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Nel  complesso  sarebbe  tuttavia  irragionevole  disconoscere  che 
le  condizioni  della  nostra  finanza  sono  tali  da  non  cagionare  nè 
giustificare  la  permanenza  dell’aggio. 

Il  cambio  sfavorevole  non  si  può  altrimenti  spiegare  in  Italia 
nhe  tenendo  presenti  le  condizioni  viziate  della  nostra  circolazione, 
sia  di  Stato  sia  di  Banche.  Essa  è eccessiva  per  quantità  : è sca- 
dente per  qualitàì  perchè  molta  parte  dei  biglietti  emessi  dalle 
Banche  non  serve  ad  operazioni  di  sconto  commerciale,  ma  è rap- 
presentata da  immobilizzazioni,  da  perdite  e da  speculazioni  di 
Borsa.  L’esperienza  di  tutti  i tempi  e di  tutti  i paesi  insegna  che 
quando  le  Banche  non  barattano  in  metallo  i loro  biglietti  a spor- 
tello aperto,  l’aggio  comincia,  e con  tendenza  a salire  quanto  più 
cresce  l’ emissione  dei  biglietti  per  conto  del  Tesoro  e delle  Banche. 

È quindi  vana  ogni  sottile  investigazione  sulle  cause  dell’aggio 
■e  della  sua  permanenza  in  Italia.  Fino  a quando  il  Tesoro  e le 
Banche  non  abbiano  ritirata  dalla  circolazione  una  parte  notevole 
dei  biglietti  da  essi  emessi  per  passività  finanziarie  e per  opera- 
zioni immobiliari  - fino  a quando  gli  Istituti  di  emissione  non  siano 
ritornati  all’esercizio  corretto  delle  loro  funzioni  - l’aggio  resterà 
come  doloroso  indice  della  nostra  debolezza  finanziaria  e della  no- 
stra inabilità  a governare  il  Tesoro  e le  Banche  secondo  i più  cor- 
retti principi  della  scienza  monetaria. 

* 

Ritenuto  adunque  che  l’eccesso  e l’impiego  irrazionale  della 
circolazione  di  Stato  e di  Banche  producono  e spiegano  1’esistenza 
dell’  aggio  come  fenomeno  permanente  in  Italia,  quali  sono  ancora 
le  cause  delle  continue  oscillazioni  del  cambio  con  tendenza  al 
rialzo  ? 

Li  spesso  si  suole  far  risalire  le  fluttuazioni  del  cambio  al  mo- 
vimento commerciale  delle  importazioni  e delle  esportazioni  col- 
l’estero. Senza  dubbio  esse  vi  esercitano  un’influenza  notevole 
come  elemento  importante  della  bilancia  monetaria.  In  alcune  an- 
nate eccezionali,  come  dopo  lo  scarso  raccolto  del  grano  nel  1897-98, 
l’effetto  del  movimento  commerciale  sul  cambio  può  accentuarsi, 
ma  di  rado  esso  è la  causa  determinante  del  rialzo  : ed  è perciò  che 
non  possiamo  accostarci  al  dubbio  manifestato  dall’ Economista  di 
Firenze  che  teme  che  il  recente  rincaro  del  cambio  possa  ancora 
essere  la  conseguenza  di  un  debito  all’  estero  non  ancora  liquidato 
per  gli  acquisti  straordinari  di  grano  fatti  dall’Italia  l’anno  scorso. 
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Le  oscillazioni  del  cambio  con  tendenza  progressiva  al  rialzo* 
sono  essenzialmente  determinate  dagli  arbitraggi  sfavorevoli  di 
Borsa  e di  Banca.  Ben  a ragione  V Economista  d' Italia  osserva 
che  Testerò  - e Berlino  soprattutto  - ci  ha  rivenduto  una  quan- 
tità ingente  di  titoli  e specialmente  di  obbligazioni  ferroviarie,  co- 
sicché si  è andato  creando  un  debito  dell’  Italia  verso  l’estero,  che 
produce  un  rialzo  del  cambio.  Ma  noi  crediamo  che  bisogna  pure 
tener  presente  che,  a causa  delle  relative  ragioni  di  sconto,  l’estero 
ha  da  piu  mesi  la  convenienza  a restituirci  le  cambiali  che  vi  ab- 
biamo scontate.  Ricordiamo  che  nel  corso  di  più  mesi  le  Banche 
d’emissione  italiane  scontavano  al  3 1 , per  cento,  mentre  a Berlino 
il  saggio  variava  dal  4 1 2 al  5 1 2.  È quindi  evidente  che  i mercati 
tedeschi,  dove  finora  ha  trovato  maggiore  sfogo  la  nostra  carta,, 
dovevano  chiudersi  contro  di  noi,  accrescendo  il  nostro  debito  con 
aggravio  del  cambio.  Per  buona  fortuna  il  mercato  di  Parigi,  dai 
nuovi  accordi  in  poi,  si  presenta  con  disposizioni  più  favorevoli  ed 
assorbe  in  parte  il  Consolidato  che  Berlino  e Londra  vanno  rea- 
lizzando per  ragioni  diverse.  Se  così  non  accadesse,  il  cambio  si 
sarebbe  ancora  più  aggravato,  ed  è questo  un  vero  beneficio  di- 
pendente dai  nuovi  accordi  commerciali  colla  Francia. 

Ecco  come  da  circa  un  anno  si  presenta  T andamento  del  mer- 
cato monetario  internazionale  nelle  sue  correlazioni  coll’  Italia  : 

1°  All’estero  e specialmente  in  Germania  (che  è forte  deten- 
trice di  valori  italiani)  tutti  i valori  di  Stato  tendono  a ribassare 
per  il  risveglio  industriale  e per  le  ragioni  che  di  recente  furono 
così  autorevolmente  esposte  da  Paul  Leroy-Beaulieu  nel  Journal 
des  Dèbats.  In  Italia  invece  si  oppose  una  tenace  resistenza  al  ri- 
basso della  Rendita,  che  avvenne  in  misura  minore  che  all’ estero: 
quindi  le  Borse  straniere  hanno  rimandate  in  Italia  forti  quantità 
di  titoli,  specialmente  di  obbligazioni  ferroviarie  (che  non  si  ne- 
goziano a Parigi),  creando  un  debito  a nostro  carico; 

2°  All’estero  e specialmente  in  Germania  (le  cui  Banche  per 
lunghi  anni  furono  quasi  le  sole  a riscontare  la  carta  italiana) 
si  è manifestato  un  forte  rincaro  nel  prezzo  del  denaro,  tanto  che 
lo  sconto  della  Banca  dell’Impero  dal  3 per  cento  è salito  in  più 
riprese  fino  a toccare  il  5 1/2.  Al  contrario,  in  Italia,  Tesoro  e Ban- 
che tennero  artificialmente  basso  il  saggio  dello  sconto,  cosicché 
molte  cambiali  scontate  all’estero  ebbero  convenienza  a ritornare 
in  paese:  altre  cambiali  invece,  che  sarebbero  andate  alle  Banche- 
tedesche,  rimasero  in  Italia. 
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In  tal  guisa,  il  debito  dell’Italia  verso  l’estero  (che  influisce 
sul  cambio)  andò  aumentando  per  due  ragioni:  per  l’arbitraggio 
dei  titoli  di  Borsa,  e per  l’ arbitraggio  delle  cambiali  di  Banca.  Vi 
si  aggiungano  lo  scarso  raccolto  del  grano  nel  1897-98,  i torbidi 
del  maggio,  San-mun,  il  decreto  legge,  le  incertezze  della  finanza 
e le  eccessive  speculazioni  di  Borsa,  e si  ha  un  complesso  di  cause 
secondarie  che  concorsero  ad  agire  anch’  esse  nel  senso  di  un  ina- 
sprimento del  cambio.  Si  è quindi  creato  un  ingente  debito  col- 
l’estero dipendente  da  compensazioni  monetarie:  e finche  questo 
debito  non  sia  pagato,  il  cambio  si  manterrà  alto  o tenderà  a sa- 
lire. A ciò  si  aggiunge  pure  la  speculazione  che  si  esercita  atti- 
vissima sui  cambi  e che  lavora  al  rialzo,  confidando  che  Tesoro 
e Banche  persistano  nell’  indirizzo  erroneo  della  loro  politica  mo- 
netaria. Non  appena  il  Tesoro  e le  Banche,  mutando  direzione, 
ritornassero  al  corretto  uso  dei  congegni  del  credito  e della  cir- 
colazione, la  speculazione  farebbe  immediatamente  fronte  indietro 
e lavorerebbe  al  ribasso  del  cambio,  con  grande  utile  del  paese. 

Alla  sua  volta  la  situazione  del  Tesoro  è cosi  poco  soddisfa- 
cente che  per  il  pagamento  del  cupone  della  Rendita  esso  ricorre 
ogni  anno  in  quest’  epoca  a forti  anticipazioni  statutarie  (da  90  a 
100  milioni),  che  altro  non  sono  che  un’  emissione  di  biglietti  di 
Banca  a vuoto.  È questo  un  metodo  legale,  ma  poco  corretto,  che 
influisce  sfavorevolmente  sull’aggio. 

Le  cause  determinanti  dell’  inasprirsi  del  cambio  le  dobbiamo 
adunque  riporre: 

1°  nel  rialzo  artificiale  del  corso  dei  valori  in  Italia,  com- 
presa la  Rendita,  in  confronto  delle  Borse  estere.  Noi  siamo  fra 
coloro  i quali  ritengono  che  il  nostro  consolidato  4°/0  sia  quotato 
troppo  basso  sui  mercati  stranieri:  ma  finché  essi  non  fanno  un 
più  giusto  e più  favorevole  apprezzamento  del  nostro  credito,  ogni 
rialzo  da  parte  nostra  crea  squilibrio  e arbitraggio; 

2°  nel  ribasso  artificiale  dello  sconto  in  Italia,  soprattutto 
dello  sconto  di  favore  delle  Banche  d’emissione.  Il  ribasso  dello 
sconto  trae  seco  il  rialzo  della  Rendita  e viceversa. 

Siccome  da  lunga  pezza  siamo  d’ avviso  che  T aggio  sia,  in  ma- 
teria monetaria,  il  peggiore  dei  mali  e che  sia  assai  meglio  aver 
la  Rendita  bassa  che  il  cambio  alto , così  non  possiamo  che  rite- 
nere erronea  la  politica  monetaria  che  il  Tesoro  e le  Banche  se- 
guono in  Italia,  con  vero  danno  del  credito  pubblico  e privato  e 
dell’ economia  nazionale. 
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Con  quali  mezzi  hanno  il  Tesoro  e le  Banche  influito  a rial- 
zare il  corso  della  Rendita  e ad  inasprire  il  cambio? 

Da  più  anni  prevale  nelle  alte  sfere  finanziarie  d’ Italia  il 
concetto  erroneo  che  convenga  far  salire  la  Rendita,  e tener  basso 
il  saggio  dello  sconto,  senza  calcolare  che  ciò  contribuisce  ad  al- 
largare la  circolazione  ed  a rialzare  il  cambio,  con  danno  incalco- 
labile del  paese.  I mezzi  principali  a cui  si  ebbe  ricorso  e che  costi- 
tuirono una  serie  di  gravi  errori  economici  e monetari,  si  possono 
cosi  brevemente  riassumere: 

1°  Colla  legge  del  1893  si  è consentito  alle  Banche  d’emis- 
sione un  limite  eccessivo  di  circolazione,  di  gran  lunga  superiore 
ai  bisogni  reali  del  paese  ; 

2°  Colla  stessa  legge  del  1893  e con  disposizioni  posteriori 
si  stabilirono  termini  e metodi  troppo  lenti  per  la  liquidazione  delle 
partite  immobilizzate  in  allora  accertate.  In  alcuni  casi  anche  la 
successiva  smobilizzazione  fu  più  apparente  che  reale; 

3°  Si  accordarono  alle  Banche  d’emissione  limiti  eccessivi  di 
impieghi  in  titoli  dello  Stato; 

4°  La  circolazione  dei  biglietti  di  Stato  venne  improvvida- 
mente allargata,  mentre  era  necessario  ed  urgente  restringerla  ; 

5°  Di  anno  in  anno  si  differisce  la  sistemazione  del  Tesoro, 
il  cui  grosso  debito  non  solo  pesa  sul  mercato  monetario  ma  co- 
stringe di  spesso  il  Governo  a ricorrere  ad  anticipazioni  statutarie 
ossia  a nuove  emissioni  di  biglietti  a vuoto; 

6°  Il  saggio  dello  sconto  venne  quasi  sempre  tenuto  artifi- 
cialmente basso,  con  decreti  ministeriali  in  contraddizione  colla 
situazione  reale  del  mercato  interno  ed  estero; 

7°  Si  è consentito  alle  Banche  di  emissione  di  violare  com- 
pletamente le  disposizioni  più  provvide  della  legge  del  1893,  collo 
sconto  di  assegni  bancari  e di  cambiali  garantite  da  titoli,  colle 
anticipazioni  alle  stanze  di  compensazione,  con  i crediti  ai  corri- 
spondenti, con  i riporti  dissimulati.  È questa  una  delle  pagine  più 
dolorose  e più  malinconiche  della  nostra  recente  storia  monetaria. 

* 

Il  paese  sconta  ogni  giorno  le  conseguenze  di  questi  errori  e 
continuerà  a scontarle  fino  a quando  la  coscienza  nazionale  non 
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insorga  contro  di  essi,  o fino  a quando  una  mente  illuminata  e ri- 
soluta non  riconduca  il  Tesoro  e le  Banche  alle  corrette  funzioni 
dei  moderni  e delicati  strumenti  del  credito  e della  circolazione. 

Sperando  che  quest’ora  non  sia  lontana,  altro  non  ci  resta  che 
lavorare  pazientemente  a creare  un’  opinione  pubblica  sana  che 
comprenda  le  debolezze  della  nostra  politica  monetaria  e senta  il 
bisogno  di  porvi  argine.  È vana  la  ricerca  che  da  alcuni  si  va  stu- 
diatamente facendo  delle  cause  dell’aggio,  ora  nel  movimento  delle 
importazioni,  ora  nelle  condizioni  economiche  del  paese,  nei  paga- 
menti all’estero,  ecc.  Costoro  generalmente  sono  interessati  a na- 
scondere le  ragioni  vere  del  rincaro  del  cambio,  che  consistono 
negli  errori  a cui  il  Tesoro  e le  Banche  troppo  di  spesso  si  la- 
sciarono spingere  dall’amore  di  facili  lucri,  dal  desiderio  di  falsa 
popolarità  o dalle  pressioni  della  speculazione  che  vuol  facili  ed 
abbondanti  riporti  a base  di  circolazione  fittizia. 

Il  cumulo  degli  errori  monetari  che  si  succedettero  in  Italia 
è tale  che  avrebbe  bastato  a scuotere  anche  la  compagine  di  un 
mercato  meno  debole  del  nostro.  A noi  che  scriviamo  senza  preven- 
zioni personali,  politiche  o bancarie  - a noi  che  da  quasi  vent’anni 
difendiamo  costantemente  gli  stessi  dettami  inconcussi  ed  immu- 
tabili della  scienza  e della  pratica  monetaria  - è di  conforto  lo 
scorgere  che  essi  vanno  penetrando  gradatamente  nella  coscienza 
nazionale,  come  lo  dimostra  il  linguaggio  della  stampa  quotidiana, 
che  ha  tanta  parte  nel  formare  e nel  riflettere  l’opinione  pubblica. 

Un  paese,  come  il  nostro,  che  ha  saputo  resistere  a così  lunga 
serie  di  errori,  non  potrà  a meno  di  risorgere  nel  giorno  in  cui 
Tesoro  e Banche  lavoreranno  concordi  alla  ricostituzione  mone- 
taria della  patria. 


Maggiorino  Ferraris. 
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Verso  l’ Argentina.  — L’automobilismo. 

Eravamo  una  sera  della  scorsa  primavera  a Roma  in  casa  Ode- 
scalchi.  La  principessa  ed  il  principe  don  Baldassarre  avevano 
aperti  i loro  splendidi  saloni,  ricchi  di  tanti  tesori  di  storia  e d’arte 
antica,  ad  un  ricevimento  in  onore  di  Pellegrini,  l’eminente  uomo 
di  Stato  dell’Argentina  ed  ex-presidente  di  quella  Repubblica.  Fra 
gli  invitati  vi  erano  uomini  politici  e diplomatici:  tra  gli  altri 
1’  on.  Canevaro  in  allora  ministro  degli  esteri. 

Non  pochi  di  essi  facevano  circolo  intorno  al  Pellegrini  che 
parlava  con  interesse  del  suo  paese,  dei  suoi  progressi,  del  suo  av- 
venire. Il  discorso  cadde  necessariamente  sull’  emigrazione  italiana: 
il  Pellegrini  ne  discorreva  colla  più  viva  simpatia.  In  fondo  della 
sua  conversazione  c’era  una  nota  dominante:  pareva  che  di  tratto 
in  tratto  egli  ci  dicesse  più  col  desiderio  che  colla  parola:  «venite 
a vederci,  a studiarci,  a conoscerci:  saremo  così  lieti  di  ricevervi!  » 

Era  l’invito  amichevole,  cordiale  che  partiva  dal  suo  cuore, 
ma  più  d’  uno  di  noi  sentiva  nell’  animo  un  rammarico,  quasi  un 
rimprovero,  di  non  aver  ancora  visitato  un  paese  che  ospita  tanti 
nostri  connazionali,  che  è il  centro  della  nostra  emigrazione,  che  ha 
con  noi  tanti  vincoli  di  commerci,  d’interessi  e di  simpatie. 

— Bisogna  andarci!  — interruppe  qualcuno  di  noi. 

— Ci  vada  lei  — mi  disse  il  principe  — e poi  ci  descriva  il  paese 
e ci  parli  dei  nostri  connazionali  nella  Nuova  Antologìa. 

— Per  quest’anno  non  potrei:  ho  altri  impegni:  ma  è un  pro- 
getto che  accarezzo  da  tempo.  E poi  non  vede  che  già  si  riparla 
di  nuovo  di  elezioni  generali!  Perchè  non  ci  va  lei,  che  in  estate 
fa  sempre  un  viaggio  di  studio  e di  piacere? 

— E perchè  no? — rispose  il  principe  coll’aria  di  un  uomo 
che  medita  seriamente  un’  idea  che  gli  si  è presentata  all’  improv- 
viso. 

— Tanto  meglio,  e scriverà  lei  n q\Y  Antologia. 

— Oh  certamente  ! 

Seppi  qualche  tempo  dopo  che  il  senatore  Odescalchi  meditava 
seriamente  il  progetto  di  una  visita  all’Argentina:  che  si  erari- 
volto  a parecchi  amici  per  averli  compagni  di  viaggio:  che  quella 
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prima  idea  di  una  semplice  gita,  a scopo  di  studio,  si  andava  co- 
lorendo in  un  disegno  più  largo  e maturato... 

Un  giorno,  nel  luglio,  venne  una  persona  da  parte  del  prin- 
cipe a dirmi  che  desiderava  vedermi.  Chiesi  a che  ora  l’avrei  po- 
tuto trovare  in  casa.  — Oh,  a qualunque  ora  — mi  rispose.  — E ap- 
pena convalescente  e non  può  uscire! 

Non  avevo  saputo  nulla  di  quella  malattia  dell’  on.  Odescalchi 
e mi  affrettai  a casa  sua.  Lo  trovai,  nella  biblioteca,  adagiato  su 
di  una  lunga  poltrona:  mi  venne  incontro  reggendosi  a fatica  e 
con  dolore  sulle  gambe,  pallido  in  viso  ed  un  po’  curvo  della  per- 
sona. Mi  raccontò  che  otto  giorni  prima  aveva  subita  una  grave 
operazione,  con  ottimo  risultato,  e che  quel  mattino  si  era  fatto, 
per  la  prima,  volta  trasportare  nel  suo  appartamento  di  studio. 

— Ma  non  è dei  miei  malanni  che  intendevo  parlarle  — ag- 
giunse il  principe  con  quella  fine  punta  di  humour  che  rende  tanto 
attraente  la  sua  conversazione  ed  i suoi  scritti  che  i lettori  dell’An- 
tologìa  ben  conoscono.  — Volevo  dirle  che  oggi  è venuto  il  rappre- 
sentante della  Veloce,  che  ho  fissata  la  cabina  e che  tra  una  ven- 
tina di  giorni  parto  per  Buenos  Aires... 

Lo  guardai  con  stupore  ed  ammirazione.  Egli  proseguiva  a rac- 
contarmi che  avrebbe  fatto  il  viaggio  col  marchese  Medici,  pure 
senatore  del  Regno,  e con  Cesare  Pascarella,  il  grande  poeta  roma- 
nesco, di  cui  l’ Antologìa  (1°  maggio)  e la  Revues  des  Deux  Mondes 
hanno  recentemente  parlato.  Ma  io  era  distratto  in  quel  momento 
e pensavo  ad  altro.  Guardavo  quell’  uomo  sofferente,  principe,  milio- 
nario, che  il  giorno  stesso  in  cui  si  era  alzato  da  letto,  aveva  preso 
il  biglietto  per  1’... America!  Pensavo  che  per  l’intera  estate  egli 
lasciava  la  patria,  la  famiglia,  i suoi  interessi,  i suoi  castelli,  per  fare 
due  volte  la  traversata  dell’  Oceano,  per  recarsi  a studiare  le  condi- 
zioni della  nostra  emigrazione,  per  riannodare  relazioni  sempre  più 
intime  di  scambi  e di  simpatia  fra  due  popoli  latini,  fatti  per  intendersi 
ed  amarsi  : e mi  compiacevo  che  in  Italia  ci  fossero  ancora  di  queste 
fibre  degne  di  Roma  antica  - molto  antica!  - e mi  consolavo  che 
l’esempio  avrebbe  potuto  additarsi  a tanti  signori,  a tanti  giovani 
ricchi,  che  l’ estate  partono  per  la  Svizzera  e l’ inverno  per  Mon- 
tecarlo!... In  Inghilterra,  dove  pure  tutto  il  mondo  viaggia,  un  fatto 
simile  avrebbe  costituito  un  avvenimento  che  l’amor  proprio  in- 
glese non  avrebbe  mancato  di  esaltare.  Quando  alle  prime  diffi- 
coltà del  Transwaal,  sorte  anni  addietro,  Lord  Randolph  Churchill 
partì  per  il  Capo  di  Buona  Speranza,  pagato  a fior  di  sterline  da 
un  grande  giornale,  per  studiarvi  le  condizioni  degli  emigranti  in- 
glesi, tutta  l’ Inghilterra  se  ne  entusiasmò  : era  un  esempio  della 
fibra  e della  forza  d’  espansione  anglo-sassone.  In  Italia,  due  o tre 
cittadini  eminenti  partono  a proprie  spese,  per  far  cosa  utile  al 
nostro  paese,  ai  nostri  emigranti,  e per  poco  non  accade  tutto  il 
contrario  ! Ecco  perchè  gl’  Inglesi  sono  un  grande  popolo  e gli 
Italiani  continuano  ad  essere  quello  che  sono. 
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Pochi  giorni  or  sono  - il  9 agosto  - ci  rivedemmo  a Genova, 
nella  bella  ed  operosa  regina  del  mar  Tirreno.  Eravamo  sulla 
tolda  del  Nord- America,  il  più  celere  dei  piroscafi  della  Veloce 
ed  il  più  rapido  vapore  della  marina  mercantile  italiana.  C’  erano 
il  principe  Odescalchi,  il  marchese  Medici  con  due  suoi  giovani 
nipoti  che  Y accompagnano  nel  viaggio,  v’era  Cesare  Pascarella, 
vi  erano  amici  venuti  a salutarli,  tra  cui  Vassallo,  il  Gandolìn  del 
Secolo  XIX.  Sullo  stesso  piroscafo  aveva  preso  imbarco  il  conte 
Cellere,  uno  dei  più  giovani  e simpatici  membri  del  nostro  perso- 
nale diplomatico,  che  andava  a riprendere  il  suo  posto  di  segretario 
alla  Legazione  italiana  di  Buenos  Aires,  ora  retta  dal  marchese 
Malaspina,  pur  egli  uno  de’  nostri  più  giovani  ed  abili  ministri 
all’  estero.  Siamo  certi  che  1’  opera  loro  tornerà  sempre  più  utile 
ai  buoni  rapporti  tra  i due  paesi  ed  alla  nostra  emigrazione  al- 
T Argentina. 

Un  gruppo  di  persone  come  quelle  adunate  sulla  coperta  del 
Nord  America  sarebbe  difficile  a descriversi.  I senatori  Odescalchi 
e Medici  e Cesare  Pascarella  sono  ben  noti  ai  lettori  àAY  Anto- 
logia: in  quel  momento  la  mia  attenzione  si  rivolgeva  ai  due 
giovani  figli  dell’on.  Francesco  Medici,  deputato  di  Oviglio  (Ales- 
sandria), che  accompagnavano  lo  zio  senatore  all’Argentina.  Uno 
di  essi,  poco  più  che  ventenne,  è studente  a Torino  alla  scuola 
del  Valentino  e come  futuro  ingegnere  desidera  conoscere  quel 
paese  nuovo,  dove  i lavori  pubblici  prendono  tanto  sviluppo  : l’altro, 
più  giovane,  è iscritto  alla  Facoltà  di  leggi  dell’  Università  di  To- 
rino, ma  fa  il  suo  corso  a Berlino  e dopo  aver  trascorso  l’inverno 
in  Germania  va  a passar  l’ estate  - anzi  un  secondo  inverno,  perchè 
all’  Argentina  le  stagioni  sono  invertite  - a Buenos  Aires  ! 

Io  che  mi  lagno  cosi  di  spesso  che  i giovani  italiani  di  buona 
famiglia  sappiano  sì  poco  muoversi  di  casa  loro  ed  esulare  per 
il  mondo,  osservando,  studiando,  portando  lontano  il  nome  ita- 
liano, io  guardavo  con  viva  simpatia  quei  due  giovani  che  non 
saprei  dire  se  più  fortunati  od  animosi.  Vi  erano  a salutarli  ed  ab- 
bracciarli il  padre  - il  simpatico  deputato  Medici  - e la  sua  gen- 
tile signora.  Quante  madri  italiane,  in  quelle  condizioni,  avrebbero 
mandati  due  figli  così  giovani  a Buenos  Aires  e sarebbero  venute 
a dare  loro  l’addio  e l' abbraccio  affettuoso  sul  ponte  d’imbarco? 

Ma  i Medici  oltre  le  splendide  tradizioni  di  patriottismo  hanno 
nella  loro  famìglia  esempi  di  lavoro  e di  energia  che  onorereb- 
bero qualunque  paese.  Un  loro  cugino  è da  anni  all’Argentina  e 
vi  ha  eseguito  per  parecchie  centinaia  di  milioni  di  lavori  pubblici, 
occupando  migliaia  di  operai  italiani  e tutta  una  schiera  di  assi- 
stenti, capi-mastri,  contabili,  disegnatori  ed  ingegneri,  parecchi 
dei  quali  hanno  fatto  fortuna.  Non  è questo  un  eccellente  modo 
di  servire  la  patria  ? 
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La  conversazione  si  aggirò  pure  naturalmente  sul  viaggio  di 
Ricciotti  Garibaldi,  intorno  a cui  ebbi  notizie  precise,  che  debbo 
soprattutto  alla  cortesia  dell’on.  Odescalchi. 

Quando  l’ ex-presidente  Pellegrini  fu  a Roma,  nei  lunghi  e 
cordiali  rapporti  avuti  con  l’on.  Odescalchi  e nelle  frequenti  con- 
versazioni sull’emigrazione  italiana  in  Argentina,  apparve  chiaro 
il  desiderio  del  Governo  del  Piata  di  colonizzare  la  vasta  regione 
della  Patagonia.  Poco  dopo,  questo  disegno  era  colorito  nel  mes- 
saggio del  presidente  Roca  al  Parlamento,  che  votava  un  primo 
fondo  di  un  milione  di  scudi  per  la  grande  intrapresa.  L’ Italia, 
che  ha  di  già  un’  immensa  famiglia  all’Argentina,  che  ha  una  po- 
polazione sovrabbondante  e crescente,  cosicché  per  essa  l’emigra- 
zione è condizione  essenziale  di  prosperità  e tranquillità  pubblica, 
doveva  necessariamente  parere  la  più  adatta  a concorrere  all’im- 
presa. Bisogna  leggere  un  recente  e preziosissimo  rapporto  del 
cav.  Nagar,  console  d’ Italia  al  Piata,  pubblicato  nel  Bollettino  del 
Ministero  degli  affari  esteri  del  giugno,  per  farsi  un’  idea  di  quello 
che  siano  e di  quello  che  valgano  gli  Italiani  in  quella  regione. 
Ma  per  la  nuova  intrapresa  occorreva  un  uomo  che  ne  fosse  in 
certa  guisa  il  pioniere  e la  guida.  Il  pensiero  cadde  su  Ricciotti 
Garibaldi,  che,  da  poco  tornato  di  Grecia,  aveva  dimostrate  le  at- 
titudini necessarie  a raccogliere  ed  a condurre  giovani  animosi. 
E la  scelta  parve  tanto  più  opportuna,  perchè,  per  ragioni  spe- 
ciali, una  parte  della  colonizzazione  della  Patagonia  dovrebbe  per 
ora  avere  un’organizzazione  semi-militare,  un  po’  a somiglianza 
delle  antiche  colonie  romane. 

La  partenza  del  Ricciotti  per  un  primo  viaggio,  direi  quasi 
d’  esplorazione  e di  studio,  fu  approvata  dal  Governo  argentino  e 
facilitata  da  quello  italiano  e specialmente  dal  presidente  del  Con- 
siglio, a cui  ne  va  data  lode.  Il  Ricciotti  esaminerà  sul  luogo  il 
problema  dal  punto  di  vista  suo  speciale:  l’ Odescalchi,  grande 
proprietario,  lo  studierà  sotto  l’aspetto  agricolo  e sociale  : il  Medici, 
come  costruttore,  proprietario  e agricoltore,  vi  porterà  una  com- 
petenza tecnica  più  che  rara.  E speriamo  che  Cesare  Pascarella  si 
persuaderà  di  aver  bene  scoperta  V America  e ci  riporterà  una 
serie  di  versi  ammirevoli  destinati  ai  lettori  dell’Antologia  ! 

E la  Repubblica  clerico-federale  che,  secondo  un  giornale  di 
New  York,  Ricciotti  Garibaldi  doveva  stabilire  in  Italia  con  le 
sottoscrizioni  dell’Argentina  ? 

In  Italia  non  se  ne  sa  nulla  : vedranno  gli  illustri  viaggiatori 
che  cosa  se  ne  sappia  al  Piata.  La  probabilità  maggiore  si  è che 
la  scopra  Cesare  Pascarella  in  uno  de’  suoi  mirabili  sonetti  alla 
Belli  e che  tutto  finisca  lì  ! Questo  solo  sappiamo  : che,  prima  di 
partire,  Ricciotti  si  è recato,  in  compagnia  del  principe  Odescalchi, 
a visitare  e salutare  S.  E.  il  conte  Giannotti,  prefetto  di  palazzo  a 
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Corte.  Per  fondare  la  Repubblica  in  Italia,  è questo  un  bel  prin- 
cipio davvero!  Che  se  poi  il  Ricciotti  ha  pure  creduto  di  far 
visita  al  vescovo  di  Buenos  Aires  (che  si  trovava  a Roma  per  il 
Congresso  dei  vescovi  sud-americani),  egli  avrebbe  semplicemente 
dimostrato  di  avere  del  tatto,  e di  non  voler  iniziare  coll’ ostilità 
del  clero,  assai  influente  nell’Argentina,  la  sua  intrapresa,  che  non 
deve  aver  colore  nè  politico  nè  religioso. 

Quali  ne  saranno  i risultati? 

Nessuna  congettura  può  farsi  per  il  momento.  Se  quegli  egregi 
uomini  si  sono  decisi  ad  un  viaggio  simile  per  esaminare  di  per- 
sona un  problema  di  tale  importanza,  ciò  vuol  dire  che  nulla  sarà 
deciso  che  a ragion  veduta  e dopo  maturo  studio.  Ma  in  ogni  caso 
è un  fatto  degno  di  nota  che  al  fine  si  siano  trovati  uomini  così 
egregi  che  hanno  apprezzata  tutta  l’ importanza  morale  ed  econo- 
mica della  nostra  emigrazione  e che  ad  essa  dedicano  le  loro  cure. 
Fino  a quando  le  classi  dirigenti  in  Italia  e gli  uomini  dotati  di 
intelligenza  e di  capitali  se  ne  stanno  rannicchiati  a casa,  è vana 
cosa  sperare  quell’espansione  coloniale  a cui  i popoli  anglo-ger- 
manici si  dedicano  con  tanto  successo.  Una  delle  principali  cause 
dei  buoni  rapporti  fra  l’ Inghilterra  e gli  Stati  Uniti  e del  grande 
sviluppo  dei  loro  reciproci  interessi  e traffici  consiste  appunto 
nella  continuità  di  viaggi  delle  classi  distinte  fra  l’uno  e l’altro 
paese.  Un  viaggio  agli  Stati  Uniti  fa  parte  dell’educazione  d’ogni 
giovane  agiato,  come  una  visita  ai  «cugini  d’ oltre  mare»  è nel 
programma  d’ogni  uomo  politico  distinto. 

Accada  altrettanto  in  Italia,  sulle  traccie  del  De  Amicis,  del 
Giacosa,  degli  on.  Berio,  Colombo,  Macola  ! ecc.  All’Argentina,  al 
Brasile,  agli  Stati  Uniti  noi  abbiamo  delle  splendide  colonie,  assai 
più  ricche,  prospere  e degne  di  essere  apprezzate  di  quanto  cre- 
diamo. Odescalchi,  Medici  e Pascarella  servano  d’esempio:  facciano 
gli  Italiani  delle  classi  agiate  e superiori  la  loro  visita  cordiale  ai 
« fratelli  d’ oltre  mare»:  in  allora  si  vedrebbero  presto  i benefici 
risultati  morali  ed  economici  di  una  nuova  e seria  espansione  co- 
loniale. 

Intanto  agli  egregi  amici  che  in  questo  momento  solcano 
l’Oceano  mandiamo  i più  lieti  auguri  di  un  viaggio  felice! 

x 

I progressi  dell’  automobilismo,  tanto  rapidi  in  questi  ultimi 
tempi,  fanno  sorgere  spesso  la  domanda  se,  e su  quale  scala  i nuovi 
veicoli  possano  trovare  una  applicazione  vantaggiosa  alla  vita 
quotidiana.  A questo  proposito  prendiamo  alcuni  appunti  da  un  ar- 
ticolo che  l’ ingegnere  Silberstein  ha  testé  pubblicato  nella  rivista 
viennese  Die  Zeit. 

Per  le  nostre  vie,  egli  osserva,  1’  automobile  è ancora  seguito 
con  stupore  dai  fanciulli,  schernito  dagli  esteti,  e aborrito  da  tutti 
i nervosi  ai  quali  il  rumore  dello  stantuffo  urta  i nervi,  e fa  te- 
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mere  che  a poco  a poco  le  strade  siano  tutte  piene  di  quel  battito 
in  cadenza  che  si  ode  nella  vicinanza  delle  officine.  Su  questo  ar- 
gomento in  Francia  sono  molto  più  innanzi.  L’automobilismo  ha 
trovato  colà  numerosi  seguaci.  Ciò  non  viene  a dimostrare  una  su- 
periorità della  Francia  di  fronte  ad  altre  nazioni  quanto  ad  intelli- 
genza tecnica,  poiché  nella  creazione  e nello  sviluppo  dell’automo- 
bilismo  moderno  i Francesi  non  hanno  avuto  una  parte  più  importante 
di  quella  degli  Inglesi  e dei  Tedeschi.  Colui  che  propriamente  ruppe 
il  ghiaccio  fu  il  costruttore  Daìmler  di  Cannstadt  col  suo  motore 
a benzina,  e ora  le  fabbriche  di  vetture  a motore  hanno  lavoro  in 
abbondanza.  Per  parlare  solamente  di  quelle  tedesche,  Benz  di 
Mannheim,  il  quale  già  una  diecina  di  anni  fa  all’Esposizione  di 
Monaco  destò  tanto  entusiasmo  coi  suoi  automobili,  ha  allestito 
fino  allo  scorso  gennaio  non  meno  di  1700  di  quei  veicoli.  Quelli 
di  CudeU  di  Aquisgrana  ora  in  uso  sono  5500.  In  Austria-Ungheria 
sono  di  primaria  importanza  la  Wagenbaugesellschaft  di  Nesseldorf 
nonché  Ganz  e C.  di  Budapest.  L’Inghilterra  rimase  un  po’  addietro 
fino  a poco  tempo  fa,  in  proporzione  della  sua  tecnica  altamente  svi- 
luppata, e ciò  grazie  a una  quantità  di  misure  legislative  che  re- 
sero impossibile  lo  sviluppo  dell’automobilismo.  Parecchie  diecine 
d’anni  or  sono  un  atto  del  Parlamento  ordinò  che  si  dovesse  portare 
una  bandiera  rossa  avanti  ad  ogni  carrozza  a motore.  Evidente- 
mente una  tal  regola  non  poteva  essere  adatta  a far  raggiungere 
una  velocità  fenomenale  a questi  veicoli. 

L’origine  di  quella  disposizione  fu  la  seguente  : già  nel  1825 
si  costruivano  in  Inghilterra  carrozze  a vapore  che  facevano  re- 
golarmente il  servizio  postale  fra  due  città.  Era  inevitabile  che 
accadesse  qualche  disgrazia,  come  avviene  anche  oggi  colle  tramvie 
elettriche;  ma  allora  i possessori  di  azioni  delle  ferrovie,  temendo 
che  il  progresso  degli  automobili  non  distogliesse  il  traffico  dalla 
loro  industria,  presero  per  pretesto  le  disgrazie  che  succedevano, 
e si  agitarono  per  ottenere  una  legge  che  venisse  a sterminare 
quei  mostri.  La  conseguenza  fu  che  l’Inghilterra  è rimasta  fino  ai 
nostri  giorni  indietro  in  questo  ramo  d’industria. 

I profani  saranno  meravigliati  nell’udire  quanto  sia  antico  l’au- 
tomobile. Già  nel  1766  l’ufficiale  d’artiglieria  ingegnere  Cugnet 
costruì  in  Parigi  la  prima  vettura  a vapore  del  costo  di  22  000  fran- 
chi; essa  però  non  fece  buona  riuscita  nella  corsa  di  prova  a 
causa  delle  caldaie  del  vapore  troppo  deboli.  Alcuni  anni  dopo  lo 
stesso  Cugnet  costruì  un’  altra  vettura  ancora  più  resistente,  la 
quale  però  non  riusci  che  ad  ottenere  l’onore  di  un  posto  nel  Con- 
servatorio delle  arti  e mestieri  fra  le  altre  meraviglie  prive  d’ap- 
plicazioni del  genio  inventivo  francese.  Si  può  facilmente  compren- 
dere l’abisso  che  separa  quei  mostri  di  ferro  rozzi,  affannosi  del  1770 
e gli  eleganti  coupès  dei  nostri  giorni  dalle  ruote  fornite  di  pneu- 
matiche e dai  razzi  d’acciaio. 

L’automobile  è dunque  più  antico  della  ferrovia.  Si  cominciò 
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col  vapore,  ora  si  è giunti  all’uso  del  petrolio  e dei  prodotti  della 
sua  distillazione  ; si  sta  già  sperimentando  l’applicazione  dell’  aria 
compressa,  e si  arriverà  senza  dubbio  ad  usare  l’ideale  delle  ener- 
gie dei  nostri  tempi,  l’elettricità.  Tutti  i tipi  possibili  di  vettura 
sono  stati  provati.  L’antico  veicolo  pesante  va  scomparendo  mano 
a mano,  per  dar  luogo  a quello  nuovo  elegante  e leggiero,  grazie 
all’alto  sviluppo  delle  industrie  dell’acciaio  e dell’ alluminio.  Se  il 
progresso  portasse  anche  il  riattamento  delle  vie  con  un  piano 
d’asfalto,  si  potrebbe  volarvi  sopra  come  piume.  Ma,  poiché  il  va- 
pore richiede  un  pesante  apparecchio,  una  utilità  molto  sensibile  si 
avrà  quando  si  debbano  trasportare  grandi  pesi.  Così  per  esempio  una 
vettura  a vapore  che  agisce  attualmente  in  Londra  percorre  gior- 
nalmente circa  33  miglia,  portando  nei  viaggi  d’andata  4000  chi- 
logrammi e 1600  nei  viaggi  di  ritorno.  Il  costo  giornaliero  di  que- 
sta vettura  per  un  lavoro  di  circa  7 ore,  è di  1 sterlina,  3 scellini 
e 5 pence,  comprese  anche  le  riparazioni  e il  salario.  Quanto  poi 
alle  vetture  da  viaggio  e da  lusso,  che  ciascuno  deve  poter  mano- 
vrare senza  difficoltà,  sorge  per  primo  il  problema  se  sia  da  pre- 
ferirsi il  motore  a petrolio  o quello  a benzina.  I prodotti  della  di- 
stillazione  del  petrolio  sviluppano  gas  pericolosi  perchè  facilmente 
infiammabili:  ciò  nonostante  essi  sono  da  anteporsi  al  petrolio  per 
varie  ragioni.  Primo  perchè  si  infiammano  più  certamente  anche  nel 
cilindro  in  cui  la  loro  combustione  deve  produrre  l’effetto  mecca- 
nico; secondo,  perchè  lasciano  un  residuo  assai  minore;  terzo, 
perchè  con  essi  avviene  più  facilmente  la  carburazione,  ossia  il 
miscuglio  dei  gas  coll’aria,  senza  del  quale  non  può  aver  luogo  1’  e- 
splosione  necessaria  a determinare  la  corsa  dello  stantuffo.  Si  sta 
ora  lavorando  intorno  ad  un  surrogato  della  benzina:  la  Stellina , 
che  sembra  presentare  gli  stessi  vantaggi  in  un  grado  ancora  più 
elevato.  Il  problema  del  combustibile  non  è però  quello  che  più 
metta  alla  prova  il  genio  degli  scopritori  e degli  inventori:  è in- 
torno ai  perfezionamenti  meccanici  dell’apparecchio  che  si  affati- 
cano i più  abili  costruttori.  Il  veicolo  ideale  cui  tendono  tutti  i loro 
sforzi  deve  essere  quanto  più  è possibile  leggiero,  e possedere  un 
motore  potente,  ma  leggiero  anch’esso  e piccolo  così  che  possa  ri- 
manere nascosto.  Nel  tempo  stesso  dev’essere  semplice  abbastanza 
da  richiedere  una  facile  manovra  e poche  riparazioni,  dando  così 
affidamento  di  funzionare  in  modo  che  il  viaggiatore  non  abbia 
da  temere  di  dover  discendere  e arrestarsi  a mezza  via.  Quanto  al 
pregio  essenziale  della  leggerezza,  notiamo  qui  che  Cudell  e C. 
costruiscono  un  motore  della  forza  di  due  cavalli  e del  peso  di 
24  chilogrammi.  Non  sarà  privo  d’interesse  qualche  particolare  sul 
consumo  di  combustibile  di  questi  veicoli.  Un  motore  che  abbia  una 
velocità  dai  30  ai  50  chilometri  all’  ora  consuma  per  ogni  cavallo 
di  forza  450,  800  e talora  anche  900  grammi  di  benzina  ogni  ora. 
Il  costo  di  un  chilometro  è variabile,  pur  considerando  sempre  il 
piano  privo  d’ inclinazione.  Ma  si  può  calcolare  che  un  triciclo  del 
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peso  complessivo  di  75  a 80  chilogrammi,  dotato  di  una  velocità 
fra  i 25  e i 40  chilometri  all’ora,  costi  circa  10  centesimi  per  chi- 
lometro. Un  altro  che  consumasse  500  grammi  di  benzina  all’  ora 
per  ogni  cavallo  di  forza  costerebbe  dai  3 ai  4 centesimi  per  chi- 
lometro. Quanto  all’applicazione  di  altre  forze  motrici,  si  parla  di  una 
grande  Società  costituitasi  in  America  con  un  capitale  versato 
di  35  milioni  di  dollari  per  la  costruzione  di  motori  ad  aria  com- 
pressa, la  quale  sarebbe  rinchiusa  in  cilindri  d’  acciaio  con  una 
pressione  di  250  atmosfere. 

L’  elettricità  non  può  trovare  per  ora  una  vasta  applicazione 
se  non  per  le  vetture  che  non  devono  percorrere  grandi  distanze, 
e ciò  perchè  adesso  il  solo  sistema  possibile  è quello  degli  accu- 
mulatori, apparecchi  pesantissimi  per  la  gran  massa  di  piombo  che 
ne  è il  principale  elemento  costitutivo  e che  di  tanto  in  tanto  de- 
vono essere  riforniti  di  energia  elettrica.  Sopra  una  lunga  strada 
occorrerebbero  adunque  varie  stazioni  elettriche  per  la  carica  degli 
accumulatori. 

Pel  servizio  di  città  però  i veicoli  a motore  elettrico  possono 
fin  d’ora  essere  adottati,  tanto  che  la  Società  delle  vetture  pubbliche 
di  Parigi,  avendo  avuto  risultati  soddisfacenti  in  alcune  prove,  pre- 
para la  trasformazione  di  4000  vetture  con  un  capitale  di  40  mi- 
lioni, poiché  ciascuna  viene  a costare  10  000  franchi. 

Prima  di  terminare  questa  enumerazione,  dobbiamo  accennare 
anche  all’applicazione  dell’acetilene  all’automobilismo,  tentata  spe- 
cialmente dall’  inglese  Ralph  Lucas.  Egli  riusci  a percorrere  50  mi- 
glia con  una  libbra  di  carburo  di  calcio.  Tale  sostanza  promette- 
rebbe dunque  di  essere  abbastanza  vantaggiosa,  se  non  fosse  lo 
sgradevole  odore  di  aglio  che  lascia  lungo  il  percorso.  Qualunque 
sia  di  questi  sistemi  quello  che  avrà  la  prevalenza,  non  vi  è dubbio 
che  l’automobile  presenta  grandi  vantaggi  di  fronte  alla  trazione 
esercitata  dai  quadrupedi,  non  foss’  altro  per  il  foraggio  e il  ser- 
vizio continuo  che  sono  necessari  all’  animale,  per  lo  spazio  mag- 
giore che  occupa  una  vettura  col  cavallo,  e per  la  necessità  del 
riposo  che  bisogna  accordare  ad  un  essere  vivente  ma  che  non  si 
impone  alla  macchina.  L’automobile  è dunque  destinato  ad  un  grande 
avvenire  e,  se  si  consideri  l’immensa  quantità  di  cavalli  impiegati 
per  le  vetture  pubbliche  e per  l’agricoltura,  si  comprenderà  di  leg- 
gieri quale  rivolgimento  avverrà  in  seguito  alla  sostituzione  delle 
nostre  vetture  ordinarie  cogli  automobili. 

Nemi. 
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La  probabilità  o meno  di  elezioni  generali  forma  in  Italia  il  solo  ar- 
gomento di  pubblica  discussione.  Oramai  i più  credono  che  il  Ministero 
non  intenda  ricorrere  ai  comizi  generali  secondando  l’opinione  unanime 
di  tutti  i gruppi  costituzionali  e^  degli  amici  sinceri  del  paese  e delle 
istituzioni.  A dimostrare  quale  sia  lo  spirito  del  paese  in  questo  momento 
basti  il  fatto  che  contro  il  Turati  (che  fu  rieletto  ieri  a Milano)  i costi- 
tuzionali, anche  amici  del  Governo,  presentarono  un  candidato  - il  Yal- 
lardi  - la  cui  più  importante  dichiarazione  p alitica  fu  una  severa  censura 
del  decreto-legge  e in  massima  della  condotta  dell’ attuale  Ministero! 

In  tutto  il  mondo  civile  l’attenzione  pubblica  si  rivolge  in  questi 
giorni  alla  cittadina  di  Rennes  dove  fra  episodi  emozionanti  si  svolge  la 
revisione  del  processo  Dreyfus.  Intanto  crescono  in  Francia  le  agitazioni 
politiche:  il  Governo  crede  aver  scoperto  un  complotto  contro  la  Repub- 
blica ed  ha  fatto  procedere  a numerosi  arresti  tra  i membri  dei  Comitati 
realisti.  Produce  sopratutto  grande  impressione  l’arresto  del  celebre  Dé- 
roulède. 

Le  relazioni  fra  l’Inghilterra  e il  Transvaal  si  fanno  sempre  più  dif- 
ficili. Dopo  le  dichiarazioni  del  discorso  della  Regina,  quelle  più  gravi 
ancora  del  Chamberlain  e i preparativi  di  guerra  dell’Inghilterra,  le  pro- 
babilità di  una  rottura  delle  ostilità  sono  molto  aumentate. 

La  Commissione  parlamentare  del  Belgio  ha  respinto  il  progetto  di 
riforma  elettorale  ed  il  Ministero  ha  rassegnate  le  sue  dimissioni.  Colla 
formazione  di  un  nuovo  Gabinetto  si  è per  il  momento  superato  una  grave 
crisi.  È questo  il  metodo  più  semplice  che  si  possa  adottare  in  simili  casi 
e quando  un  Ministero,  che  pure  ha  la  maggioranza  della  Camera,  com- 
mette gravi  errori  di  tattica. 

Pubblichiamo  speciali  articoli  sulla  Conferenza  dell’ Aja  e sul  rialzo 
del  cambio  in  Italia  e non  abbiamo  da  soffermarci  su  questi  argomenti. 
Aggiungiamo  solo  che  dalla  maggioranza  del  paese  è stata  accolta  con 
viva  soddisfazione  la  notizia  dell’ abbandono  di  qualsiasi  idea  d’occupa- 
zione a San-mun. 

Dopo  molta  depressione  le  Borse  segnano  un  po’  di  ripresa. 

Ecco  i corsi  della  quindicina  : 


Parigi: 

29  luglio 

li  agosto 

Rendita  italiana 

. . . 92  50 

92  50 

Id.  francese  perpet.  3%  . . . 

, . . 99  95 

99  97 

Cambio  s/  Italia 

7% 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  Cont 

. . . 92  22 

99  75 

Nuova  Rendita  4 Vs  % • • • • 

. . . 112  — 

109  70 

Banca  d’Italia 

. . . 991  — 

981  — 

Meridionali 

. . . 732  — 

730  — 

Mediterranee 

. . . 562  — 

559  — 

Navigazione 

500  — 

Raffinerie 

. . . 421  — 

430  — 

Francia  a vista - 

107  57 
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Nel  prossimo  ottobre  dal  giorno  3 al  15  si  terrà  in  Roma  il  XII  Con- 
gresso internazionale  degli  Orientalisti,  sotto  la  presidenza  del  conte  pro- 
fessor Angelo  De  Gubernatis.  Per  una  migliore  distribuzione  dei  lavori 
saranno  costituite  dodici  sezioni  nelle  quali  cinque  lingue  saranno  adot- 
tate: l’italiana,  la  latina,  la  francese,  l’inglese  e la  tedesca. 

— Nei  primi  giorni  del  prossimo  settembre  si  terrà  a Como  un  Con- 
gresso di  agricoltori,  promosso  dalla  Società  agraria  di  Lombardia  e da 
altri  sodalizi  della  regione.  I temi  sui  quali  il  Congresso  è chiamato  a 
discutere  sono  i seguenti: 

1°  La  produzione  indigena  di  bestiame  lattifero;  2°  dell’ ordinamento 
e funzionamento  di  grandi  latterie  cooperative  nella  zona  irrigua  lom- 
barda; 3°  delle  varie  forme  di  credito  agrario  in  relazione  coi  Consorzi 
agrari  cooperativi  d’acquisto  di  materie  utili  in  agricoltura;  4°  della  ur- 
gente necessità  per  la  Lombardia  di  una  legge  di  polizia  sanitaria;  5°  dei 
modi  di  disciplinare  il  commercio  dei  bozzoli  col  sussidio  dei  nuovi  ap- 
parecchi di  essiccamento;  6°  mezzi  di  impedire  la  diffusione  della  Diaspis 
pentagono,  del  gelso  e di  combatterla. 

— L’on.  Baccelli,  in  vista  della  grande  importanza  degli  scavi  che 
si  stanno  proseguendo  al  Foro  Romano  lungo  la  Via  Sacra,  ha  fatto  au- 
mentare il  numero  degli  operai  addetti  a quei  lavori,  ed  ha  deliberato  di 
nominare  una  Commissione  che  studi  dal  punto  di  vista  archeologico, 
edilizio  e finanziario,  la  convenienza  di  estendere  gli  scavi. 

— R 2 agosto  fri  inaugurata  solennemente  nella  sala  delle  sedute 
dello  Storthing  (Camera  legislativa)  in  Cristiania  la  nona  Conferenza  in- 
terparlamentare della  pace. 

— A Vasto  si  è inaugurata  l’Esposizione  di  pittura  dei  migliori  ar- 
tefici vastesi  con  Filippo  Palizzi  a capo.  Il  Museo  archeologico  è sede 
deir  Esposizione. 

— La  quarta  Esposizione  triennale  della  R.  Accademia  di  belle  arti 
di  Milano  sarà  aperta  nel  palazzo  di  Brera  durante  i prossimi  mesi  di 
settembre  e ottobre.  Essa  comprenderà  opere  di  pittura,  scultura,  disegno 
ed  incisione.  Saranno  assegnati  dieci  premi,  dei  quali  sette  di  4000  lire, 
e tre  di  2000. 

— Il  Ministero  della  pubblica  istruzione  ha  aperto  due  concorsi  per 
fare  incidere  a bulino  ed  alla  maniera  classica,  per  conto  della  Regia  Cal- 
cografia di  Roma,  due  tavole  riproducenti  Gli  angeli  del  Melozzo  da  Forlì, 
affreschi  esistenti  nella  sacrestia  della  basilica  di  S.  Pietro  in  Vaticano. 
Possono  prender  parte  ai  due  concorsi  tutti  gli  incisori  italiani  residenti 
in  Italia,  purché  non  sieno  incaricati  di  altro  lavoro  dalla  Regia  Calco- 
grafia. 

— La  Società  torinese  protettrice  degli  animali  ha  indetto  un  con- 
corso per  un  Manuale  popolare  sul  trattamento  e la  conservazione  degli 
animali  cavallini  da  tiro  e da  basto.  Il  termine  per  la  presentazione  dei 
lavori  è il  25  luglio  1900  e i premi  stabiliti  sono  uno  di  500  lire  e due 
di  100  lire  ciascuno. 

— A La  Morra  in  Piemonte  si  è inaugurato  un  monumento  a Giu- 
seppe Gabetti,  l’autore  della  Marcia  Reale. 

— Il  noto  scrittore  cav.  Lino  Ferriani  tenne  nel  teatro  Sociale  di 
Como  una  conferenza  sul  tema  Dolore  e lavoro,  illustrando  il  coraggio  e 
l’iniziativa  dei  Comaschi  nella  recente  sventura  che  li  ha  colpiti. 

— Notiamo  con  piacere  che  gli  studi  filosofici  trovano  anche  in  Italia 
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un  numero  sempre  crescente  di  cultori.  Una  nuova  Rivista  mensile  di  filo - 
sofia  e pedagogia  si  è fondata  a Bologna,  diretta  dal  prof.  Giovanni  Mar- 
chesini. 

— Riceviamo  il  terzo  fascicolo  degli  Scritti  di  Marx,  Engels,  e Las- 
salle  tradotti  e pubblicati  per  cura  di  Ettore  Cicotti  presso  la  tipografìa 
Mongini  in  Roma. 

— A giorni  sarà  pubblicato  dall’  editore  Carlo  Aliprandi  di  Milano 
un  bellissimo  volume  dell’esploratore  ing.  Luigi  Robecchi  Bricchetti  sulla 
Somalia  e sul  Benadir. 

— R « Borkmann  » di  Ibsen  e la  tragedia  greca  è il  titolo  di  un  saggio 
critico  di  Arnaldo  Cervesato,  che  ha  voluto  mostrare  come  l’ultimo  dramma 
del  Norvegese  si  modelli  scrupolosamente  sulle  leggi  fondamentali  della 
tragedia  greca. 

, " * 

— E testé  venuto  alla  luce,  dalla  tipografìa  Brignolo  di  Asti,  un  ele- 
gante volumetto  del  prof.  Angelo  Valdarnini,  col  titolo:  La  scuola  in  Italia i 
Le  più  vitali  e complesse  questioni  sulla  educazione  ed  istruzione  pub- 
blica e sull’  ordinamento  generale  delle  nostre  scuole,  dall’asilo  infantile 
all’  Università,  sono  ivi  trattate  dal  chiaro  professore  dell’Ateneo  di  Bo- 
logna. , 

— E morto  a Genova  l’ illustre  scultore  Giambattista  Villa.  Nato 
nel  1832  in  Genova,  fu  all’assedio  di  Gaeta  nel  1861  quale  ufficiale  del 
R.  esercito.  Eseguì  due  monumenti  al  generale  Menabrea,  e nel  1893 
espose  il  David , uno  dei  capolavori  della  scoltura.  Dimessosi  nel  1866  da 
ufficiale,  si  diede  tutto  alla  scoltura,  e produsse  tutti  quegli  splendidi  lavori 
che  adornano  il  camposanto  di  Genova  e tanti  altri  ammirati  e lodati. 

— Rastignac  (Vincenzo  Morello)  e Luigi  Capuana  hanno  pubblicato 
nella  Tribuna  g iudizi  favorevolissimi  al  nuovo  romanzo  di  Matilde  Serao 
La  Ballerina  che  la  nostra  Rivista  ha  per  la  prima  stampato  nei  numeri 
del  maggio  e giugno.  Anche  il  Don  Chisciotte  ne  parla  con  grande  favore. 

In  questi  ultimi  giorni  questo  romanzo  fu  pubblicato  dal  cav.  Gian- 
netta nella  sua  collezione  dei  Semprevivi. 

— La  Nation , l’importante  Rivista  di  Berlino,  pubblica  un  benevolo 
articolo  del  prof.  Fritzsche  sulla  traduzione  tedesca  di  Fantasia  e ’O  Mu- 
nasterio  di  Salvatore  di  Giacomo,  della  quale  traduzione  demmo  altra 
volta  notizia. 

— Sappiamo  che  il  Pontefice  sta  lavorando  con  ardore  ad  un’Enci- 
clica che  sarà  d’importanza  eccezionale,  giacché  tratterà  del  recente 
Congresso  per  la  pace,  esponendo  le  idee  della  Santa  Sede  in  proposito. 

— L’imperatore  Guglielmo  che  desidera  dare  ogni  anno  grandi  con- 
certi diretti  dai  più  celebri  maestri,  ha  designato  a dirigerli  per  1’  anno 
venturo  Mascagni,  Hans  Richter,  Zumbe,  Lamoureux  e Malher.  Mascagni 
apparecchierà  due  concerti. 

— La  regina  Elisabetta  di  Rumania,  nota  nel  campo  delle  lettere 
sotto  lo  pseudonimo  di  Carmen  Sylva,  ha  scritto  un  vaudeville  in  due 
atti  intitolato  Per  un  paio  di  scarpine.  Tale  lavoro  sarà  tra  breve  pub- 
blicato a Dresda  e il  prodotto  della  vendita  sarà  devoluto  a scopo  di 
beneficenza. 

— Per  il  terzo  centenario  di  Van  Dyck  le  feste  ad  Anversa  comin- 
ceranno  il  12  corrente.  Ai  giornalisti  stranieri  sarà  offerta  dai  giornalisti 
belgi  un  ricevimento  al  Circolo  artistico  e letterario.  Il  giorno  14  vi  sarà 
una  grande  processione  storica  rappresentante  l’Arte  attraverso  i secoli 
fino  all’ epoca  di  Van  Dyck. 

— All’Accademia  di  belle  arti  in  Parigi  il  segretario  Larroumet  nel- 
rultima  riunione  ha  parlato  dello  scultore  Benedetto  Civiletti  testé  morto 
a Palermo,  e corrispondente  dell’ Accademia  per  la  scultura. 

— Il  6 del  prossimo  novembre  si  apriranno  a Parigi  i corsi  della 
nuova  Scuola  di  giornalismo.  Le  lezioni  e conferenze  saranno  tenute  da. 
Fouquier,  Cornely,  Cruppi  e Seignoboss. 


NOTIZIE  E LIBRI 


757 


— È uscita  presso  la  casa  Schleicher  la  quinta  annata  dell’  Année 
Psichologique  diretta  da  Alfred  Binet  in  collaborazione  con  H.  Beaunis, 
Th.  Ribot,  ecc. 

* 


— Nella  fine  dello  scorso  luglio  si  tenne  a Londra  un  Congresso  in- 
ternazionale di  diritto  marittimo.  L’Italia  vi  era  rappresentata  dal  pro- 
fessore Gariglia  e dell’  avv.  Senigallia.  Anche  la  Cina  ed  il  Giappone 
avevano  inviato  i loro  delegati. 

— Dell’opera  di  Achille  Loria  è uscita  una  traduzione  inglese  col 
titolo  The  Economie  foundations  of  Society , presso  Swan  Sonnenschein 
and  Co. 

— Un  libro  interessante  è stato  pubblicato  da  Mr.  William  Stead 
presso  Browne  col  titolo  Art  of  Advertising , nel  quale  fra  altre  notizie 
troviamo  un  facsimile  del  più  antico  avviso  stampato  che  si  conosca.  Un 
altro  argomento  trattato  a lungo  è quello  dello  svilpppo  assunto  dalle 
Riviste  in  Inghilterra.  Nel  1837  erano  220  e ora  sono  4276. 

— Della  serie  dei  Modem  English  Writers  pubblicata  da  Blackwood 
è uscito  il  primo  volume  su  Matthew  Arnold  di  cui  ci  occuperemo  a parte, 
e tra  breve  altri  ne  appariranno  su  Stevenson,  Ruskin,  George  Elliot,  Ten- 
nyson,  ecc. 

— Picturesque  Edinburgh , un  volume  che  conterrà  più  di  500  illu- 
strazioni e tratterà  della  storia  della  capitale  scozzese,  sarà  pubblicato  tra 
breve  dalla  signora  Katharine  F.  Lockie. 

— La  pubblicazione  di  Fobie  and  Song  in  Italy  di  Miss.  E.  M.  Clerke 
che  Grant  Richards  aveva  annunziato  per  il  maggio,  fu  rimandata  al 
.27  giugno. 

— Gli  editori  Methuen  annunziano  per  il  settembre  la  biografia  di 
sir  John  Millais,  e la  casa  editrice  Bell  ne  annunzia  un’altra  scritta  da 
A.  L.  Baldry. 

— Trovasi  ora  sotto  i torchi  il  nono  volume  dell’  Annual  Index  to 
Periodicals  per  il  1878  di  Miss  Hetherington. 

— Il  prof.  N.  P.  Gilman  sta  preparando  un  volume  su  alcune  istitu- 
zioni a benefìzio  degli  operai,  che  sarà  pubblicato  col  titolo:  A Divid  end 
to  Labor  dalla  casa  Houghton  Mifflin  and  Co. 

— La  Macmillan  Company  annunzia  fra  altre  opere  The  development 
of  thè  English  Novel  del  prof.  W L.  Cross  of  Yale  e An  Experiment  of 
Altruismi  a short  history  of  Free  Thought  di  John  M.  Robertson. 

— L’editore  Edward  Arnold  annunzia  per  l’ottobre  un  nuovo  romanzo 
di  Morley  Roberts  dal  titolo:  The  Colossus,  ispirato  dalla  carriera  e dalle 
ambizioni  di  Cecil  Rhodes. 

— Un  nuovo  lavoro  di  Ernest  E.  Williams,  The  Case  for  Protection , è 
annunziato  per  il  settembre  da  Grant  Richards. 

* 

— La  casa  Leopold  Yoss  di  Amburgo  pubblica  uuo  studio  di  Felice 
Ewart:  Goethes  Vater. 

— Il  numero  di  agosto  della  Deutsche  Revue  contiene  un  articolo  di 
0.  Baratieri,  Garibaldis  Landung  in  Marsala.  Personliche  Erinnerungen. 

— Gherardo  Hauptmann  sta  completando  un  dramma,  Kiinegonda  di 
Kinast.  Il  soggetto  è tratto  dalle  leggende  della  Slesia.  Kiinegonda  è 
una  vergine  guerriera,  che,  avendo  veduto  morir  suo  padre  caduto  col 
cavallo  dai  bastioni  di  Kinast,  propone  a tutti  i paladini  che  aspirano  a 
sposarla  di  cavalcare  su  quel  sentiero  periglioso.  Uno,  dopo  tanti,  riesce, 
ma  confessa  a Kiinegonda  che  egli  è ammogliato,  e che  ha  tentato  la 
prova  in  favore  di  un  amico.  Kiinegonda  non  accetta  il  cambio  e si  uc- 
cide gettandosi  alla  sua  volta  dai  bastioni  della  fortezza. 

Sappiamo  che  Hauptmann  ha  in  animo  di  scrivere  altri  tre  lavori: 
Situll  Hassan,  Helios  ed  Ilelgi. 
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Poesie  di  Giuseppe  Parini,  scelte  ed  annotate  da  MICHELE 
SCHERILLO.  Milano,  1889.  Hoepli,  pagg.  352,  L.  2.  — Questo  volume  si 
è pubblicato  in  questi  giorni,  nella  ricorrenza  del  centenario  della  morte 
del  Parini.  Esso  contiene  una  lettera  dello  Scherillo  al  prof.  Zumbini  del- 
U Università  di  Napoli,  in  cui  dà  conto  dell’occasione  e dello  scopo  che 
si  prefìgge  colla  nuova  pubblicazione  e tratteggia  in  pari  tempo  l’ impor- 
tanza dell’  arte  e dei  fini  morali  del  poeta  da  Bosisio  del  quale  intesse 
una  completa  biografìa.  Seguono  poi  le  Odi  corredate  di  introduzioni  cri- 
tiche e di  note  storico-letterarie,  che  lo  Scherillo  ebbe  già  campo  di 
esporre  nel  suo  corso  di  quest’anno  all’Accademia  Scientifico-Letteraria 
di  Milano.  Un  ritratto  del  poeta  è posto  in  capo  al  volume  legato  ele- 
gantemente in  tela  e oro. 

Studi  letterari , di , GIULIO  PISA.  Milano,  1899,  Baldini,  Castoldi 
& Co.,  pagg.  281,  L.  3.  — E una  serie  di  ritratti  letterari  nei  quali  è dipinta 
la  vita  e il  carattere  di  vari  illustri  scrittori  ed  è esaminato  il  complesso 
della  loro  operosità  con  metodo  sintetico  e talvolta  analitico,  quando  si 
tratti  di  mettere  in  luce  alcuni  lati  speciali.  La  prima  delle  grandi  figure 
tratteggiate  è quella  di  Leonardo  da  Vinci,  uno  studio  del  quale  riesce 
tanto  più  opportuno,  in  quanto  che  da  poco  furono  pubblicati  molti  dei 
suoi  studi  e manoscritti.  I capitoli  seguenti  sono  dedicati  a Stendhal , al 
Figlio  di  V.  Goethe,  al  poeta  americano  Walt  Whitman  e a Diderot.  Due 
saggi  speciali  fanno  parte  di  questa  serie:  l’uno  sul  Diario  di  E.  Lacroix  e 
l’altro  sulle  Lettere  di  G.  Mazzini.  Noi  ci  auguriamo  di  veder  continuata 
questa  bella  serie  di  studi,  che  riesciranno  senza  dubbio  graditi. 

Onoranze  a Mario  Rapisardi , compilato  dal  dott.  A.  CAMPA- 
NOZZI.  Catania,  1899,  Mattei,  pagg.  310,  L.  2,50.  — Oltre  agli  Atti  delle 
onoranze  colle  adesioni  di  tutto  il  mondo  scientifico,  e alla  relazione  mi- 
nuta dei  festeggiamenti,  il  volume  contiene  una  serie  di  studi  critici  ri- 
guardanti l’opera  poetica  del  Rapisardi  tendenti  ad  illustrarne  il  genio  ed 
il  carattere.  Yi  figurano  i nomi  più  illustri  nella  letteratura  contempo- 
ranea, e vi  sono  discusse  alte  questioni  di  arte  e di  critica.  Un’  appendice 
comprende  i giudizi  più  importanti  che  si  sono  pubblicati  sulle  opere  del 
Rapisardi.  L’elegante  edizione  è corredata  di  un  ritratto  del  poeta. 

Le  Guerre , di  POLICARPO  PETROCCHI.  Milano,  1899,  Carlo 
Aliprandi,  pagg.  341,  L.  2.  — Questo  romanzo  del  nostro  egregio  colla- 
boratore sarà  accolto  senza  dubbio  favorevolmente  dal  pubblico,  perchè 
asseconda  le  aspirazioni  e le  opinioni  più  diffuse  nelle  coscienze  degli 
Italiani.  I personaggi  principali  appartengono  al  mondo  clericale,  e la 
base  del  libro  è la  discussione  dalla  quale  il  sentimento  patriottico  ed 
umanitario  traspare,  specialmente  nel  tema  spesso  affrontato  delle  guerre 
e delle  oppressioni  di  popoli.  Perverso,  Schicchirillo,  il  conte  e senatore 
Sensati  e Don  Ciriaco  sono  continuamente  in  lizza  aguzzandosi  e stil- 
landosi il  cervello  per  combattere  gli  argomenti  avversari.  La  lettura 
stessa  di  questa  battaglia  a base  di  logica  e di  entusiasmo  per  opinioni 
profondamente  radicate,  è un  gradevole  svago  e una  ginnastica  di  grande 
giovamento. 

2 Battaglia  di  parassiti , di  MAX  NORDAU.  Milano,  1899.  Fratelli 
Treves,  2 voi.  di  300  pagg.  ciascuno,  L.  5.  — Questo  romanzo  che  vide 
la  luce  P anno  scorso  nella  Gazzetta  di  Colonia  ebbe  grande  successo 
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e fu  tradotto  in  inglese  e in  svedese.  Ora  si  è pubblicato  in  italiano 
sotto  il  titolo:  Battaglia  di  parassiti , che  traduce  il  tedesco  Brohnen- 
sehacht , indicante  la  strage  dei  maschi  inutili  compiuta  dalle  api  operaie 
in  autunno.  L'ape-operaia  simbolizza  la  donna  laboriosa  e previdente, 
cui  è sempre  data  la  superiorità  nel  corso  di  questo  romanzo,  il  quale 
contiene  anche  una  vigorosa  satira  contro  la  febbre  moderna  dei  godi- 
menti e dei  guadagni  rapidi.  La  Xeue  Freie  Presse  lo  definì  « Sana  pit- 
tura di  un  tempo  malato  ». 

V evoluzione  democratica  delle  istituzioni  inglesi,  del  DUCA 
DI  GUALTIERI.  Torino,  1899.  Rocx  e Frassati.  pagg.  340.  L.  4 — Scopo 
dell'  autore  è di  esporre  le  riforme  della  politica  interna  dell'  Inghilterra, 
avvenute  in  questo  secolo,  mostrando  così  il  radicale  cambiamento  del 
regime  politico  verificatosi.  A tal  fine  comincia  dallo  studiare  Y impor- 
tazione delle  tendenze  democratiche  in  Inghilterra,  dopo  la  Rivoluzione 
francese,  e subito  dopo  espone  le  origini  e i progressi  delle  due  Camere 
dei  Comuni  e dei  Pari.  Troviamo  poi  esaminate  le  varie  istituzioni  del 
Governo  locale  e delle  leggi  che  lo  originarono  e lo  modificarono,  nonché 
una  serie  di  riforme  legislative  tendenti  al  trionfo  della  democrazia.  Due 
capitoli  sono  dedicati  agli  effetti  di  questa  evoluzione  e alle  lotte  fra  i 
partiti  liberali  e conservatori,  la  nascita  dei  quali  può  dirsi  uno  dei  più 
gravi  di  quegli  effetti.  Dopo  uno  studio  sulla  potenza  crescente  delle 
Prode  Unions.  l’autore  pone  come  chiusa  una  serie  di  considerazioni: 
generali  alcune,  sulle  riforme  da  portarsi  alle  istituzioni  di  un  paese; 
altre  particolari,  sulle  condizioni  dell*  Inghilterra  di  fronte  alia  questione 
sociale.  Il  lavoro  diligente  e ccscenzioso  sarà  meritamente  apprezzato 
dagli  studiosi. 

Tt'attato  di  Diritto  comunale  italiano , di  TITO  CARNEVALI. 
Mantova.  1899.  G.  Mondovì.  pagg.  419,  L.  5.  — Di  un  libro  che  raccogliesse 
in  un  insieme  armonico  le  norme  e i concetti  che  dominano  nel  com- 
plesso e confuso  diritto  comunale  italiano  grande  era  il  bisogno.  Il  la- 
voro del  Carnevali  viene  a riempire  questa  lacuna  con  un  trattato  orga- 
nico e ordinato,  nel  quale  si  comincia  da  uno  studio  sulla  storia  delle 
istituzioni  comunali  dalle  invasioni  barbariche  all'  epoca  presente,  e 
sull’  essenza  giuridica  e politica,  nonché  sul  carattere  e le  funzioni  del 
Comune.  Segue  poi  un*  esposizione  del  diritto  positivo  comunale  italiano, 
a partire  dalle  principali  questioni  elettorali,  quelle  circa  il  Consiglio, 
la  Giunta,  il  Sindaco  e le  loro  funzioni  Tre  capitoli  sono  dedicati  ai 
vari  problemi  riguardanti  il  patrimonio  del  Comune  e la  sua  ammini- 
strazione. Infine,  dopo  una  trattazione  delle  ingerenze  del  Governo  nella 
vita  del  Comune,  troviamo  esposto  quanto  si  riferisce  alle  forme  da  os- 
servarsi nei  procedimenti  delle  adunanze,  delle  votazioni  e delle  contrav- 
venzioni ai  regolamenti  ed  alle  ordinanze. 

Fra  Turchi  e Arabi,  SANDRO.  Bologna,  1899.  Nicola  Zanichelli, 
pagg.  186,  L.  3.  — Come  osserva  Enei:;  Panzacchi  nella  prefazione  a 
questo  volume,  dobbiamo  deplorare  che  l'autore,  per  alcune  sue  conclu- 
sioni non  troppo  gradite  a governanti  e a governati,  abbia  dovuto  nascon- 
dere con  uno  pseudonimo  T autorità  del  nome  noto  nelle  sfere  ufficiali 
come  quello  di  un  nostro  residente  in  Turchia.  In  questa  sua  qualità 
appunto  egli  potè  studiare  i vari  aspetti  della  vita  nell'  Impero  ottomano 
e darcene  una  pittura  vivace  e fedele,  senza  esagerare  nell'  ammirazione 
o nei  giudizi  sfavorevoli.  Sei  capitoli  sono  dedicati  agli  Arabi  e in  fine 
troviamo  una  raccolta  di  aneddoti  caratteristici  che,  se  non  si  elevano, 
al  disopra  della  barzelletta  comune,  pure  dimostrano  pel  solo  fatto  di 
esser  divenute  popolari,  che  certe  piaghe  furono  scoperte  e poste  in  ca- 
ricatura dalia  coscienza  volgare  colla  sua  ingenua  saviezza. 

Humour  classico  e moderno.  Grotteschi . di  ALBERTO  CAN- 
TONI. Firenze,  1899,  G.  Barbèra,  pagg.  21(5,  L.  2 50.  — Il  primo  dei  tre 
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bozzetti  che  sono  contenuti  in  questo  volume  è un  dialogo  allegorico 
nel  quale  con  arguzia  satirica  e filosofica  sono  messi  in  rilievo  alcuni 
difetti  del  carattere  della  generazione  presente.  Interlocutori  sono  Hu- 
mour classico,  un  vecchio  rubicondo  e gioviale,  e suo  figlio  Humour 
moderno,  un  ometto  smilzo  e circospetto,  cogli  occhi  rossi  quando  ride, 
perchè  ha  spesso  voglia  di  piangere.  Dei  Grotteschi  è piena  di  brio  la 
scenetta  fra  Cecchino  e Gigia  intitolata  : Un  bacio  in  erba.  L’altro  ca- 
pitolo : Più  persone  e un  cavallo  è intessuto  con  vena  satirica  ma 
spira  una  profonda  tristezza  e mira  a svelare  e a combattere  i falsi  af- 
fetti familiari  simulati  talvolta  per  interesse. 

I sogni , di  SANTE  DE  SANCTIS.  Torino,  1899,  fratelli  Bocca, 
pagg.  388,  L.  5.  — L’  autore  di  questa  pregevole  pubblicazione  ha  speso 
lunghi  anni  nello  studio  dell'  argomento  complesso  svolto  nel  presente 
volume.  Egli  ha  studiato  la  maggior  parte  delle  opere  apparse  su  questo 
soggetto  fin  dai  filosofi  della  Grecia  e partecipa  ai  lettori  in  fine  di  ogni 
capitolo  una  copiosa  bibliografìa.  Medico  e libero  docente  alla  clinica 
psichiatrica  di  Roma,  il  De  Sanctis  ha  avuto  agio  e la  costanza  di  rac- 
cogliere numerosissime  osservazioni  dalle  quali  desume  le  leggi  o le 
ipotesi  esposte  in  questi  capitoli.  Essi  trattano  dei  vari  elementi  dei 
sogni  che  sono  anche  studiati  in  particolare  negli  animali,  nei  fanciulli, 
nei  vecchi,  negli  adulti,  nei  nevropatici,  nei  pazzi  e nei  delinquenti. 

Chi  V ha  detto?  di  GIUSEPPE  FUMAGALLI.  Milano,  1899,  Ulrico 
Hoepli,  pagg.  625,  L.  5.  — È una  domanda  che  ben  spesso  ci  si  presenta 
e che  sovente  rimane  senza  risposta,  quando  udiamo  versi  od  espres- 
sioni che,  pur  essendoci  familiari,  hanno  per  noi  un’  origine  ignota.  Sono 
motti  tramandati  da  aneddoti  storici,  frasi  celebri  di  libretti  d’ opera, 
sentenze  di  classici,  satire  finali  di  epigrammi.  Raccolte,  classificate, 
illustrate  nel  loro  senso  e nella  loro  origine,  ce  le  presenta  il  Fumagalli 
in  questo  elegante  volume,  che,  per  il  gran  numero  di  cambiamenti  e 
di  aggiunte,  può  dirsi  nuovo,  benché  giunto  alla  sua  terza  edizione. 

Hosmini  e Spencer,  di  GIOVANNI  VIDARI.  Milano,  1899,  Ulrico 
Hoepli,  pagg.  297,  L.  4.  — Il  Vidari,  professore  di  filosofia  nel  R.  Liceo 
di  Sondrio,  ha  presentato  questo  lavoro  al  concorso  Ravizza,  e fu  giudi- 
cato meritevole  del  primo  premio.  Egli  ha  diviso  in  tre  parti  il  libro  : 
nelle  prime  esamina  rispettivamente  il  pensiero  dei  due  grandi  filosofi 
del  nostro  secolo,  del  Rosmini  che  in  nome  della  fede  cristiana  combat- 
teva il  materialismo  e lo  scetticismo  ; dello  Spencer  che  affermava  il 
diritto  della  ragione  e della  scienza  contro  ogni  autorità  religiosa.  L’  e- 
sposizione  delle  teorie  è accompagnata  da  an’  analisi  psicologica  del  fi- 
losofo, e da  un’  analisi  storica  dell’  età  e del  paese  in  cui  visse.  La  cri- 
tica che  segue  1’  esposizione  dei  principi,  è storico-psicologica  e teoretica, 
quest’  ultima  occupandosi  della  psicologia,  del  metodo,  e della  dottrina. 
La  parte  terza,  posta  come  riassunto,  contiene  il  parallelo  fra  le  due  fi- 
losofie, ponendo  in  evidenza  i loro  più  profondi  dissensi  e i loro  punti 
di  contatto. 

Storia  letteraria  d’Italia . Il  Seicento,  di  ANTONIO  BELLONI. 
Milano  1899,  Francesco  Vallardi,  pagg.  516.  — La  storia  completa  sarà 
formata  da  una  serie  di  nove  volumi,  comprendenti  le  vicende  della  let- 
teratura in  Italia  dai  tempi  dei  Romani  a tutto  il  secolo  xix.  Il  professore 
Belloni,  insegnante  di  lettere  italiane  al  R.  Liceo  di  Como,  ci  dà  in  questo 
volume  un  ampio  quadro  della  letteratura  nel  secolo  xvn  studiandone 
singolarmente  i vari  generi  di  produzione,  svolti  in  dodici  capitoli.  Spe- 
ciale importanza  è concessa  all’  epopea,  alla  drammatica  e alla  critica 
letteraria  e scientifica.  Un  quadro  degli  avvenimenti  storici,  e delle  con- 
dizioni morali  e intellettuali  d’ Italia  nel  secolo  xvn  serve  di  introduzione 
alla  pregevole  opera  che  si  chiude  con  uno  sguardo  generale  al  seicen- 
tismo  letterario  e alle  sue  cause. 
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Studi  e ricerche  intorno  a Giuseppe  Baretti,  di  LUIGI  PICCIONI. 
Livorno,  1899,  Raffaello  Giusti,  pag.  634,  L.  5.  — Il  Piccioni  che  da 
lungo  tempo  attende  con  molta  cura  allo  studio  del  giornalismo  italiano 
nel  secolo  xvm,  ha  voluto  illustrare  con  questo  volume  una  simpatica 
figura  di  poeta  e pubblicista  del  Settecento.  Egli  analizza  V opera  di 
Giuseppe  Baretti  e ce  la  rende  nota  nelle  varie  fasi  e sotto  diversi  aspetti, 
ed  espone  le  vicende  della  sua  vita  in  tutti  i particolari.  Troviamo  un 
esatto  ragguaglio  sulla  sua  famiglia,  sulla  sua  fanciullezza,  sulle  pere- 
grinazioni in  varie  città  e sulla  lunga  permanenza  in  Inghilterra.  Il  pre- 
gevole volume  contiene  numerose  lettere  e vari  frammenti  inediti  del 
Baretti,  nonché  un  indice  cronologico  delle  lettere  barettiane  edite  o note. 

Il  III0  volume  del  « Capitale  » di  Karl  Marx.  Esposizione  critica 
di  VINCENZO  GIUFFRIDA.  Catania,  1899,  Cav.  Niccolò  Giannotta, 
pagg.  149,  L 2.  — Questo  lavoro  del  Giuffrida,  premiato  al  concorso  ban- 
dito dall’Accademia  Pontaniana  di  Napoli,  è condotto  con  lucidità  di 
trattazione  e temperanza  di  giudizio.  Esaminando  le  dottrine  del  filosofo 
di  Treviri  da  un  punto  di  vista  completamente  originale,  P autore  pone 
in  luce  nuova  la  teoria  marxistica  del  valore,  rettificando  molti  pregiu- 
dizi e preconcetti  esistenti  su  Marx  ed  il  marxismo.  Il  volume  è diviso 
in  otto  capitoli  e uff  introduzione  che  dà  una  sintesi  della  mente  del 
grande  pensatore  e uno  sguardo  generale  all1  opera  sua. 

La  psicogenesi  dell 9 istinto  e della  morale  secondo  C.  Darwin, 
di  PIETRO  SCIASCIA.  Palermo,  1899,  Alberto  Reber,  pagg.  178,  L.  4.  — 
Nella  prima  parte  dell1  opera  lo  Sciascia  espone  le  linee  generali  della 
dottrina  di  Darwin  accompagnandola  con  speciali  osservazioni  critiche  ; 
nella  seconda  concentra  tutta  la  discussione  su  alcuni  punti  fondamen- 
tali, esaminandoli  sotto  vari  aspetti.  Le  questioni  che  più  particolar- 
mente sono  studiate  in  questo  volume  riguardano  Y origine  e lo  svolgi- 
mento del  senso  morale,  dell1  istinto,  dell1  intelligenza,  tanto  nell1  uomo 
quanto  negli  animali.  Un  capitolo  è dedicato  al  problema  della  simpatia 
nelle  sue  varie  manifestazioni;  un  altro  considera  la  teoria  di  Darwin 
in  rapporto  ad  alcuni  quesiti  metafisici,  quali  il  teismo  e P immortalità 
dell1  anima.  Il  libro  non  contiene  una  semplice  esposizione  e critica,  ma 
l’analisi  dei  principali  fattori  di  quelle  sfere  del  mondo  psichico,  quali 
sono  l1  istinto,  la  morale  e l1  intelligenza. 

La  vita  di  Dante 9 per  cura  di  E.  ROSTAGNO.  Bologna,  1899,  Ni- 
cola Zanichelli,  pagg.  73,  L.  3.  — È questo  un  volume  doppio  della  Bi- 
blioteca storico-critica  della  letteratura  dantesca  diretta  da  G.  L.  Passe- 
rini e da  P.  Papa,  e contiene  il  testo  del  così  detto  Compendio  attribuito  a 
Giovanni  Boccaccio.  Già  da  qualche  tempo  fu  pubblicata  per  cura  di  Fran- 
cesco Macri-Leone  la  così  detta  Yita  intera  di  Dante  scritta  dal  Boc 
caccio.  Si  ha  poi  quello  che  va  sotto  la  designazione  di  Compendio  o 
Epitome , i cui  codici  furono  per  la  prima  volta  distinti  da  quelli  della 
Yita  intera  dal  Witte.  Ora  il  Rostagno  col  pubblicare  tal  Compendio  in 
testo  leggibile  ed  emendato  ha  fatto  un’opera  che  riescirà  graditissima 
ai  cultori  degli  studi  danteschi. 

* 

Bejìets  sur  laK  sombre  route , di  PIERRE  LOTI.  Parigi,  Calman- 
Lévy.  Fr.  3.50.  — E un  libro  che  spira  tristezza  attraverso  una  certa  se- 
renità, e che  in  una  serie  di  quadri  svariati  passa  da  una  delicata  descri- 
zione delle  isole  remote  e desolate  dell’  Oriente  alle  vivaci  impressioni  di 
Madrid  nei  primi  giorni  del  conflitto  coll’America.  Tutte  queste  pagine 
sono  improntate  dai  pregi  caratteristici  del  geniale  scrittore,  una  vena 
di  sentimento,  un  umorismo  vago  e l’incanto  dello  stile.  I due  capitoli 
Ma  parente  du  Sénégal  e Adieux  au  Pays  Pasque  contengono  descrizioni 
ricche  di  colori  e di  vita.  Cìiiens  et  Chats  è un  piacevole  studio  pieno 
di  grazia  ingenua  e di  brio.  Nocturne,  Aubades,  Chemineaux  sono  boz- 
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zetti  seminati  di  riflessioni  sentimentali  sulla  natura  e sulla  vita,  e che 
pongono  in  evidenza  il  contrasto  fra  l’ universo  sconfinato  e la  piccolezza 
dell’uomo. 

Les  grandes  légendes  de  Vhumanité,  di  L.  MICHAUD  D’HUMIAC. 

Parigi,  1899,  Scleicher,  pagg.  187,  Fr.  1.  — Questo  volumetto  appartiene 
alla  collezione  dei  Livres  d’or  de  la  Science  da  poco  incominciata  dalla 
libreria  Reinwald  di  Parigi.  Queste  edizioni  eleganti  e graziosamente  il- 
lustrate, verranno  a formare  nel  complesso  un’  Enciclopedìa,  giacché  i 
soggetti  più  disparati  vi  si  alternano.  Gli  argomenti  scientifici  sono  trat- 
tati in  forma  dilettevole,  ma  rigorosamente  esatta.  Il  volume  delle  grandi 
leggende  dell’ umanità  è scritto  con  eleganza,  ed  è specialmente  interes- 
sante, perchè  oltre  a darci  un’idea  completa  di  alcuni  celebri  miti  del 
mondo  classico  e del  moderno,  li  anima  e li  colorisce  dando  loro  un 
aspetto  romantico.  I principali  capitoli  sono:  La  leggenda  di  Rama  e di 
Krichna;  Il  mito  di  Prometeo;  Amore  e Psiche;  L’Ebreo  errante;  Merlino 
l’Incantatore;  Faust;  Don  Giovanni.  Auguriamo  dunque  a questa  colle- 
zione di  trovare  il  favore  che  pienamente  merita. 

Les  gnerres  et  la  paioc,  di  CHARLES  RICHET.  Parigi,  1899, 
Scleicher,  pag.  192,  Fr.  1.  — Argomento  di  questo  volume,  che  fa  parte 
della  collezione  dei  Livres  d’or  de  la  Science , è la  questione  altamente  uma- 
nitaria che  tanto  si  discute  ai  nostri  giorni;  quella,  cioè,  di  attenuare  gli 
effetti  della  guerra,  se  non  è possibile  abolire  questo  flagello  dell’  uma- 
nità. L’  autore  cerca  tutti  i mezzi  per  accrescere  1’  orrore  verso  le  lotte 
fra  i popoli;  ne  esamina  le  conseguenze,  discute  sul  problema  dell’arbi- 
trato internazionale,  e riporta  l’opinione  di  grandi  pensatori  sulla  guerra. 
Una  trovata  caratteristica  e geniale  consiste  nell’avere  illustrato  il  vo- 
lume colla  riproduzione  dei  più  celebri  quadri  di  Rubens,  Goya,  Raffaello, 
Vereschciaghin,  Wiertz  ed  altri  grandi  maestri  che  abbiano  rappresen- 
tato allegoricamente  la  guerra  o la  pace. 

Lejardin  des  supplices , di  OCTAYE  MIRBEAU.  Parigi,  1899,  Plon, 
Fr.  3,  50  — Dopo  una  diecina  d’anni,  dacché  è comparso  Sébastien  Bochy 
l’ultimo  suo  romanzo,  Octave  Mirbeau  ci  presenta  un  lavoro  nuovo  nel 
suo  genere  e pieno  di  fortissime  tinte.  L’eroe  del  romanzo  ottiene  per 
favoritismo  una  missione  scientifica  in  Ceylan.  Imbarcatosi  per  recarsi  in 
quell’isola,  conosce  a bordo  una  giovane  figlia  di  un  industriale  di  Canton. 
I due  si  innamorano,  e dopo  una  breve  fermata  a Colombo,  proseguono 
fino  a Canton.  Quivi  è l’ambiente  che  Mirbeau  descrive,  Il  giardino  dei 
supplizi , luogo  incantevole  e vasto  dove  si  fanno  subire  ai  forzati  i più 
svariati  tormenti  e i più  crudeli.  La  coppia  degli  amanti  è spesso  in 
questo  giardino,  ad  ammirare  la  grazia  della  vegetazione  curata  con 
l’arte  più  squisita  e a godersi  la  vista  delle  raffinate  torture  inflitte  ai 
miseri  forzati.  La  tesi  che  il  Mirbeau  svolge  con  insuperabile  maestria 
è questa:  nell’uomo  esiste  sempre,  sia  pure  latente,  un  istinto  perverso 
che  lo  fa  godere  del  male  altrui.  E perchè?  Forse  perchè,  in  base  al 
principio  della  lotta  per  l’ esistenza,  il  male  di  un  nostro  simile  rappre- 
senta per  noi  un  pericolo  diminuito  o scomparso?  Terribile  ricerca  psi- 
cologica che  il  Mirbeau  conduce  con  acume  e con  intendimento  morale. 

* 

Cosimo  de 9 Medici , di  K.  DOROTHEA  EWART.  Londra,  1899,  Mac- 
millan & Co.,  pagg.  *280.  — Questo  elegante  volume  appartiene  alla  serie 
dei  Foreign  Statesmen  che  corrisponde  a quella  dei  Twelve  English 
Statesmen  appartenente  agli  stessi  editori.  Degli  uomini  di  Stato  stranieri 
sono  considerati  solamente  quelli  che  abbiano  esercitato  un1  influenza 
vasta  e duratura  negli  affari  d1  Europa.  Fra  gli  studi  già  pubblicati  no- 
tiamo Filippo  Augusto,  Carlo  Y,  Richelieu,  Mazarino,  Maria  Teresa, 
Caterina  II,  Mirabeau,  Cavour.  Cosimo  de1  Medici  è studiato  special- 
mente  nella  sua  politica,  estera  ed  interna,  nel  carattere  del  suo  go- 
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verno,  e nel  suo  amore  per  le  lettere  e le  arti  che  validamente  pro- 
tesse. Brevi  sono  i cenni  della  sua  vita  privata  ; invece  sono  bene  deli- 
neate le  condizioni  politiche  ed  economiche  di  Firenze  alla  metà  del 
secolo  xv. 

Landmarks  in  English  Industriai  History , di  GEORGE  TOWN- 

SEND  WARNER.  Londra,  1899,  Blackie  & Son,  pagg.  368.  — Questo 
lavoro,  che  non  ha  la  pretesa  di  essere  una  esposizione  dettagliata  dello 
svolgimento  delle  industrie  in  Inghilterra,  possiede  il  grande  pregio  di 
aver  raggiunto  il  massimo  della  chiarezza,  coll’ esporre  solamente  i succes- 
sivi grandi  avvenimenti  della  storia  industriale.  Le  industrie  predominanti 
nei  varii  periodi  sono  poste  in  evidenza,  e discusse  e considerate  nel  loro 
sviluppo.  Interessante  fra  gli  altri  il  capitolo  sulla  peste  nera,  che  uccise 
più  di  un  terzo  della  popolazione,  facendo  salire  la  mano  d’opera  a prezzi 
favolosi.  Si  rese  perciò  necessario  l’intervento  del  legislatore,  e si  ebbe 
come  risultato  il  celebre  Statate  of  Labourers , che  contribuì  a ritardare 
il  riscatto  dei  villani.  Nelle  campagne,  scarseggiando  le  braccia  dei  lavo- 
ratori, prese  g-rande  sviluppo  l’allevamento  del  bestiame  ovino,  e per  con- 
seguenza l’industria  della  lana.  Così  cominciò,  prima  della  Riforma,  l’esodo 
della  popolazione  rurale  verso  le  città,  che  divennero  affollate  oltre  misura. 
Il  libro  è dunque  interessante  sotto  tutti  i rapporti,  e,  lo  ripetiamo,  spe- 
cialmente per  la  sua  grande  chiarezza. 

James  Russell  Lowell  and  His  Friends , di  EDWARD  EVERETT 
HALE.  Londra,  1899,  Constable,  pagg.  303,  16  se.  — Mr.  Everett  Hale 
era  stato  richiesto  di  fare  una  biografia  del  pensatore  americano  Lowell 
che  tante  simpatie  si  era  acquistato  come  ministro  degli  Stati  Uniti  a 
Londra;  ma  egli  declinò  l1  incarico,  dicendo  che  nella  sua  conoscenza 
col  Lowell  vi  erano  lacune  di  qualche  anno  che  gli  impedivano  di  fare 
uno  studio  biografico  completo.  Il  volume  che  egli  ha  scritto  contiene 
ricordi  generali  che  si  aggruppano  intorno  al  Lowell  Vi  troviamo  ri- 
tratti ed  aneddoti  di  molte  celebrità  letterarie  americane  quali  Emerson, 
Longfellow,  Hawthorne,  Ticknor,  Oliver  Wender  Holmes.  In  mezzo  a 
questi  ha  uno  speciale  risalto  la  figura  di  James  Russell  Lowell,  del 
quale  veniamo  a conoscere  il  carattere  e la  carriera  giornalistica,  lette- 
raria e diplomatica.  Quello  che  non  è abbastanza  ampiamente  esposto 
sono  le  condizioni  sotto  le  quali  egli  compiè  alcune  delle  opere  più  cono- 
sciute, e lo  sviluppo  delle  sue  vedute  americaniste  specialmente  negli 
ultimi  anni  della  vita. 

The  life  of  William  Ewart  Gladstone , edited  by  SIR  WEMYSS 

REID.  Londra,  1899,  Cassell,  pagg.  752,  7 se.  6.  d.  — Un  lavoro  colos- 
sale, quale  la  biografia  completa  di  Gladstone,  non  può  essere  condotto  a 
compimento  da  uno  solo,  in  un  termine  relativamente  breve.  Nel  nuovo 
volume  pubblicato  dal  Cassell  troviamo  l’opera  di  vari  scrittori.  Impor- 
tantissima è la  parte  dovuta  a F.  W.  Hirst,  che  ha  scritto  dodici  dei  venti 
capitoli  che  costituiscono  il  libro,  studiando  la  carriera  politica  del  grande 
statista.  Di  sir  Wemyss  Reid  sono  l’introduzione  e la  chiusa,  nelle  quali 
dà  un  apprezzamento  generale  del  carattere  di  Gladstone  e uno  studio 
sulla  sua  vita  in  società.  Canon  Mac  Coll,  il  rev.  W.  Tuckwell  e H.  W. 
Lucy  studiano  rispettivamente  il  grande  statista  come  teologo,  come  cri- 
tico e come  oratore.  Della  vita  privata  parla  un  parente  dello  stesso 
Gladstone,  de’  suoi  antenati  A.  T.  Robbins,  e della  sua  vita  di  studente 
A.  J.  Butler.  Il  libro,  ricco  di  aneddoti  e di  illustrazioni,  è fonte  di  di- 
letto e di  istruzione  in  ogni  pagina. 

* 

Eie  Macht  der  Stunde . Vroni , di  PAUL  HEYSE.  Stuttgard,  1899, 
Carl  Grabbe,  pagg.  154,  2 marchi.  — Sulla  figura  di  questo  grazioso 
scrittore  la  Nuova  Antologia  pubblicò  un  articolo  nel  numero  del  16  luglio. 
Delle  due  novelle  che  Heyse  ci  presenta  in  questo  volume,  la  prima  Die 
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Macht  der  Stunde  è in  particolar  modo  interessante  per  l’Italia,  poiché 
la  scena  è posta  sul  lago  di  Garda.  Vi  è una  certa  rassomiglianza  fra 
questo  nuovo  racconto  e uno  più  antico  scritto  nel  1883  dallo  stesso  Heyse: 
Gute  Kameraden.  In  ambedue  si  tratta  di  un  uomo  e una  donna  che  si 
incontrano  per  caso  viaggiando  e si  innamorano.  Die  Macth  der  Stunde, 
è la  potenza  dell’ora,  che  indebolisce,  cancella  e soppianta  gli  affetti.  La 
seconda  delle  novelle  del  présente  volume  è una  tragedia  di  villaggio 
tra  le  foreste  della  Baviera.  Vroni,  l’eroina,  è una  povera  fanciulla  con- 
dotta a sposare  per  convenienza,  non  per  amore.  Degne  della  grazia 
dello  stile  sono  le  illustrazioni  delle  quali  Fritz  Reiss  ha  adornato  il 
volume. 

Statistiche  Studien  zur  Enlwìcklungsgeschichte  der  JBerliner 
Industrie  von  1 720  bis  1890 , di  OTTO  WIEDFELDT.  Lipsia,  1898. 
Duncker  & Humboldt.  — È uno  studio  che  può  essere  di  grande  uti- 
lità anche  per  lo  storico.  Vi  è esposto  con  chiarezza  il  passaggio  dai 
sistemi  del  medio  evo  alle  moderne  istituzioni  industriali  berlinesi  In- 
teressante è pure  la  storia  dei  tentativi  diretti  a raggiungere  l1  eman- 
cipazione dai  sistemi  stranieri.  Specialmente  importanti  quelli  dei  fab- 
bricanti inglesi,  che  diedero  per  primi  i modelli,  imitati  da  principio 
fedelmente  in  Berlino. 


La  ballerina.  Romanzo  di  Matilde  Serao.  — Catania,  1899, 
Giannotta,  L.  2. 

Poesie  di  Giuseppe  Parini  ^scelte  ed  illustrate  da  Michele 
Scherillo.  — Milano,  1899,  U.  Hoepli,  pagg.  270,  L.  2. 

Manuale  di  pittura  per  i dilettanti,  G.  Ronchetti.  — Milano, 
1899,  U.  Hoepli,  pagg.  229,  con  29  incisioni  e 24  tavole,  L.  3.50. 

Gioachino  Marat  in  Italia , di  Francesco  Guardione.  — Pa- 
lermo, Reber,  pagg.  200,  L.  3. 

Nuovo  corso  di  Pedagogia  elementare,  di  Sante  Giuffrida.  — 
Torino,  1900,  pagg.  227,  L.  2. 

La  scuola  in  Italia,  di  Angelo  Valdarnini.  — Asti,  1899,  G.  Bri- 
gnolo,  pagg.  190,  L.  2.50. 

Dante  e V Eresia,  di  Felice  Tocco.  — Bologna,  1899,  Zani- 
chelli, pagg.  93,  L.  2. 

Governi,  Comuni  e popolo  nella  politica  sanitaria,  del  dott.  Ste- 
fano Oldorini.  — Spezia,  1899,  F.  Zappa,  pagg.  240,  L.  2. 

I vagabondi.  Studio  sociologico-giuridico  di  E.  Florian  e G.  Ca- 
vaglieri.  — Voi.  II.  pagg.  348,  L.  6. 

Legge  e regolamento  per  gl’infortuni  degli  operai  sul  lavoro , di 
A.  Salvatore.  — Milano,  1899,  U.  Hoepli,  pagg.  302. 

La  lotta  delle  nazionalità  in  Austria,  del  dott.  F.  Musoni.  — Udine, 
1899,  G.  B.  Doretti,  pagg.  82. 

Storia  documentata  della  popolazione  del  Regno  di  Sardegna,  di 
Francesco  Corridore.  — Torino,  1899,  Clausen,  pagg.  263,  L.  3. 

La  vita  cristiana  nel  mondo  ai  nostri  giorni,  della  principessa 
Carolina  di  Sayn  Wittgenstein  nata  Iwanowska.  Traduzione  di 
E.  Lasserre.  — Bergamo,  1899,  tip.  S.  Alessandro,  pagg.  359,  L.  3. 

Studi  letterari,  di  Giulio  Pisa.  — Milano,  1899,  Baldini,  Ca- 
stoldi e C.,  pagg.  281,  L.  3. 
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La  prima  visione . Romanzo  di  Ricciotto  Pietro  CrviNiNi.  — 
Firenze,  1899,  presso  “Il  Marzocco,’ 7 pagg.  255,  L.  3. 

Clara  Albiati,  romanzo  di  E.  A.  Marescotti.  — Milano,  1899,  Ti- 
pografia Golio,  pagg.  405,  L.  4. 

La  visione  di  Alberigo  comparata  con  la  u Divina  Commedia” 
dal  prof.  C.  De  Vivo.  — Ariano,  1899,  tip.  Appulo-Irpino,  pagg.  89, 

L.  3.50. 

Il  Legno  dì  Napoli  descritto  nel  1713  da  P.  M.  Boria , di  Michel  an- 
gelo Schipa.  — Napoli,  1899,  Luigi  Pierro,  pagg.  74. 

Contro  la  tubercolosi.  Saggio  popolare  di  Giulio  Bizzozero.  — Mi- 
lano, 1899,  Treves,  pagg.  187,  L.  1.50. 

In  Toscana.  Novelle  di  Vittorio  Matteucci.  — Forli,  1899,  Bordan- 
doli, 1899,  pagg.  200,  L.  2. 

La  solidarietà  nell  arte.  Saggio  di  critica  positiva  di  Guido  Cremo- 
nese, con  prefazione  di  E.  Ferri.  — Trani,  1899,  V.  Vecchi,  pagg.  92,  L.  1.25. 

Mary.  Racconto  di  Luiai  Zoppis,  con  prefazione  di  Matilde  Serao.  — 
Napoli,  1899,  tip.  Pierro  e Veraldi,  pagg.  129,  L.  2. 

Capitan  Spavento,  del  dott.  Graziano  Senigaglia.  — Firenze,  1899, 
B.  Seeber,  pagg.  184,  L.  2.50. 

Nuovi  temi  di  componimenti,  di  Ida  Baccini.  — Milano,  Casa  edi- 
trice Paolo  Carrara,  pagg.  134,  L.  0.80. 

E viaggio  di  un  ignorante  ossia  ricetta  per  gli  ipocondriaci,  composta 
dal  dott  G.  Rajberti.  — Milano,  1899,  tip.  Rebeschini  e C.,  pagg.  207,  L.  2. 

Le  visioni,  versi  di  Carlo  Tommaso  Aragona.  — Catania,  1899,  Gian- 
netta, pagg.  100,  L.  1.50. 

Roma  finis  saeculi , di  Polifilo.  — Roma,  1899,  Fili  Bocca,  pag.  125, 
L.  2 50. 

«*• 

Ortofrenìa.  Per  P educazione  dei  fanciulli  frenastenici  o deficienti, 
del  Prof.  P.  Parise.  — Milano,  1899,  Ulrico  Hoepli,  pagg.  231,  L.  2. 

Classificazione  delle  Scienze  di  C.  Tri  vero.  ■ — Milano,  1899,  Ulrico 
Hoepli,  pagg.  292,  L.  3. 

Il  soggettivismo  di  Dante , di  Egidio  Gorra.  — Bologna,  1899,  Ni" 
cola  Zanichelli,  pagg.  99,  L.  2. 

La  personalità  storica  di  Folchetto  di  Marsiglia  nella  Commedia 
di  Dante , di  Nicola  Zingarelli.  — Bologna,  1899,  Nicola  Zanichelli, 
pagg.  78,  L.  1.50. 

Reliquie  del  dramma  sacro  in  Calabria , di  Luigi  Borrello. 
Napoli,  1899,  Luigi  Pierro,  pagg.  90,  L.  1.50. 

Il  fiume  rosso,  versi  di  Italo  Vittorio  Brusa,  — Milano,  1899, 
Aliprandi,  pagg.  83. 

Nuovi  drammi,  di  Ettore  Sanfelice.  — Parma,  1899,  R.  Pellegrini, 
pagg.  232,  L. 

Le  legislazione  di  Solone  e Servio  Tullio,  del  Dott.  Paolo  Can- 
dido Anfossi  — Roma,  1899,  G.  B.  Paravia,  pagg.  91,  L.  2. 

Scanno  e la  valle  del  Sagittario  (Abruzzo',  dell1  avv.  D.  Scacchi.  — 
Roma,  1899,  E.  Loescher,  pagg.  82  L.  2. 

Giubileo  dei  Principi  Thurn  e Taxis  in  Ratisbona , pubblicazioni 
del  Dott  Giuseppe  Rììbsam  e dell1  abb.  Figini  Girolamo.  — Bergamo, 
1899,  Istituto  Italiano  d'Arti  grafiche,  pagg.  81,  L.  2.50. 
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Manfredo , poema  drammatico.  Traduzione  di  Carmelina  Vittori» 
da  Byron.  — Napoli,  1898,  tip.  Unione,  pagg.  47. 

Fulvia  Tei,  dramma  in  un  atto  in  prosa  di  Adelaide  Bernardini.  — 
Catania,  1898,  N.  Giannotta,  pagg.  39,  L.  0.50. 

La  difesa  sociale.  Nuovo  sistema  di  gius  penale,  di  Giorgio  Lau- 
dati. — Trani,  1898,  V.  Vecchi,  pagg  143,  L.  7. 

La  reazione.  Meditazioni  filosofiche  e politiche  di  Manfredi  Siotto 
Pintòr.  — Roma,  1899,  Voghera,  pagg.  136. 

Giuseppe  Cimbali.  Saggio  critico  di  Cecilia  Deni.  — Roma,  1898, 
Pallotta,  pagg.  62,  L.  1. 

Giudici  ottimi  o giudici  soltanto , ossia  anzianità  o merito  ? di  Vin- 
cenzo Falconi.  — Firenze,  1898,  M.  Mozzon,  pagg.  60. 

L’ Imperatrice  dei  Balcani.  Dramma  in  tre  atti  di  NICOLÒ  I,  prin- 
cipe del  Montenegro.  Traduzione  dal  serbo  di  Giovanni  Nikolic.  — 
Zara,  1899,  Enrico  De  Schònfeld  editore,  pagg.  205,  L.  4.50. 

Dialoghi  d’  esteta , di  Romolo  Quaglino.  — Milano,  1899,  Fratelli 
Treves,  pagg.  272,  L.  3.50. 

Genio,  scienza  ed  arte  e il  positivismo  di  Max  Nordau,  di  Domingo 
Mobac.  — Torino,  1899,  Renzo  Streglio,  pagg.  127,  L.  3. 

I primi  passi  nel  latino.  Note  ad  Eutropio  secondo  la  riduzione  del 
Kiihner,  di  Agostino  De  Carolis.  — Santamaria  C.  V.,  stab.  Cavotta, 
pagg.  83,  L.  2. 

Commemorazione  di  Paolo  Ferrari,  di  Giuseppe  Giacosa.  — Mi- 
lano, 1899,  Cogliati,  pagg.  18,  L.  0.50. 

Fraseologia  italiana,  di  G.  B.  Ballesio,  4a  e 5a  dispensa.  — Fi- 
renze, 1899,  R.  Bemporad,  Cent.  50  a dispensa. 

L'arte  dei  delinquenti,  dell’avv.  Luigi  Anfosso.  — Messina,  1899, 
Antonio  Trimarchi,  pagg.  80,  L.  2. 

Alla  corte  di  un  gorilla.  Racconto  fantastico  di  Manfredo  Baccini.  — 
Milano-Palermo,  1899,  Remo  Sandron,  pagg.  190,  L.  1.50. 

Varietà,  del  Cav.  Prof.  Giotto  Bizzarrini.  — Livorno,  1899,  presso 
l’Autore,  pagg.  139. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Le  Cerisier  Fleuri,  di  Iwan  Gilkin.  — Parigi,  1899,  Fischbacher, 
pagg.  195,  Fr.  3.50. 

Les  voix  de  V Esprit,  di  L.  Digues.  — Parigi,  1899,  Flammarion, 
pagg.  83,  Fr.  3. 

Au  pays  des  alpins,  par  Henry  Duhamel.  — Grenoble,  librairie  Dau- 
phinoise,  pagg.  180. 

La  guerre  des  sept  ans,  par  Richard  Waddington.  — Paris,  Firmin- 
Didot  & C.ie.  pagg.  760. 

PUBBLICAZIONI  GOVERNATIVE. 

Annuario  d’ Italia  per  l’esportazione,  di  L.  Pasqualucci.  — Roma, 
1899,  Ministero  degli  Affari  Esteri,  pagg.  1122,  L.  12. 

Atti  della  Commissione  incaricata  di  studiare  ! applicazione  della  tra- 
zione elettrica  alle  ferrovie  di  traffico  limitato.  — Roma,  1899,  tipografia 
dell’Unione  Cooperativa  editrice,  2 voi.  di  pagg.  345  ciascuno. 
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